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Tulipanova vest

Pot te zanese v stari del mesta, kjer je nevarno. Vzdolz glavne avenije so
ljudje le teptali tvojo identiteto. Nikoli nisi bil prevarant, a ko te iz dveh
restavracij osebje porine skozi vrata na plo¢nik, ker morda pod vetrovko
nosis eksplozivni jopi¢, pa ¢eprav si nekemu paru skoraj pripravil pogoje
za noc¢ spoznavnega seksa, bi domacine z uzitkom prevaral in osramotil, a
v prestolnici zvepleni deZ pogosto pada prav na z rojstvom porjavele in na
poklicne pogajalce. Noge so te prinesle v stari del mesta, kjer taksne, kot si
ti, poStenjake, ki pod rokavom ne skrivajo niti zarjavelega bodala, oropajo,
pretepejo ali ubijejo. Tu izgine Se tisti del¢ek identitete, ki se drzi tvojega
pigmenta, in ni¢ te ne bi motilo, ko bi se Pakistancev ne drzal sloves
prevarantov. Obenem pa ti ne bi bilo vseeno, ¢e bi bili mestni parki ponoci
odklenjeni, osvetljeni in klopce polne gorkih parov ter perverznezev, ki se
skrivajo za grmovjem. V parku si neko¢ spoznal mladega, prevec zaupne-
ga tujca. NavduSevali so ga cvetovi, zunanja ovojnica in notranji mesnati
listi. Ker ga je razmerje med njimi spominjalo na Zensko splovilo, je kupil
cel Sopek, ampak tulipani v uli¢nih scalinah ne disijo, in kakor menis, se
turisticnemu ozracju ne prilegajo, morda enako kot se ameriske uniforme
ne ulicam Kabula. Tu, med ozkimi gotskimi kanali ¢loveskih tezav, ne
najdes niti denarja niti drogiranih tujcev. Tvoje nogavice drsijo, se trgajo
po rebrasti povrsini tlakovcev in nikakor ne more$ odmisliti mokrote, ki
prodira skozi luknje v podplatih.
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Na vogalu tlakovane poti fekalij in razbitega stekla, lahko da si tukaj
prvic, pristopis k skupini mladih, po nasmehu nedolznih kakor tvoja neca-
kinja, ki je upirala oc¢i v nebo, tekla za zmajem in za deset zavojev semen
padla v objem Skrbastega evnuha. Sku$a$ ravnati prijazno, nagovarjas
mlade zahodnjaske svinje - tako si zelijo, da bi jih poimenoval, a tudi oni
so Alahovi otroci. Ponujas flowers, ponujas$ flores, Blumen, ponujas flors,
ponuja$ cvijece, Fleurs, Giiller — bolj kot se ti misli mracijo, bolj se trudi$
prikupiti in sentiment daje tvojim ocem krvav blesk kot puscavski veter.
V ¢rnino odet fant z razsodnostjo kalifa prebira sive listice, ¢lanske karti-
ce razposajenih. Pravi, da v njihovem klubu ne prenasajo Pakistancev, in
domacini, pomesSani s turisti, kakor da natanko razumejo, od kod prihaja
tvoja neiskrenost, se pred konfliktom umikajo v mol¢e¢nost. Mladi so. Pri
nekaterih ¢uti$ tudi naklonjenost, ¢eprav ne gledajo v tvoje Zilnate odi,
ampak v tulipane. Kljub vsemu se ne mores$ znebiti obcutka, da so bogati in
skopi. Njihova oblacila prekrivajo napisi. Ves, da vsaka pisava nekaj stane.
Vsak napis je napis zmagovalca. Zeli$ si, da bi jih sre¢al podnevi, v parku
ali pred kaks$nim spomenikom. Tam bi se vstopnina podeseterila, tam bi
tvoji tulipani kakor iskra med njimi zanetili veselje. Upas. Mlada punca z
nosom, ki se kakor zemeljska obla na pol poti med Perzijo in Skandinavijo
ukrivi, se postavi zate. Zdaj tulipani niso ve¢ zanimivi, zdaj govori in mladi
kalif bol$¢i vanjo. Taksen klub, Klub devic, ki velja med nami za liberalnega, si
ne sme privosciti rasizma, bica po bradatem kalifu v ¢rnem, saj ni diktator,
ki bi posiljeval device, si rasizem privos¢i kar sama, a v mojih oceh zraste.
Blondinec jo objame okoli ramen. Poljubi jo na teme in na usta, ki niso
vajena oporekanja v tujem jeziku. To omehca v ¢rnino odetega fanta, ki
te povabi naprej pod pogojem, da roze pusti$ zunaj. Ne bo $lo. Klavrno se
priklonis, svoje tulipane bi raje prepustil podganam, kakor da bi vstopil
brez njih, odvrne$ po anglesko. Takrat se zate zavzame vsa skupina. Ker
si bil nalas¢ nagnusen in mascevalen, se ti v drobovje naseli strah. Ogor-
¢enje mladega kalifa Ze skoraj naznanja prihod modrih pasjih pretepacev.
Brv tvojega no¢nega zivljenja nevarno zaniha proti skalnati ozini, kakor
ze neStetokrat, a tokrat v imenu boga, na boljse. Tvoji prsti se oklenejo
nevsakdanjega denarja, ki se ga nabere skoraj za steblasto debelino Sopka
tulipanov, ki jih drugega za drugim odlagas v svilnate dlani plavajocih rok,
ki se stegujejo iz daljave. Roze vrtijo pod nosovi in trepljanje te spominja na
tvoje preminule bratrance. Mladci nate spustijo svetlobo, ki bo sijala vsaj
teden dni. Bil bi pravi Pakistanec, z opro$¢anjem vsem Alahu zvestim, e
bi skrivnostno izginil v osamo, a ne more$ zanikati dobre volje in prepada
razlik, v katerega so s svojo solidarnostjo polozili prvi kamen.
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Tankocutnost in pijana vznesenost te vodita v prostor, kamor se ti zdi,
ne zaradi vere, ampak zaradi ob¢utka neokusnosti, ki ti ga nalaga vest, ne-
smiselno vstopiti, kamor so ti sprva prepovedali vstopiti, ceprav tja sploh
nisi zelel. V druzbi na novo pridobljenih, snetljivih rojakov se znajdes med
rde¢imi opecnatimi zidovi, od katerih se odbija opojni dim in tradicija,
presli$i§ besedo napovedovalke. Kakor da bi vhodna vrata oznacevala
neviden prehod, te rojaki kot neoplojeno spolno celico pustijo samega
ob odru. Kuka$ skozi Spranjo draperije, skozi ogromen vijolic¢asti himen,
ki visi s stropa. Prostor, kjer se v dobrem duhu sreujejo sosedje, prijatelji,
dobrodosli tujci in umetniki, ki skupaj oblikujejo interdisciplinarne ideje ...
Bobni, kitara, kontrabas, harmonika. Radovedno si ogleduje$ inStrumente
in malostevilno ob¢instvo, ki stisnjeno kot konzervirani bambus sedi na
preprostih stol¢kih. Namesto da bi se zenice smukale po telesu miSicastega
napovedovalca s ¢opom, bolscijo vate, kakor da bi vedele, ne le da tukaj nisi
po svoji volji, ampak bi celo opazile azilske brazgotine, ki se skrivajo pod
vetrovko in dvajset let staro temno srajco iz kasmirja. Fantje in dekleta.
Ali je to mogoce, da v Klubu devic ni niti enega osivelega moskega. Vsi so
tako mladi ... Alternative sodobnemu sistemu potrosnistva ... Doma bi morali
sedeti za knjigami. Mar jim je za izobrazbo ¢isto vseeno? Od umetnikov in
intelektualcev, ki sedijo na slonovih oklih ... Le zakaj se jim tako mudi odrasti,
se sprasujes, ko za hrbtom zasluti$ gibanje in kmalu za tem strasen dotik -
dlan, ki se prosece dotakne ramena. Himen se pretrga in na improvizirani
oder zakoraka skupina glasbenikov, ki si zasluzi bu¢en aplavz, nekaj zviz-
gov in skandiranih imen.

InStrumenti sramezljivo vstopajo v igro, kot macji smrcki ovohavajo
tonski teritorij, nakazujejo mozne poti v kitajskem vrtu melodij, bahajo
se, glasbeniki preizkuSajo svoje znanje in adekvatnost glasbil; zateguje-
jo vijake, napenjajo strune, oblizujejo ustnice, nabirajo in goltajo slino,
ogrevajo in briSejo potne dlani, vihajo rokave, za uSesa zatikajo lase in jih
razpihujejo po poltenih obrazih, stiskajo in sucejo gumbe, udarjajoob tlas
podplati, nezno otipavajo, prestevajo letvice, popravljajo pasove, srajce in
bluze, v spomin klicejo zven posameznih tonov in lestvic. V razkazovanju
svojega pisanega repa ¢akajo nase in na druge.

Prostor se stemni, ti pa ne najde$ mesta zase. Misel, da bi sedel med
obéinstvo, opustis. Se vedno kukas skozi $pranjo draperije in razmisljas,
da bi odsel domov. Ne mores. Poleg tega da te glasba pomirja, ti odhoda ne
dopusca vest, mili obraz betezne gospodinje iz prvega nadstropja, ki ti roz
nikoli ne proda po redni ceni. Ker nimas svojega sedeza in ker kukas skozi
draperijo, si vseskozi na o¢eh mladega kalifa. S tulipani bi bil manj sumljiv.
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Pocutis se kot dolznik, Ceprav je bil posel pravicen. Saj z dodatnim zasluz-
kom vendar nisi prodal duse hudicu! Nisi kriv, da si tako navajen obtozeva-
nja. Tvoji snetljivi rojaki iz ob¢instva so tulipanom odtrgali glave. Punce so
si jih vtaknile v lase, fantje so si jih vloZili v naprsne Zepe srajc, nekateri so
jim zlomili hrbtenice in si steblo kot kravate ovili okrog vratu. Neko dekle
s flomastrom barva rumene cvetove. Dokon¢no te v verige vklene Zalost,
trpka zalost brezdomovinca in krivda, ki jo prezemajo podobe domovine,
druzine, v vojni pobitih bratrancev in necakinje, ki si jo je prilastil Skrbasti
princ. Niti glasba, ki postaja vedno bolj prijetna, niti kramljanje ob¢instva,
ki popusca, te ne moreta potolaziti, ¢eprav oba z bogom vesta, da nisi kriv,
ker si prezivel in ker si zeli$ ziveti. Ni¢ te ne more potolaziti, a optimisti-
¢en duh, ki ga telesa mladih virtuozov pretakajo v glasbila, v Klubu devic
ustvari nadzemeljsko atmosfero. Ravno v trenutku, ko zac¢ne$ drgetati, ko
tvoj ponos zacne klestiti stara bolezen iz azila, se violinistka predrami iz
transa in te povabi na oder. Srce ti prepoji gluhonema ljubezen, zavest, ki
je pred skoraj tiso¢ leti pripadala Rumiju. Z ljudmi vseh socialnih statusov,
etnij, ras in religij je treba ravnati enako, se prevaras$ in samozavestno za-
koraka$ na prizorisce, ki te sprejema. Po vsem svetu berejo tvojo poezijo,
prerok si, Jezus, ki pesni, plemic, ki si ga lastijo tri drzave.

Reflektor te oslepi. Zato ne vidi§ obrazov iz ob¢instva. Dvomijo vate.
Zavijajo z o¢mi, posmehljivo pokasljujejo in Sepetajo v dlani, to bo naporna
kakofonija, sem za odprtost, a nisem prisla poslusat tarnanja pakistanskega
klosarja, vsem nam bo pokvaril vecer, kdo ga je sploh povabil na oder, kdo ga je
spustil v klub? Nekateri pripravljajo svoje snemalne naprave, neki veseljak je
tako napolnjen z rasizmom, da se bo zbudil s slabo vestjo. Tebi je vseeno,
saj njihovega jezika ne pozna$ dovolj dobro, da bi jih sovrazil. Zato zaljiv-
ke preslisis. Vzivljas se v glasbeno spremljavo. Ritem je dober, tempo je
pocasen. Zapres$ oci in roke izvlece$ iz zepov. S stegnjenimi prsti objames
stojalo in pocasi drsi$ navzgor proti mikrofonu. Ni te ve¢ strah, a v prsih se
ti nabira bolecina. S pomocjo glasbene ekstaze se topis v tekoce stanje za
vedno izgubljenega, na tisoce kilometrov oddaljenega sveta, v razseznost,
kjer je sleherno hrepenenje za vedno izgubilo svoj cilj, tja, v melanholi¢no
zavetje, kjer ¢ustev ni mogoce artikulirati, a jih vseeno tolmaci brezupen
poskus, kjer ogledalo tvoje dusevnosti postane pomensko zaostala in ne-
razpoznavna pastunscina.

Kitarist je opravil s kratkim solom, bobnar zmanjsa intenzivnost udar-
cev ter zapre zlate ustnice ¢inel, rebrasti meh harmonike spominja na
migetanje posuSenega deZevnika, kontrabasist se skloni k vratu inStru-
menta, da bi bolje slisal zamolkle mehurcke - vsi so napravili prostor zate,
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ali pa je ta prostor odprl tvoj duhovni razcep. Razkoraci$ noge, vzravnas
hrbet, globoko vdihnes, glavo pomaknes nize, zgornja ustnica se rahlo do-
takne hladne mrezaste konice in ... Zapoje$. Nevajenemu zahodnjaskemu
usesu se tvoj glas sprva slisi kot pridusen in podalj$an krik, ko posnemas
glas tappa, poeticen zanr poltonskih variacij afganistanskih Zalostink, ki
jih prepevajo vsi druzbeni razredi. Iz tebe izbruhnejo besede kakor lapili
iz tiso¢ let specega vulkana. Zelim si %iveti brez krivde, strahu in sramu,
ponositi verige rojstva in smrti, ljubiti, ljubiti, ljubiti. Mantro ponavlja$ in
iz kroga v krog spreminja$ intonacijo. Ne le da se te obc¢instvo navadi,
snetljivi rojaki, prej$nji dvomljivci z odprtimi usti poslusajo tvojo elegijo.
Glasbenike spodbujas$ k raziskovanju novih ¢arobnosti, ki jih posedujejo
njihova glasbila. Ceprav se zmedeno spogledujejo, jim je tvoje petje vsec.
Sili$ jih v preigravanje tonskih kombinacij, ki so na robu zmogljivosti nji-
hovih glasbil. Kitaro spreminja$ v rubab, harmoniko v harmonij, kontrabas
v mangej, bobne v tablo in violinistko v svojo zvesto spremljevalko. Kita-
ristovi prsti neodlo¢no tavajo po preckah, pogosto za manj kot desetinko
sekunde pripnejo struno na nestanovitno polje. Harmonikar razteguje in
kréi meh, kakor da bi s priblizevanjem in oddaljevanjem iskanega tona sku-
Sal vzpostaviti stanje mirovanja, ki proizvaja glasbo. Kontrabasist obraca
instrument in i$¢e najmanjsi interval, ki ga lahko zazna ¢lovesko uho, ti
pa z zlomljenim glasom ponavlja$ vulkansko mantro. Zelim si Ziveti brez
krivde, sramu in strahu, ponositi verige rojstva in smrti, [jubiti, ljubiti, [jubiti.

Tvoji rojaki, dobrodelni mladci, nevoscljivi poznavalci iz obcinstva,
padajo v absolutno ekstazo. Prisostvujejo neusklajenemu srecanju ne-
zdruzljivih elementov, in ¢e bi se naSel kdo, ki bi jih zmotil v tej nasladi,
jim zaupal, da ta glasba ni ni¢ drugega kot hrup, bi ga poteptali kot horda
podivjanih zivali. Napoc¢il je ¢as, da spomin na tvoje petje izboljsa dozivetje
samostojnih glasbil, ki jim da§ prosto pot od balkan swinga do bluesa, jazza
in indie rocka. Umolknes.

Obstojis. Spet si sestavljen vase, a noce$ se odpreti krivdi, sramu in
strahu, pogledu mladega kalifa. Dviga$ se na konice stopal, pozibavas z
boki, otresas z glavo, mikrofon dvignes visoko v zrak kot baklo, ki oznanja
pot razsvetljenja.

»Ti si najbolj$i Paki, kar sem jih kdaj srecala,« ti bobnice prebica glas
violinistke. Ni razloga, da bi te spomnila na tvojega oceta, ampak te. Njen
glas ni podoben glasu tvoje matere in v njenih besedah ni nicesar, kar bi
te lahko prestavilo v otro$tvo, ampak te.

Kot da se v petju nisi dovolj razsredis¢il, te premesti na tri tiso¢ metrov
nadmorske viSine v pakistanski narodni park, na planoto gorskega prelaza
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Sandur. Na obrezju majhnega jezera sta se skozi meglice sprehajala z
oc¢etom, ki se je tam $olal za vojaka. Z mamo sta prenocila pri planSarski
druzini. Nisi vedel, kaj pomeni invazija Sovjetske zveze in kako disijo uli-
ce Islamabada, kjer si pozneje v petih letih nasel in izgubil Stiri najboljse
prijatelje. Tvoj oce bo postal junak, toliko si Ze slutil, ko se je na vajinem
sprehodu obnasal kot najboljsi oce, kar si jih kdaj srecal.

»Se spomni$ Kabula, sin, ko sem ti pravil o nazob¢anem sladoledu? Vse
naokrog je del istega gorovja, osemsto kilometrov dalec¢ se razteza.«

Vedno ti je povedal ve¢, kot te je zanimalo. Ker ga je to osrecevalo, si ga
spraseval tudi o stvareh, ki si jih Ze poznal, saj je bilo njegovo pripovedo-
vanje vedno nekaj posebnega. Objemal te je okoli ramen in si krajsal cas
s pripovedovanjem o Hindukusu, ti pa si spotoma pobiral podolgovate
kamne, ki si jih nato metal v jezero. Nikoli ti ni uspelo, da bi se kamen vec
kot Sestkrat odbil od gladine. Pri zadnjem metu tistega dne se je tvoj po-
gled ustavil na drugi strani jezera. Ceprav si spregledal, da se je kamendek
odbil osemkrat, si zagledal nekaj pomembnejsega, mogocno gorsko macko.

»Oce, glej, ris!«

»Pssst! Tiho! To ni ris,« te je oCe zgrabil za nadlaket in pocepnil, »to je
snezni leopard, sine, poglej, kaksen rep ima, miSicast in Sirok kot cev. Z
njim lazje skace, tudi desetmetrske grape preskoci. Poglej, kako velike Sape
ima. To je zato, da se mu sneg ne ugreza.«

»Zakaj pa Sepetas?« si se razburil in macka se je ustavila ter naspicila uhlje.

»Tije, tiSje! To je nevarna zival! Tiho morava biti, da ga ne prestrasiva.
Zelo redko zaide v vasi, najbrz iSce plen. Po navadi se raje skriva po skal-
natih pobodjih, mislim, da je lacen. To je nocna Zival, zagotovo je lacen,«
je zaskrbljeno odvrnil oce in se dvignil iz pocepa.

Leopard vaju ni opazil. Spustil je uhlje in nadaljeval pot vzdolz jezera.
Oce te je pocukal za rokav in ti tako dal vedeti, da je ¢as za odhod, tebe pa
je nevarna zival, ki se boji ljudi, zacela zanimati.

»Ali snezni leopard glasno rjove?«

»Sploh ne rjove. Snezni leopard ne more rjoveti, daj, greva,« je odvrnil
oce, ki se je spomnil nauka iz lokalnih pripovedk, v katerih je leopard tudi z
manj$o kozo v gobcu hitrejsi od ¢loveka. »Ce je sposoben loviti na strmini,
navzdol po drobljivi skorjasti skali, potem naju lahko na ravnini zlahka
ujame. Ce naju zagleda in se spusti v dir okrog jezera ...«

»Zakaj se pa potem skriva po gorah,« si vprasal, ko te je oce zgrabil za
roko in pospesil proti cesti.

»Ker ga je strah,« sta zavila v kritje med redko drevje in oce je hodil tako
hitro, da si moral teci.
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»Zakaj ga je strah,« si se ozrl ¢ez ramo, da bi Se enkrat videl leoparda, in
tudi tebe je postalo malo strah, ker je izginil z obrezja. Oce ti ni odgovoril.
Zavihtel te je predse in te tako gnal, dokler nista pri$la do ceste in se za-
¢ela vzpenjati po poti nazaj do kasarne. Vso pot je molcal, ti pa si na glas
ponavljal vse, kar si se naucil o sneznem leopardu, in postavljal vprasanja,
ki jih je preslisal. Ko sta se povzpela na majhno ovinkasto ravnino sredi
grica, se je obrnil in ti pokazal razgled nad jezerom in pogled na gorovije
Hindukus. Postal je boljSe volje in s tvojim kazalcem pokazal v daljavo.

»Vidis tisto oranzno liso, sin, vidi§?«

»Vau, kaj pa je to?«

»To so tulipani, sin, vsaj tiso¢ jih tam raste,« ti je odgovoril, upajo¢, da
si Ze pozabil na leoparda.

»Rekel si, da se skrivajo po gorah, ker se bojijo, in da ne znajo rjoveti?
Zakaj se bojijo,« si pripomnil.

»Me ne bo$ vprasal, zakaj ne znajo rjoveti,« se je njegov kosmati obraz
razprl v kisel nasmeh. Prijel te je pod pazduhami, te dvignil v zrak in ne-
kajkrat zavrtel po zraku, da se vama je smejalo.

Cez dolino je zatulila sirena in oce te je spustil iz rok.

»Sin, nazaj morava, ¢akajo me,« se je zresnil in $e z vecjo vhemo nareko-
val tempo navkreber. Zacel si se cmeriti. Malo zato, ker sta hodila prevec
hitro, malo zato, ker ti ni odgovoril. Tvoje prosnje je preslisal, najbolj pa
te je peklo, da nisi imel pojma, o ¢em razmislja.

Na vrhu grica se je pot razcepila. Dvesto metrov stran, levo, je stala
kasarna, vdrta v skalnato steno, neopazna. Pred njo so stali topovi, poleg
katerih so se v vrsto zbirali mos$ki z rutami. Na desno je bila pot speljana
do plansarjev, kjer te je ¢akala mama. OcCe se je ustavil, ti z lic pobrisal
posusene solze in rekel:

»Pozdravi mamo, povej ji, da pridem zvecer. Te $e vedno zanima, ¢esa
se bojijo snezni leopardi?«

Pokimas.

»Bojijo se, da bi jih ¢lovek ujel v kletke in zaprl v Zivalski vrt. Si zdaj
zadovoljen?« se je nasmehnil. Ze se je obrnil, da bi odSel na zbor, ko te je
spet premagala radovednost:

»Ampak zakaj, saj bi imel v Zivalskem vrtu veliko prijateljeve«

»Ker noce imeti prijateljev!« se razburi oce.

»Ampak zakaaaaj?« si spet na robu joka, saj noces, da bi se oce pridruzil
moskim, ki popoldne streljajo s puskami in topovi.

Grobo razklene tvojo dlan, in Se preden bi se utegnil spet cmeriti, ti s
hripavim glasom zabica:
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»Spusti me, delo imam! Pojdi k mami in pozabi na prekletega leoparda!
To je samotarska Zival. Sam Zivi in sam umre. Tak$no naravo mu je dal
bog. Zivalskega vrta ne mara, ker bi tam Zivel dlje. Si zdaj zadovoljen? Si
slisal dovolj? Obljubim, da te bo zabolelo, ¢e znova spregovoris o leopardu.
Pojdi zdaj! Izgini!«

V uSesu te zaboli zZvenket udarca po kres ¢ineli, ki poudari zadnji ton in
te prestrasi. Sprva se ti zdi, da se glasbeniki na ves glas smejijo, ker si se na
poti nazaj do plansarske domacije olajsal za skednjem, ne da bi si obrisal
zadnjico. Ko se svetloba z odra razlije ez prostor, ugotovis, da se glasbe-
niki smejijo od srece, ker ne morejo verjeti, da so se popolnoma ujeli tudi v
zakljucku in da je epilepti¢nega napada konec. Komaj se skobaca$ na noge,
e vedno se treses. Zmeden si in utrujen od nasilja desetletja pozabljenega
spomina, ki bi ga rad podaljsal in ohranil, a zavest se vraca v stanje afazije
in obdelovanje splosnih vtisov bo kmalu pozrlo o¢etove besede, podobe
Sandurja in preblisk sneznega leoparda. Ko bi ne pozabil vsega, ¢emur si
bil v zivljenju prica, bi se tudi ti z glavo naprej vrgel cez skalnato strmino.
Tako ne bo$ nikoli izvedel, da na poti do kasarne nisi jokal, ker je oce pred
tabo skrival leopardje skrivnosti. Zbadal si ga zaradi njegovih siromasnih
vojaskih skornjev in on je bil tisti, ki mu je $lo na jok. Arheologi za tistim
skednjem ne bi nasli ¢loveskih sledi. Do domacije, maminega objema in
skodelice ¢aja si neustavljivo tekel. Oceta nisi ubogal. Skril si se za grmovje
in opazoval dogajanje pred kasarno. Tvojega oceta so postavili Sest kora-
kov pred ceto. Mislil si, da tako ravnajo s heroji, dokler ga ni moski s ¢rno
nogavico na glavi kaznoval z bi¢em.

Smeh glasbenikov se zlije s ploskanjem ljudi iz prve vrste, ki eksplodi-
rajo s sedezev. Mislec, da je tvoje opotekanje izraz oponasanja vrtoglavice,
del predstave, jim sledijo tudi drugi. Ploskajo in ploskajo. Nekaterim tece-
jo solze, $aljiva temnopolta intelektualka te z dvignjeno roko nacisti¢no
pozdravi, neka druga Zenska strganih kolen se vzZivi v vlogo duhovnika
na pogrebu in te poskropi z vodo. Ljudje se povzpnejo na oder, ¢estitajo
glasbenikom in otipavajo njihova glasbila. Zelijo si biti tudi v tvoji bliZini,
ker si jim tako nezno zlomil srce, a si ne upajo pristopiti. Skozi vijolicasti
himen se na oder povzpne tudi ¢rni kalif:

»Tvoj nastop je bil terapevtski,« se opravici z rokami, ki ne najdejo
mesta dotika in ti nazadnje z rahlim udarcem pod rebra razodenejo nehli-
njeno spostovanje.

»Si v otrostvu obiskoval glasbeno Solo?« te skusa zvleci v pogovor, ko
med vaju stopijo glasbeniki, ki so medtem Ze odlozili in§trumente na sto-
jala ob steni. Zgrabijo te za noge in dvignejo na ramena. Postane ti slabo,
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ane mores se upirati. Glava ti omahne na prsi, in ko zac¢nejo poplesavati v
krogu, za nekaj trenutkov izgubi$ zavest. Dolgo slisis le glasbene odmeve
iz lokalne radijske postaje.

»Zlati zmaj, samo za legende,« ti natakar ponudi kozarec piva in sploh
ne opazi, da ti je spolzel iz rok na tla, kjer se je razbil. Sname klobuk in
izvlece podstavek z wi-fi kodo, ki ti ga vtakne v zep.

Komaj te glasbeniki odlozijo poleg draperije, kjer si skusas odpociti,
se nekdo za tocilno mizo dere: Paki, Paki, Paki. Eden od treh zavaljenih
moskih sname svojo livrejo in kruli, da bo kupil dvanajst buteljk in da
lahko kadar koli prisedes, Ce le dedci v Burmi pijejo vino, s prstom pokaze na
sprane bankovce z vsega sveta, ki so z Zebljicki pritrjeni na robove polic z
zganimi pijacami.

Pogled ti zakrije manj$a skupina ljudi, v kateri prepozna$ postavnega
napovedovalca s copom. Joc¢ejo. Hlipajo. Objemajo se. Prosijo odpuscanja.
Pripovedujejo si o otroskih travmabh, ki so usodno vplivale na njihova Ziv-
ljenja. Spremenili jih bodo. Soocili se bodo s svojimi strahovi. Omenjajo
katarzo in magi¢nost danasnjega vecera. Pogoltnili so ponos. Fasciklov z
zamerami ne bodo ve¢ reciklirali. Sosedom, prijateljem, druzini - vsem
bodo povedali, kako jih imajo radi. Kako dale¢ bi prisli, ¢e bi rinili z glavo skozi
zid? Odslej bodo reciklirali steklo in plastiko. Pili bodo le ustekleni¢eno
vodo in izogibali se bodo mesu. Zdaj bodo pripravili poro¢no vzdusje, Klub
devic bodo okrasili za rojstvo dvojckov.

S stene so sneli slike Nicka Cava, Micka Jaggerja, Iana Curtisa in ena-
indvajset drugih, da se med rajanjem ne bi razbile. Na zebljicke so obesili
zbirko nedelujocih stenskih ur, ki merijo ¢as svetovnih prestolnic. S $karja-
mi rezejo modrce, ki so se zataknili za krilca stropnega ventilatorja — nanj
namescajo kroglo z dvestotimi steklenimi zrnci. Glasba iz pajc¢evinastih
zvocnikov postaja glasnejsa in mladi pari se ze oblizujejo po kotih.

Bruhas. Postepilepti¢ni ples ti je dobro del ravno toliko, kot bi macki
ugajala centrifuga pralnega stroja. Dusi te. Zrak. Ne more$ vstati. Pades na
kolena. S pomocjo rok se kakor snezni leopard zac¢ne$ plaziti proti izhodu.
Z glavo in boki zadeva$ ob konicasta kolena. Stopala se ti zapletajo med
tuje noge. Bolan si, nemocen in osramocen, a nihce te ne opazi. Nihce tine
pomaga. Pocuti$ se, kot da nikdar ne bi obstajal. Pel si z vso mocjo, dokler
ni Rumi v tebi preminil. Morda jih je strah? Morda je zate zmanjkalo kletk
v tem Zivalskem vrtu, kamor celo plemenite macke prihajajo prostovoljno?

Nekaj metrov od vhoda v Klub devic, kjer se koncajo sledovi cvetov,
opazi$ vrecko iz samopostrezne trgovine, v kateri si nosil tulipane. Iz
nje posrkas kapljice vode, ki so ostale v zgubanih koti¢kih. Se vedno digi.
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Nadenes si jo na glavo - zdaj si mudzahid. V celjustih zacuti§ S¢emenje.
Debelijo se - postajas snezni leopard. Dlani se lepo prilegajo tlakovcem in
¢isto nic ti ne drsi. S pomocjo kovinskega stojala za kolesa sezujes razca-
pane cevlje. Lacen si, ampak ulica je mrac¢na in dolga kot podzemni rov. Po
ulicah se plazi na stotine taks$nih, kot si ti. Niti Alah ne ve, v kateri smeri
je tvoja mansarda in katera pot je varna. Ustavi$ se in pogleda$ v nebo.
Luna je ¢rna. Severa ni. Nad celino se zbirajo razburkani oblaki, gosti kot
neprebojni jopi¢. V vetru zaduha$ mesSanico znanega vonja tulipanov in
necesa ostudnega, a blazno opojnega. Prodajalka je umrla, sama na pre-
pihu balkona. Zdaj je plen, ki ¢aka nate, mrhovina za razkol. Polas¢a se te
zivalski nagon. Od trtice se ti prek hrbtenice vse do sredine oci razrasca
kréevita boledina. Iz koze ti poganja gosta dlaka, ¢eljust kosteni, prsti se
debelijo, nohti se zgoscajo v ¢rne rozevinaste izrastke.
Zarjoves.
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