»Prav,« je stezka zahrkal, kot da ga dufi. »Saj — saj je celo sam hotel

na pot... Le zato sem se odlo¢il, ker ga nisem hotel pustiti samega... Ta
nemarni fant!«
»Ocel«

Breda mu je polozila ¢elo na ramo.

sTa vrazja zadeval« si je Rupnik iz zadrege segel v lase. »A on misli,
da nih¢e ni¢ ne ve... Nekaj sem tudi sam kriv... Torej si e vedno...?« so
se mu zatresle ustnice.

Breda je imela obéutek, da stoji gola pred ocetom.

>Ni res!« se je bolestno zavzela. »Vse nekaj drugega ... Vi ne razumete. ..
Ne silite me, da vam pripovedujem.. .

Od silnega vznemirjenja in sramu je naslonila glavo na laket in zahli-
pala. Rupnik je bil tako prepaden, ganjen, da mu je vzelo besedo. Nenadoma
se je okrenil in odSel. Stezka je naSel vrata.

O TRADICIJI V RUSKI LITERATURI
DR. R. PLETNJEV

;Los muertos mandan .. «
I V. Blasco-Ibagnez.

'Vojska in revolucija, ki je nastopila z njo, sta povzrocili tudi novo smer v
zgodovini literature, pa tudi v literaturi sami. Bolj kot drugod se to opaza
v Rusiji, v ruski literaturi. Vojska in revolucija nista le na poseben naéin
vplivali na to, kako pisatelji dozivljajo svet, in na njihov slog, ampak sta
povzroc¢ili tudi zamotane spremembe v globokih plasteh vsebine del. Spomi-
njamo samo na dejstva, ki so vsem znana, in sicer iz zapadne, evropske lite-
rature. >Ogenj« Henryja Barbussea in »Na zapadu ni¢ novega< od Remarquea
sta mogla biti napisana samo po letih 1918 in 1919. Literatura je dozivela
poseben preobrat in mmnogi pisatelji izredno ostro dozivljajo krizo tematike
in sloga.

Vse. kar smo povedali, velja v neprimerno ve¢ji meri za Rusijo, kjer je
nastal polom in razdor, kjer so se sprozZile ogromne mase, nastala sprememba
svetovnega nazora in se je spojavil« popolnoma nov odnos do sveta. Posebno
radi velike emigracije literatov zacetka 20. stol. iz Rusije’ in radi smrti ali
molka tistih, »ki se niso prilagodili«, se zdi, da se je literatura popolnoma
spremenila. Vendar smo mi prepricani, da to Se dale¢ ni res. Literatura se
samo »oblac¢i« v razne obleke in se zgodovina njenega razvoja, zgodovina borbe
»starih in mladihe¢, arhaistov in novatorjev®, klasikov in romantikov brez pre-

1V emigraciji so: Danfenko, Bunin, MereZkovskij, Hippius, Aldanov, Zajcev, Smeljev,
Kuprin, Baljmont in nekoliko drugih.
2 Ta izraz rabim v pomenu, ki mu ga je dal Ju. Tinjanov.
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sledka nadaljuje: literatura se izpopolnjuje z novimi idejami, na njeni povrsini
se pojavljajo nove oblike in novi ¢initelji stopajo pred o¢i zgodovinarja lite-
rature. Dogajajo se heroi¢no-komicni poskusi pretrgati s starim, uiti vpliva
preteklosti. toda v literaturi so samo smesni, kajti novo raste iz starega, ne
sedi mu pa na hrbtu.

Ko je V. Brjusov ustanovil sliterarno-umetniski institut« in zacel delovati
s tem, da je podpiral izobrazevanje proletarskih pisateljev, je kmalu naletel
na hud odpor: B. Arvatov je nastopil s ¢lankom »Konterrevolucija forme«
in dokazoval, da Brjusov ni novator, ampak nevaren arhaist, preZet stare
burzoazne kulture in njenih poeti¢nih metod, da je on ¢lovek, ki ubija duha
mladega proletarijata. Takrat in tudi pozneje so bili mnogi v Rusiji prepricani,
da »je za ustvaritev nove poezije potreben zlasti obstoj verne proletarske
zavesti«: Casopis »Na Literaturnom Postu« je zahteval prekinitev s starim in
ustanovitev »lastne proletarske umetnosti<; govorili so o neobhodnosti »marksi-
sticnega na¢ina misljenja«. Pojavljala so se stremljenja, da se prekine s starim
in se klasiki vrzejo med staro Saro. Seveda so taki izbruhi zadevali semintja
na primeren odpor: »Pri nas imamo ¢udake, ki mislijo. da je jezik Puskina,
Gogolja in Ostrovskega zastarel in da je treba te mojstre jezika pometati cez
krov sodobnosti. O, hrabri gimnazisti, ki ste se odpravili z Zepnimi nozi nad
slone v Afriki« (»Na Postuc). Slisijo se glasovi, ki kli¢ejo od nemirnega iskanja
in nevzdrZnega novatorstva nazaj h klasicizmu: S. Klickov je pisal v »Krasni
Novi«: »Dvanajsta ura nasih nesramnosti je odbila. Poeti¢ne érede so se raz-
kropile... kajti v umetnosti je vredno in bo zivelo samo to, kar je lepo in
enostavno.« To pa pomeni, da je zlasti potrebno uéiti se od klasikov in ljudi
vecje kulture in talenta.

Na razne nacine je mogoce priblizati se literaturi: iskati v mnozici lepo-
slovnih del tisti zakon, kateremu se uklanja evolucija njih form, lahko tudi
stremimo za tem, da bi ulovili »duha ¢asa« po terminologiji Hegla; lahko
1$¢emo pri Cehovu, Gorkem, Korolenku, Bloku itd. slutenj revolucije in zna-
menj ¢asa v njihovem konkretnem historicnem pojavljanju. Toda pri vseh
takih raziskavanjih bomo zadeli zlasti na problem starega in novega v lite-
raturi, to se pravi na vpraSanje o pomenu knjiZzevne tradicije. Od tradicije
se pisatelj tudi »zaganja, da bi ¢im dalje skocil«, kakor z odskoka, in tradi-
cija mu je tudi vodnica pri njegovem iskanju, opora in podlaga za njegovo
ustvarjanje. Soglasamo z G. Spetom, da nam ni mogoce »skoéiti« iz literarnega
dela in da se pri nobeni analizi ne moremo dosti oddaljiti od predmeta raz-
iskavanja samega, a se nam zdi, da se da zagovarjati do neke mere samostojen
pomen ideoloske in formalne strani za citalea. Pri ¢itanju delujeta oba fak-
torja. ki se pogosto prepletata. V obeh teh dveh podroé¢jih, v podro¢ju forme
in v podrodju vsebine, zadevata drug ob drugega in se bori princip novega
s tradicijo starega.

V pri¢ujoci kratki értici poskusimo naznaéiti samo nekaj tock zgoraj na-
¢etega problema, problema borbe starega in novega v Rusiji v zadnjih letih.
Ce se jasneje izrazimo, bomo poskusili pokazati na nekaterih pisateljih, ki
smo jih izbrali iz raznih generacij in raznih slojev, kje in kako je treba iskati

287



tradicije in njen pomen. Nasi zapiski ne zahtevajo, da se jim prizna naslov raz-
prave, ker vsebujejo le odlomke misli, katere se pojavljajo v glavah mnogih,
ki ¢itajo novo sovjetsko literaturo. Mi pa smo toliko drzni, da si jih upamo
povedati v tisku.

V zgodovini knjizevnosti in pri postanku njene tradicije igrajo prav po-
sebno vlogo genijalni pisatelji. Z napredovanjem ¢asa se njih vloga ne zmanj-
$nje, ampak se navadno veca, kakor pal zapadajo pozabljenju ¢leni v knji-
7evni verigi, vsaj za o¢i nestrokovnjakov. V dobi Sturma und Dranga in
prelomov se to posebno obc¢uti. Opozarjamo vsaj na novi razcvet znanosti o
Puskinu. Poleg literarno-zgodovinskih del piSejo sedaj romane iz Puskinove
dobe (»Kjuhljac<), Puskinov stih zopet zanima pesnike in njegov vpliv se z
mo¢nim tokom vpleta celo v delo takih pesnikov kakor so S. Jesenin, V. Ki-
rillov in mnogo drugih.

Ustanovitev drusStva »Serapionovy bratja< (1921), ki so mu pripadali naj-
boljsi in najbolj kulturni pisatelji Rusije, je pomenila znamenje c¢asa. Ko se
resni¢na literatura orientira po resni¢nosti in »sodobnostic, stremi, da bi po-
zabila »danasnji dan< — izraz E. Zamjatina — ker se opira na tradicije.

V mnozini novejSe ruske literature opazimo vrsto posebno Zivih odmevov
sklasiéne<® tradicije. V prvi vrsti so stali, ¢e ne upostevamo Puskina, kakor
s¢ nam zdi, L. Tolstoj, Dostojevskij, Gogolj in Leskov. Velika mnoZina pisa-
teljev je tako ali drugale zvezana z njihovim delom; ponavljajo njihove pri-
ljubljene naé¢ine, ué¢ijo se pri njih in se navzemajo njihove filozofije. Ali mar
Fadjejevskij v »Razgromu« ne spominja z nekaterimi nalini na »Vojno in
mir« — osebnost in mnozica, vodja in vojaki; mar se v Bulgakovu, Romanovu
(»Deistvo«) ne ¢uti mocen vpliv L. Tolstega? In ali ni Dostojevskij spravil
velikega Stevila pisateljev pod svojo oblast? Sem spadajo tako Piljnjak kakor
Lidin in Leonov in mnogo drugih; nazadnje pa, ali niso nasli Gogolj in Leskov
odmeva v mnogih delih Zamjatina, Zo$¢enka, Remizova, Babelja itd.? K ne-
katerim pisateljem se Se vrnem; za sedaj bom osredotocil svojo pozornost v
prvi vrsti na M. Bulgakova in L. Leonova.

Pisateljske in druzabne kroge v Rusiji in izven nje je vznemirila »Bjelaja
Gvardija< (Dni Turbinyh) Mihaela Afanasjevi¢ca Bulgakova, ki iz strankarsko
cenzurnih razlogov tudi ni bila izdana v SSSR v posebni knjigi.* To delo je
bilo predelano tudi v igro in je dozivelo velik uspeh tako v Rusiji kakor izven
nje. Mladi pisatelj (r. 1891) iz Kijeva, ki je po poklicu zdravnik, je v svojih
delih prezet izkljuéno z vplivi »stare« proze zlatega veka ruske literature.
Tradicijo ter vplive lahko opazujemo v njegovi »Dijavolijadic (1. 1925), v
posebno vidnih in jasnih obrisih pa se kaze v »Beli Gvardiji«, ob kateri se
nameravam ustaviti.

% Oznachbo »klasiGenc rabim za take pisatelje kakor so Dostojevskij, Puskin, Tolstoj itd.
Mogoée, da so »klasikic (Turgenjev, GarSin in dr.) najbolj vplivali na K. Fedina (»Goroda
i godye, »Anna Timofejevnas, »Bratjac<). Toda pretres njegovega dela bi nas predaleé
zapeljal, zato se omejujem samo na to, da ga mimogrede omenjam.

* Natisnjena je bila v Casopisu »Rossijac (1. 1924).
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Ze na prvih straneh tega dela srecamo kazipote, ki jih je postavila roka
pisatelja samega. Tu najdemo tako epigraf iz Puskina (»Kapitanskaja Docka«)
in Apokalipse, kakor »Bese« Dostojevskega, ki jih ¢ita, preden zaspi, junak
romana, ali pa »Gospodina iz San-Franciska« I. Bunina in dr. Bolj skrit je
glavni vpliv na ta roman in mnogi iz njega prevzeti nacini, namre¢ vpliv
»Vojne in mirac< L. Tolstega. In res Ze predmet, ki ga obdelava — vojska in
mir, rodbina, zraven pa element narodnega Zivljenja v kriti¢ni dobi — pomaga
k sorodnosti obeh romanov. Tiha udobnost hiSe inteligenta s klavirjem, pre-
progami, cvetlicami, knjigami, petjem in ljubeznijo takoj prevzame ¢italca.
Seveda, tu je revolucija in pricakovanje pogina mladih ljudi, polnih sil.
Staro umira in nekaj groznega, usodnega zveni izza vsakega dogodka. In
vendar, koliko Leva Tolstega je v tem: Zlasti srecamo tu tolstojevsko pojmo-
vanje narodove sile, ki se nenadoma probudi in preganja in pobija Nemce na
Ukrajini; inteligenti (»Vasilisa«<) se stiskajo v kot, se boje in naroda ne razumejo.

V romanu Bulgakova sreCujemo pogosto priljubljene nacine pisanja L.
Tolstega. V prvi vrsti moramo tu omeniti na¢in ponavljanja, ki je v zvezi s tem,
kar V. Sklovskij imenuje »ostranenije« rec¢i; za znacilen primer te vrste opisov
lahko smatramo opis rok Speranskega v »Vojni i miru«. Nekoliko spremenjen
isti nac¢in porablja tudi Bulgakov. Pa ne samo to, cela vrsta poloZajev in kako
junaki sprejemajo mir, je odvisna od dela Tolstega. Tako n. pr. vdira glas
Lariosika v sanje Nikolke in se njegov pojav pridruzuje polsanjam, ko Lariosik
dopotuje v Kijev k Turbinim in vstopi v sobo. kjer Nikolka spi. Podobno Petji
Rostovu igra Nikolka v vozu v taboriS¢u V. Denisova v snu fugo zvokov, ki se
po njegovi zelji enkrat ojacujejo, pa zopet odmirajo. V sanjah kneza Andreja
pod Moskvo uporablja Tolstoj v snu Pjera nac¢in meSanja sanj in resni¢nosti, sna
in bdenja. Junaki zamenjujejo sen in budnost in nazadnje budnost pretrga
sen. Isto sreCamo v romanu Bulgakova. Svetloba, zvok in barva se prepletajo
in junak misli naprej in v polspanju veze svojo nit s tem. kar se ob njem
dogaja. Opis spanja Nikolke in igra z muziko zvokov sta tako sorodni odgo-
varjajo¢im mestom iz »Vojne i mira¢, da lahko govorimo o svojevrstnem po -
snmeman ju.

Toda sorodnost na¢inov in polozajev v obeh romanih gre $e mnogo dalje.
V globino romana Bulgakova prodira mo¢ni vpliv Leva ruske literature. Figure
nekaterih junakov so narejene po vzorcu oseb, nastopajoc¢ih v romanu L. Tol-
stega. Pazljiv citatelj bo imel sem in tja vtis, da pisatelj namenoma podértava
svoje nagnjenje do Tolstega.® Ustavim se, da ne bi bil predolg, samo pri dveh
izmed tipov. To sta dve zivi figuri, zraven pa kakor bi bila dvojnika tolstojskih
junakov. Mislim na polkovnika generalnega Staba, moza Jelene. Taljberga, in
na ruskega polkovnika Najtursa.

Taljberg je ruski Nemec in nas Ze s svojim imenom spominja na Tolstemu
nesimpati¢nega Berga. moza Vere. Nobeden ne ustreza okviru rodbine, oba sta
toéna, razumno previdna, ¢e ne maramo re¢i, da sta bojazljiva. me§¢ana do

5 Zanimiv je podnaslov romana — Dni Turbinyh, kajti Turbin je priimek junaka
povesti Tolstega, »Dva gusarac.
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kosti, hladna po naravi in igrata vlogo vase zaverovanih, samoljubnih ljudi,
skrajnih egoistov, v bistvu pa popolnoma »comme il faut.

Pisatelja globoko prezirata te hladne egoiste, ljudi ki se trudijo, da bi
se vselej prilagodili ¢emurkoli in ki z neizmerno prebrisanostjo uklanjajo svoje
prepri¢anje danemu polozaju.® Obadva imata to, kar ljudstvo imenuje sohlapno
vest<. Na ozadju velikih pretresujo¢ih dogodkov, strasne prikazni vojske, sta
ti dve samozadovoljni in v¢asih neznansko urni figuri usmiljenja vredni radi
svoje brezpomembnosti. Ona dva ne bosta propadla, njiju ne povozi kolo zgo-
dovine, ker sta kakor gumi, kakor puncika iz cunj, ki jo lahko vrzes s poljubne
visine pa se ne bo razbila.

Taka je glavna figura v romanu Bulgakova. Cisto drugacen tip pa pred-
stavlja polkovnik Najturs, ki je tako soroden po mnogih potezah svoje oblike
in po svojih delih slavnemu Vasjku Denisovemu L. Tolstega. Zlasti obraca nase
pozornost njun gusarski videz — zunanjSCina resni¢nega kavalerista-klateza:
oba sta drzna gusarja. smela in prebrisana vojaka, sijajna poveljnika, skrbna
in pozrivovalna do svojih vojakov. Ona dva vodita v boj in sta rojena vo-
ditelja. Oba ta dva smela kavalerista imata isto napako v izgovarjavi — ne
izgovarjata vseh ¢rk pogrkujo¢ tekote — r in | in ju zamenjujeta z gluhimi;
pri obeh je Cegt ali ¢eht ne pa Cert.

Pa ne samo to; tudi dejanja smelih gusarskih polkovnikov' imajo
nekaj skupnega, kar ne zavisi samo od podobnosti polozaja: Denisov poveljuje
partizanom, polkovnik Najturs pa poveljuje, ko razpade zaledje, zborni
brigadi, sestavljeni iz prostovoljcev. Razen tega sorodnega polozaja pa
z lahkoto zapazimo na dejanjih Najtursa odmev smelih in ne éisto zakonitih
dejanj partizana Vasjke Denisova; ko Najturs vidi nezmozno, vse razkrajajoco
birokracijo zaledja, spozna, da z dobrim ne bo dobil klobu¢evinastih toplih
¢evljev (valjenki) za vojake, ki odhajajo na fronto; takrat vdere pol-
kovnik s koljtom® v roki h generalu-intendantu in z groZnjo izsili od njega
nakaznico za valjenke. Po bistvu je ¢isto podoben &in izvrsil tudi Denisov pri
Tolstem; v mirnejSem polozaju pravilne vojske je izpeljal svoj manj strasni
toda enako uspe$ni napad na junake zaledja. Nazadnje pa izkazujeta oba
nezno ljubezen in tovaristvo mladeni¢em, ki so prisli pod njuno poveljstvo.
Najturs zrtvuje zivljenje za reSitev kadetov in zapove v primeru smrine ne-
varnosti Nikolki, naj ga prepusti usodi. Obnasanje Nikolke Turbina, njegove
sanje o slavi in hrabrih €inih, njegov otroski heroizem in naivmnost pa spo-
minjajo na Petjo Rostova. Nikolka Turbin je nanovo vstali Petja Rostov, ki
zivi v dobi me¥¢anske vojne in ogromnih druzabnih prevratov. Njegova postava,
ki je genljiva v svoji mladeniSki naivnosti in privla¢na po svojih hrabrih ¢ed-
nostih, je ovita s sijem Tolstojevega ljubkega in nesrecnega Petje.

Ne smemo pa pozabiti tudi drugih tipov romana Bulgakova, ker na mnogih
izmed njih podiva odsev velike epopeje »Vojna i mir«. Toda podroben razbor

¢ Kar je v figuri Berga Tolstoj samo naznacil, je Bulgakov tupatam do konca razvil.
? Koncem vojske 1.1812 je postal Denisov polkovnik.
8 Sistem revolverja, navadna avtomati¢éna nabojna pistola.
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teh bolj kompliciranih tipov bi nas predale¢ zavedel, — morali bi govoriti po-
drobneje tudi o posebnostih talentiranega romana M. Bulgakova.

Obrnimo pa pozornost za trenotek na tisto novo, posebno, pisateljsko sveze,
kar nam je v svojem delu podal Bulgakov. Zlasti je z nasSega staliS¢a to posebni
pojoci lirizem mnogih mest romana. Iz nekaterih liri¢nih vrivkov veje neka
posebna simboli¢nost, drugi liri¢ni ekskurzi pa se po svoji tonalnosti in be-
sednem redu priblizujejo »Slova o polku Igorevje«. Takole se zatenja en od-
stavek: »Padle bodo stene, odletel bo preplaseni sokol z bele rokavice®®, zamrl
bo ogenj v bronasti svetilki in »Kapitansko do¢ko« bodo sezgali v peci« itd.

Sploh ima Bulgakov mnogo simbolov. ki poduhovljajo zivljenje prirvode.
vzbujajo vtis svojevrsinega gibanja velikih mas in spominjajo na narodno
pesem in apokalipso. Tak je zacetek romana, ki je napisan v globokim patosom
v zvokih apokalipticnih knjig; nebeska znamenja, znaki usodnih dni rjovejo
in se vijejo med stranmi njegovega romana. Vse pada, se rusi in se odstranja
s svojih mest, tajinstveno, grozno korakanje nevidnih, skritih. mogo¢nih sil
se Cuti skozi vse pripovedovanje. Nekaj podobnega poznam iz literature samo
iz romana Ch. Dickensa »Povest o dveh mestih«; tudi tam slicno odmevajo
koraki zgodovinskih dogodkov po tlaku dveh velikih mest.

Na prvi pogled se v »Beli gvardiji« ne reSujejo in ne postavljajo nikaki
problemi ve¢, niti 1jubezen niti »prokleta vpraSanja¢, kakor jih je imenoval
H. Heine, vprasanja o smislu dobrega, o nesmrtnosti duse, o Bogu itd. navidez
ne obstojajo v zornem polju pisatelja. Vseeno pa je to resen roman in ne lahka
povestica. L. 1924 — leta, ko je izsla »Bjelaja gvardija¢, je E. Zamjatin zapisal:
»Resnica, to je ono, Cesar v prvi vrsti manjka danasnji literaturi... Pisatelj
se je naucil lagati in se je preve¢ navadil govoriti z obziri in previdnostmic.
Zato »je tezko kje videti na$ c¢udoviti, nepovratni ¢as z vsem, kar je v njem
ogabnega in lepega«. A. Bulgakov je zlasti resnicen: on ima svoje simpatije
in antipatije, toda je iskren, zato je mmnogo njegovih strani »popolnoma ne-
smrtnih«. Pisatelj zlasti tudi sam ¢uti nesmrtno lepoto in nevenljivo krasoto
vsega, kar je zares lepo in resni¢no. Umrli bodo Turbini, odvihrala bo mimo
nevihta, za obzorje bodo zasli oblaki, kri ubojev in bitk pa bo vsrkala vase
zemlja; in »Faust¢ in »Kapitanskaja doc¢ka« bosta ostala in ¢Citala ju bodo
in se jih veselila nova pokoljenja, in v gledalis¢u bodo sedele prekrasne Zene,
od katerih bodo vele disave. Tako govori in misli Bulgakov. On veruje v lepoto
junastva in v mo¢ ¢loveka in v povsod navzoCega Vladarja, moli pa k Lepoti,
ker so v njej i Bog i Sila i Resnica. (Dalje prih.)

sa) Tu se govori o prizoru vezenem mna preprogi.
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