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TONE MIZERIT 

SPOMIN, OBUP, VOLJA 

Pričujoča številka se je že nahajala v tisku, ko nas je udarila v 
lice in zadela v srce novica, da je umrl naš zvesti sodelavec, pisec, 
mislec, bodrilec slovenske zavesti in kulturnega dela, dr. fože Rant. 
Kdor je zadnje čase sledil našemu delu in številkam naše revije 
bo dobro razumel, zakaj nas je vest spravila na rob obupa. Ni bilo 
izvoda teh let, kjer ne bi bil objavil svojih prispevkov. In v marsi-
kateri izmed številk je bila njegova prisotnost tako močna, in zav-
zela toliko prostora, da smo bili celo tarča hudomušnih komen-
tarjev. Pokojnik je bil neke vrste poroštvo, da bomo napolnili tistih 
160 strani in bo izvod končno zagledal beli dan. 

Nenadnost novice in skromnost časa nam ne dovoljujeta, da 
bi se od pokojnega sodelavca v tej številki dostojno poslovili. Pa, 
saj bo še časa in prostora v prihodnji, ki bo gotovo izšla - vsaj 
njemu v spomin. A nas medtem skrbi prihodnost. Dolga leta že 
opažamo, kako izpraznjena mesta ostajajo prazna, da po odhodu 
nekoga ni nadomestnika, da umetnost in znanost, ki se izražata v 
pisani besedi, nenehno hirata in napovedujeta bližajoči se konec. 

Razna iskanja, dobronamerni nasveti in zanimivi predlogi niso 
obrodili sadu. Možnost, da bi revijo »preselili« v domovino se je 
izkazala za nesprejemljivo: ni isto Meddobje v Buenos Airesu kot 
v Ljubljani! Če je želja po ustvarjanju rodila Slovensko kulturno 
akcijo v Argentini, naj ne doživimo še enega begunstva, pa čeprav 
bi nas to popeljalo v Slovenijo. Končno, če je Slovenija tam, »kjer 
rod je moj, kjer sin je tvoj«, ima smisel, da izpeljemo poslanstvo do 
konca, kjer smo ga začeli. Gotovo bo to zapečatilo usodo Meddobja, 
da bo umrl tam, kjer se je rodil, a tisti trenutek odrinimo čim dalj 
je mogoče. 

Nasproti obupu postavimo voljo. Voljo do življenja in ustvar-
janja. Voljo do dela! Raztegnimo območje revije, ki je bila zadnja 
leta morda preveč samo »argentinska«. V nekem oziru je bilo 3 



prvemu rodu lažje, ker je izhajal iz enotnega ustvarjalnega kroga 
in, kamorkoli jih je ponesel vihar usode, so ostali povezani. 
Nepoznanje novih ustvarjalnih rodov in skupin nas gotovo 
obremenjuje. A sodobna sredstva komuniciranja nam olajšajo delo 
in nudijo priložnost, da ustvarimo nov »slovenski svet«, ki bo 
dal reviji svežega zraka in večje razgledanosti. Prav tako lahko 
sodelovanje z domovino prinese novih pogledov na izseljensko 
problematiko, na izseljenski jezik in naše ustvarjanje. 

Je težko, bo težko, a ni nemogoče. Ta morda zadnji napor smo 
dolžni vsem, ki so v težkih začetkih emigracije uspeli zasejati vrt, 
ki je podaril toliko cvetja slovenski kulturi. In tudi onim, ki so, kot 
pokojni dr. Jože Rant, nadaljevali njihovo delo in ga ohranili pri 
življenju, dokler ga niso predali v naše roke. Naj nam nova pomlad 
prinese novega cvetja! 



ALEŠ GOŠAR 

KDAJ SEBE BOM SPOZNAL 

V soju svetlih, tihih zvezd, 
sem vprašal se: komu sem zvest? 
sem vprašal se: je čar neba 
še vedno kot nekdaj svetal, 
da kaže pot ti prek težav 
teh dni... 
Zakaj, po čem ti kri gori? 

Na veji listič je šiišljal... 
Nekdo za grmom skrit 
na stran 
umaknil je korak. 
In kakor da se Satan zvit 
na tihem je smejal. 

Težak oblak 
od vetra gnan 
zakril je lunin svit. 

Zdaj v noč strmi pogled zvedav: 
odkod in kaj je tvoja bit, 
kdaj sebe, dragi, 
boš spoznal. 



V TEH DNEH... 

Ko mračno nebo nad morjem leži 
in veter od mrzle strani 
oblake podi, 
grem včasih, ko v večer nagiba se dan, 
korakov počasnih, z bridkostjo obdan 
na nizko obrežje čez morsko ravan 
upirat oči. 
In se mi zdi 
kot večno bi hodil umirat. 

Ah, ne, umreti ne morem, ne smem, 
saj po teh črnih nočeh 
prav lahko se zgodi, 
da v časih pomladnih nekoč 
nam jutranja zarja nebesni obroč 
razsvetli. 



GREGOR PAPEŽ 

(Prevedel Vinko Rode) 

HOTEL 

Kot prva podoba v filmu neorealizma 
(filmih kjer se nastopajoči ne ustrašijo spačka resničnosti 
in se ne zatečejo v otroške pravljice, izmišljene, 
da ustvarimo tisto slepoto, kije na nek način 
vedno vizija), tako se je ona tisto noč pojavila; 
videla sva se prej tri ali štirikrat, 
ko je bilo vse še ena sama nedolžnost 
in nekoliko dolgočasja - v spominih na otroštvo 
pa še dva ali tri ključna znamenja, 
ki si jih fant začrta, da se poslovi od najstnika. 
v bar je prišla v krznu - ponaredek podlasice -
(bolj značilen za pocestnice s panamericane) 
- sodeč jo po letih, si ni mogla kupiti takega krzna, 
sklepal sem, da ga je vzela iz mamine omare 
zato da bi izgledala - in tudi bila - ženska, ki začenja živeti. 
s težavo se je usedla za mizo, tako napeta so bila 
oblačila pod plaščem - iz zvočnikov je glasba zvenela popačena 
prav kot njegov hreščeči glas; v tistih letih 
je slovela gal costa (izvajala je pesem roberto carlosa, 
vmes je komaj zabrenkala na kitaro). 
nobeden od naju ni nič rekel, ampak vedela sva, 
da bova tisto noč postala 
moški in ženska. 
ko sva zapustila bar sva šla proti reki 
njeni prsti, njeni dolgi, naprej počesani lasje, poljubi na ulici 
na vsakih pet korakov, vse je potrjevalo isto: 
njeno telo je bilo tam, 
sicer v hiLdičevem mrazu, na obali reke, 
da je vse reči zanikavalo 
in da je znova vse potrjevalo - 7 



in vendar mene ni bilo tam od vsega začetka -
»desaparecidos«, jaz sem mislil, 
da verjamem vojaštvu. 
ona je bila na levi, jaz na desni 
(kljub temu, da me vse to zelo malo zanima). 
ona je upala, da bo scvetela, ko bo podarila 
svoje telo -jaz pa sem telo malce zaničeval. 
mati ni vedela kje se nahajam tisto noč, 
ker če bi vedela, bi imel tisto noč svojo lastno verzijo pekla. 
namreč, moja prva ljubezen ni hodila k maši 
in vsaj kot nadomestek - tudi ni bila hčerka 
lastnika kake petrolejske družbe -
ni bila blondinka in ni imela nemškega priimka-
matije menila, da se postaviš, če imaš nemški priimek, 
ali če ti sonce lase pozlati. 
ni bila uglajenih manir kot kaka princeska 
in najhujše, bila je hči turških vseljencev 
in prav turki so pred stoletji plenili po Sloveniji. 
ona ni bila moja prihodnost, ni bila prihodiiost moje matere. 
bila je skrivnostno in lepo dekle, ko sem jo spoznal 
a potem je zadobila nenadoma svojo stvarnost. 
takrat še nisem vedel, da sploh je kaj silnejšega 
kot poželenje, kaj močnejšega kot umirjenost, 
kaj nepremagljivejšega kot objem. 
a tisto noč sva se vračala od reke 
in nosila v sebi žalost ljubljenja in nemogoče ljubezni. 
potem je prišla ločitev, 
ločitev kjer se meglenost prve ljubezni 
ni ujemala s spomini na dopisnice 
in besedila julije prilutzky farny. 
pozneje se je ona znova pojavila, poiskala me je 
pred univerzo, oči je imela rdeče 
od pogostega jokanja. 
spremljala jo je prijateljica, rekla mi je zelo tiho 
naj greva v bar, da se pogovoriva. 
prijateljico sem prosil naj odide, 
midva pa sva medtem - slučajno - prišla do vrat hotela 
in medtem ko mi je zatrjevala, da ji ni do življenja 
če sva ločena, - čeprav se je skušala vživeti -



in da morava podreti kar naju loči ter gojiti kar naju druži, 
da naj bova samo ona in jaz -
medtem ko je tako govorila, sem plačal uslužbencu hotela -
in še je govorila o moji materi, rekla je 
da jo je videla v sanjah, no, v morastih sanjah. 
čeprav ni poznala moje matere je rekla, 
da jo vidi povsod. 
ko pa sva vstopila v sobo, sem jo na hitro slekel 
in se polastil njenega telesa čisto brez ljubkovanja -
takrat je besede zamenjal silen jok, 
in medtem ko je jokala je še rekla 
kako da je trpela, ker me ni videla, da me ima rada 
- in želi, da ji jaz izrazim isto -
pa da naj oba gledava proti »•vratom večnosti« 
(ko sem zaslišal to besedo sem v hipu pomislil: 
niso me učili, da bi vse smatral za božje otroke 
naučili so me gledati stvari le v črno belem 
ter v nervoznem trepetu absolutnega, 
v senci krute sodbe -pav pobožnosti in vzvišenosti -, 
niso me učili, da bi kaj pričakoval od življenja 
ampak da bi vse pričakoval od smrti - živel bom 
ko umrjem, gledal bom neznansko zelene livade 
ko bom ob oči, slišal bom sladke besede 
ko jih ne bodo ohtžila moja ušesa). 
jok pa seje spremenil v vpitje in ni bilo več besed; 
vpitje od srčne bolečine se je spremenilo 
samo v stok in jok - in jaz sem jo le vprašal 
če je v tistem trenutku še videla mojo mamo 
pa je odgovorila, da ne, res sem čutil, da mi ne odreka 
ničesar od svojega telesa, da je bilo vse njeno tudi moje, 
da so bili njeni lasje moji lasje, da so bila njena stegna moja, 
pa njene roke, njene oči, njen jok 
in školjka njenega uhlja ter guba njenega čela -
ter ljubek cvet njenih ust. 
in tako vso noč do konca - noč ki se je začela ob reki 
ali še dlje, noč ko je še nisem poznal, 
in po oni noči 
sva se razšla 
za vedno. 



ERIKA POGLAJEN 
(Prevedel Branko Rebozov) 

KDO BO POVEDAL? 

Kdo bo povedal, ko bom odšla 
in bom ena več na veliki karti pokoja ... 
in bodo vsi moji prijatelji mrtvi..., 
kdo sem bila, 
koliko sem ljubila, 
komu sem se nasmehnila? 

Kdo bo povedal, da sem pustila grob brez imena 
poln rož? 
Koliko sem užila novostno zvečeritev, 
ki je napočila iznenada kot sen, 
kot misel ali spomin ? 

Kdo bo povedal, da sem toliko ljubila moškega, 
da sem odkrila nebo zaprto v njegovih prsih? 

Prijatelj zvesti, ti boš to storil. 
Jokal boš z menoj in razvnel te bo ta ogenj. 
Pestoval boš moj spomin, 
in me boš sprejel v vsakem verzu 
ki ga bo nekdo bral 
ko bodo vsi odšli. 

Tihi prijatelj, ti boš to storil. 



DRAGI, TI BOŠ VEDEL ... 

Jesen se približuje kot zlat konj 
s svojo grivo, ki zapira se in razpira 
v valovitem iskrenju. 

In na njegovem okrastem hrbtu 
prihajaš ti, pometač otožnih duš. 
Ozemlja mojega srca se stresejo, 
ko začutijo sledi tvojih stopinj, 
ki v meni ustvarjajo 
pokrajino brez bolesti. 

Napočil je dan, da odvržem stare boli, 
ki vedno obletavajo mojo glavo, 
kot nadležne in nesramne muhe. 
Čas je za kovanje novih besed. 

Naproti mi tečeš kot blisk 
svobode, nasmeha in upanja. 

Potem postaneš lahen veter, 
vetrič z rokami polnimi tišine. 

Na poti v sredino noči 
se spremeniš v rahlo modrino lune, 
ki presliši nepotrpežljivost murnov. 
I11 tvoj skromen in zelen glas 
je dolg božlaj muževnosti in žitja. 

Dragi, v tebi je, kjer pesnica postanem. 
Prihajaš z jesenjo 
in zame si blisk, veter, sapica ... 

Svetloba si in seješ jasnine ... 



V moji duši si vsaka zvečeritev, 
vsaka sanja, vsak verz, vsak korak. 
V sebi imaš kal vseh mojih del, 
čas, ko se bom lahko smejala. 
Tvoja kri in moja 
bosta ustvarila čudovito prihodnost. 
Nekoč bova dala novo sonce svetli. 

Kaj želim povedati s tem? 
Da si, dragi, moja prihodnost. 

Tam boš, ko bo zbledela moja mavrica, 
ker le ti boš poznal odgovore 
do zadnjega dne. 

POLETNA NOČ 

Krasna poletna noč. 

Nebo siplje dež s polja spominčic, 
preveč mehko, vlažno in šibko. 

Sprehajam se po tej stari vasi 
sama, kot prikazen, 
med črnimi sencami lune, 
ki me ziblje otožno v svoji lepoti. 

Krhka poletna noč. 
Dežuje v tem starem samotnem kraju. 
Luna se sprehaja otožna in lepa 

12 kot prikazen. 



DAMIJAN AHUN 

LIPOV CVET 

Še danes, 
še danes mi lipa cvete, 
že dolgo 
leto za letom bogate 
mladike 
nove zore. 
Ti rasti, 

v tnjini svobodno rasti. 

Mladenič, 
ti mladenič kot mladika 
ob domotožju 
v begunstvu dar, 
polno 
dušo oživljaš, 
živo 
srce umiriš, 
naravi plod 
le podobi, šegi in navadi 
Bogu se zahvali! 



V MLADOSTI SRCA 

V mladosti srca 
čutim se veselo, 
kakor sončno je podnebje 
življenje novo mi žari, 
nočni mesec mi nežno sije ... 

Le ptičje petje sliši se, 
vrtnice prijetno mi cvete 
narava lepo dozoreva, 
cvetlični duh poln sladkosti 
odene srce mi mlado. 

Odmevi zvonov višin neba, 
toploto poletja, zime, prenašam ... 
Ljubezen vse to ti olajša ... 
Smisel tega, našega sveta ... 
Svet katerega gradim s teboj! 

LJUBEZNI ČAS 

Kapljica krvi rdeče 
se veselo pretaka, 
kakor zgodnje sladko vince 
srce oživlja. 

Kralj vesolja, 
princ ljubezni, 
duh že biva, 
že, pri meni. 

Rožice cvetijo, 
sonce žari, 
luna svetlo sije v noč, 

14 čas ustavi se ko je polnoč. 



UŽITEK 

Z ardiš 
kakor jagoda v prvem soncu. 
Reka polna solz 
pretaka se po hribih in dolinah, 
preseže dolgočasno puščavo 
in zgubi se v gozd. 
V gmotnem zelenju 
odpira se votlina 
jezer življenja, 
sedaj še deviška zemlja 
čaka rodovitna, 
da bi jo zor al nekdo, 
in slika gre 
tja po zračni milini 
in zgubi se na nebu; 
beli oblaki zakrijejo sonce. 
Ozreš se v noč 
končno samo ostajaš ti. 

V JESENI 

Sonce mirno in rahlo sije, 
listje se prav tako preda naravi, umira, 
z lahkoto in nežnostjo pokrije 
vso črno plat vesolja, 
utrip in duh, mladi čas ... 
počasi... počasi dobiva dušo 
in zemljo opušča... 

Navsezgodaj, 
sonce se ne prikaže, 
ni žarka veselja, 
zemlja, narava vsa žaluje ... 
duša hrepeni a srce mi uspava, 
še zadnji cvet v jeseni 
me toplo pogrne... 



ALEJANDRA LAURENCICH* 

BOSNA NA VZGLAVNI BLAZINI 
(Prevod iz španščine Vinko Rode, pregledala in 

dopolnila lektorica Mojca Jesenovec) 

Za Rocio 

Govori mi. Blizu je, čutim njen vonj po cigaretah. Nekaj me 
vpraša in me gleda. Ampak sploh ne počaka, da bi ji odgovorila, kar 
nadaljuje. Skoraj ne poslušam, kaj mi pravi. Vidim njene ogromne 
oči, ki so zapičene v moje. Dvoje zelenih jezer v vetrovnem dne-
vu. Dvoje razburkanih jezer. Ko je bila še dojenček in do približno 
enega leta je kazalo, da bodo tiste oči zmeraj sinje modre, pomis-
lim. Še celo uspavanka, ki sem jo zanjo zložila po napevu Run run 
je šel na sever, jih je imenovala tako: Ah, kako lep je moj Jasminček:, ki 
ima sinje oči. Blondinka z modrimi očmi, so pravili v porodnišnici. 
Le kdo je mama te punčke? Ob večerih se včasih spomnim tiste 
uspavanke in si rečem: Le kako si se spomnila, da otročku poješ 
ravno na to popevko Violete Parra! In pomislim, na katero drugo 
pesem bi si še lahko izmislila uspavanko. Zvečer vedno mislim na 
neumnosti. Hočem reči na reči, ki niso za nikamor. Namesto da 
bi razmislila, koga bi lahko prosila za denar za stanarino ali kako 
bi rekla Zelmi, da ne bom zaenkrat, dokler se stvari ne izboljšajo, 
potrebovala njene pomoči, ali o praktičnem in poceni jedilniku za 
cel teden ali kaj takega, fantaziram o neumnostih. Sinoči sem si 
na primer predstavljala, da nas je zadel cunami in da je vse uničil. 
Dobro vem, da ne živimo na vulkanskem področju. Da more naše 
mesto prizadeti kvečjemu jugovzhodnik. In to pozimi, ko vleče 

Alejattdra Laurencich (Baenos Aires 1963) je pisateljica in scenaristka. Je 
avtorica Coronadas de gloria (Galerna 2002), knjige pripovedi, ki je bila 
nagrajena pri Fondo Nacional de las Artes, ter Historias de mujeres oscu-
ras, katere predstavitev bo v kratkem. Bosna ...je iz te knjige. 
Prejela je kar nekaj nagrad za svoja dela. Sodeluje tudi pri literarnih prilogah 
in piše filmske scenarije. 



vzhodni veter. Ampak sinoči sem si predstavljala, da nas je žalil 
cunami. In videla sem samo sebe, kako se pod vodo krčevito 
oprijemam droga za razsvetljavo in se trudim, da se ne bi spustila. 
Z drugo roko sem namreč držala njeno roko. Videla sem jo v kalni 
vodi, njene skodrane svetle lase, kot od kake sirene. Deroča voda 
jo je odnašala. Čofotala sem, dokler nisem našla njene roke in zav-
pila: Držim te hčerkica, držim te! Počasi sem si jo približala; morala 
sem napeti vse moči, ker je voda vsake toliko butnila in ona je že 
velika in visoka, ne pa kot jaz. Telo se mi je treslo in tresla se je tudi 
ona, a končno sem jo le lahko tesno objela; kakor opica z mladičem 
sem splezala po drogu, dokler nisem zagledala neba in pomolila 
glave iz vode, ona pa je globoko zajela zrak. Tako sva počakali, da 
je bilo vsega konec. Rešili sva se! Mami, me je klicala, tako kakor 
takrat, ko je bila še majhna. Mami. Od ganjenosti je jokala. Jaz pa 
sem ji ponavljala: Ne govori, srček, ne jokaj, potrudi se in dihaj. 
Sinoči sem bila pa jaz tista, ki sem jokala, ko sem premišljevala 
take reči; sploh ne vem, zakaj si jih izmišljam, saj me potem obide 
nekakšna tesnoba. In potem moram spet misliti na neumnosti, da 
lahko zaspim. Kakšen drog za razsvetljavo! si pravim, saj jih že leta 
ni več. Ali pa vendarle? In tako začnem dvomiti in premišljujem, 
kje na naši ulici so drogovi za razsvetljavo. In najraje bi šla ven na 
ulico, v sami spalni srajci, da bi ugotovila, kje stojijo drogovi - če 
sploh kje so. Kot če bi bila od tega odvisna najina usoda - hčerkina 
in moja. Tako je! Temu se ne znam izogniti. Zgodi se vsako noč, ko 
zaprem oči. Zvoki ugašajo, v temi ostanejo le mački, ki kot tatovi 
hodijo po strehah. Še prej, ko sem se ravno ločila, sem se tega 
ropotanja tam zgoraj zelo bala. Potem pa sem se navadila, da se 
ne zgodi nič, da je le ropotanje. Ropot, ki me spremlja v zgodnjih 
jutranjih urah, medtem ko čakam, da se ona vrne, da se odprejo 
vrata ... drsenje njenih copatov po hodniku do stranišča, luč, ki se 
prižge v njeni sobi, in nato vrata, ki se zapirajo. 

So dnevi, ko čakam samo na to, da pride ura za spanje: da 
ugasnem luči, spustim rolete in se spravim v posteljo. Včasih 
se sprašujem, kaj bi bilo, če bi nas nenadoma zadela katastrofa, 
na primer vojna kot tista v Bosni. V enem tednu si sosedje ali 
prijatelji postanejo sovražniki. Meja je lahko tu za vogalom, pri 
Bertinem kiosku. Vse v razvalinah. V rastlinah ni več zelenja, 
zavese in pohištvo so brez barv; vse je sivo, še nebo. V zraku vonj 



po smodniku in po umazaniji. Predstavljam si, da se zapreva v klet. 
Tja zdaj spravljam prazne škatle gospodinjskih aparatov, ploče-
vinke z barvami in stare igrače. Klet nima več kot šestdeset 
centimetrov - kar bo kasneje gotovo dober razlog za to, da se bom 
zamotila - na šestdeset centimetrov se ne bi mogli zbasati nikoli, še 
najmanj pa ona s svojimi dolgimi nogami. Ampak v vojni, kot si jo 
umišljam, nama služi kot zatočišče, kadar pridejo vojaki. Z Jasmino 
se objameva in ko nad sabo zaslišiva korake, zapreva oči. Ob vsaki 
stopinji se iz špranj vsipa prah na najine suhe lase, ki so polni uši - v 
vojnah so namreč uši in tifus. Usta imava suha in razpokana od žeje, 
tako kot jih je imela moja babica takrat, ko je morala vleči voziček 
v Ljubljano; petnajst let, pa taka žeja, da jo je žgalo po telesu in je 
počepnila in pila vodo iz jarka. Tifus, malarija, v vojaški bolnišnici 
se ji je bledlo v štirih obmejnih jezikih. Zato ne pustim, da bi Jasmina 
pila vodo iz jarka, ker vem, da se v vojni voda okuži. Ne ona ne 
jaz se ne pritožujeva, zelo močno sva objeti v kleti pod jedilnico, 
nič več se ne bojiva pajčevin, ki naju božajo, ko plapolajo v pišu, ki 
ga povzročajo koraki vojakov, ki hodijo po najini hiši. Slišali sva, 
da se z ženskami, ki so same, dogajajo strašne stvari, posebno še, 
če so lepe. Jasmina je lepotica, od nekdaj je bila. Le kdo je mama 
te punčke, so spraševale medicinske sestre in zdravnice, ko se je 
rodila. Ko vojaki odidejo, ko je vse v tišini, morda odpreva pokrov 
kleti in podeliva cigaretni čik, ki so ga pustili, pohojenega z blatnimi 
škornji. V tišini slišim, kako ji kruli v trebuhu. In pomislim, da 
moram poiskati kaj za v usta. Vsaj nekaj, pomislim. Najti moram kaj 
za svojo hčerko. Spomnim se, da mi je Berta pred tednom povedala, 
da je morala ubiti psa in ga zakopati na vrtu. En teden ni veliko, si 
dajem pogum, medtem ko slišim sireno, ki oznanja policijsko uro, 
in ropot helikopterja, še bolj stran, nekako na višini šole za angleš-
čino, pa slišim vpitje ljudi, ki so jih odkrili. Ona me v polmraku 
gleda s tistimi svojimi zelenimi očmi, komaj osvetljenimi s tlečim 
čikom. Prinesla bom kaj za v usta, ji rečem. In ji naročam, kako in 
kaj, če se ne vrnem. Ampak vem, da se moram vrniti, ker je ona 
moj mladiček, ki ga puščam v gnezdu. Kdo je še videl, da bi ptič 
zapustil svojega mladiča? Nato se vidim, kako tečem po cesti, 
tako kot takrat, ko sem bila majhna in smo se igrali skrivalnice, na 
zapik. Ni ga bilo, ki bi me v tem premagal: »Vsi soigralci pofočkani!« 
Tečem in se izogibam kupom ruševin, razbitinam streh in stekla, 
zidovi, porušeni zaradi bombardiranja. Tečem naprej in na vogalu 



zavijem, vidim luknjo, ki je nastala v steni Bertine hiše; poiščem 
gomilo prekopane zemlje, pokleknem v blato in začnem kopati. Vsa 
se tresem, roke, život, ko zadenem ob nekaj mehkega in kosmatega, 
se mi zdi, da mi bo počilo srce; rabila bi nož, si rečem, in potem, 
takole, sem spet v kleti. Mami, prišla si! mi reče ona in ni ji mar 
vonj po mrhovini. Kaj pa si pričakovala, golobičica, ji rečem, ko 
žvečiva in se smejeva. Majhni koščki, narezani z nožkom. Težko jih 
je požirati brez pijače, ampak kako pomirijo bolečino! Potem zaspi 
na mojih rokah, ki jo zibljejo, v neudobnem položaju, ker je malo 
prostora, a skupaj z mano, blizu ust čutim vonj njenih las in njeno 
počasno in zadovoljno dihanje. Hvala Bogu sem jo lahko nahranila 
še en dan. Kakor ko je bila še dojenček in se je lepo redila - samo z 
dojenjem. In spet čutim, kako mi po izsušenih licih polzijo solze in 
močijo njeno gladko najstniško čelo. Pod blazino poiščem robec in se 
glasno useknem. Spravim ga v rokav spalne srajce in pogledam na 
uro. Tri četrt na pet in še vedno se ni vrnila domov. Da bi se znebila 
tesnobe, ki me je obšla zaradi vojnega prizora, se skušam zamotiti 
s kako drugo malenkostjo. Kako sem neumna, si pravim, saj je ona 
že štiri leta vegetarijanka. Zakaj nisem šla iskat kake rastline, ki bi 
preživela na vrtu. Kako sem ji vendar mogla prinesti pasje meso? 
Prav tam, pri Berti, je gotovo kaka aloja ali avokadovec. Kako, da 
se nisem spomnila? In premišljujem, ali v vojnah pustijo rasti sad-
no drevje ali ga pokončajo tako kot sovražnike. Take reči pre-
mišljujem ponoči, bedaste, zamotane, a vedno s srečnim koncem. 

Znova pogledam njene zelene oči. Razburkane. 

»Reci kaj!« zavpije. V ustih zarisan gnus. »Povej že enkrat, 
prekleto! Kaj samo stojiš!« 

Roke imam vroče. Ima me, da bi ji primazala zaušnico. A se 
zadržim. Nekajkrat sem to že storila, pa me je ona udarila nazaj 
močneje. Nočem iti še enkrat čez to. Ne vem, kako naj jo utišam. 

»Pojdi se srat, zaradi mene ...« moj glas je hripav, šibek. Ona 
zmagoslavno pritrdi. Moram jo ustaviti. Zavpijem ji: »Ampak vedi, 
da če greš skozi ta vrata, nimaš več vstopa nazaj!« 

Kaže, da je grožnja zalegla. Gleda me, kot da ne more verjeti. 
Čisto iz sebe. Rada bi razprostrla roke in jo tesno objela. A ona 
ugane mojo namero in se nasmehne. Sovražno. Skloni se. Vidim, 



kako zgrabi torbo in mi obrne hrbet. Dolgi svetli lasje ji padajo 
čez ramena. Ne da bi se ustavila, odpre vrata in odide. Ko jih 
zaloputne, še nekaj časa odmeva. Naslonim se na fotelj. Počasi 
in tiho se spuščam, dokler se kolena ne dotaknejo tal. Ničesar 
več ni med nama, si rečem. A morda si jo bom nocoj lahko 
predstavljala ob sebi. 



JOŽE LENARČIČ 

TEHARSKA NOČ 
(Iz knjige Šopek spominčic) 

Prevedla: Luciana Hribar 

Partizani so nam ukazali, naj izstopimo s tovornjakov na sredo 
ceste in nas obkrožili. Vsi so imeli nekaj v rokah. Puške, palice, 
pasove. Nekateri so bili na konjih. Nismo mogli verjeti vsemu 
temu. 

Bilo je tudi dosti vaščanov, preprostih ljudi, v tišini. Prestra-
šeni so bili, kot smo bili mi; partizani so jih gnali do tja, da bi nas 
videli. 

Vrnitev ni zadoščala, da bi spoznali resnico. Nismo se mogli 
opomoči od načina, s katerim so nas Angleži zahrbtno prodali v 
roke teh divjakov. 

Angleži so se nam zlagali. Izdali so nas. 
Kaj takega si nismo mogli predstavljati. Nismo bili samo mi z 

našim tovornjakom, bilo jih je sto, tisoč drugih, ki se jih je vračalo. 
Edino gotovo in dokončno je bilo to, da smo bili tam. 
»Na tla, na tla, poljubite slovensko zemljo!« 
Te parodije nismo doumeli, spogledovali smo se in skušali 

razumeti, za kaj gre. Potem so nas začeli grobo tepsti s svojimi 
puškami, s palicami, dokler nismo pokleknili. Za tem so pohodili 
naše glave in jih pritisnili na cestni prah. 

»Fašisti, izdajalci!« so vpili na nas. 
Skoraj vsi tisti, ki so nas tepli, so bili zelo mladi fantje, premla-

di, da bi človek verjel, da so bili nekoč v gozdovih. »Zmagovalcem« 
so se najbrž pridružili v zadnjem trenutku, in so gotovo opravljali 
»umazano delo«, da bi si tako zaslužili priznanje starejših partiza-
nov. Vrste zmagovalcev narastejo v zadnjem trenutku, taka je pač 
človeška narava. 

Surovi, nestrpni so bili, nič spontanega ni bilo v tistem cirku-
su: zbrali so ljudi, da bi videli prizor, kako so nas prisilili da 
pokleknemo in poljubimo zemljo, in še tisto vpitje, ki je naznanjalo, 
kar so ljudje morali slišati. 21 



Zaničljiv prizor, poln absurdne in zlobne laži. 
Potem so nam ukazali naj vstanemo. Večina smo imeli s krva-

vim blatom umazane obraze. Za tem so nas, med brcami, pljunki 
in psovkami, gnali. Konjeniki so se vmešali med nas in nas z vso 
močjo, ki so jo premogli, udarjali po glavah. Začeli smo padati. 

Med ljudmi sem videl starejšo ženo, ki je ob našem mimohodu 
jokala. Partizan jo je silovito porinil rekoč: »Kaj delaš, nora ti stara? 
Ali hočeš tudi ti z njimi?« Starka je padla na tla. Ni se pobrala, samo 
obraz si je pokrila in naprej molče jokala. 

Prišli smo do nekih barak. Pognali so nas vanje. Z grozo smo 
spoznali, da je bilo tukaj veliko drugih civilistov in domobrancev, 
Hrvatov in Srbov. Zavedli smo se grozovitosti tega postopka. Bilo 
je za nas organizirano pravo koncentracijsko taborišče. 

Od komunistov smo zdaj lahko čakali samo še najhujše. 
Vsekakor, imeli smo prvo bežno idejo, da je bilo vse to neke vrste 
kazen, ker smo se uprli Osvobodilni Fronti. Ne bi smelo biti dru-
gače, smo si mislili, saj je bilo vojne že konec. 

Kmalu smo spoznali, da smo se strašno zmotili. Nismo se mo-
gli tako hitro sprijazniti z mislijo, da smo bili ob vse. Zapuščeni. 
Brez rešitve. 

Vsakega posebej so peljali na zasliševanje. Nekateri se niso 
vrnili. Tisti, ki so se vrnili, so imeli zlomljene nosove ali strgana 
ušesa; nekateri so bili tako potolčeni, da smo jih komaj prepoznali. 

Iskali so poznane, ugledne ljudi, oficirje; vedeti so hoteli, od 
kod smo doma. »Zdaj pa niste več tako razpoloženi, kot takrat, ko ste 
nas hajkali v gozdu, kaj ne?« so nam vpili. 

Res je, napadali smo jih. Oni pa so bežali, sem si mislil. In še 
kako so bežali. Vedno so ušli. Poguma niso nikoli pokazali. Pogum 
pa nastane, če imaš višje razloge, kot pa je strah. 

Visoko ceno smo morali plačati, ker smo jih osramotili s tem da 
smo jih videli bežati. 

Morali so se maščevati zaradi strahopetnosti, ki smo jo mi 
poznali. 

Vsi smo bili krivi, seveda, pa smo kljub temu morali na 
zasliševanja. Vsak je na svoje čakal. Zasliševanje je bila parodija, 
ki sploh ni poskušala biti sodba. Spoznali smo že, da so bile vse 
razsodbe neovrgljive. 

Zasliševalci so se zavzemali, da bi izbrisali brezupen up, da 
bi bila smrt še bolj kruta. 



Ure so bile videti dnevi. Brez jedi in vode. Samo vpitje, udarci, 
psovke, bolečina in kri. In smrtna utrujenost, ker v vsej tej nape-
tosti ni bilo oddiha. 

Spomnil sem se zgodb, ki jih je pripovedoval sosedov Lascen, 
ko je bil po končani Veliki vojni zaprt v Rusiji. Tam so delali isto. Vse 
je bilo enako. 

Parodija, mučenje. In smrt. 
Satirično norčevanje, ki prinaša krutost smrti. 
Naše dostojanstvo se je razblinilo v nič. Naše človeštvo je bilo 

neusmiljeno uničeno. 
Prepričali smo se o naši neznatnosti. Nametani v barakah, med 

lastnim blatom in lastnim obupom. Igrače, zapuščene na milost in 
nemilost tistih pokvarjencev. 

Veliko ljudi sem tam spoznal. 
Neverjetne zgodbe ljudi iz vseh koncev Slovenije sem slišal. 

Opisali so mi svoja življenja do podrobnosti, in potem izginili. Za 
njimi jih je prišlo še in še, stoteri, vsak s svojo zgodbo. 

Vsem se je mudilo urediti zadnje račune. Obupano so skušali 
poravnati svoje stare krivice, in umiriti nestrpno vest. Pa so bile 
samo nedolžne pomanjkljivosti, navadne vsakdanje slabosti, brez-
upno hrepenenje po sedaj že nemogočih odgovorih. 

Čudno je, kako malenkostni dogodki iz preteklosti postanejo 
nenadoma bistveni. 

Nujnosti duše. Tolažba za večni mir. Vsi so glasno sanjali z 
neizrečenim odpuščanjem, z zadnjim poljubom, ki ga niso dali, z 
nedokazano nežnostjo, z nezadostno ljubeznijo. 

Bilo je veliko dobro stoječih ljudi iz Celja in Ljubljane. Tudi 
nje je bilo potrebno obtožiti, ker je bilo nujno razdeliti si njihovo 
lastnino. Razdeliti si tujo lastnino. Partijska hierarhija je vrgla vse te 
ljudi svojemu tropu divjih hudobnežev, da bi jih raztrgali. 

»Izdajalcu« je lažje nekaj vzeti. Vsekakor te, ki bi prejeli last-
nino »izdajalcev«, ne bi nikoli skrbelo, če je bilo to postopanje 
pravično. 

Naša domovina pa je imela preveč »izdajalcev«. 
Ta prekleta beseda s peklenskim učinkom, je delovala kot 

hudičeva zarota in povzročila, da je vsak partizan zbesnel in 
izbruhnil svojo divjo surovost nad komerkoli. 

Čim dalj je segala perverznost laži, tem večja sta bila mučenje 
in bolečina. Naša notranja bolečina pa je bila večja kot vsi udarci. 



Laž je bila tako perverzna, tako blazna, tako otročja, da se 
nam je zdel krut paradoks, da so se, v vsej tej surovosti, trudili in 
si izmišljevali vse mogoče stvari. 

Rekli so nam, da smo izdali domovino. In da nas morajo uni-
čiti, ker, da tako zahteva novi red, red novega narodnega očeta, 
Stalina, čisto tujega človeka, ki ga naši rablji niso nikoli videli, ne 
slišali. Gotovo je boljševiški priročnik priporočal tak postopek, in 
se ga je bilo treba do podrobnosti držati. 

Take tesnobe še nisem nikoli čutil, obdan s tistimi živimi 
mrliči, zatopljenimi v misli, ki so z obupom pripravljali svoje duše 
na smrt, z malce dostojanstva, da bi premagali strah. Neznosna, 
samotna naloga. 

Velikokrat sem si bil predstavljal smrt, in sedaj se mi je prika-
zala s svojim resničnim obrazom. Brez ugovorov. Molčeča. Zbad-
ljiva. Korak brez spremstva, na slepo, brez vrnitve v majhen svet, ki 
se ga s svojimi mislimi obupno oklepamo. 

Veliko Srbov je prosilo partizane usmiljenja. Ni mi bilo jasno, 
od kod tisto naivno upanje. Mi pa smo, nasprotno, stoično molčali. 
Dovolj nečlovečnosti smo že videli pri naših paznikih. Zopet naše 
čudno slovensko nagnjenje k prenašanju krivic. 

Grozo sem videl z vsemi njenimi gnusnimi obrazi. Sam ne-
popisen pekel. 

Videl sem, kako so ubili ženo, ki je poskusila uiti s svojim 
otročkom, ko je izstopila s tovornjaka. Tekla je, dokler je ni rafal 
razkosal. 

Slišal sem fantovo presunljivo vpitje od bolečin, ko se je vračal 
od zasliševanja, držeč, z obema rokama, svojo izpahnjeno čeljust. 

Videl sem čisto odsotnega starčka, ki je neutolažljivo jokal in 
blodeč hodil z mrtvim otrokom v naročju. 

Najhuje, če je sploh mogoče, da obstaja kaj hujšega, to, kar 
je uničilo naše brezupno človeštvo, se je zgodilo tisto jutro, ko so 
materam iztrgali njihove majhne otročičke, take, ki še sploh niso' 
shodili, in jih položili na voz pod pripekajoče sonce. Bilo jih je ka-
kih petnajst. Neprestano so revčki jokali. Njihova majhna telesca so 
se ves dan zvijala. 

Presunljivo vpitje mater pa je prediralo strašno gozdno tišino. 
Vsi smo bili tiho. Poslušali smo, kako se je odmev vpitja raz-

širjal in vse razrušil. Znoreli smo skoraj od bolečin. Znoreli so tudi 
ptiči, znorelo je tudi drevje. 



Počasi se tista telesca niso več premikala, slišal se je samo 
izčrpan zbor materinega joka. In potem, ko se je zvečerilo, je še tisto 
jokanje utihnilo. 

Tisti večer smo si vsi, ki smo bili v barakah, želeli umreti z 
otroki. 

Potem je prišla tista grozna tišina. 
Angeli so odnesli svoje angelčke. 
Pozno v noč so partizani pripeljali par konjev in, med smehom 

in šalami, voz odpeljali. Kakor da bi odvažali seno. 
Ko smo po tistem gnusnem dnevu slišali, kako se je voz oddal-

jeval, je nenadoma zavladal mir. Mir preplavljen z bolečino, tak mir, 
kot sem ga občutil, ko smo se vračali od očetovega pogreba, mir brez 
solz, brez sape, prazen. In v tej nepričakovani tišini smo čutili, kot 
če bi ostali brez duše. Nismo govorili. Voljo so nam vzeli. Ukradli so 
nam življenjski nagon. 

Moj svet je umiral. In imel sem boleč občutek, da spremljam ta 
izumirajoči svet. 

Naslednji dan, ko sem zbujeno sanjal o smrti, ko sem videl 
ugašajoče upanje, sem se umiril. Ne morem verjeti, da sem bil 
pripravljen prestati kaj takega. 

S tekom dni smo izgubljali obleko, zobe, moči. Pridobivali pa 
smo udarce. In zaničevanje. 

Mama nič ne ve o tem, sem si mislil. Hvala Bogu, da ne ve. 
Nikoli ne bi smela tega izvedeti, ker ne bi nikoli več našla miru. Že 
sama misel, da bi lahko kdaj izvedela, meje spravljala ob pamet. 

Ivana me bo čakala v Italiji. 
Brat me gotovo išče v Avstriji. 
Jaz pa tukaj, sem si mislil, v tem od sveta nepoznanem peklu. 
Te barake, ki so bile postavljene med Teharjem in Bukovžlakom, 

med gozdovi, da bi nas ne videli, so bile naš končni dom. 
Angleška izdaja je bila v skladu s strogim programom holo-

kavsta. 
Pogosto sem premišljeval o Srečku, svojem prijatelju iz bata-

ljona. Ko mu je eden izmed angleških vojakov v Avstriji ukradel 
uro, jim Srečko ni več zaupal. In to mu je rešilo življenje, ko se je 
odločil, da bo s Fonzijem skočil z tovornjaka. 

Jaz pa sem, nasprotno, še zaupal. In to zaupanje mi je pljunilo 
v obraz in se norčevalo iz moje bedaste naivnosti. Tolikokrat smo 



govorili, da nas lahko rešijo samo Angleži, da smo v ta nesmisel 
verjeli. Kako, da se nismo zavedali, da smo bili vedno sami? Zakaj 
so nas izdali, zakaj so nas poslali v smrt tisti, ki naj bi bili naši 
zavezniki proti tiranijam? Kaj seje dogajalo s to Zgodovino? 

Vse to nepotrebno spraševanje me je mučilo. 
Zakaj. 
Zakaj. 
Nič ni imelo smisla v tej jami smrti. 
Vse je bilo mogoče; nesmiselnost, surovost, užitek ob našem 

vpitju, ko smo se zvijali od bolečin. 
Videti je bilo, kot da bi naši rablji ne imeli niti malo vesti. In 

jaz, ki sem vedno trdil, da vest nikogar ne zapusti. Videti so bili 
kot bitja brez duše, kot da bi bila s kako grozno čarovnijo izbri-
sana skupna otroška leta, polna lepih navad. 

Mislil sem si: kako more Slovenec narediti kaj takega? Kako 
so izgubili tisto nedolžnost? 

Moje zasliševanje je bilo hitro. Ko sem vstopil v majhno sobo 
so me tako močno udarili po glavi, da mi je brnenje v ušesih 
onemogočilo slišati, kaj so od mene hoteli. Ker jim nisem takoj 
odgovoril, so me zopet udarili. Hoteli so vedeti od kod sem doma, 
kje sem bil z domobranci, kdo so bili naši oficirji. 

Odgovoril sem samo, da so moji oficirji že umrli. Niso mi 
verjeli in so me zopet udarili, da se mi je pred očmi črno naredilo. 

»Od kdaj si pri domobrancih?« 
»Malo več kot leto in pol.« 
Lagati nisem hotel. Vse to ni imelo zame nobenega smisla. 
»Skupina C«, je rekel nekdo, ki ga nisem videl. Nato me je 

stražnik prijel za lase in me porinil ven. Padel sem in še preden 
sem se pobral, dobil v želodec brco, da mi je vzelo sapo. 

Sključen sem bil na hodniku, skušal sem si opomoči. Čakal 
sem. Čakal. 

Nič se ni zgodilo. 
Za menoj je prišel drug domobranec, ki je bil tudi dodeljen v 

skupino C. Nekaj trenutkov sva stala tam, sama, dokler ni prišel 
neki drug stražnik. 

»Katera skupina?« je brezbrižno vprašal. 
»C,« sem rekel. 
Sotrpin ni takoj odgovoril. 
»B,« je potem rekel. 



Ko naju je stražnik porinil v različne smeri, me je domobranec 
pogledal, kot s krivdo. Ali z usmiljenjem. Skupina C je bila skupina 
obsojencev na smrt. 

Za tem, zopet udarci, psovke, bolečina, kri. In tista strašna 
utrujenost, ki človeku ne dopušča zasnovati nobene misli. 

Najhuje je bilo, da to kar se je dogajalo na naši zemlji, ni niko-
gar zanimalo. 

Končno smo tudi mi postali brezčutni. 
Vseeno mi je bilo tudi, da so po nas prišli s tovornjaki in nas 

odpeljali. 
Bližal se je konec. 

Na oddaljenem kraju so nas odložili, slekli in zvezali z žico. 
Tepli nas niso več. 
Seveda, sem si mislil, energijo hranijo, da bodo raztrgali tiste, 

ki so bili v barakah še živi. Tudi tolikih psovk nismo bili več vredni. 
Predstav ni bilo več, naših vlog v vsej tej parodiji je bilo konec. 

Hodili smo v procesiji. 
Slišala se je samo nerodna hoja naših bosih nog, ki so po 

zeleni travi vlekle naše ostanke. Nismo občutili jeze. Že davno 
smo pozabili nanjo. Bali smo se, čeprav smo vsi čakali, da bi ta dan 
končno prišel. 

Ni mogoče opisati tistega trenutka, ko skoraj ne čutiš več 
svojega telesa, in se ti vse življenje, s svojimi občutki, prikaže pred 
oči. Solze so se spojile z gozdnim večernim vonjem, z ljubimi, ki jih 
ni, s srečno preteklostjo. 

In tisto nejasno, medlo, zbegano videnje onstranstva. 
Hodili smo. 
Pred seboj smo imeli tolikokrat ponovljeno podobo velikih 

petkov. 
Hodili smo nerodno, saj nam je žica trgala kožo v zapestju in 

nam drgnila kosti. Kaj nam je bila mar zdaj bolečina? 
Kljub vsemu je bila misel, da to ni naš konec, neizogibna. 
Zakaj smo se vdajali čudnim, praznim upom, da se bomo v 

zadnjem trenutku rešili? 
Pritoževal se ni nihče. Hodili smo neizprosni usodi naproti. 
»Krivi.« 



Krivi, ker smo se uprli. 
Krivi, ker smo jim povzročili toliko sitnosti, ker se pred leti 

nismo pustili pohlevno umoriti, še preden smo se bili odločili, 
da se branimo. 

Na vsake toliko je kakšen od naših padel. Takrat so ga tisti, ki so 
mu bili blizu, naglo pobrali, preden bi kakšen partizan hitro prišel in 
ga močno udaril po glavi s kopitom svoje nove angleške puške. 

Večer nas je objemal. Videti nas ni smel nihče. 
Noč je bila lepa, pa se je tisti krasen večer upiral biti sokrivec 

sramote. 
Molili so, posamič, v dvoje. Od zadaj so se nam približevali in 

nas tolkli, da bi utihnili. Tudi jaz sem začel moliti. Olajšanje sem 
čutil, kot če bi bila tam babica, kot v mojih otroških večerih. 

Prišli smo, kjer naj bi se vse končalo. Bile so protitankovske 
jame, ki so jih izkopali Nemci. 

Tam bi bilo vsega konec. Na senu prespane noči, otroško igra-
nje, mamin nasmeh, babičine pravljice ... 

»Vsi na rob!« je zavpil Kajn. 
Naredili smo te zadnje korake in stali jami nasproti. Tokrat 

smo pogledali vanjo. Obup tiste apokalipse nam je iztrgal zadnji 
vzdihljaj dostojanstva. Videli smo ogromen kup teles. 

Čuden sijaj usmiljenja, svetosti, se je izlival iz tistega kupa 
razmetanih teles, in deloval na nas, kot balzam, da bi pozabili, da 
smo na koncu. 

Potem je prišlo vpitje, psovke za jagnjeta, ki še niso bila v ravni 
vrsti. 

Tišina. 
Za našimi hrbti so pripravljali orožje z blazno počasnostjo, 

čisto rutinarno. 
Bila je že naša enajsta postaja. 
In tisto šepetanje. 
... Zdrava Marija, milosti polna ... 
Čutil sem, da padam v globok prepad svoje duše, in v tisti 

globini zavpil: »Usmiljeni Gospod, tukaj sem!« 
Nenadoma je rafal zatulil sredi gozda, streljanje je trgalo 

telesa in nasilno prekinilo zadnje obupane misli. 
Divja sila me je vrgla v jamo, potegnjen z žico tiho padajočih 

mučencev. . 



Videl sem se, kako sem padel na kup teles. 
Pa sem še vedno čutil. Še vedno slišal. 
Žica mi je trgala roke. Pa ni bila samo žica, bila je smrt mojih 

prijateljev. 
Vpitje in zopet streljanje. 
Bil sem omamljen od groze, in moja čutila so mi ohromila 

razum. Svojega telesa nisem čutil, in moj razum je bil v nemem 
prepadu pripravljen za smrt. 

Še več teles je name padlo. Zadnja tisti dan. 
Zgoraj je bilo še vpitje, psovke, smeh, bolno bledenje norih bitij, 

ki so še vedno streljali na že mrtve žrtve. Pekel je bil tam zunaj, s 
hudičevimi obrisi, ki so plesali v plapolajočem ognju. 

Dvanajsta postaja. 
Moje misli so se zmedeno vrtele. 
Ne dojamejo kaj delajo? 
Jezen sem bil, ker se je moj zadnji trenutek zavlačeval. Moja 

ura. 
Ples divjakov se je končal, še preden sem prišel spet k zavesti. 
Nato je tam zgoraj nastala tišina. Z njo se je vrnil mir in moja 

zavest. 
Dolgo časa nisem doumel, da sem še živ. Nisem mogel verjeti, 

da bi bilo to vse. Zmedeno sem premišljeval, da ne zaslužim, da se 
smrt toliko časa zavlačuje. Moja smrt. Moral bi že biti z drugimi na 
neskončnem potovanju. 

Rajši bi nič ne čutil. Samota me je kruto prestrašila. 
Zakaj nisem bil v miru kot oni? 
Takrat sem videl babičin obris. 
Gledala me je. Smehljala se mi je, roke je raztezala k meni, kot 

če bi jaz bil majhen otrok, ki bi moral shoditi. 
Odprl sem oči in se zavedel, da je bil moj obraz potlačen z 

vlažnimi prsmi. Vse moje telo je bilo zakopano in samo del moje 
glave je izstopal iz grmade mojih prijateljev. Čutil sem svoje noge, 
roke. Bil sem nepoškodovan. Premaknil sem svoje roke in čutil, kako 
so se v kepi teles druge roke potegovale brez nikakršnega odpora. 

Takoj sem prenehal, navdan z grozo. Roke, ki so bile privezane 
z mojimi, so ostale tam, kamor sem jih jaz potegnil. 

Čakal sem. 



Tiste roke so bile negibne. 
Brezkončno sem čakal. 
Tiste roke se niso zganile. 
Zopet sem potegnil in začutil, kako je vlažno meso zdrsnilo 

okoli mene, z lepko vlago mlačne krvi. 
Tam zgoraj je utihnil zadnji hrup. Tu smo ostali mi, zapuščeni. 
Jutri bodo še prišli, da bi napolnili jamo, sem si mislil. 
Noč je planila na nas, kot če bi se zaprl zastor zadnjega dejanja 

tiste tragedije. 
Murenčki so zopet zapeli, in luna je medlo svetila izza bežečih 

oblakov. 
Prizor s podobo naših teles, je bilo zadnje dejanje divje 

žaloigre za vse človeštvo. Smrten poraz človeškega rodu. Vrnitev v 
prazgodovino upanja. 

Vsi fantje okoli mene so bili kot dajatev Molohu, žrtve 
nerodovitnemu, praznemu, neobstoječemu namenu. Življenje se jim 
je razblinilo, ker je bil tak namen mogočnežev, ljudi, ki mislijo, da 
daljna bolečina ni bolečina. 

Nekdo je obrnil palec navzdol, sedeč na lahkomiselnem in 
daljnem stopnišču zgodovine, in odločal o usodah naše malen-
kostne človečnosti. Nekdo je premaknil šahovske figure, in so mo-
rali kmetje zopet pasti v škatlo. 

Izbrisati no nas morali, pregnati s sveta. 
Tako je moralo biti. Nekdo je bil že odločil, da nismo potrebni 

za zgodovino, ki so jo hoteli pisati. 
S svojimi ustnicami in jezikom sem pretekel tiransko žico, ki 

mi je zarezovala roke, ker nisem videl, kje bi se lahko odvezal. 
Končno sem dobil konec žice in ga z zobmi frenetično upognil. 

Celo večnost sem žico grizel, jo upogibal, si urezal dlesna in 
nebo v ustih. 

Pripognil. Ugriznil. In jokal. Počakal sem in zadihal, umiril 
ihtenje, ki meje dušilo. 

Takrat sem zaslišal šibek ritem tožečega dihanja. 
Nisem bil sam, nekdo je še ostal pri življenju. 
»Hej! Kdo si?« sem rekel, kot v vzdihljaju. 
Lastni glas mi je končno prinesel zavest o življenju. 
Čakal sem. Čez nekaj časa je nekdo odgovoril. 



»Nekdo umira,« mi je rekel drugi glas. 
»Kako je s tabo?«, sem vprašal. 
»Zadeli so me ob strani, ne morem se premikati.« 
Bila sva midva, in še tisto odsotno dihanje, ki se je borilo, in se 

ni odzvalo najinemu klicu. 
Razlog sem imel, da nadaljujem. Dolgo časa sem se boril z žico, 

dokler se nisem odvezal. Nisem si več urezal dlesni. 
«Kje si?« sem vprašal glas. 
»Tukaj, poleg debla.« 
Skoraj nič več se ni videlo, tudi debla ne. 
»Kar govori, k tebi grem.« 
S težavo sem odkopal svoje telo izmed mehke mase svojih 

bratov. Pomagali so mi s svojimi glavami, rameni in hrbti. 
Usmeril sem se proti glasu in mu pomagal razvezati roke. 
Slišal sem ugaslo stokanje, ko je premikal svojo levo roko. 
Potem sva si odpočila, brez besed. Videti je bil kakor zmagujoč 

oddih. 
Vrnila se nama je svoboda teles in življenjska predrznost. 
Potem sva ostala pri miru, da bi sledila ječanju, ki sva ga bila 

preslišala. 
Nič. 
»Hej! Kje si?« sva skoraj enoglasno vprašala. 
Nič. 
Tisto tožeče dihanje je prenehalo, ne da bi to opazila. Smrt je šla 

spet mimo. Končno je za njega prišlo olajšanje, in tudi za naju. 
Nepremično sva še naprej čakala, poslušala. 
Zemlja in telesa so bili, tisto noč, ena sama snov. Midva sva bila 

videti kot tujca na tistem svečanem odru. 
Takrat sva z nedoumljivim spoštovanjem prisostvovala šu-

menju večnosti. Materialno življenje se je končalo in njegova 
nerazrešljiva skrivnost se je nadaljevala drugod. 

Takrat sem pogledal v nebo, prepričan, da bom videl obrise, 
ki se vzpenjajo, hitre duše na poti v neskončno bivanje. Morale so 
biti. Moral sem jih videti. Moral sem videti slaven zaključek vsega 
tistega. 

Pogledal sem v nebo, in takrat sem jih videl. Videl sem silhuete, 



kakor bleščeče so plesale med množico medlih zvezd tistega 
pomladanskega neba. 

Tiste silhuete so bile moje lastne solze, ki so se bleščale pred 
luno. 

Vzdihnil sem; prijatelj mi je položil roko na ramo. 
»Pojdiva,« mi je rekel. 
Ostal sem pri miru. Nisem jih mogel zapustiti. Ne še. Nisem 

še dokončno počastil tistih fantov. Hotel sem ostati še malo tam, 
iz spoštovanja do njihovih zadnjih iluzij, molitev. Jaz sem jih videl 
oditi. 

»Pojdiva,« mi je zopet rekel. 
Na slepo sva iskala deblo padlega drevesa v jami. Z bolečino 

sva splezala po tistih dobrohotnih vejah in začutila vrhnji rob 
zemlje. 

Zopet zunaj. 
Kam? 
Kam naj bi šla? Za naju ni bilo več prostora izven tiste jame. 
Skušala sva se orientirati in sklenila, da bova hodila v neznano 

smer. 
Nekaj korakov sem naredil, se ustavil in se obrnil. Moral sem 

ohraniti še zadnjo sliko. Videl sem samo črn madež med neznatnimi 
smrekovimi silhuetami. Midva sva bila zadnja sled življenja, ki je 
zapuščala Golgoto. 

Oni bodo ostali tam, sem mislil. Za vedno. 
Vedel sem, da bo odslej, ko se bo zvok najinih korakov izgubil 

v mraku, fante spremljala za vedno tišina gozdov. 
Ne bom jih pozabil, sem si rekel. Nikoli jih ne bom pozabil, je 

bil obupan vzklik v raztrgani globini mojega srca. 
Noč naju je požrla, kot če bi bila ona sokriva najine samotne 

predrznosti. 
Zopet me je gozd objemal in sprejemal. 

Nekaj sem slišal v hudih sanjah, ko sem se ob kozolcu 
prebujal. 

Ne vem, kakšna tiranska igra možganov me je zbujala s takim 
fiksiranjem v glavi. Pekoče oči sem imel in čutil sem tisto težko 
motnjo v prsih, ki sledi skrajni izčrpanosti. 



Nisva imela dovolj moči, da bi si izbrala primeren prostor, 
kjer bi počivala. Začel sem gledati okoli sebe, da bi videl, če je kaka 
nevarnost, ker sem dobro vedel, da nisva mogla kaj dosti hoditi, 
preden sva izčrpana legla. 

Glava me je bolela, pa sem kljub temu čutil, da se je moje telo 
malo opomoglo, čeprav sem mislil, da se ne bo. 

Moj prijatelj se je pritoževal, saj mu bolečina ni dopuščala 
spanja. 

Pogledala sva se in ob tem pogledu komaj zadržala grozo. Na 
pol naga, umazana, krvava in po celem telesu potolčena. Komaj da 
sva imela znake človečnosti. 

Takrat sva zaslišala glasove. Vstala sva in videla bližajočo se 
partizansko patruljo. Še preden so naju opazili, sva začela obupano 
teči. Potem so za nama streljali. 

Moj prijatelj je zaostajal. Zavpil sem mu, naj napne vse sile. Še 
vedno je zaostajal. Vse dokler mu ni prekleti strel odnesel njegov 
zadnji vzdihljaj svobode. 

Strah meje zadušil. 
»Ne!« sem zavpil. S tako močjo sem zavpil, da sem ostal brez 

sape. 
Ko je padal, sem videl samo njegove oči. Bil je odsoten pogled, 

ugašajoč, kot da gre k bolečemu koncu, na poti k večni svobodi. 
Videl sem luknjo na njegovem golem hrbtu. Premaknil se ni 

več. 
Tekel sem, tekel sem in se ne oziral nazaj. Prodrl sem v gozd, 

moj svet. 
Zopet sam, kot ves zadnji čas. Vsi so odhajali in me puščali 

samega, kot če bi bil preklet. 
Tekel sem, ne vede, kdo teče, ker svojega telesa nisem čutil. 

Skrajna izčrpanost me ni več bolela in vse se je spremenilo v 
blodnjo. 

Ni bilo več vpitja, ni bilo več streljanja. Nič. Kot če me bi 
čarovnija povrnila v dneve mojih iger v gozdu, ko sem se skrival, in 
vsenaokrog sem imel mir in tišino. 

Skril sem se. Tresel se nisem več. Tisto igro sem se tisočkrat 
prej igral. Tam sem ostal, potuhnjen med grmovjem, kot če bi čakal 
zvonjenje angelovega čaščenja in se potem vrnil domov k mami. 
Minile so ure, zame neresnične, ure brez časa, in spoznal sem, da 
sem to igro dobil. 



Vstal sem z neizmerno bolečino, ki so mi jo povzročale zabo-
dene vejice in trske v moji mehki in nežni koži. 

Zopet sam. Izgubil sem prijatelja. Bežnega prijatelja. Tako 
bežnega, da sploh nisem vedel za njegovo ime. Kljub vsemu, sva 
bila tisti večer kot brata. 

Do mraka sem počakal in začel hoditi. Moje noge me niso več 
ubogale. Majal sem se. Nisem imel ne moči, ne volje. Vsi čudeži so se 
bili že izpolnili, ni bilo še enega, da bi me premaknil. Nisem vedel, 
kam iti, nisem vedel, kje sem. 

Takrat sem v gozdu zagledal kočo. šibka luč je sijala skozi 
okno. Približal sem se in videl ženo, starko. 

Če bi bila moja babica, sem nerodno mislil v popolni zmedi, 
če bi samo bila moja babica, bi me sprejela z radostjo, bi me umila. 
Ozdravila, nahranila, dala zavetje. Bi mi dala ljubezen. 

Pogled mi je omedlel v tem obupanem hrepenenju. Starka se 
mi je zdela tako prijateljska, tako domača. 

Končno sem videl svojo babico med figurami, ki so plesale v 
mojem deliriju. Očarala me je nora sreča. Nisem dvomil, da je ona. 
Moje oči, izgubljene v kaotičnem pogledu, so videle babico, in ta-
krat sem začel močno trkati na okno in zavpil: »Babica, jaz sem, vrnil 
sem se! Odpri mi, prosim! Babica, Tomaž sem!« 

Starka je takoj izstopila, za hip me je z grozo in dvomeč 
pogledala, in potem potegnila v kočo. Njene roke so bile videti 
močne, sprejemale so me in z lahkoto so pritegnile moje borno 
telo. 

Posedla me je. Govorila mi je, pa je nisem mogel poslušati. 
V moji glavi je bilo enolično ropotanje, kot če bi padal skozi 

tunel. In okoli mene so plesale sence. 
Potem sem globoko sanjal. Globoko, kot je globok sam mir. 

Sanje, podobne smrti, ki se je prejšnji večer oddaljila od mene, ne 
vem zakaj. 

Naslednje jutro sem se zbudil z njenim pogledom na sebi. V 
kotu mi je pripravila posteljo in ne vem, kako me je nesla do tja. 
Moja prva čista postelja odkar sem se vrnil iz svojega groba. 

Pozdravila me je in mi tiho in nežno govorila, kot se govori 
bolniku. Komaj sem se malo zravnal, mi je ponudila žgance. 

Prijazna žena me je samo opazovala, in bridko jokala. Žgance 
sem pojedel z veliko slastjo. Ona ni prenehala jokati, morda ni ni-
koli videla takšne prikazni, sem si mislil. 



«}ej, sin, jej,« mi je pravila. 
Gotovo si je predstavljala, kdo sem. Povedala mi je, da je cele 

noči poslušala streljanje, in so partizani ljudem prepovedali zve-
čer odhajati od doma. 

Popoldan me je starka umila, potem mi je ostrigla lase in z 
zanimanjem poslušala vsako besedo mojega pripovedovanja. Lica 
si je pokrivala z obema rokama in njena izbuljena očesa sta me 
skoraj prepričala, da je bilo vse tisto neresnično, hude sanje, ki se jih 
ni splačalo pripovedovati, ker jim ne bi nihče verjel. 

Drugi dan sem res čutil, da sem spet živ. Oditi sem hotel, da je 
ne bi nadlegoval, pa je vztrajala pri tem, da naj ostanem vsaj še en 
dan. Njena prošnja je bila kot balzam za moja ušesa. 

Dva dni sem še ostal. Zadnji dan sva bila veliko časa tiho. 
Nisem mogel več govoriti, ker me je vsak spomin vlekel v prepad. 

Popravila mi je moževo obleko in zvečer sem odšel. Ko sem 
ji segel v roko, sem čutil, da je ne bom nikoli več videl in, da ji ne 
bom mogel nikoli povrniti vse njene dobrote. Nič na svetu ji ne 
more poplačati, da me je vrnila v življenje. 

»Bog vam plačaj!« sem ji rekel iz globine srca. 
Pomahala mi je, kot da bi rekla, da je malenkost. Ganjena je 

bila in ni mogla reči besede. Potem sem jo objel in poljubil, kot če 
bi bila moja babica. Moja babica je umrla, ko sem bil zelo majhen 
in je nikoli nisem mogel tako objeti. Bil je to objem otroka, z vso 
nedolžnostjo. Sedaj sem pa objemal obe, z neskončno zavestjo 
zahvale. 

Oddaljil sem se z mislijo, da je bil ta moj zadnji dom na moji 
zemlji, vsaj za nekaj časa. Po šestih dneh sem prišel v Italijo. Tiste 
dni sem izpolnil dvajset let. 

Celo pot me je spremljala podoba angela, ki me je v gozdu 
sprejel. 

Za mano so ostali sledovi mojega kratkega življenja, razpr-
šenega po oropani zemlji, zemlji, ki je bila nekoč moj raj. Moj 
nenadomestljivi raj. 

Kljub vsemu, kljub nedavnemu peklu, se iz moje glave niso 
mogli izbrisati vsi tisti krasni spomini preteklosti. Tistih občutkov 
se ne da uničiti. Kljub temu, da me je neznano bitje hotelo umoriti, 
je kmalu prišlo drugo in mi vrnilo upanje. 

Taka je bila moja dežela, ki sem jo zapuščal. 



VINKO ŽITNIK 

»BOŽANSKA GLOBINA 
UMETNIŠKEGA USTVARJANJA« 

Pesnik Vinko Žitnik (1903, Grosuplje -1980, Buenos 
Aires), ki se je pogosto skrival za različnimi psevdo-
nimi (v izseljenstvu - Bogdan Budnik, Gorazd, Gospo-
svetski, Oroslav Ozarnik), vsekakor sodi med avtorje, 
ki jih je slovenska literarna zgodovina neupravičeno 
prezrla. Ker pa je njegova literarna zapuščina (arhiv) 
varno shranjena v slovenski narodni in univerzitetni 
knjižnici v Ljubljani (NUK) se bo morda nekoč našel 
kdo, ki jo bo temeljito pregledal in iz nje naredil/ 
objavil vsaj izbor njegovih najboljših pesmi (ohran-
jenih je ok. 4000 pesmi). Ob pesnjenju pa je V. Žitnik 
našel dovolj časa tudi za pisanje dnevnika, ki ga je 
pisal vse od zgodnje mladosti do svoje smrti. Žal je 
njegova značilna, izredno drobna, pisava težko berljiva 
... po vsebinski plati pa gre za zanimive dnevnike, ki 
nam podrobno opisujejo samo dnevno dogajanje, kakor 
tudi njegovo razmišljanje ob pomembnejših dogodkih, 
o ljudeh s katerimi se je družil itd. Manj znano pa je, da 
je svojo pomanjkljivo formalno izobrazbo (po poklicu 
je bil orožnik in vojak) nadgrajeval z intenzivnim 
»samoizobraževanjem«. Zlasti ga je zanimalo vse kar je 
bilo povezano s poezijo, umetnostjo ... in ob tem je tudi 
sam duhovno in umetniško napredoval in se razvijal. 
V njegovem arhivu se je med drugim ohranil tudi 
krajši esej o poeziji, ki žal ni datiran (tipkopis obsega 
10 str. manjšega formata). V njem se nam avtor 
predstavi ne le kot bralec literarnih študij in poezije 
nasploh, ampak tudi kot poglobljen mislec (morda 
celo kot literarni teoretik, ki pa, ob svoji skromnosti in 
zadržanosti, tega ni objavil). Morda pa je sedaj, ko je 
od izida njegove edine pesniške zbirke (Pomlad - 1937) 
minilo že 70 let, čas, da ta esej vendarle ugleda luč 



sveta - in to v reviji, kjer je pred davnimi leti tudi sam 
nekaj malega objavil - v Meddobju. 

Dr. Janja Žitnik, ki seje do sedaj še največ ukvarjala 
z njegovim delom, mu priznava pesniško žilico: 
»Ž. je pesnik spretnih, gladkih oblik z veliko sposobnostjo 
doživljanja, njegova metrika in rima sta brezhibni, meta-
forika pa precej neizvirna. Vzore je iskal pri Prešernu, 
Jenku, Gregorčiču in Antonu Vodniku. Jezik je mestoma 
leporečen in spominja na slov. moderno, drugod pa se 
približuje Jenku in ljudski pesmi.« (Slovenski biografski 
leksikon, 15. zv. - Ljubljana, SAZU 1991, str. 978). 

Dr. Rozina Švent 

POMLADNI DEŽ 

Poslušam vigredni šepet dežja, 
ki z listi, bilkami se pogovarja; 
skoz okno gledam: v logu rosna tla 
blešče se živo kot zelena zarja. 

Na vrtu popek rdeče se smehlja, 
iz njega snubi me vonjava mlada; 
kot ustnice dotika se srca, 
ponuja se mi kot najslajša vaba ... 

Čuj, tudi v meni toplo šepeta! 
Po mojih žilah se skrivnost pretaka 
gorko, sladko, - in vir srca vrvrd 
in mi spočeti rdeči cvet namaka ... 

Nemara prisluškujeva oba, 
dekle, tej rosni pesmi šepetanja; 
kaj ni, kot da škropilnica neba 
zaliva cvetje, ki v obeh poganja? 



SLUTNJA 

Majski večer je tih, 
sladek in zlato umit -
kakor da vanj je razlit 
čez razcvetene ruše 
pričakujoči vzdih 
čiste dekliške duše... 

Skozenj sladkost se mi bliža, -
bela kot sneg, kot kri rdeča, 
z vencem, brez trnja, brez križa, 
da se nocoj z menoj sreča 
in mi z besedo mladenke 
osladi samske dni grenke ... 

BILČ JE... 

Bilo je, ondan je bilo: 
Njen raj odprt je nastežaj 
bil bežen, blažen raj samo, 
sijoč v meden in zlat smehljaj, -
in že zaklenil se grenko. 

Skoz vas je dihala pomlad, 
oblečena v bohoten maj, 
čez mlado, svežo svilo trat 
poslednjih žarkov je sijaj 
spreminjal se v tenak škrlat. 

Prej preden bil sem onkraj vrat, 
zaklenil raj se je trdo, -
in njen smehljaj, poprej ves zlat, 
ugasnil je - in že temno 
prekril ga je užaljen hlad. 

Odšla je... Zdaj zaman vse dni 
medlim, da srečal bi se z njo, 
zaman po njej mrem vse noči ... 
Bilo je, ondan je bilo, -
Bog ve, če še se ponovi ... 



NESPEČNOST 

O prazno, črno vedro - noč brez spanca, 
ko duša žejna z ustnami pijanca 
hlepi po sladkem vrču sna, počitka 
in gleda k jutru s polnočnega klanca, 
kdaj sonca zlata dlan zastore črne 
v nov dan in v mojo sobico odgrne 
in dvigne me iz trnovega svitka! 

Tema je votla, kot lobanja bridka ... 
V njej brez mini divja srdita bitka 
za sen, dokler pojoči vzklik škrjanca 
ne vrže me z ležišča brez napitka ... 
A volja nočnih ur izdere trne 
in duša h Križanemu se obrne 
in ga prižme - kot svojega Izbranca ... 

KAJ JE POEZIJA (PESNIŠTVO)? 

Poezija je umetniški izraz lepega s sredstvi besed, vklenjenih v 
mero in ritem (valovanje), ki predstavlja vrstice. 
Poezijo navadno delimo v lirsko, epsko, dramsko, versko in svetno. 
Tu bomo govorili predvsem o lirski poeziji, ki dandanes zavzema 
prvo mesto v pesniških zvrsteh ter je njena problematika najbolj 
aktualna. 
Kakovosti dobre lirske poezije so: moč iznajdljivosti, plameneč 
zanos, presenetljiva izvirnost, ki se ji včasih pridružuje drznost, 
prečiščena čustvenost, vzvišenost, nežnost vsebine, bogastvo in 
novost izražanja, ki v bralcu povzroči očaranje ali ginjenje (emo-
cijo)... 
Kaj naj bi bila poezija v strogo leposlovnem pomenu, so se trudili 
vsi največji duhovi določiti, toda nikomur se ni posrečilo dati 
popolne opredelitve. Aristotel jo je označil kot lepo posnemanje 
narave, Platon ji je pripisoval notranji zanos človeka, Bacon ji je 
dajal prvenstvo v domišljiji, vezani z naravo človeka in kar človeka 
obkroža. Drugi so ji dajali drugačne opredelitve, toda popolnosti 
njenega bistva ni podal nihče. 



Pesništvo ni odvisno niti od besedi niti od sloga, ker je v globini 
dela (pesmi), v načinu zamisli in čutenja. Poezija je izraz lepega s 
sredstvi besede v umetniški obliki; potem takem je vsak dober 
pesnik resničen umetnik. Toda tudi ta opredelitev ni popolna, ker 
nimamo jasnega in ustaljenega pojma, kaj je resnično lepo, kar 
potrjujejo razne pesniške šole in okusi raznih dob s svojimi »izmi«, 
ki podajajo v svojih delih svoj pojem pesniško lepega. 
Pri nas je prof. in pesnik Vinko Beličič v svoji knjigi »Slovenska 
lirska pesem« označil liriko kot »bežen trenutek, navdih, ki za 
majhen časubeži razumu... umetnost samote...« v smislu najstrožjih 
romantičnih meril, ki odklanjajo vsako drugo liriko, kot so obred-
na, cerkvena, ženitovanjska, filozofska, refleksivna, vizionarska, 
domovinska, socialna, revolucionarna in narodna pesem. 
Prešerna in Murna predstavljajo kot viške naše poezije (romaniko 
in impresionizem), med tem ko ga pri drugih motijo sestavine: 
dolgoveznost (Gregorčič), miselne prvine (Kette), prazničen polet 
(Župančič), muka oblikovanja (Gradnik), razmišljanje (Lovrenčič 
in Kosovel) itd... Jenka, enega naših najboljših lirikov na kratko 
odpravi, da gredo njegove pesmi v dve smeri: v narodnobudno 
in otožno razmišljajočo, kar pomeni, da po njegovem Jenko niti 
ni lirik ker »domovinska pesem« in »misel« ne spadata v liriko. S 
tem je tudi prezrl največjega grškega lirskega pesnika Pindarja, ki 
je v 4. pr. Kr. pisal dolge in neosebne ode, Ovida z njegovimi dol-
gimi kanconami, ki je bil tri stoletja vzor lirskega pesnika. 
Po Beličičevo je lirika zgolj čustvo bežnega trenutka, vklenjenega v 
kratko pesemco; v njej ne sme biti ne misli ne modrosti ne korist-
nosti, ampak tako po njegovem čista lepota občutja. 
Zdaj pa poglejmo, kaj »filozofski pesnik« France Papež govori 
o sodobni liriki v svojem eseju: T. S. Eliot in »nerazumljivo« 
pesništvo. 
Pravi: »Predstavniki novega simbolizma, ki jih moramo imeti 
zaradi pretehtanega razmerja med čustvom in razumom ter med 
obliko in vsebino v nekem pomenu za nove klasike, ... se kot 
nekaki idealisti v pesništvu niso ustavili pri doživetjih posa-
meznih stvarnih pojavov, ampak so težili do vrednejših prvin in 
do zajetja neke idealne skupnosti in duhovnosti za vsem posamez-
nim in zunanjim. Umetnostna stvaritev more namreč, tako trde 
idealistične estetike, zajeti in izraziti v neki meri ideje stvari ter 
ima toliko svojo preontološko vrednost. Baumgartner je menil, da 
sta razmišljanje in intuicija, ki ju imamo tolikokrat za nasprotni, 
končno v tesni povezanosti pri pesniškem ustvarjanju. Korist od 
tega moreta imeti oba ... 



Čeprav je pesništvo novih simbolistov mnogokrat odvisno od 
razumskega dojetja posameznih prispodobnih prvin in simbolov 
in čeprav posega s celotnostjo podob najraje v bistvenost pred-
meta ter je zaradi tega včasih težko razumljivo, vkljub temu se 
more z veliko prodornostjo približati nekaterim vprašanjem 
sodobnega življenja... 
Na vprašanje, o čem naj govori, se pojavita pesništvu in umetnosti 
navadno dva odgovora: 1) oznaka sodobnega življenja in zunanje 
stvarnosti ter 2) vprašanje človeka in možnosti njegove povezave 
s stvarnostjo in nadstvarnostjo. Govorjenje o tem ni lahko: dobro 
pesništvo mora nekaj povedati in se obenem vprašati, zakaj je tu, 
čemu služi in kakšno naj bo, da bo koristno ... 
Kakor filozofija mora tudi pesništvo koristiti; pesnikovo ustvar-
janje ni samo vživljanje osebnosti ob dojetem, ni samo izraz 
njegovega osebnega gledanja njegovega »notranjega glasu«, 
ampak je vsaj delno tudi odkrivanje bistva stvari, doseg objektiv-
nosti in resnice ... 
Naše življenje je namreč sožitje z ljudmi in stvarmi; združeno je 
s svetom, ki se mu (pesnik) bliža in oddaljuje ter ga presnavlja. 
V tem delovanju, v osnovnem nihanju med okoljem in samim 
seboj, leži človekova možnost za polnost doživljanja in tudi izvor 
umetnostnega dela... 
Težko, »nerazumljivo« pesništvo mora namreč, da opraviči svojo 
zunanjo nejasnost, nenehno ohranjati bližino človeku in podajati 
rešitve (naloga, ki jo reši realizem) in ne ostajati samo pri nakazo-
vanju (ki je bliže simbolizmu)... 
Pesnik mora težiti končno za tem, da ga sprejme in razume čim več 
ljudi... 
Vrednost pesnikovega dela je v iskanju in odkritju človeka v 
njegovem končnem razmerju do duhovnosti. To je tudi pravi 
smisel vse umetnosti... 
Vprašanje, kako povedati svoje misli in kako doseči lepoto, da 
bo izrazita, je za umetnika eno najvažnejših vprašanj. Svojskost 
izražanja in odgovarjanja je odvisna od pesnikove priprave in od 
notranjega trenja različnih doživetij, misli - navdihov. Napačno bi 
bilo misliti, da je za pesem potreben samo en »navdih«, ena ideja. 
V ustvarjalnem delu zbira navadno pesnik svoja doživetja in nav-
dihe dolgo pred tem, ko se dokončno pravilno izrazi. To preustvarjalno 
delo, to zbiranje »podatkov« in nekako dialektično napredovanje 
vpliva odločilno tudi na njegov slog in obliko pesniškega izražanja ... 



Značilno za moderno pesništvo je nenadno prehajanje iz ene po-
dobe v drugo, iz enega simbola v drugega... Značilno za pristno 
»težko« pesništvo je končna jasnost in naravnost... 
Navedimo mišljenje Rafka Vodeba o dobrem sodobnem pesništvu 
v sestavku: »Nobelov nagrajenec Juan Ramon Jimenez«, kjer se 
zavzema za »abstraktno in hermetično pesništvo«. 
Pravi: Jimenez navadno velja za hermetičnega pesnika. Take 
postavke ni težko dokazati, saj je njegova pesem dostikrat le čista, 
bistvena, absolutna lirika in nima z zunanjo stvarno danostjo skoraj 
nobene zveze: je poustvaritev zunanjosti v popolnoma novo, višjo 
in v nekem pomenu resničnejšo stvarnost, ki živi v duši ... 

Za našo, po germansko vzgojeno miselnost, ki rada malikuje 
premočrtnost, je edinstvena Jimenezova plodovitost in neizčrpna 
razvojna možnost. Vzrok zanjo je iskati v dveh navidez nasprotnih 
si lastnostih, ki jih pesnik druži v sebi: sredozemska genialna nemir-
nost in zagrizena avtodisciplina, neizprosna volja po popolnosti, 
po absolutnem ... 
Lahkotno izražanje se razvije v mojstrsko zvočnost, doživetja in 
vtisi postanejo klasično prozorni in krepki, izraz neposreden in 
bistven, absoluten ... 
Je povsem jasno, da ni bilo vse skladno z idealom: polnost življenja, 
izražena v bistveni sintezi Razum-Beseda. Razum da stvari pravo 
ime, beseda pa mora biti stvar sama, poustvarjena v duši, in v moči 
te stvariteljske sile vez med pesnikom in ljudmi. Beseda je tako 
nosilka najvišjega življenja, cvet brez korenin in stebla, ki živi od 
luči spomina... 
(Pesnik Vodeb je za primer hkrati priobčil nekaj Jimenezovih pesmi 
v prevodu, ki ponazarjajo to razumsko, spekulativno in hermetično 
poezijo - »cvet brez korenin in stebla« in zato cvet iz papirja.) 
Iz navedenih treh primerov je razvidno, da vsakdo izmed njih sili 
v svojo skrajnost po svojem značaju in spoznanju in da nihče ne 
pozna pravega merila, da je resnica v sredini in ne v skrajnostih, 
ki prehajajo v nesmisel in so pojav časovne mode in okusa ali pa 
osebnega nagnjenja v tako ali drugačno smer. Neprijetno je le to, ko 
vsi trije tako dogmatično postavljajo svoje trditve kot nezmotljive -
in vsi trije so pesniki in izobraženci. Predaleč so zašli že od ustalje-
nega pojmovanja poetike! 
Predmet, ki ga poezija more obsegati, je ves bivajoči svet in vsi 
svetovi, ki jih je zmožna ustvariti človeška domišljija. Njeno polje 
je obširnejše kot polje znanosti, kajti pesnik more s svojo stvaritelj-



sko domišljijo dospeti tja, kamor znanost ni mogla dospeti. Da pa 
neki predmet, pojem ali dejanje, resnično ali umišljeno, morejo sto-
piti v območje poezije, je zadosti, da so zmožni zanimati domišljijo 
in občutje pesnika. 
Prava poezija nima drugega namena kot povzročiti čisti užitek 
lepote. (Kakor smo mogli malo prej videti pri Fr. Papežu, pa mora 
poezija nekaj povedati in je tu, da koristi!) Poučuje ali moralizira 
le posredno, toda redno, kajti morala in resnica sta neločljivi od 
resnične lepote. Toda v trenutku, ko zapusti svobodni svet umet-
nosti in si postavi za namen, neposredno poučevati, izgubi svoj 
bistveni značaj in postane prozaična. Vsi resnejši kritiki potrjujejo, 
da čeprav namen poezije ni preiskovanje resnice, mora resnica 
sobivati v njeni globočini. Francoski kritik in pesnik Boileau je rekel, 
da ni lepote brez resnice. Nemški misleci pa trdijo, da mora biti 
poezija bolj resnična kot zgodovina in znanost. Seveda mora biti 
ta resnica nevsiljivo, umetniško prikazana in v delu samem tako 
vsrkana, da se bolj vonja kot pa vidi njena navzočnost v pesniškem 
delu. Pesniška dela pa, ki so plod čiste domišljije, pa morajo imeti 
značaj resničnega, to je: psihološko izkustvo, da bi se to moglo 
zgoditi, čeprav se ni zgodilo, kolikor ni vzeto iz bajeslovnega 
sveta, ki pa dandanes vedno bolj stopa v ozadje zaradi odlitja no-
vih in globljih studencev poezije. 
Domišljija je element, lasten poeziji, zlasti epski in dramski. Mi-
šljenje vsakdanjih smrtnikov ne vidi več kot dejanje. Znanost 
posplošuje in izvaja zakone iz opazovanja dejanj, poezija pa, ki 
zavzema srednje mesto, odseva načela in zakone v kakem dejanju 
ter oblikuje v njem splošna spoznanja in občutke. (Dandanes tako 
poudarjeno »bistvo stvari«, ki da mora biti navzočo v dobri poeziji.) 
Kritik Col y Vehi pravi, da poezija poduhovlja svet. Kjer pozitiven 
človek ne vidi več kot lastnino ali zakone snovi, najde pesnik 
neusahljiv vir sladkih občutkov in vzvišenih pojmov. Po drugi 
strani pa posnavlja (materializira) na neki način misli in občutke s 
pomočjo umetniške domišljije. 
Poezija se imenuje univerzalna umetnost, in to univerzalnost ji je 
treba priznati tudi v pomenu, da mora vsak leposlovec biti nekaj 
pesnika v svoji globini, kajti nemogoče je, da bi ljudje ustvarjali 
leposlovna dela, ki resnično ne čutijo poezije. 
Poezija se razlikuje od drugih umetnosti po svoji splošnosti, kajti 
med tem, ko druge veje umetnosti obsegajo en sam, njej lasten 
pojem, obsega poezija vso lepoto. Poezija uresničuje živo lepoto 
v času in prostoru, ostale vrste umetnosti pa jo uresničujejo nepo-



polno, bodisi v času, bodisi v prostoru. Poezija se razodene duši 
naravnost, ostale vrste umetnosti pa delujejo posredno s pomočjo 
čutov. Poezija ustvarja oblike lepote, ostale vrste umetnosti pa 
prikazujejo samo delne pojme te oblike, zaradi česar je poezija 
samostojna, bistvena umetnost, med tem ko druge umetnosti ne 
morejo bivati brez poezije, če hočejo biti nekaj več kot golo posne-
manje narave. Seveda to ne pomeni zanikanja ali podcenjevanja 
drugih vrst umetnosti. Vse namreč predpostavljajo poezijo, ki je 
božanska globina umetniške stvariteljnosti. Tako poezija posodi 
telo svojim podobam in primeram kot plastična umetnost posoja 
svojo snov (kamen, mavec, les), razširja s svojimi deli idejna obzorja 
ter ugaja posluhu s skladnostjo svojih valovanj; toda njene podobe 
nimajo kiparske izrazitosti in trdnosti, njene barve nimajo moči 
slikarstva, skladje njenih besedi ne povzroča tako sugestivnega 
občutja kot glasba. Nižja je od ostalih vrst umetnosti v sorazmerju 
s tistim, kar določa njih posebni značaj, toda se predstavlja višja od 
vseh, kolikor združuje lastnosti vseh ter jih podreja svojim za bolj 
široko in popolno prikazanja svojega vzora lepote. 
Nesnovnost je bistveni značaj, po kateri se poezija razločuje od 
ostalih vrst umetnosti. Načrt in izražanje sestavljajo notranjo obliko 
poezije, ki se na ta način pozunanja, da daje umetniško obliko 
jeziku s pomočjo pisanja v vrsticah, dasi zlasti za dramsko poezijo ni 
nujno kritično izražanje. 

V svojem načrtu mora pesnik v snovanju dela dati enotnost v 
različnosti. Španski pesnik Campoamor pravi, da mora vsak 
umetnik združiti v svoji osnovi zamisli ostale misli. Prevladovati 
mora osnovna misel, ker brez nje umetniško delo ne more uspeti. 
Kot je Bog storil vse s številom, težo in mero, mora biti umetniško 
delo storjeno na tak način, da se enotnost ne izgubi v resničnosti 
ter je različnost použita v enotnosti. Poezija mora imeti plastičnost 
skoraj vseh umetnosti: mora imeti obrise in barve slikarstva, 
besedno valovanje glasbe, trdnost in izrazitost kiparstva in enot-
nost v različnosti, kot jo ima arhitektura. 
Za poezijo je nujno, da v njej gospoduje samoniklost in prepros-
tost, kajti ves čar se izgubi, če je v pesniškem delu opaziti napor, s 
katerim je pesnik delo ustvarjal. 
Poezija ima svoj slog, ki se razločuje od ostalih leposlovnih zvrsti. 
Toda bistvo njenega izražanja ni samo v zvenenju vrstic in kitic, ker 
je potrebno, da ima pesnik dušo, ki njeno navzočnost dahne v delo, 
sicer se v pesniško delo vrinejo vrstice brez duha, kar se dogodi 
pri tistih, ki v kaki blesteči in našopirjeni obliki ne ugnetejo nikake 
pomembne misli ali spoznanja. 



Poezija, kot sleherna oblika izražanja človeškega duha, ima svoj 
lastni jezik, ki pa ni kak poseben jezik, sestavljen z besedami, ki 
niso splošno rabljene po ljudstvu in ki ne bi bili z lahkoto umljivi, 
niti ni isti ljudski jezik, sestavljen z istim načinom vsakdanjega 
uporabljanja. Zoper ta pogoj greše dandanes zlasti abstraktni 
pesniki in iznajditelji ali učenci raznih sodobnih »izmov«, ki se 
trudijo »ustvarjati nove besede« in tako »priti do dna« bistvu poezije 
in čarobno vabeči absolutnosti. Kar načelno razlikuje pesniško 
izražanje, so podobe, kajti proza se omejuje pri izražanju misli na 
jasen in splošen način, med tem ko si poezija prizadeva to storiti 
bolj vidno in osebnostno. Jacques Maritain naravnost trdi, da je 
pesniku treba zapustiti besede z vso njihovo obloženostjo laži ter 
ustvarjati nove ali preustvarjati davne. To je tudi vzrok, zakaj pesnik 
tako pogosto uporablja prispodabljanje, alegorijo, poosebljenje 
pojmov in predmetov, metaforo, hiperbolo in vse vrste podob, ki 
so več ali manj odvisne od domišljije. Razen tega mora biti pesniški 
jezik jedrnat, ki zavrača vmesne misli kot nepotrebne, pred vsem 
pa vsako širino brez pesniškega pomena in končno vse podobe, ki 
predstavljajo miselno izumetničenje ter slovniško in govorniško 
nabreklost. Razžarjenost občutkov in zanos, značilna za pesniško 
domišljijo, storita, da misli in spoznanja včasih niso predstavljena 
v nekem logičnem redu, pri čemer pesniki uporabljajo pesniško 
dopustnost (licencia poetica). 
Zedinitev poezije in glasbe je primorala pesnika, zliti jezik v perio-
de in izraze v simetričnem obsegu in medsebojnem razmerju. In ta 
značilna navada, ali bolje rečeno: dolžnost, dati zvenenju -zunanjemu 
elementu in snovi poezije - umetniško obliko, potrjeno po uporabi 
vseh narodov in dob, je mogočen pripomoček pri uresničenju le-
pote izražanja, združujoč njeno zunanjo obliko z notranjo. Od tod 
tudi splošno in priznano mnenje, da je pisanje v vrsticah, kiticah in 
valovanje zlogov (ritem) edini jezik, ki je lasten poeziji. 
Sodobni pesniki zanikajo pesniško izražanje v strogih kiticah in 
vrsticah ter uporabljajo prosti verz brez določene dolžine, stika 
(rime) in ustaljenega valovanja zlogov (ritma) ter grebejo za 
»notranjim ritmom«, češ, da je pesniški izraz v tej rabi bolj prost, 
pristen in globok. To približevanje »govorjenju v prozi ali vsak-
danji govorici«, ki ima za podlago in namen primitivnost, pa je 
nevarnost, ki more voditi v slepo ulico brez izhoda. Ritmično 
izražanje ima prednost pred prozaičnim, ker je bolj idealno, bolj 
vzvišeno, bolj zveneče in lepše. Še več! Vse dotlej je veljalo načelo, 
da je izražanje v simetričnih kiticah za liriko edino mogoče 
izražanje. 



Vsak vznik pesniškega navdiha je ali v pesnikovi duši ali izven 
njega; nekaj, kar živi v pesniku samem, torej nekaj subjektivnega, ali 
pa neka zunanja resničnost, torej nekaj objektivnega. Iz tega sledi, 
da je poezija subjektivna in objektivna; ker pa si ti dve stanji nista 
povsem tuji, ni poezije, ki bi bila čisto subjektivna ali čisto objek-
tivna, marveč je poezija, v kateri prevladuje subjektivnost, in to je 
lirična poezija, in poezija, v kateri ima objektivnost prevladujoč 
značaj, in to je epika. 
V lirični poeziji izraža pesnik s pomočjo besednega zaklada le-
poto svojih misli in intimnih občutkov. Lirika bi se mogla ime-
novati poezija glasbe. Ker je lirična poezija v tistih pesniških delih, 
v katerih pesnikova individualnost najbolj odseva, ji ni mogoče 
začrtati mejd, ker mora v pesnikovo območje spadati vse in mu 
dati priložnost, da s pomočjo svojega izraza čuti individualno in 
pesniško v svojih stvaritvah. Toda pripomniti je, da subjektivno 
stanje pesnika vedno ne zadostuje samo po sebi, da bi povzročilo 
zanimanje za vsebino pesmi. Človek se zanima predvsem za to, 
kar je človeško. Da bi nepesnik mogel biti zmožen, čutiti s pesnikom 
ter s pesnikom imeti pesniško zanimanje za delo, je potrebno, da 
položi v njegovo dno splošno čutenje človeka in globoke resnice 
njegove zavesti in izkustva. Na kratko: potrebno je, da pesnik, ka-
dar izraža svoje občutke, vanje položi nekaj, v čemer najdejo ljudje 
tisto, kar jih živo zanima; če ne sledi temu načelu, more biti avtor 
dela dober zlagatelj vrstic in kitic, dober govornik, toda ne dober 
pesnik. 

Lirične pesmi morajo biti kratke in s snovjo, ki je lahko umljiva, ker 
si pesnik v lirični pesmi ni dal druge naloge, kot izraziti neko 
posebno stanje svoje duše. Enotnost lirične pesmi je v stanju, 
določenem v duši pesnika, toda pesem ne sme biti stvaritev z 
nasprotji raznovrstnih misli in zmešanih občutij, kar se včasih 
vrine pri daljših pesmih. (Klasičen primer te »razbite enotnosti« 
v daljši lirski pesmi je znano »Pokopališče ob morju« francoskega 
pesnika P. Valerya!) Enotnost mišljenja in čutenja mora biti prikrita 
v pesmi, ki ne zmanjšuje obilne različnosti pod glavno mislijo ali 
vodilnim občutjem. 
Lirična pesem ali pesnitev, da bi bila zares lepa, terja ne samo 
enotnosti in različnosti, marveč tudi mnogo živahnosti in izraz-
nosti. Najboljši način za izražanje misli in občutkov v liriki je, 
omejiti se samo na eno podobo, eno simbolično obliko, na nekaj, kar 
se živo vtisne v domišljijo. 
Nič ni bolj žalostnega kakor mrzlo in izumetničeno izražanje 
svojih nagnjenj in spoznanj, kar se dandanes tako pogostoma 



vtihotaplja v abstraktno poezijo in v poezijo vseh vrst in smeri, v 
kateri se pesniki trudijo, priti do »bistva stvari« in odkritja novih 
resnic v razmerju človeka do stvari in življenja. Naj bodo ta 
nagnjenja kakršna že, vedno je potrebno, da se prikažejo kot glo-
bok in mogočen izraz dušnih moči ter kot sad naravnega in 
samoniklega navdiha, ne pa, kot delovni napor razuma in jalovo 
prizadevanje za izvirnim in novim z nejasnostjo ali nesmiselnimi 
zaključki. Zelo važno je, da je lirično občutje živo in pronicavo, 
močno in globoko, samoniklo in toplo. Jakost občutkov je neodklo-
nljiv pogoj lirike, pa najsi bo že katera koli vrsta občutij, ki jih 
pesnik izraža. V najtišjem izlivu nežnih čutenj kot v najsilnejšem 
izbruhu zanosnih strasti je enako potrebna izpolnitev teh pogojev, 
če hoče pesnik, da bo pesem to, kar mora biti: posoda lepote. Snov 
pesmi, ki ni bila občutena, bo težko živa, ginljiva in zanimiva. 
Kritik Revilla pravi, da, če sta dani pesniškemu delu življenjskost 
in občutje, žar in samoniklost izražanja, bodo brez težave izpol-
njeni vsi drugi pogoji. 
Besedje, uporabljeno v liričnih sestavkih, mora biti bolj harmonič-
no, bolj prilagojeno pravilom zvočnosti, kakor v ostalih pesniških 
zvrsteh. Kadar je besedilo resnično spremljano z zvenenjem, je na 
vsak način potrebno ohraniti pravilnost kitic, - pravilnost, ki se 
je ohranila v vseh časih zaradi večjega umetniškega učinka, kajti 
enovitost zvočnih period vsebuje enotnost in vzvišenost tona, ki je 
jakost učinka vtisne pesmi (pesnitvi). 
V liriki je bistvenega značaja tudi mera. Nešteta različnost mo-
tivov je bila vzrok, da se je v liriki razvilo pisanje v kiticah v 
vsem bogastvu različnosti pod metričnimi pogoji. Kritik Mendez 
Bejarano pravi, da metrične oblike lirike potrebujejo tekočnost in 
izredno gibčnost, da predstavijo vse stopnje zanosa, bolečine, vere, 
obupa, upanja ter tudi najbolj zapletena stanja človeškega srca in 
duha. V takih trenutkih najvišjega zanosa se pesnikovi duši pri-
kaže lepota v božanskem razodetju in ritem najde nove glasove in 
novo harmonijo, ki označuje polet pesniškega zanosa. 
Rima (stih) je v lirični pesmi kot v svojem lastnem elementu. 
Priklicana med drugimi ustvarjalnimi opravili za poplemenitev 
čustvenosti, raste v pomenu pri poudarku izraza, razgiblje občutje 
ter nadomešča učinke zvočnosti ali pa jih stopnjuje. Sestavki čiste 
lirike ne zaslužijo prostih verzov, kajti celo na angleškem Parnasu, 
ki je v toliko pesnitvah odpravil rimo, je doslej tej prvini v liriki dal 
potrebno vlogo in pomen. 
Mnogi sodobni pesniki so v iskanju po novem, izvirnem in 
»enkratnem« v pesmi zavrgli valovanje jambov, trohejev, daktilov, 



anapestov itd. ter odpravili stike (rime); trdijo, da so iznašli »no-
tranji ritem« stvari, da je ta ritem naravnejši in pristnejši in da 
je tako lažje (brez strogih klasičnih pesniških oblik) prodreti v 
bistvo stvari in poezije same. Ves dosedanji napor pa daje slabe 
zaključke in podporo takim trditvam in poskusom »sodobnih 
pionirjev« v iskanju rešitve človeštva in »absolutne resnice v 
poeziji«; vse tako kaže, da je to le moda časa, drznost mladih, ki se 
približujejo začetniškemu primitivizmu, ki ga nikakor ne moremo 
jemati kot vzor poezije in novega klasicizma, ki je zavrgel vse 
staro in skozi napor vseh resničnih pesnikov po stoletjih potrjeno 
- in po psihološkem čutu ljudskih množic odobreno. »Absolutna 
prostost« v poeziji je sicer za neizkušene in drzne zapeljiva, toda 
vodi kakor vsaka »absolutna prostost« v anarhijo. Zagovorniki tega 
»novega odkritja« v poeziji ne morejo z nikakimi resničnimi dokazi 
svojega eksperimentiranja podpreti. 

Da še enkrat ponovimo: v liriki terja ustvarjalnost pesnika - zaradi 
neusahljive različnosti njene vsebine - vse mogoče sestave v kiticah, 
vrsticah in ritmu ter si vselej izbere najbolj izrazno mero, najbolj 
zvočno in najbolj prikladno umetniškemu ustvarjanju in čutu. 
Valovanje zlogov v vrsticah kitic se razvija in razvije kot zvonk-
ljajoč izraz čutenja - in duša se raduje, ker je v tem zvenenju našla 
odmev duhovnega življenja. 
Ako vzamemo za osnovo razporeditve različnih občutkov in misli, 
ki vznemirjajo pesnike, bi mogli liriko razdeliti ne tele skupine: 
1) na misli in občutke, navdihnjene ob premišljevanju Božanstva 

ter vsega, kar se v zvezi z Njim razodeva v onstranstvu 
intuitivno, kamor spadajo lirično-religiozne pesmi; 

2) na misli in občutke, navdihnjene od drugih ljudi (kot n. pr. 
ljubezen v vseh stanjih, prijateljstvo, občudovanje oseb in stva-
ri v zvezi z njimi, kamor spadajo vse erotične pesmi, jemljajoč 
pojem v širšem pomenu besede, ki vključuje hvaležnost itd.); 

3) na misli in občutke, ki jih pesniku navdihuje narava in vse, 
kar je v njej ali v zvezi z njo, - torej lirika, ki opeva naravo ter 
njeno lepoto; 

4) na misli in občutke, ki jih pesniku navdihujejo zgodovinska 
dejanja, kamor spadajo lirično-junaške pesmi, dalje pesmi, ki 
pojejo o domovini, o njenih bojih, porazih in zmagah, o njenih 
junakih in slavnih možeh; 

5) na misli in občutke, navdihnjene po kakem dogodku ali dejanju 
v življenju pesnika, ki so njihova osnova nesreče, bolečine, 
razočaranja in podobno, ki predstavljajo elegično liriko; 



6) na misli in občutke, navdihnjene ob premišljevanju idealov ter 
abstraktnih predmetov, kot so pravičnost, resnica, svoboda, 
umetnost itd., kamor spada tudi filozofska in moralna lirika, ki 
jo ne obremenjuje gola didaktičnost; in 

7) na misli in občutke povsem osebnega značaja, ki zajema 
stanje pesnikovega občutja, kamor spada tudi humoristična in 
epigramska lirika. 

V strožjem razporedu bi se mogla ta razporeditev skrčiti na tri 
glavne razdelke, ki obsegajo Boga, naravo in človeštvo ter potem 
takem poezijo skrčiti na versko, naravno in človečansko. 



MARIJAN EILETZ 

ENGELMANOVA ZGODBA 
ob šestdesetletnici njegove dramatične in 

srhljive epopeje 

UVOD 

Nekega popoldneva v mesecu ju-
liju leta 1969 me po telefonu izne-
nadi zveneč, visok moški glas v 
gladki in topli slovenščini z živah-
nim primorskim pridihom: »Arhi-
tekt, nujno moram govoriti z vami. 
Dovolite, da se vam predstavim: sem 
Miran Engelman, diplomiran ing. 
arhitekt iz Ljubljane, preselil sem se 
iz Mendoze v Buenos Aires in iščem 
zaposlitev. Kot risar, nič več kot risar!« 
Takrat nisem niti zaslutil, da bom 
spoznal protagonista ene najbolj 
presenetljivih zgodb iz prvih let 
slovenske tragične povojne zgodo-
vine. 
Domenila sva se za sestanek v mojem takratnem ateljeju v centru 
Buenos Airesa, nasproti obeliska na aveniji Nueve de Julio (9. julija). 
Ker se je moje profesionalno delo kopičilo sem prav takrat iskal 
risarja, ki bi mi pomagal pri izdelovanju načrtov in detajlov. No, 
ing. arhitekt Engelman, ki ni hotel biti kaj drugega kot risar, je bil 
presrečen in vesel, da je dobil zaposlitev pri svojem rojaku in je že 
naslednji dan nastopil službo. 
Miran je bil zelo natančen, iznajdljiv in zvest risar in sva se hitro 
navadila drug na drugega. Ker pa je bil tudi zgovoren, mi je kaj 
kmalu začel sproščeno pripovedovati svoje zgodbe, najprej iz 
Mendoze, kjer se je sprva naselil, kmalu pa je začel posegati v 
tisto svojo preteklost, ki ga je najbolj zaznamovala, to je v dogodke 
kmalu po drugi svetovni vojni. Takrat je bil Miran ugrabljen v 
Komnu pri Gorici od Oznovcev in odpeljan v Ljubljano v njihove 
zapore, od koder mu je po 51 dneh uspelo pobegniti. Nad doži-
vetjem tega pobega je bil od sile navdušen in mi zavzeto zatrjeval, 
da bi bilo treba iz te zgodbe napraviti film. Seveda, je trdil, bi glav-



no vlogo igral on sam. Pokazal mi je nekaj dokumentov in eno 
stran tržaškega tednika Demokracija od 23. aprila 1948, kjer 
osebno na kratko opisuje svoja doživetja, ki so takrat postala 
- predvsem na Primorskem - precej znana, drugod po svetu pa 
skoraj niso imela odmeva. V buenosaireškem Duhovnem življenju 
so avgusta 1947 objavili kratko sporočilo nekega dopisnika iz Lju-
bljane, z nekaterimi netočnostmi in pomanjkljivostmi. V medna-
rodnih odnosih med zavezniki in Titovo Jugoslavijo pa je zadeva 
dvignila precej prahu, ker je bil to edini primer, da je nekdo, ki je 
ušel iz zapora, pobegnil na svobodo in razgalil zločinsko mrežo 
Ozne, ki je ugrabljala ljudi na ozemlju pod zavezniško adminis-
tracijo in jih tihotapila v Slovenijo. Razumljivo je, da se je o tem še 
najmanj vedelo v Sloveniji, razen v ožjem krogu njegovih sorod-
nikov in prijateljev, ki so po njegovem pobegu prestajali huda 
zasliševanja, pa seveda o tej stvari razumljivo molčali. 
Od teh pripovedovanj je minilo že precej let in čas je prinašal 
druge probleme in zaplete, zato si mislim, da Miran ni mogel, ali 
morda niti ni hotel osebno napisati svojih spominov, kar sem mu 
sicer predlagal. Tudi v svojem članku v Demokraciji govori o neki 
»knjigi«, a meni je nikdar ni omenil. Nisem se mu pa upal predla-
gati, da bi komu drugemu poveril, da napiše ta tekst. Imel sem 
vtis, da je bil nekoliko ljubosumen, da si kdo ne bi prilastil avtorstva 
te skrivnostno privlačne zgodbe, ki je bila tako dragocena zanj in 
brez dvoma tudi za nas, ki smo živeli v svobodi. Zato sem nanjo 
spustil plašč pozabe, čeprav sem jo tu in tam osebno komu zaupal 
kot svojevrstno zanimivost. 

Po toliko letih pa me je spomin »dohitel«. Nekoliko je k temu pri-
pomogla vzpodbuda mojega brata Silvina, kasneje tudi razgovori 
z matičnimi zgodovinarji. Nato pa brskanja v Arhivu Republike 
Slovenije, kjer sem našel kopico podatkov o zasliševanjih Mira-
novih sorodnikov (čudno, da Ozna ni tega uničila). Osebno sem 
leta 2003 obiskal te bivše zloglasne zapore na Poljanskem nasipu, 
kjer je bila pred mnogimi leti Prisilna delavnica, med vojno so bili 
tam nemški zapori (od Gestapa), po vojni pa je Ozna (Oddelek za 
zaščito naroda), kasnejša Udba ali UDV (Uprava državne varnosti) 
to zgradbo predelala za svoje zapore. To je bila slovenska verzija 
zloglasne boljševistične Lubianke v Moskvi. Kot posebnost je imela 
tako imenovani »zazidani trakt«, ki ga Zavadlav (kot sem bral 
nekje) omenja kot posebno čuvani trakt, v katerega so imeli vstop 
le posebni pazniki in posamezni zasliševalci, oficirji Udbe, kjer naj 
bi bili nekateri zaporniki »brez imen«, samo pod številkami, ter 
tisti uradno že justificirani, a še vedno živi. Danes tam deluje kli-
nika za prevzgojo alkoholikov. Manjkali pa so mi nekateri podatki, 
ki bi še bolj osvetlili to zgodbo, a vendar sem se odločil, da jo 



napišem, po svojih spominih in na podlagi dokumentov, ki sem jih 
zmogel zbrati. Spočetka so se pojavile v tej zgodbi gotove »luknje«, 
nerazjasnjene situacije in dvomi, pa sem se sprva odločil, da jih 
napolnim s svojo domišljijo - ne da bi s tem zmanjšal zgodovinsko 
vrednost dogodkov - dokler nisem kasneje odkril kopico novih 
dokumentov, oziroma so mi razni prijatelji posredovali nova od-
kritja v tem labirintu, kar me je rešilo »intuitivnega« pripove-
dovanja. 
Zadnja leta sem prebral nekaj knjig, ki opisujejo življenje, bolje 
rečeno umiranje v teh zaporih na Poljanskem nasipu, n.pr. Mirka 
Kambiča Doživetja sredi mojega stoletja1 in Angele Vode Skriti spo-
mini2. Ta pripovedovanja vsaj delno odsevajo tisoče grozljivih zgodb 
iz obdobja strahovlade Ozne/Udbe v Sloveniji. Vesel bom, če mi bo 
kdo od bralcev mogel posredovati kakšna dopolnila ali morda celo 
popravke. 

TRST IN SLOVENIJA LETA 1947 
Čeprav je bil politično upravni položaj na Primorskem pod ame-
riško-britansko upravo (cona A) bistveno različen od jugoslo-
vanskega, je vendar dve leti po končani vojni in zmagi stalinistične 
revolucije jugo-komunistična oblast organizirala močno teroristično 
poseganje na tem ozemlju preko svojih uradnih ter podtalnih 
organov. Revolucije še ni bilo konec, v gotovem smislu se je šele 
začela. Na Slovenskem je dan na dan rasel teror politične policije 
- Ozne, v letu 1947 preimenovane v Udbo - , ki je preko svojih števil-
nih agentov in preko široko vzpostavljene mreže zaupnikov in 
ovaduhov zgradila močno politično nadgradnjo in kontrolo nad 
vsem prebivalstvom. Vzpostavljen je bil »državni terorizem«, ki je 
tudi posegal v razne evropske dežele, predvsem na Primorsko. Tam 
je bilo navidezno mirno življenje v resnici pod stalnim nadzorstvom 
KPS in Ozne, ki je iz Ljubljane diktirala svoje strateške ukrepe. Na 
žalost se premnogi Slovenci na Primorskem niso dovolj zavedali 
te nadkontrole in njene nevarnosti. 
Miran Engelman je bil rojen 9. junija 1915 v Trstu. Njegova družina 
je postala med obema vojnama zelo znana, ker je bila njegova 
mama Mira (Marija) Kovač, por. Engelman (1881-1970) dolgoletna 
slovenska učiteljica in direktorica slovenske Ciril-Metodove šole 
ter sodelavka v raznih slovenskih organizacijah. Njen mož Vinko 
(1881-1918) je bil ravnotako učitelj na tržaških šolah CMD in 
vsestranski javni delavec. Kmalu po končani prvi svetovni vojni, 
ko so Italijani to šolo zaprli, se je leta 1920 vdova z družino prese-
lila v Ljubljano. Od leta 1923 do upokojitve 1938 je bila upravitelji-
ca osnovne šole v Mladiki v Ljubljani. Leta 1944 pa se je sin Miran, 



dipl. ing. arhitekt, umaknil nazaj v Trst, ker ga je v Ljubljani sledila 
Gestapo, ki je bila obveščena o njegovem protiokupatorskem 
delovanju. Kljub temu je občasno »skočil« v Ljubljano, pa so ga 
gestapovci nekoč zasledili in aretirali. Miran, ki je bil človek hi-
trih odločitev in tudi hraber, se je medtem, ko so pregledovali 
njegove dokumente, za hip oddaljil, skočil skozi okno in zbežal. 
Gestapovci so streljali za njim, a ga niso zadeli. Nato se je vrnil v 
Trst in se tam skrival pred Nemci. 
V Trstu je Miran doživel konec vojne in najprej jugo-komunis-
tično okupacijo, naslednji dan pa anglo-ameriško. Po 12. juniju 
1945 se je to območje razdelilo na cono A (zavezniško) in na cono 
B (jugo-komunistično), razmejeni s tako imenovano Morganovo 
linijo. Miran je ostal v coni A, kjer se je čutil svobodnega in obenem 
stopal po svoji slovenski zemlji. Zaposlitev je dobil kot šef zavez-
niške gradbene obnove v pisarnah v Komnu. Stanoval je v bližnji 
vasi Sveto. V tej coni je - vsaj na videz - vladala relativna varnost. 
Tista leta je v Trstu mrgolelo špijonov vseh barv in narodnosti, 
prednjačili pa so seveda jugoslovanski. Kljub vsej kontroli zavez-
niških policijskih agencij so se dogajali stalni posegi komunističnih 
agentov, kot atentati z bombami in streljanjem, pa tudi ugrabitve 
in izginotja raznih oseb, predvsem protikomunistično usmerjenih 
Slovencev. 
V Komnu pri Gorici je v stavbi, kjer je deloval od Britancev 
organiziran sedež gradbenega zavoda, imel Miran Engelman tik ob 
oknu svojo risalno mizo. Nekega dne, tako mi je pripovedoval, je 
prosil za bolniški dopust in ga je pri njegovi mizi nadomestil nek 
italijanski profesionalec, proti večeru pa je tja sedel kaplar civilne 
policije Filip Larisso. Takrat so neznanci (brez dvoma oznovci) 
izstrelili proti oknu rafal iz brzostrelke in smrtno zadeli tega člo-
veka. To je povzročilo med Italijani na Primorskem silno razbur-
jenje in so zagnali vik in krik preko svojih medijev. Več kot oči-
vidno je bilo, da so atentat izvršili slovenski komunisti, a dokazov 
za to ni bilo. Ubiti Italijan ni bil sploh nikjer izpostavljen, zato je 
bil ta umor popolnoma nerazumljiv. Tudi Miran Engelman si ni 
mogel razlagati vzroka tega atentata, a je čez nekaj mesecev prišel 
do zaključka, da je bil namenjen njemu in je usoda hotela, da je 
tisti dan zaradi bolezni izostal iz službe. A zakaj so mu stregli po 
življenju? Meni je zatrjeval, da on ni sodeloval pri nobeni politični 
akciji ali stranki, ki bi aktivno delovala proti jugoslovanskemu 
rdečemu režimu. Bil je liberalno in demokratično usmerjen, vesele 
narave, imel pa je v Trstu mnogo prijateljskih stikov z rojaki, ki 



so bili iz liberalnih krogov in - kot je izgledalo - združeni v SDZ 
(Slovenska demokratska zveza) ter tudi v Stari pravdi (že pred 
vojno ustanovljeni organizaciji). Jugoslovanski komunisti so jih 
obdolžili, da so imeli stike s t. im. Nagodetovo skupino v Sloveniji, 
ki naj bi - po mnenju KPS - pripravljala udar za zrušitev režima, 
zato jih je Ozna zasledovala že od maja 1945. Miran je bil dober 
prijatelj Andreja Slavka Uršiča, ki je bil med najbolj aktivnimi v 
tej politični skupini. Upal bi si trditi, da je Miran kljub zanikanju 
svojega sodelovanja pri tej politični skupini, opravljal gotove 
- morda občasne - funkcije, kot so to kasneje izrazili nekateri nje-
govi prijatelji. 
Vemo tudi, da je bilo v teh letih ugrabljenih od komunistov v Trstu 
in na Goriškem precej ljudi, ne samo »liberalcev« temveč tudi 
»klerikalcev«. Med temi zadnjimi sta bila ugrabljena 26. oktobra 
1945 zakonca Ivan Martelanc (znan katoliški politik, ki je »iz-
ginil«, se pravi, da so ga ubili; njegova žena, ki je tudi bila zaprta 
v zaporih Ozne na Poljanskem nasipu, pa je menda zblaznela od 
vsega gorja in so jo nato internirali v neko umobolnico, kjer je 
kmalu umrla). Naslednji dan so ugrabili Doreta Martinjaka, ki pa 
je bil kasneje izpuščen iz zapora in se vrnil domov. Zelo odmevna 
pa je bila ugrabitev politika in odvetnika Albina Šmajda 22. feb. 
1946, katerega so baje prepeljali čez mejo in ga neznanokje ubili. 
Tudi Miloša Stareta in Franca Glavača so hoteli ugrabiti, pa sta se 
jim v zadnjem trenutku še na zavezniški strani izvila in zbežala. 
Prav tako se jim je izmuznil Dušan Lajovic. Nato je bil za ugra-
bitev na vrsti Miran Engelman, kmalu za njim, 31. 8. 1947 pa je 
bil pri Kobaridu ugrabljen njegov prijatelj Andrej - Slavko Uršič, 
urednik Demokracije. Kasneje pa še Ferdinand Kalin z Opčin pri 
Trstu, Kamenšček, Zigon in še kdo. Nekateri Tržačani pravijo, da 
jih je bilo še šest na listi za ugrabitev iz Gorice in Trsta. 
Ni si težko predstavljati, da so bile tiste ugrabitve strateško orga-
nizirane akcije, ki smo jih poznali včasih pod angleškim imenom 
»comandos«. Lahko bi jih imenovali tudi mafijske ugrabitve, kot 
smo jih včasih gledali v ameriških kriminalkah. V vsaki od teh je 
sodelovala ena ali celo dve skupini, ki so jo sestavljali trije ali štirje 
agenti. Nesmiselno bi bilo misliti, da so bile te akcije neka spontana 
reakcija ali maščevanja bivših partizanov in partijcev nad svojimi 
sovražniki iz medvojnega obdobja. Te drzno izpeljane kvazi-
vojaške akcije je komunistični režim vpeljal po vojni in vzdrževal 
v sklopu svojega političnega terorja kot nadaljevanje v svoji za-
misli »stalne revolucije«. 



Lahko si predstavljamo sestanke v vodstvu Ozne/Udbe in 
Centralnem komiteju KP v Ljubljani, ko so načrtovali svojo tero-
ristično strategijo. Umišljam si eno tako sejo med glavnimi figu-
rami, ko so snovali udušitev »Nagodetove« skupine. Potrebovali 
so nujno podatke s Tržaškega, kjer so zaslutili in tudi izvohali 
neke povezave z ljubljanskimi akterji iz te skupine in z raznimi 
zavezniškimi službami. Na njihovi listi so se pojavila imena kot 
Andrej Uršič, Miran Engelman in še kdo. Pretehtavali so, koga se 
splača ugrabiti in ga prepeljati v ljubljanske zapore, koga pa direk-
tno ubiti. V to zadnjo igro so sprva določili Mirana Engelmana in ga 
obsodili na smrt. Vendar jim je spodletelo, ker so namesto Mirana 
ubili nekega Italijana. To napako je bilo treba popraviti in so se 
odločili za njegovo ugrabitev, da »popravijo« spodrsljaj odgovornih 
agentov. 

Šele približno leto kasneje po ugrabitvi in prebegu leta 1947 je 
Miran Engelman objavil v tržaškem tedniku Demokracija (23. apri-
la 1948) svoj lastni opis dogodkov, zato bom dobesedno citiral ta 
članek, da ne bo dvomov o verodostojnosti te zgodbe. Pri tem se 
zahvaljujem trem prijateljem: Ivu Jevnikarju iz Trsta, ki mu je po 
daljšem času iskanja le uspelo najti izvod Demokracije s prvim 
Engelmanovim člankom in mi ga posredovati, Milanu Kravanju iz 
ZDA za vrsto informacij in Borisu Engelmanu iz Mendoze, ki mi 
je poslal kopijo drugega članka v Demokraciji. 

»KRONA ZLOČINA« (Demokracija, 23. 4.1948) 

»Tisoči, ki se komunizmu niso uklonili, so bili na razne načine že od vseh 
začetkov »Osvobodilne fronte«, prevarani in s strelom v hrbet med bitko 
odstranjeni, v gozdovih likvidirani, z atentati pokončani, skrivnostno 
umorjeni, po ječah pokončani, Gestapu denuncirani, v sužnost odgnani. 
Skratka, postopoma iz življenja izbrisani. 
Priključeni komunistični ideji pa so se rešili le tisti, ki so se izgubili po 
kotih policijske kariere in temu podobno, ali pa slovenski voditelji in 
veljaki, možje, ki so to vse spoznali, pa vendar ničesar niso podvzeli, da bi 
preprečili pokol in umor, kije bil največkrat umor njihove, po njih vzgojene 
mladine, s svojo vdanostjo komunistični partiji smrtne obsodbe še naprej 
podpisujejo. Pred njihovimi očmi se nadaljuje masa zločinov, sredi naj. 
večje tragike primorskega vprašanja in takorekoč ob potapljanju zaigrane 
slovenske morske obale. Najbolj žalostna stran naše zgodovine dobiva 
tukaj svoj okvir. 
Vsled takih in podobnih primerov, na čast tistih, ki se nikoli niso dali ne 
prevarati ne ukloniti, vsem, ki so se nasilju uprli, mučenikom, ki čakajo 



sporočila živih, naj bo napisano, posebej še v svetel spomin ugrabljenega 
Andreja - Slavkota Uršiča. 
Ker sem edini, ki je enako grozodejstvo preživel in ker sem tik izpred 
žrela krematorija pobegnil, je beseda »dolžnost« premalo, ko osvetljujem 
zločin ugrabljanja kot nov način umora na tem koščku slovenske dežele, 
kjer se stikata zemlja in morje. 
Komunistična ideja in njena »ljudska oblast« se ni samo pregrešila, 
ampak je s smrtnimi skrivnostnimi ugrabljanji postavila krono zločina, 
in po salotnonski sodbi sama pokazala, kdo je resnični morilec našega 
ljudstva in brezčutni kvartač in hazarder primorske zemlje in slovenske 
morske obale. 

»Oddelek za zaščito naroda - OZNA« 
K zgodovini OF bo za vse večne čase prištet zločin Ozne, ki je skrivoma 
pošiljala agente-morilce čez mejo na atigloameriško področje -cono A- ne 
samo streljat, ampak tudi ugrabljat Slovence, da jih je kasneje po strahot-
nem mučenju pobijala po ječah. 
Dokaz o tem posebnem načinti sem v celoti prinesel kulturnemu svetu 
23. maja 1947. Od takrat ni mogoče več zanikati silovitega mednarodnega 
prestopka »demokratičnih ljudskih oblasti«, kršitev lastne ustave FLRS in 
ustave FLRJ in obenem zločin proti najosnovnejšemu dostojanstvu člo-
veka: ugrabitev v temi iz zasede, dejanje, ki ga je že predjamski človek 
smatral za zločin. 
Da ponovimo, zgodba je v kratkem tale: 8. marca 1947 ob 10. uri zvečer 
so v Svetem pri Komnu na Krasu štirje moški, oboroženi z brzostrelkami, 
planili iz teme, me pobili m tla, zvezali z žico roke v zapestju in pravtako 
iz zasede pripeljali avto z označbo S.P. (Slovensko Primorje - op. ur.j, 
me položili vanj in pritisnili revolversko cev na sence. Na kar smo po 
enotirni vožnji, približujoč se meji (Morganovi črti) z ugaslimi žarometi 
krenili s ceste čez travnik, kjer je Titova obmejna straža brez vsakršnih 
formalnosti, po dogovorjeni besedi, ne da bi se vozilo ustavilo pustila avto 
v notranjost cone B (Jugoslavije) in dalje v FLRJ v politične zapore Ozne 
v Ljubljani. 
Zapor je trajal 51 dni do 29. aprila, po živčno in psihološko preračunanih 
metodah, do trenutka, ko bi moral biti odveden na dokončno telesno mu-
čenje in smrt ... Takrat, ob šesti uri in petintrideset minut zjutraj, mi je 
tispelo pobegniti iz zapora, ter po 25 dneh nevarnosti, skozi gozdove in čez 
hribe dne 23. maja 1947 srečno doseči Morganovo črto, z njo svobodo in pa 
nov dokaz komunističnega krvoprelitja. O tem je napisana posebna ktijiga. 
Po 23. maju je komunistični tisk molčal kot bi se najmanjša stvar ne 
bila zgodila. Pokazala pa se je v partiji potreba, da se na nek način odkrit 



zločin Titovih oblasti pojasni, opraviči ali vsaj ublaži - nekaj za komunis-
tične navijače, da bodo lahko popadli najbolj neresno trditev in nekaj, kar 
bi »domači reakciji« strlo upanje in ubilo trepet. Poleg aretacij v velikem 
obsegu, kjer so zaprli tudi mojo 65 letno mater, so izrabili proces proti 
inž. Nagodetu in njegovi skupini, da so vpletli ta primer, kjer so hladno 
in cinično obsojencem javno priznali svoj delikt, z besedami in izgovorom: 
»Iz zaporov pobegli špijon tuje imperialistične velesile«. Kljub temu, da 
so na ta edini način hoteli opravičiti ugrabitev človeka, je vseeno zmagal 
osnovni čut pravičnosti v gospe Pavli Hočevarjevi, kije z naravnost stoič-
nim herojstvom dala razumeti vsemu sodišču, da so njeni moralni nazori 
tisti, ki ščitijo vsakogar, kadar se je nad njim kdo protizakonito spozabil in 
po njeni morali se ščiti človeka tudi takrat, če se je proti človeškim zako-
nom in mednarodnemu pravu pregrešila sama ljudska oblast. 

Ni se še polegel v domovini hrup insceniranega procesa, že je na Primor-
skem zmagoslaven komunistični krohot naznanjal aroganco mednarodnih 
zločincev: ugrabili so Andreja-Slavkota Uršiča 31. avgusta 1947. S tem 
so še bolj potrdili klavrn izbruh moči, ki se sprošča ob kesanju po zaigrani 
zapadni meji Jugoslavije. 
Z novimi umori, z divjanjem doma, tega dejstva ne bodo mogli nikoli več 
ne spremeniti, ne skriti, ne zmanjšati. Tudi če bo komunistični tisk zakri-
čal proti temu majhnemu članku in mi naprtil »kazniva dejanja, radi 
katerih sem zasledovan od ljudske oblasti«, jim tudi tisti, ki jim bo verjel, 
ne bo mogel najti opravičila, da sme »ljudska oblast« zato izvršiti 
mednarodno pravni zločin. 
In če je med čitatelji kdo, ki bi razmišljal, da je izrazoslovje, ki sem ga rabil 
pretirano, ali celo morda prostaško, naj mi oprosti: obravnaval sem dogodek 
iz časa, ko seje na slovenskem ozemlju pod zastavo Anglije in Amerike, kjer 
se spoštuje svoboda vere in svoboda prepričanja, pojavila »ljudska oblast« 
v obliki oboroženih agentov Ozne, ki so me neoboroženega na samotni 
cesti pobili na tla ... in to 8. marca, ko se proslavlja dan žene. Na tako 
simboličen način je bila od »ljudske oblasti« organizirana počastitev 
moje matere, kije nad deset let nosila steber slovenskega šolstva v Trstu 

Inž. Miran Engelman 

Besedilo za ta članek je Miran poslal uredniku Demokracije v pis-
mu, datiranem 7. aprila 1948, istega dne, ko se je vkrcal na ladjo 
»Empire Halbert«, ki je njega in njegovo ženo Nevenko pripeljala 
v Buenos Aires. Po tem njegovem osebnem pričevanju dolgo 
časa nisem imel drugih podatkov. Manjkalo mi je nešteto važ-
nih podrobnosti in detajlov. Imel sem že napisano neke vrste 
novelistično obdelano zgodbo, ki se je opirala na moj spomin na 



njegova pripovedovanja - a na žalost to ni bilo tisto, kar bi človek 
želel slišati kot verodostojno pričevanje. 
Iz te dileme me je pred kratkim rešil Engelmanov sin Boris, ki me 
je presenetil s pošiljko fotokopij drugega članka, ki ga je našel v 
očetovi zapuščini. Objavljen je bil deset let po ugrabitvi in pobegu, 
se pravi leta 1957 v Tržaški Demokraciji (v številkah 26, 27, 28, 29, 
30 in 31). V tem svojem članku Engelman popisuje z mnogo večjo 
natančnostjo, vedrino in v pravem literarnem slogu vse dogodke 
okoli svojega edinstvenega doživetja. Ne morem si razlagati zakaj 
je Miran čakal deset let s to svojo potezo, ali mu je morda to svetoval 
kdo od sorodnikov ali prijateljev iz domovine? Brez dvoma je 
treba vzeti to njegovo verzijo iz leta 1957 kot najbolj aktualizirano, 
verodostojno in bistveno, ker je iz teksta očividno, da se je zelo 
potrudil pri razlagi raznih detajlov in občutkov, da bi bili čimbolj 
jasni in razumljivi. Dodal je tudi več skic (ki jih objavljamo), ki se 
popolnoma strinjajo s tem, kar mi je nekoč osebno pripovedoval. 
Ta članek ponatiskujemo skoraj v celoti - izpustil sem samo nekaj 
nepomembnih citatov, ki ne dodajajo nič bistvenega k pripovedi. 

KREPOSTI IN VRLINE KOMUNIZMA IN RDEČIH TIRANOV 
(Ing. Miran Engelman) 

V borbi za človeške pravice. 

Skrivnostna izginotja ljudi sredi Trsta in okolice po končani drugi sve-
tovni vojni izpred oči angloameriških zasedbenih oblasti 1945-47-54 
niso ostale gole uganke. Že takoj v začetku so se vznemirljivi, zahrbtni 
in podtalni dogodki začeli oblikovati v groba kršenja najosnovnejših, tudi 
nenapisanih človeških pravic. Stalno se je ugotavljalo, da izginjajo ali pa 
se najdejo trupla samo in izključno tistih Slovencev ali Jugoslovanov, ki 
so bili nasprotni totalitarnemu režimu in laži svobodi v Jugoslaviji. 
»Demokracija« v tej borbi za svobodo prva objavlja edini v celoti pojas-

njen primer teh skrivnostnih ugrabljanj. Doživljaj sani nima senzacio-
nalne vrednosti, tudi če bi se dogodil zdaj in ne pred desetimi leti. Resnost 
in razburkanje dobe, v kateri živimo, črta vsak podoben motiv. Uspeh, ki 
je bil v imenu svobode dosežen v neizogibnem izpostavljanju smrti, je le 
manjši del napora. Najtežji napor je v tistih žrtvah in dragocenih življen-
jih, ki so padala zaradi ene same misli na svobodo. Poimenovanje oseb služi 
le za dokumentiranje dogodkov in nima nobenega maščevalnega namena. 
Vse osebe so le slučajni, mnogokrat važni protagonisti dogodkov. Vse 



današnje pokolenje, hote ali nehote, spada k borbi za izboljšanje pravice 
na svetu. Prav nujno tako nosi vse današnje pokolenje odgovornost za 
neuspehe, ki jih doživlja svoboda. 

I. 

Dne 8. marca 1947. Na samotni cesti v bližini Trsta so ob deseti uri ponoči 
planili iz zasede štirje moški, oboroženi z brzostrelnim orožjem. Napadli 
in pobili so na tla človeka, ki je moral mimo v temi prav ob tej uri. 

Razbojniki? 
Ko so mu zvezali roki z žico v zapestju in ugotovili istovetnost, niso 
našli pri žrtvi niti žepnega noža. Tu se nam odkriva zanimiv psihološki 
problem: Napadalcem lahko štejemo v čast ali pa v razočaranje, ker so 
bolj obžalovali, da zvezana žrtev na tleh nima pri sebi orožja, kakor pa, da 
prav tako nima žepne ali zapestne ure. »Uro so mi pri podobnem napadu 
pred dvema letoma vzeli že gestapovci,« sem jim odgovoril, ko sem jih 
spoznal za štiri zastopnike ljudske demokracije. Po zlomljenem fizičnem 
odporu je bila to moja prva obramba na tleh, v cestnem blatu. (Dogodek 
pa, ki govori v srečanju z Gestapom se nanaša na zadnje tri dni meseca 
oktobra 1944. leta, ko sem obiskal svojo mater. Prav tako zvečer, v temi, 
v zasedi me je čakala Gestapo - nacistična policija ki je prisilila člane 
družine k molku. Tudi takrat so streljali name. Usoda pa je hotela drugače. 
Tako Gestapo.) Komunistični napad pa je potekal takole: Še naprej je 
množica rok stikala po žepih. Odpeli in stezali so pod srajco. Občutki, ki 
jih ni treba popisovati. Oziral sem se na okoli in prebadal temo z očmi, 
kje bi našel v bližini kaj človeškega. Bližnje hiše? Vas Sveto na Krasu je 
tisti trenutek kazala že vse znake nočnega počitka. Ljudje so se še bolj 
stisnili v svojih domovanjih, ko vpijem »na pomoči«. V odgovor mrtva 
samota, po ustih pa krepki udarci. Ze smo tudi v zaprtem avtomobilu. S 
pritisnjenim revolverjem na tilniku smo krenili po cesti in po gozdnih in 
poljskih kolovozih, ogibajoč se zavezniških straž, v smeri proti vzhodu. 

Ljudje? 
Med potjo pa se je oglasil v avtu eden izmed štirih »Zakaj si se pa branil?« 
Nisem vedel, kaj naj odgovorim. Tedaj pa eden izmed njih nejevoljno 
prestreže stavek: »Ah, kaj boš neki, še žival se brani, če jo napadeš.« 
Po enotirni vožnji smo se bližali meji z ugaslimi žarometi. Krenili smo s 
ceste čez travnik, kjer je jugoslovanska (komunistična) obmejna straža brez 
vsakršnih formalnosti, po geslu ali dogovorjeni besedi, ne da bi se vozilo 
ustavilo, pustila avto naprej v cono »B« in dalje v Jugoslavijo. Ostali del 
noči in ves naslednji dan sem bil v zaporu v Ajdovščini na Vipavskem 



v bivši karabinjerski vojašnici. Prevoz se je nadaljeval prihodnjo noč in 
prav tako tajno, v krilu noči so me vrgli v kletno ječo. Prešteli so mi šte-
vilo zlatih zob in vzeli višino telesne mere. To se je zgodilo v Ljubljani 
ponoči, po polnoči 9. na 10. marca 1947 v državnih političnih zaporih na 
zakonitih komunističnih tleh, pod veljavnimi ljudskimi zakoni, s polno 
vednostjo in odgovornostjo »ljudske oblasti«. 
Takoj prve dni sem zato v ječi spraševal, pred kakšno sodišče pridem: 
vojaško ali civilno ...? Pomilovalen posmeh in »Ne vem« sem dobil v od-
govor. Dalje sem jim povedal v dostojni obliki, da ne mislim žaliti nikogar, 
da pa zaradi zagonetnosti, s katero me držijo v zaporu, lahko sicer pritr-
dim, ne morem pa verjeti v srcu, da imajo resničen namen soditi me na 
sodišču. Dodal sem, da so zaradi te logike že po prirodnem čutu odvisne 
vse moje izjave. Dobil sem odgovor, kakršnega je bilo pričakovati: za iz-
jave, da imajo »že po prirodnem čutu« tudi drugačna sredstva ... Tako je 
rasla v meni silna neovrgljiva, železna sila, da sem koval načrte o begu iz 
ječe ves čas, od prve minute naprej in z vsakim dnem, z vsako uro silnejše. 
Ljudska oblast je v celoti odgovorna, da sem tudi po nasilno odvzeti 
svobodi, po postopku, po katerem sem ostal za zapahi in po vseh opozo-
rilih, da sem protizakonito pripeljan: ves čas nadaljnjega in prestanega 
zapora bil še naprej tajno v državnih političnih zaporih v Ljubljani. Po 
kakšnih obrazcih? Po kakšnih predpisih? Po kakšnih zakonih? 

II. 

»Zakonitosti ljudske oblasti« 
Šele, ko sem pobegnil iz kaznilnice dne 29. aprila 1947, po 52 dneh in no-čeh 
tekme s smrtjo, je Ljudska oblast pristopila k javnim postopkom. Najprej s 
tiralico, nato s poročilom in objavo, da sem bil v ječi in z izmišljenim vple-
tom v vohunsko delovanje. (V ječi pa so me že takoj v začetku obtoževali, 
da sem bil zvezni člen na Krasu, med Trstom in Gorico ob rojstvu Slo-
venske Demokratske Zveze med dr. Agnelettom in Andrejem Uršičem, 
s pridevkom »sami fašisti«. Vse to je bilo izmišljeno, čeprav ne bom tajil, 
da sem se veselil zdravega narodnega demokratskega gibanja. Biti v 
službi Zavezniške vojaške uprave pa je bilo zanje že veleizdaja odnosno 
»dovolj«, kot so mi dejali). 
Tudi če bi me bili komunisti že drugi ali tretji dan na begu ujeli ali ubili, 
pri čemer niso štedili ne z energijami, ne z metodami, ne s kaznimi in z 
javnim organiziranim lovom za nekom, ki uradno za njih sploh ni obsto-
jal. Od trenutka bega dalje se je stališče za komunistična sodišča spre-
menilo v samih temeljih. Ta proces juridičnega preobrata: spremeniti 
merilo sodišča, najvišje ustanove, je veliko važnejši od življenja in smrti, ki 



za moža ne pride večvpoštev. Kdor to razume, mu nikoli ne bo manjkalo 
poguma in mu nikoli ne bo zmanjkalo idej za dosego svobode. 
Nič ni čudnega, če me je globoko prevzemalo razmišljanje že takrat, še 
preden je na črti skrivnostnih umorov in ugrabljanj prišla vrsta name in 
je nevarnost visela nad vsemi. Barbarski incidenti so se množili. Bližala 
se je doba popravkov mej in pričakovanje premikanja zaveznikih čet v 
Julijski krajini januarja in februarja 1947. 
Ni moj namen dramiti dogodkov, ki niso namenjeni temu pripovedo-
vanju, čeprav so zanimivi - prezreti pa ne morem pisma iz tiste dobe, ki ga 
skrbno hranim za spomin: »Dragi moj sin! Čuvaj si zdravje in življenje! 
Tvoja mama.« 
Čeprav me je dalekovidni materinski čut, instinkt, močno prevzel in sem 
mnogo mislil nanj, me je vendar nerazumljiva sila kljub mnogim opo-
zorilom pridržala, da vztrajam na mestu, ki mi ga je usoda določila. 
Tako sem nenadno trpljenje, ko me je doletelo na Materinski dan 8. marca 
1947, sprejel in prenašal dostojanstveno. Priznati moram, da je tudi na 
vršilce krvniškega opravila vplivalo to moje duševno usmerjenje. V očeh 
sem jim bral, da se zavedajo, da ne delajo prav. Nekam lažje sem čakal 
smrti. Prav gotovo mi ne bo odrekel noben psiholog, ko bo sestavljal du-
ševna merila, da sem se veselil te zmage. Zanje človek na zemlji še ni iz-
našel ne sužnosti ne prisilne ječe. Komunizem še ni izpridil človeka do 
dna. 
Majhna, otroška je umetnost izračunanega bega iz jetnišnice v pri-
merjavi z drugimi globljimi vzroki življenja, ki se razvijajo pred očmi 
čitatelja. Brez njih ima naslednji odlomek vrednost za ceneno novelo in bi 
služil morda po desetih letih za utešitev prazne človeške radovednosti. 

Državni politični zapori v Ljubljani spomladi 1947 
Že dolgo let ni bil april tako lepo sončen, redkokdaj deževen, kot je bil leta 
1947. Modernizirana poslopja, imenovana »Državni politični zapori«, 
zadaj za staro »cukrarno«, ob Ljubljanici, so kazala svoja pobeljena pročelja 
soncu. Zrak je prihajal svež s Kamniških planin, drevesa so zelenela po 
kaznilniških vrtovih - čudovit vtis za sprehajalca od zunaj - saj to ni 
drugo, kot popravljalnica človeških grehov. Iz nje se vračajo ljudje du-
ševno ozdravljeni, z dvignjenimi čeli, nasmejanih obrazov in z boljšimi 
pogledi, kot prihajajo ljudje iz bolnišnice, ki stoji na drugi strani 
Ljubljanice.... 
Tako je potekal april navidezno za ne vem koga, meni pa v soncu lajšal 
trpljenje in me polnil z optimizmom, ne da bi slutil, da se pripravlja 
deževen maj - kar se v prirodi često v zameno zgodi: kadar je april sončen, 61 



je potem maj deževen - da zeleno listje v majskem dežju še lepše zadiha, 
da bodo gozdovi Borovnice, Logatca in Idrije bujno zabrsteli in me še z 
večjo lahkoto skrili v svoje goščave. Dež pa bo dobrodošel, ne več leden 
in mrzel, pač pa odličen zaveznik, da zabriše vse sledi in otežkoči vsako 
zasledovanje. 

28. april 1947. Ponedeljek 
Neskončni koraki straže po hodniku. Popoldne je potekalo izredno mirno 
- niti počasi niti hitro - vsaj v zaporu sem imel tisti dan ta občutek. 
Ves čas me ni nihče prišel nadlegovat. Vse je bilo že točno zamišljeno za 
beg. Zastajala mi je sapa ob misli, katera od izračunanih variant vodi v 
življenje? ... Najlažja, vendar najnevarnejša se mi je zdela skozi »volkovo 
žrelo«. Pomirjevaloma me je prepričanje, da izbira variant zavisi pač od 
trenutne situacije. Živel sem že dalj časa v tem pričakovanju. 
Vznemirjala meje tudi negotovost, kdaj zopet pridejo pome in me odvedejo 
na zaslišanje v udobno opremljeno »Z 1« (znsliševalnica št. 1). Prilika seje 
ponudila še isti večer v drugačni obliki. 
Sonce je počasi zahajalo, in sence so še močneje objemale zidovje. Zašu-
melo je zopet okence v vratih in se odprlo, kakor zleze mesec v polno luno. 
Nadzorovalo me je vestno oko stražarja. Tega sem bil vajen. Čutil sem 
stražo, če že je bila samo pred vrati. Pozorno osredotočenje sluha je bilo 
potrebno, da me niso nikoli zasačili pri izračunavanju geometričnih 
možnostih bega. Papir in svinčnik sem svobodno uporabljal v ječi, ker 
sem pisal svoje življenje, kakor mi je bilo naročeno. Včasih sem papir tudi 
pojedel. 
Zvon oddaljene Št. Peterske cerkve je počasi, nemoteno meril čas. Tudi 
nebo je utonilo v barvo noči. So večeri, ko se ti zdi, da se vse zvezde prižgo 
naenkrat. Tudi 28. aprila je bilo tako. Prekrasna zvezdna aprilska noč. 
Ozvezdje leva je blestelo v pomladni hlad. To je vse, pa tudi dovolj, kar 
sem mogel zazreti na koščku neba skozi zamreženo okno pod stropom, 
odkar so me premestili v zapor št. 43. Kozmografija je najbolj pomirje-
valna osnovna misel v ječi. Še danes sem hvaležen profesorju. Dr. Lavu 
Čermelju, ki je umel sredi dnevnih problemov vzbuditi zanimanje tudi 
za to znanstveno in plemenito vedo: gledaš zvezde, vsako posebej in 
tuhtaš, kar veš o njej. V duhu se izgubiš po vsemirju in zaplavaš daleč 
od zemeljskih smrtnikov in njihovih tegob. Čimdalje se razgovarjaš z 
vsemirjem, dalje letiš skupaj z njim in zemlja se zmanjša v drobtinico, da 
nimaš več občutka, da so te zaprli. Takrat se smeješ, ker so vsi ljudje na 
tem planetu zaprti s teboj. Nekoč meje ta misel spravila v tako dobro voljo, 
da sem prepeval na glas. Pa jih je jezilo in so rekli, da se v ječi ne sme 
prepevati, da je prepovedano. Ubogal sem. 



l i l . 

Ozvezdje leva pa je bleščalo tisto noč skozi okno pod stropom kot za-
veznik, ki ti stoji ob boku in ti daje pogum. Človek, ki ima vseh pet čutov 
dobro razvitih in zraven nekaj srca in duše, mu nikoli ne manjka zavez-
nikov, ki se mu sami ponudijo iz prirode. K temu pripovedovanju spada 
redek, nepozaben pojav: Dokazano je, da se človeku vsi čuti v ječi poostrijo. 
Vedno se bom spominjal aprilskega popoldneva, ko je sonce stalo že zelo 
nizko in je veter vel z juga, pa sem nenadoma v njegovi vlagi začutil fin, 
komaj občuteni duh po morski soli, kakor ga dihaš s polnimi prsi, ko se 
sprehajaš vzdolž obale po cesti v Barkovljah v Trstu. Obstal sem sredi ječe 
kakor okamenel in zadrževal zrak, da se mi opojnost ne izgubi iz pljuč. 
Tisto noč nisem zaprl oči. Bdel sem in mislil. Energije so se mi podvojile 
in prišel sem na čudovite ideje. Še vedno sem prepričan, da ima tisti rahel 
vetrič z morja zelo dosti zasluge pri mojem begu. V trenutku, ko sem 
namreč zapustil jetnišnico, sem po isti sili, kakor to delajo ptice selivke, 
izbral najbližjo smer k morju, proti Jadranu. Vse moje potovanje najdeš 
na najkrajši ravni, niti 100 km dolgi črti, ki jo zarišeš na zemljevidu 
iz Ljubljane do morja pri Trstu. Vse vijuge, ki so bile nujne na tej poti, 
prebadajo črto, enako kakor podobno zaslediš pri zgodovinski jantarski 
stezi skozi Evropo, ki prav tako konča v Trstu. Vendar nisem mislil takrat 
na »jantarsko stezo«. Mislil pa sem na Trst in še na tisoč reči. 

Iz premišljevanja so me zbudili koraki. Več oseb se je bližalo ječi. Zarožljal 
je ključ v vratih. Odprla so se na stežaj. Vstopili so. V vojaških uniformah 
tovariši: dr. Stante, Mitja Ribičič in tistikrat, mislim, v civilu Branko 
Dolžan. Pozdravil sem »Dober večer«. Tovariš Mitja Ribičič je nato povzel 
besedo približno takole: »Predstavljam Vam tukaj državnega tožilca dr. 
Stanteta, ki vrši svoj redni obhod in obišče vsakega pripornika. Vzemite 
si njegove besede resno k srcu.« Resno sem se priklonil in ponudil roko. 
Državni tožilec dr. Stante mi je nato v prijaznem tonu svečano objavil, da 
sem že najavljen v vrsti sodnih procesov, ki bodo na sodišču in ki spadajo 
v njegov resor, in da naj vdano, skesano govorim resnico na vsa stavljena 
vprašanja in da je to blagohoten poslednji opomin. 
Odgovoril sem spoštljivo s pritožbo, da so me v pomiritev mojih dvomov 
o neznani usodi, ki me čaka, nagovarjali, da napišem pismo materi, ki da 
ji ga bodo dostavili in tako odstranili moja sumničenja, da pa je minilo že 
več kot 14 dni in dvomim, da je pismo odšlo iz kaznilnice. Tovariš Mitja 
Ribičič je posegel vmes, da pismo res ni odšlo, kajti moje izjave da niso v 
skladu od tega, kar pričakujejo od mene.. 
Po tem logičnem sofizmu ali »circulusu viciosusu«, ki sem ga zavedel, 
sem odgovoril v jasnem, mirnem, vendar popolnoma dostojnem tonu: 
»Ne morem verjeti. Vidim drugače. Jaz predstavljam za vas odprto 



konzervno škatlo, katero je treba Čimprej postrgati do kraja, da se ne pokvari, 
potem pa odvreči, da se kdo na njej ne ureze. Mene boste ubili.« 
(V pojasnilo čitateljem moram poudariti, da nisem imel na izbiro nobenih 
drugih besed razen tistih, ki sem jih izgovoril. Na stvari nisem mogel 
namreč spremeniti ničesar, pa če je bilo junaštvo, ali pa če ni bilo, kar sem 
rekel. -Sev noči ob ugrabitvi 8. marca, ko so mi odvzeli osebne predmete, 
sem imel pri sebi, poleg tržaške legitimacije št. 66.238, tudi izjavo, ki sem 
jo dal Zavezniški vojaški upravi v Trstu ob nastopu službe in kjer sem 
med drugim dobesedno zapisal tole: »... Komunizmu se nikoli nisem dal ne 
prevarati ne s silo ukloniti...« in je bil prav Mitja Ribičič, ki je pri uvodu 
v zasliševanja v Ljubljani nastopil in pri meni najdeno izjavo pokazal kot 
lastnoročno podpisano smrtno obsodbo. Z nekim obžalovanjem je dejal: 
»Kaj pa potem še nosite take reči pri sebi!« - Morda je tudi njega bolelo, 
da sem nosil v žepu napisan kos papirja - namesto orožja). 
Vrnimo se k večernemu, uradnemu obisku 28. aprila. Prizor je postajal 
mučen na tiste besede o »konzervni škatli«. Sledilo je pomirjevalno smeh-
ljanje po uradni dolžnosti. Dr. Stante, da zabriše splošno neugodnost je 
povzdignil glas: »Kaj ubili? Največ, kar boste dobili, bo kvečjemu 10 ali 
15 let prisilnega dela. Na Dravi, pa tudi na Savi pri Kranju gradimo je-
zove za hidroelektrične centrale. Tam je zrak in sonce in cela jezera. Kam 
bi pa Vi radi šli?« Resno in zamišljeno sem odgovoril: »Na morje v Trst.« 
Vsi trije so se zdrznili, vsi trije so se spogledali, vsi trije so se nerodno 
zasmejali. Nikdar na svetu nisem bolj resnično izgovoril svojih besed. 
Bilo je enim in drugim jasno, da ni mogoče kaj več napraviti in da je 
odveč vsako izgubljanje časa. Vedel sem, daje vse odvisno samo še od tega, 
kdo bo hitrejši v svojih načrtih. Zanašal sem se v duhu na močno vtisnjen 
izrek, ki so mi ga pri nekem prejšnjem zasliševanju morda nehote zaupali: 
»... Kaj mislite, da smo mi oblast ukradli? Mi smo se zanjo borili! Gestapo 
je bil morda boljši od nas, ni pa imel nekaj: časa! Časa ni imel, mi pa ga 
imamo...« 

Obotavljajoče so odšli. Vrata so se poslednjič zaprla za njimi. Tako je kon-
čal večer 28. aprila 1947. ki obsega sledeče juridične zaključke: 
a) uradni obisk treh odgovornih predstavnikov Ljudske oblasti; 
b) uradni značaj vsega, kar se je izpregovorilo; 
c) neresnična izjava imenovanih predstavnikov o objavljenem sodnem 

procesu; 
d) odgovor »pripornika«: logično nakazanje tiezakonitosti zapornega 

postopka in prikazanje neresničnosti izrečene sodnijske objave; 
e) končni »pripornikov« odgovor: nesprejemljivost »kazni prisilnega 

dela« z objavo odhoda v Trst. 
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Opomba: Razen zapisanega se ni govorilo o nobeni drugi stvari, kar bi 
moglo spremeniti juridični pomen ali moralno vrednost opisanega urad-
nega obiska! 
Gledal sem molče za njimi, za zaprtimi vrati. Objavil sem uradno odhod 
za Trst. Tista zavest takrat je bila mogočna, čeprav je vodila neizogibno 
mimo kraljestva smrti. Eno ali drugo. Živela svoboda! Živela demokracija! 

Deset ur kasneje 
Ni še bilo tričetrt na sedem zjutraj, ko je nastalo mrzlo, tiho toda panično 
tekanje po hodnikih jetnišnice. Razburjenje na obrazih straž. Kaj se 
je zgodilo? Kaj? Vsakdo, kdor je mogel, se je držal krčevito na svojem 
službenem mestu, gledal na uro, lovil zrak in s pogledi podrobnejšo razlago 
za tipično razburjanje, ki lahko nastane v jetnišnicah med stražniki. 
Tesnoba, ki vlada v zaporih, se je tokrat preselila v glave službujočih 
stražnikov. Vsak je analiziral svoj alibi. Tekanje in iskanje po hodnikih in 
po dvoriščih jetnišnice pa ni prenehalo. Nihče, niti službeni organi ne 
smejo prekoračiti notranjega pasu kaznilnice brez posebnega ukaza. Kot 
sfinge so strmela vsa pročelja kaznilniškili zgradb navzven dolgo časa, 
gotovo več kot deset minut, jetniki so prisluhnili k vratom. Med stražarji 
in ključarji se je prenašala novica: »Jetnik iz št. 43 je izginil.« »Tisti 
Italijan, ki je bil na št. 43 je ušel.« »Ga ni nikjer.« »Tukaj ni šel mimo.« 
itd. 

IV. 

Beg iz kaznilnice. 29. aprila 1947 ob 6.30 
Ob šestih zjutraj se je točno, kot ponavadi, oglasila sirena: vstajanje in 
oblačenje. Po vrsti so se odklepala in zaklepala vsaka vrata posebej. 
Stražar je pomolil metlo, da se najprej pomete celica. Tako začne dnevni 
hišni red... 
Ob 6.15 je ponovno zarožljal ključ v vratih. Vrata so se odprla. Vrnil se je 
ključar v spremstvu oficirja. Častnik me je nato suho povabil z besedami: 
»Greste z menoj.« Ni mi pri tem ušla značilna kretnja ključarja, za 
hrbtom, da si umije roke ... Častnik me je resno, molče vodil pred seboj na 
kaznilniško dvorišče, me izročil že čakajočemu stražarju, s kretnjo urad-
nega referiranja, da me je pripeljal na jutranji sprehod in da se vrne čez 
kratek čas pome. (Sprehodi po dvorišču, v spremstvu stražarja z ročno 
brzostrelko, so se vršili vedno na samem, da me nihče drug ne vidi in vedno 
izven urnika - nikoli ob isti uri.) 
Čudovito, sončno aprilsko jutro. Nebo čisto kot zrcalo. Nobenega oblač-
ka. Tudi ni bilo še slišati oddaljenega cestnega ropota. Edino na lahno 
šumenje vetra skozi pomladansko drevje, nekje za visokimi zidovi in veselo 
čivkanje vrabcev. Vse lepo, normalno. Vendar viselo je nekaj v zraku, ali 



pa se je meni tako zdelo. Korakal sem zamišljeno, mirno, za vtis bolj topo 
kot zamišljeno. Trudil sem se, da delam čimvečji, toda čist, naraven šum 
korakanja v dvoriščnem pesku, z namenom, da izbrišem iz stražarjevih 
misli kakršenkoli občutek nezaupanja. 
Ubogljivo sem se vedno obrnil pred demarkacijskima črtama, ki so mi jih 
začrtali na tleh v pesku in tako omejili prostor dovoljenega sprehajanja 
približno na 12 metrov, kjer sem lahko sedel, čepel ali hodil, (glej sliko št. 1) 
Na črti, ki me je ločila od dvorišča »B«, sem pri vsakem obratu z očmi 
neopazno premotril kroženje straž, pri medzidnih vratih na severu, med 
dvorišči »A« in »B« in pogledal proti vhodiL poslopja »Z«. Dvorišče »C« 
zadaj za drugo mejno črto sprehajanja je bilo prazno. V njem je bil naj-
manj nadejan ključ uganke. Najlažja, najnevarnejša varianta. Zakaj, za 
visokimi zidovi dvorišča »C«, je sledil drug ograjen in zastražen pas: vrt 
»D« in pa sprejemno jetniško dvorišče »SSS« polno straž in prostor stal-
nega in največjega administrativnega kroženja, kjer je bilo vreči se narav-
nost - »volku v žrelo«. Čas hiti. V daljavi sem zaslišal Št. Peterski zvon in 
za njim vse znane intonacije drugih ljubljanskih cerkvenih zvonov... 

V »volkovem žrelu«. 
Nisem štel udarcev zvona, toda razumel sem jih kot povelje. Vedel sem, da 
bije 6.30. Dlake na koži so se mi postavile pokonci. Imel sem občutek, da 
se mi je ustavilo srce in da je ves svet z menoj obmolknil. Nisem več slišal 
prirodnih zvokov, v katerih se je prebujalo jutro. V ušesih mi je šumelo, kot 
da plavam pod vodo. 
V skrajni pripravljenosti in napetosti sem bržkone dajal vtis utrujenosti. 
Z najbolj kolikor mogoče naravnim glasom sem počasi vprašal stražarja, 
če se lahko usedem. Stražar je komaj vidno prikimal, skoraj samo z očmi in 
sedel sem na tla, na prostor »E« kot kaže slika (glej sliko 2). 
Stražar je stal v bližini črte »X«, točno po predpisani logiki, na meji 
dvoriščnega prehoda in obenem na strategični točki, za takojšnjo 
premočrtno (optično) povezavo z naslednjo stražno zvezo proti »B«. Sedeč 
na tleh, sem počasi, skoro skrivaj obrnil glavo v desno in v levo in z očmi v 
naglici premeril, kje so dotikalne točke premice, črte, ki veže »P« in »T« in 
tangentno točko »U« h krogu v pesku, ki sem si ga teoretično zamislil. 
Čakal sem, urejeval svoj najmanjši gib, dihal previdno globoko in štel 
sekunde, da stražar prestopi v krog^kot v pričakovanju sončnega mrka, ki 
mora priti. Tudi misli so mi pri tem dobesedno oledenele. Ali si že kdaj v 
življenju stal pri morju in opazoval skozi mirno gladino, kako na morskem 
dnu, tudi manjše živali, kot bi se obračale potopljene v olju, počasi, pa 
neopazno premikajo ude? Nikjer drugje na svetu ni ostal pogled resnične 
borbe za obstanek navadnemu zemljami bolj dostopen in prepričljiv, da ga 
posnema, kakor ga je nedotaknjeno obdržalo morje do poslednje vdolbine, 
proda ali skale najrevnejše obale ... 
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Vojak pa je počasi stopical zraven kroga, se vedno bolj približeval enkrat 
sem, enkrat tja, dokler, dokler je: in je stopil v krog. Morda samo v tisočinki 
sekunde je prihitelo iz možganov povelje: »ZDAJ!« 

Kolikor mogoče nevidno, hladno, neprekinjeno zaokroženo - izkoriščajoč 
stražarjeve odsekane poglede proti dvorišču »B« - sem gladko sezul čevlje, 
jih pustil na prostoru kot kaže slika, da je bila stražarju vidna prednja 
polovica čevljev - rabil sem samo 45 sekund, da ga zamotim - ostalo, če 
bo šlo vse po sreči, bo napravil psihološki moment začudenja in zmešnjave 
nad »izginotjem«. 
Umaknil sem se nato čepe s hrbtom k zidu jetniškega poslopja, slekel suknjič, 
vstal in tekel sem bliskovito okoli vogla dvorišča »C« , kot kaže slika. 

V. 
Tečem: 1., 2., 3., v 3 po dežnem žlebu navzgor, izkoriščajoč v dani hitrosti 
fasadne motive poslopja in s pomočjo električne napeljave za ponočno 
razsvetljavo žarometov sem se povzpel vrh zidu v 3., pogledal doli na drugo 
stran zidu »Volku v žrelo«, v »SSS« (na sliki), pregledal fotografično, 
trenutno sliko in gibanje straž, umaknil še v istem hipu glavo z zidu nazaj 
in viseč na notranji strani z rokami pretekel po zidu razdaljo 4, opirajoč 



se z nogami na žico nočnih žarometov, ki je tekla v dosegi nog, se obrnil v 
točki 5 in nadaljeval še vedno viseč s telesom znotraj, isto premikanje za 
približno dva metra od vogala, da čimbolj preprečim vidnost z dvorišča 
»SSS«, ko bom prelezel jetniški zid. V 6. sem zopet pomolil glavo čez zid, 
takoj z očmi določil zaveznike za kritje v mogočnih smrekah in borih na 
vrtu, izbral za tisti dve sekundi najbolj varno točko 7., se prevalil urno 
preko zidu in skočil neslišno v vrt »D« na mehko zemljo, tekel v določenem 
kotu s smeri 8., da me straža ne opazi, kije stala na vrtu pol v hrbet in njen 
pogled izven zornega kota, tekel še sklonjen dalje do visoke kvadratne žične 
mreže, ki je imela na vrhu večvrstno bodečo žico in se vrgel na tla v 9. Visok 
vrh z bodečo žico me ni zanimal. Plazil sem se urno v travi ob žični meji in 
prišel do mesta, ki sem ga iskal: kakršiiokoli okvaro v mreži pri tleh, 
povzročeno po oksidaciji. Celo dva kvadratka sta manjkala in zraven 
okoli 40 cm dolga pribita deska. Hitro sem odpel nekaj več kvadratov 
žice, pritisnil na desko in odprla se je odprtina, da sem se za silo prevlekel 
skozi, saj sem bil izredno suh, in čeprav me je žica ranila do krvi, kar pa 
nisem prav nič čutil. Nahajal sem se še v drugem vrtu »M«. 
Še vedno tišina krog in krog in okrog. Moralna zavest moči je dosegla tako 
stopnjo, da nisem mislil več na nobeno zapreko, ki bi me mogla zaustaviti. 
Tudi, če bi prišel do novega zidu, sem verjel, da bi neovirano, kakor skozi 
grmovje prebredel skozenj na drugo stran, kot v otroških pravljicah. Tekel 
sem po vrtni travi že z dvignjeno glavo, mišice so bile ob dotikajoči svo-
bodi neverjetno spočite, vse telo mirno, kot da tečem jutranjo vežbo za 
maraton. Pretekel sem speče hišice v vrtu 11., do naslednje, navadne 
prepreke, slekel nogavice, jih dal v žep in z lahkoto stopil na cesto 12. Vse 
skupaj je moglo trajati največ tri do štiri minute. Dosegel sem svobodo, 
stal sem sredi ceste 

Svet je bil pred očmi - odprt, otipljiv, razprostrt in z obema rokama stezal 
po meni. Svoboda! Nisem zato več tekel, hodil sem umirjeno s presenečeno 
samozavestjo in z občutkom, da uravnovešen korak vodijo nezadržne 
nadzemske sile. Zatrepetal sem v strahu, če res morda nisem že mrtev, 
s tolikšno lahkoto sem prestopal po cesti vseh ljudi. Vse, kar sem videl, 
se mi je zdelo elastič?io, mehko, naslikano v prostoru z barvami in celo 
v tridimenzionalnih melodijah - ne vem, če bi Walt Disney znal kaj po-
dobnega - jetnišnica pa pusta, zapuščena, tiha, mrtva kakor grob, zadaj za 
menoj - prazen zaklet grad, brez življenja, nasproti blestečemu stvarstvu, 
v katerem sem se utopil, vrinil ali vtihotapil nekje skozi špranjo in izginil 
- novim, neverjetnim dogodkom naproti ... 
Postopanje, ki je bilo pri delnem ali celotnem procesu ugrabljenja izvršeno 
in zagrešeno nad enim samim primerom človeškega življenja, z vso ilegalno 



brutalnostjo in z vsem razpoložljivim državnim aparatom - v imenu 
vsakega ugrabljenca posebej zastopam in imenujem: »po zakonu nasilja«. 
Definicija je točna, jasna, neomajna, tudi če obvelja pravilo, s katerim je 
FLRJ med debato na svetovni konferenci za človeške pravice leta 1948 
pripravila odprta vrata s formuliranjem lastnega, komunističnega kon-
cepta o človeških pravicah, kjer polaga roko nad življenjem vsakega 
posameznega Jugoslovana v imenu višjih ciljev ..., medtem, ko zaključni 
tekst ali besedilo podpisane deklaracije o človeških pravicah prizna osebno 
individualnost, ki jo ima v imenu svobode vsakdo, ki pripada tisti veliki 
družini, ki se imenuje človeštvo. 
»Nasilju pa se je treba upreti, nalagajo vsem vsi človeški zakoni vseh 
časov, vseh držav in vseh ideologij...« tako začne tisti del knjige, ki vsebuje 
najbolj tvegan beg iz ječe, izredno tvegan zato, ker so bili uporabljeni in 
izrabljeni državni zapori in državni uradniki za uspešno tajnost in po-
polno varnost protipravnega eksperimenta z ulovljeno človeško žrtvijo 
- in to v dobi proglašanja zakonov največje zgodovinske svobode, kar so 
jih doživele jugoslovanske dežele. 

VI. 
Temperament Tržačana je kakor njegovo rojstno mesto ob morju preple-
ten s svobodo. Trst pa ima grenke izkušnje v zgodovini. Vedno ima opravka 
z večjimi silami, ki ga nadvladajo. To vodi v njegovem mišljenju, gledanju, 
delovanju in nehanju v oblikovanje, ki je najbolj človečansko, kadar se 
je mogoče na svetu tej ideji približati: »Upreti se nasilju, brez nasilja, 
po zakoniti poti.« - pa ni, da bi o tem razpravljali na široko, koliko je ta 
lastnost priznana ali ugotovljena - je pa dovolj velika, da jo uporabimo 
v tukajšnjih dogodkih. Pretresimo jih in razmislimo vsem številom 
duševnih in razumskih vtisov, kolikor mi jih je bilo mogoče v ta namen 
najti, zbrati in zapisati. - Trstu pa v trajen spomin z globoko ljubeznijo, 
ki jo gojim nanj in kar bo morda komu še vedno zvenelo kot tujka - s 
patriotizmom, ki ga nosim v srcu: 
1) Svobodo so mi vzeli sredi ceste v obliki oboroženega roparskega 

napada. 
2) V zapor so me pripeljali s Tržaškega, po zaveznikih upravljenega 

področja, z nasiljem in po nezakoniti poti: z ugrabljenjem. 
3) Prijavil ali opozoril sem v ječi na ta nezakoniti postopek postavljene 

odgovorne organe ljudske oblasti takoj in ob raznih prilikah. 
4) Iz ječe sem pobegnil po zakoniti poti. 
5) Obvestil sem predhodno skupaj zbrane predstavnike Ljudske oblasti o 

tej moji nameri in odločitvi. 



6) Pobegnil sem brez nasilja, nobenega stražnika nisem umoril, ranil, 
skratka nikomur nisem skrivil lasu. 

7) Nobene ključavnice nisem zlomil, nobenih železnih palic na oknu 
prepilil in prav tako nobene jetniške naprave nisem pokvaril. 

8) Z nobenim orožjem, z nobenim orodjem, z nobeno grožnjo in brez 
pomoči od zunaj in brez pomoči od znotraj, sredi oboroženih stražar-
jev, ne v temi, ob belem dnevu, zjutraj v soncu sem izbral svobodo. 

9) Potoval sem 25 dni, spal po gozdovih in po gorah in prišel nazaj čez 
mejo na izhodno točko, na prostor ugrabitve in prijavil pristojnim 
zavezniškim oblastem v Gorici in v Trstu ugrabitev in vse zaporedne 
nezakonitosti. 

Vendar prenaglo bi bilo zadovoljiti se z zaključki. Naštetih devet točk in 
njih pozitiven konec spremlja vrsta mračnih dogodkov, ki so imeli 
nepričakovane težke in tragične posledice in jim niti desetletna razdalja 
ni še zacelila ran. Iz istih in podobnih razlogov ostane še vedno spravljeno 
nekatero gradivo, kije prepuščeno času. 
Od najnesrečnejših epilogov v tej zvezi je ustrelitev univerzitetnega 
profesorja dr. Ing. Nagodeta, ne samo zato, ker je bil znanstvena kapaciteta, 
in ne samo zato, ker je spoznal, da je po zaveznikih nezasedena, prosta 
domovina heroična zasluga in priznanje za napaden narod, je pa na drugi 
strani varna streha samovoljno postavljenega oblastnika, ki je v imenu 
ene same stranke zagospodaril nad izmučenim narodom, Nagode pa se 
je tej in taki svobodi upiral - ne samo ta posplošena ugotovitev, ki ima 
za političnega opazovalca relativno vrednost, pač pa druga Nagodetova 
smrtna novela, ki povzroča boleče krčenje tudi najbolj oddaljenega 
nepristranskega človeškega srca: tu je misel na težko pot kalvarije, ki jo 
je napravila na dan usmrtitve Nagodetova mati do pokopališčnih vrat 
- pripeljali pa so štiri zabite krste, da niti mati ni vedela, v kateri počiva 
edinorojeni sin, katerega je čakala na robu sveta ... V bolečini je oddrsala 
ostarela mati domov in se obesila. 

Ugrabljanja so dosegla neizbrisen značaj in neizprosno trajno terjatev 
z izginotjem Slavka Andreja Uršiča iz Soškega Kobarida, okinčanega 
z vencem naših gora, ki bo prav tako ostal v večnem spominu nesrečne 
Primorske. 
Ob teh mučenikih, ob nepopravljenih in še vedno trajajočih krivicah je 
razlaga bega iz ječe dne 29. aprila 1947, samo nujna dopolnitev veliko 
večjih problemov, kar je uvodoma omenjeno -je pa klic in krik za utrditev 
zakona o človeških pravicah. In je pri naštevanju trpkosti še ena, ki jo 
mora preživljati naš narod: ni prostora, ni besede, ki bi označila nekaj 
nerazumljivega, kadar bo zgodovina pisala, zakaj in pred kom so morali 
tržaški Slovenci braniti celo človeške pravice, ko bi ob povodnji nad po- 71 



novno izkrvavelim narodom morala veljati imuniteta za vsakega človeka, 
ne da bi jo kdorkoli proglasil - ko bi morala lev in gazela stati skupaj 
stisnjena na skali. Morda je to najbolj grenka ugotovitev obravnavane 
snovi. Lahko bi končali, zaključili vse in odšli... 

* * * 

Pričujoči čustveno in literarno izdelan Engelmanov zapis nam 
odpira in osvetljuje celo vrsto doslej neznanih skrivnosti v zvezi 
z njegovo ugrabitvijo in pobegom. Kljub temu se nam porajajo 
razna vprašanja, kot na primer prvi njegovi trenutki na svobodi, 
beganje po Ljubljani, kam se je zatekel, kje se je skrival, kateri lju-
dje so mu pri begu pomagali itd. Očividno je, da bi v letu 1957, ko 
je še bila Slovenija trdno v kleščah partijskih oblasti, objavljanje teh 
podatkov sprožilo nove aretacije in maščevalne postopke Udbe 
proti ljudem, ki so Engelmanu pomagali pri begu. Precej teh po-
datkov smo našli v Arhivu Republike Slovenije v obliki izjav 
osumljenih sorodnikov in prijateljev - ki torej niso več tajna - , zato 
jih deloma objavljamo. Miran tudi ni opisal preveč natančno svojih 
zasliševanj in psihološkega mučenja in njegov duševni zlom, kot so 
ga doživeli več ali manj vsi priporniki. Jasno je, da je Ozna izvedla 
tisto tvegano akcijo ugrabitve predvsem zato, ker so od Engelmana 
hoteli izsiliti čim več podatkov o »tržaški navezi« Nagodetove 
skupine in seveda obtožilne podatke o sodelavcih v Ljubljani. 
Miran je to stalno zanikal, ker - kot mi je sam rekel - res ni bil 
angažiran s to skupino. A Udbaši mu niso verjeli, ker so imeli 
verjetno kakšne lažne obtožilne podatke iz Trsta. Zato so ga skušali, 
kot se je to delalo v Stalinovih - in nato od njegovega učenca Tita 
- zaporih, živčno zlomiti, da bi na robu ponorelosti podpisal kate-
rokoli samoobtožbo in denunciacijo svojih sodelavcev. Prijatelj iz 
Trsta mi je omenil, kot sem pred nekaj leti to tudi zasledil iz Ozni-
nega arhiva, da je Engelman napravil v zaporu štiri poskuse 
samomora (dvakrat se je obesil, a se je strgala vrvica, dvakrat si je 
prerezal žile, a so ga rešili). 

Še eno misel bi dodal temu poglavju, v katerem je Engelman 
omenil zloglasnega Mitjo Ribičiča. Vemo, da ima ta oseba na vesti 
prenekatere zločine proti človekovim pravicam in dostojanstvu. 
Citiral bom samo en primer, ki mi gaje pripovedoval moj svak Tone 
Skubic. Njegov sošolec iz Semenišča, kasnejši škof Lenič je bil tudi 
zaprt v zloglasnih Udbovskih zaporih in padel v roke Ribičiču. Ta 
mu je nekoč ukazal, da hodi »po vseh štirih«. Nato ga je Ribičič 
zajahal in se naslajal nad takim ponižanjem. Kakšno kvalifikacijo 
bi še mogli dodati Ribičiču? 



Pred nedavnim mi je prijatelj Ivo Jevnikar iz Trsta posredoval 
nove in zanimive podatke o vmesni postaji Miranovega bega iz 
Ljubljane proti Trstu. Miranova sestra Milena poročena Vrčon je 
stanovala na Škrabčevi ulici v Ljubljani in je zelo verjetno, da je 
Miran stopil v stik z njimi še ko je bil v Ljubljani. Vrčonovi so imeli 
tudi sorodnike v Dobravljah na Vipavsekm. Tako pripoveduje: 

»Tam je živela rodbina Vrčon, v kateri so bili štirje bratje: Franjo, ob kon-
cu vojne v partizanih, po vojni časnikar na radiu Trst, nato se je preselil 
v Koper. Imela sta tri otroke: Branko, dr. prava, tigrovec, liberalni 
politik, po vojni obsojen na smrt in vrsto let zaprt; Slavko, trgovec; Anton, 
trgovec.... 
Ena izmed Engelmanovih sester, Milena, se je poročila z Brankom Vrčo-
nom, vendar se mi zdi, da je imel Miran Engelman dobre zveze z več 
Vrčonovimi, a tudi z drugimi v Dobravljah. Branko ga je baje uporabljal 
za kurirja v strankine namene ... 
Engelman se je na begu proti zahodu zatekel tudi v Dobravlje k Mariji, 
ženi svojega svaka Franja, ki je živela v hiši s številko 1, prvi v vasi proti 
Gorici. Mož je bil takrat v Trstu. Skrila ga je v kaščo (shramba krompirja, 
orodja ipd.) nad kletjo, ki je imela vhod z dvorišča. Koliko časa se je držal 
tam, ni znano. Zanj sta vedela le zanesljivi hlapec Hilarij Černigoj in pa 
sorodnik Viktor Hrobat, ki je živel kot njihov pri njih. Ta je Engelmanu 
narisal pot, po kateri naj bi zbežal v Trst. Vipavo je prebredel pri Brjah. 
V družini se o tej zadevi ni govorilo. Ohranilo pa se je izročilo, da so 
Engelmana v Trstu zasledovali in enkrat skušali spet ugrabiti. Govorilo 
se je tudi o tem, da mu je pri begu iz zapora pomagal neznan električar, 
ki naj bi ravno takrat, morda ne slučajno, ko je bežal, čepel na »štangi za 
elektriko« pri zidu in mu dal vrv, da ga je preplezal. A vse to je v megle-
nem spominu. V rodbini nikoli ni bilo slišati za kak sum o fingiranem 
begu.« 

Poročilo še dodaja sledeči zanimiv podatek: v letih 70 je na Reko 
priphda argentinska vojna ladja, katere kapitan je bil sin Mirana 
Engelmana (Vinko), ki je povabil nanjo sorodnike in zanje postrojil 
mornarje. Menda so jo obiskali Branko, Milena in Iztok. Tudi sam je 
obiskal nekatere kraje v Sloveniji.... 

ZASLIŠEVANJA V ZAPORIH 
Glede dokumentov iz arhiva (dosjeja) Engelmanovih zaslišanj v 
zaporu, katerih nismo odkrili v Arhivu RS, so mi prijatelji svetovali, 
naj se obrnem na Arhiv in prosim, da poizvejo v arhivu Sove 
(Slovenska obveščevalna varnostna agencija), če nimajo slučajno 
oni teh podatkov. Letos v mesecu juniju sem jim pisal elektronsko 



pismo in dobil kmalu zelo prijazen odgovor od direktorja dr. 
Matevž Koširja in višje svetovalke mag. Ljube Dornik-Šubelj: 
»Pregledali smo gradivo v fondu AS 1931 Republiški sekretariat za no-
tranje zadeve in nismo našli zaslišanja Mirana Engelmana. V mikro-
filmih Sove - serija U48 je v poročilu Nika Šiliha Ministrstvu UDB 
FLRJ z dne 27. 5. 1947 v zvezi s pripravo procesa proti Črtomir ju Nago-
detu, kije potekala že od junija 1946 omenjeno, da je UDV predvidevala, 
da bi zveza med Pavlo Hočevarjevo in njeno hčerko, ki je živela v Trstu, 
lahko šla preko ing. Mirana Engelmana, ki je bil zaposlen v Zavezniški 
vojaški upravi v coni A, kjer so ga tudi aretirali. O njegovem zaslišanju v 
dokumentu ni niti besede, očitno pa so ga zasliševali o skupini Nagode oz. 
o Pavli Hočevar. Ko jim je pobegnil iz zapora 29. aprila 1947 so aretirali 
vse osebe, pri katerih se je zadrževal in bi mu lahko pomagale pri begu. 
Med njimi je bila tudi Pavla Hočevar.« 

Milan Kravanja mi je posredoval sledeče podatke v zvezi z gornjo 
informacijo: » Niko ŠILIH je bil pomemben Oznaš, ki je skupaj z 
Aleksom (Winklerjem), Mitjo (Ribičičem) in Borisom (Batelino) planiral 
in kontroliral delo Ozne v Trstu in na Primorskem v letih 1945 pa do 
1954(7). Najprej direktno, kasneje pa preko Ozninega urada v Kopru. 
Začetkom 50ih je skupno z CIC planiral diverzantske in obveščevalne 
(ameriške) posege v Madžarsko. Že 1. decembra 1947je kot polkovnik Ozne 
postal pomočnik ministra « 

Današnji izgled bivših zaporov. 



Ker nam torej niso bili dosegljivi podatki o Miranovih zasliševanjih 
in mučenju, bo za osvetlitev zaporniškega življenja primerno 
omeniti podobna strahotna doživetja nekaterih drugih rojakov, ki 
so preživeli in - le malokateri - objavili svoje spomine. 
Tako na primer beremo v zgoraj omenjeni knjigi Angele Vode2 na 
str. 127 tele stavke: 
»Kot omamljena sem šla skozi nekaj vrat, dokler se nisem znašla v glo-
bokem kletnem prostoru, kjer me je neka pošast - takšen se mi je zdel tisti 
paznik - pahnila v bunker. Vlažna, pravkar polita tla - in nič drugega. 
Sedla sem na tla in kolikorkrat se mi je zahotelo zadremati, je posvetila 
žarka rdeča luč in slišalo se je butanje na vrata. ... V bunkerju je silno 
smrdelo po podganah ... Naslednji dan se je začelo »pravo« zasliševanje. 
Pripeljali so me pred pobalina - pozneje sem zvedela, da v javnosti pred-
stavlja športnike, pisal se je Maks Završnik. Takoj se je začel brez vzroka 
strašno dreti nad menoj. Kot gestapovci v Nemčiji - mi je šinilo skozi 
možgane. Zahteval je nemogoča priznanja ... Kadar je hotel izsiliti kakšno 
priznanje, me je poklicat trikrat po vrsti v eni noči. Komaj sem legla, so 
se že odprla vrata: »Na zaslišanje!« Ko sem prišla tretjič, me je objel val 
električnih luči. Nikogar nisem videla, zdelo se mi je, da sem oslepela. 
Naenkrat zaslišim surov glas, a nisem vedela, odkod prihaja. Samo odme-
valo mi je v glavi in v trenutku sem bila potna po vsem životu ... Zdelo se 
mi je, da so se mi odprli možgani, pa da imam široko režo vrh glave in da 
berejo iz njih vse kot iz knjige. In kot da je odprtina vedno večja in da je v 
njej silen mraz. Naenkrat pa mi je začelo v možganih treskati, bilo je vse v 
plamenih. Iz daljave je prihajalo grozovito kričanje, kot kndjenje se mi je 
zdelo. Ko bi se pekel odprl, bi ne moglo biti tako grozno. Kako sem prišla v 
celico, še danes ne vem. ... Po približno treh mesecih samice, zasliševanja, 
slabe hrane in pomanjkanja zraka se mi je spet začela »odpirati« glava. 
Prav jasno sem čutila, kako so možgani razgaljeni, kako mi trepetajo, kako 
je vse napisano kot na platnu, kako vse berejo. Spet se je začelo bliskati in 
treskati v možganih, po zidu so se risale strahotne figure, živali vseh oblik. 
Še sem se zavedala, da moram čim manj govoriti - ali se mi je posrečilo? 
Pa da ne smem zblazneti. Ne vem, zakaj sem se tega tako bala, saj bi bilo 
morda bolje, da bi me te pošasti pripravile do tega ... Stražar je vsak tre-
nutek odpiral okroglo okence v vratih in butal po njih. Podnevi pa sploh 
nisem smela zatisniti oči. Takrat sem spoznala, da je kratenje spanja 
najhujše mučenje jetnikov. ... Ne daj mi, da zblaznim, Gospod!« ... 

Potrebno je omeniti, da je bila Angela Vode tudi angažirana v 
tej Nagodetovi akciji, aretirana v Ljubljani samo nekaj dni po 
Engelmanovem pobegu iz zapora in dne 2. avgusta 1947 posta-
vljena pred sodišče z vso Nagodetovo skupino, kjer je bila obso-



jena na dvajset let ječe. Leta 1953, ko je bila že vsa izčrpana in v 
obupnem zdravstvenem stanju, so jo izpustili. 

V knjigi Mirka Kambiča »Doživetja sredi mojega stoletja«1, ki je 
bil prav tako zaprt v zloglasnih zaporih Ozne/Udbe na Poljanskem 
nasipu in doživljal podobno mučenje, beremo na str. 43: 
»Tam zunaj, proti koncu hodnika, zaslišim pretresljiv klic. Potem butanje 
in ponoven klic. ... Zdaj zaslišim čisto jasen stavek: »Zakaj me mučite? 
Tudi jaz sem socialist, boril sem se!« ... Na strani 46 pa premišljuje: 
»Živa bitja nosijo v sebi klic po svobodi... Beg je tudi za človeka normalna 
naravna težnja. Mnogi jetniki, mislim na zgodovino človeštva, so ušli iz 
zaporov na neverjetne načine. ... Beg mi kot resničen poskus ne pride na 
misel. Presojam, da bi bil popolnoma nemogoč. Vrata so masivna, hodnik 
je pregrajen z železnimi palicami in zaklenjenimi vrati. Okenska linica 
je preozka. Nad njo se dviga lijakasta odprtina, toda ta je obzidana kot 
dimnik. In če bi že prišel na dvorišče? Nekaj metrov visok zid in straže s 
puškami! Naj si izkopljem luknjo v zidovje? S čim neki? Z leseno žlico?... 
Moj beg iz kleti je le miselni privid, pobuda za razgibavanje duha, snov 
za literarno pripoved, ki bi bralca vznemirila mnogo bolj kot vse moje 
stiske, lakota, tema, izčrpanost, občutek krivice. Beg! To je vendar akcija, 
napeta dogodivščina! Zal, temu se moram odpovedati. Moja usoda gre pre-
mišljeno v drugo, čeprav meni neznano smer...« 

Zanimiv pa je zapisek o Miranu Engelmanu v dosjeju Ozne, izza 
časov med Il.vojno, ki sem ga odkril v Arhivu R. Slovenije. Prosil 
sem za list štev. 008530 (?nečitljivo), kjer so pod črko »E« zabele-
žena mnoga imena. Tudi midva z bratom imava vsak po dve 
vrstici (ime, stanovanje, delovanje, čisto na kratko in z napakami). 
Engelmanu pa so posvetili kar 12 vrstic z podatki (za katere pa 
vemo, da Ozna ni bila nikoli preveč verodostojna): 
Engelman, ing, preje Ljublj. cesta na Rožnik, živi l. 1944 stalno v Trstu, 
kjer je član glavnega odbora J. V. (Jugoslovanske vojske v domovini, 
op.avtorja) kot zastopnik nacionalistov. Ustvarjal je videz, da dela za OF. 
V času naborov v Trstu je propagiral za vstop v DMB (Domobranstvo, 
op. avtorja), češ, da jim bo od tam z javko »Dr. Čermelj« lahko kadarkoli 
in kjerkoli preiti v NOV. Od naših ljudi je sprejemal tudi orožje in razne 
podatke. S takim zadržanjem je hotel še pojačati svojo zakonspiriranost. 
Družil se je stalno z DEBELJAK Jankom, z DUHOVNIK Tonetom 
in dr. Dne 25.7. je prišel v Ljubljano z GUŠTIN Rudijem, ki je imel 
Sonderauszveis mit L. (?nečitljivo). V Ljubljani se je Engelman sestal 
z vodilnimi predstavniki J.V. glede nadaljnjega dela. Engelman je star 
24 let in je brat polic, zdravnice dr. Duše Engelman in svak dr. Vrčona 
Branka (Jelka, Jernej VI-VIII/44). 



Stvar mi je postajala kljub zapletenosti počasi bolj jasna. Prepričan 
sem, da je bil Engelman res včlanjen v tržaški organizaciji Narodne 
Legije. Prijatelj Milan Kravanja iz ZDA (bivši uslužbenec CIC -
Counter Intelligence Corps) to verjetnost potrjuje in dodaja, da je 
bil Engelman »tesno povezan z JVvD (Jugoslovansko vojsko v domovini), 
da je bil zelo zaupna oseba. Verjetno je bil obveščevalec DOSa (Državna 
obveščevalna služba te organizacije). Glede zgoraj (v dosjeju) omenjenega 
poročila, da je »od naših ljudi sprejemal orožje in podatke« bi to pomenilo, 
da je morda imel Engelman kot obveščevalec DOSa misijo infiltrirati 
OF?« 

Kot sem slišal od drugih virov mu po njegovem prebegu zavez-
niška špijonaža ni dovolj verjela. Sumili so, da je bil ta prebeg 
izmišljotina in je bil on v bistvu komunistični agent. Ta podatek pa je 
bil po vseh dokazih, do katerih sem imeli dostop, očividno zmoten. 
V znani knjigi dr. Jožeta Pučnika »Iz arhivov slovenske politične 
policije«3, kjer je kompilator objavil izbor dokumentov najdenih 
v arhivu Ozne, dobesedno citira poročila iz VOS (Varnostno 
obveščevalne službe), kasneje Ozne in nato Udbe (kot so se 
preimenovale te komunistične policijske službe), omenja na str. 208 
sledeče podatke, ki so zanimivi za Engelmanovo usodo: 

REFERAT ZA SLEDENJE 

... Najbolj je prišlo do izraza delo pri Nagodetovi skupini, kije bila opazo-
vana z majhnimi presledki že od leta 1945 in je na ta način odkril vse one, 
ki so bili vključeni v to špijonsko dejavnost in ki so redno sodelovali pri 
ilegalnih sestankih te skupine. Prav tako je (»Referat za sledenje« op. 
avtorja) pri pobegu agenta IS ( Intelligence service - op. avtorja) 
Angelmana Mirana (očividna tiskovna napaka, pravilno: 
Engelmana - op. avtorja) sistematsko nadzoroval vse točke, kjer je 
obstojala verjetnost, da se Engelman zateka. Zaradi pomanjkljivosti 
podatkov pa niso nadzorovali točke, kamor se je dejansko zatekel. S 
kontrolo njegovih zvez in sorodnikov so ugotovili, kje se je krajši čas 
zadrževal... (Arhiv DVA-10-3- tov.3). 

V isti knjigi beremo na str. 341: 
... Pazniki so bili na delovnih mestih razporejeni tako, da je le del njih 
prišel v stik s priporniki, imena pa so poznali samo dežurni pazniki, ki so 
pripornike vodili k zaslišanjem. Še posebej so skrbeli za tajnost v primerih 
pripornikov, ki jih je UDV (ali Udba -Uprava državne varnosti) tajno 
aretirala in so jih evidentirali le pod številko ... 



Na strani 345 pa beremo podatek o pobegih iz različnih zaporov 
Ozne, ki jih je bilo leta 1947 kar 84, leta 1948 pa le še 39, od katerih 
so ponovno ujeli 27 pobeglih. Iz zaporov KPD (Kazensko 
poboljševalni zapori) - ki so bili na Poljanskem nasipu - pa sta 
pobegnila samo dva. Eden od teh je naš Miran Engelman, za dru-
gega pa nimam podatkov. 
Prav tako je primerno glede značaja Ozne omeniti mnenje Alberta 
Svetine, dolgoletnega pomočnika šefa Ozne Ivana Mačka-Matije, 
v svoji knjigi »Od osvobodilnega boja do banditizma«4, kjer pravi na 
str. 255: 

»Sistem, po katerem je Ozna prevzela popolen nadzor v družbi, je bil 
kopija boljševističnega sistema v Sovjetski zvezi. Razlika je bila samo v 
neizmerni razprostranjenosti Sovjetske zveze, kjer je režim uničeval 
cela ljudstva in so njegove žrtve šteli v milijone. Sistem je bil brezsrčen, 
brezdušen, nemoralen in nečloveški. Človek pri tem ni pomenil nič. ... 
Takrat ni bilo zakona. Zakon je bila Ozna ... Noben problem ni bilo ubiti 
človeka in ga obsoditi za vohuna ali kaj podobnega....« 

Iz različnih virov moremo izbrati naslednje zaključke o ravnanju 
z zaporniki: 
Večina aretirancev v zaporih je morala napisati svoj natančen 
življenjepis, kar je bila posebna praksa za zapornike že v Stalinovih 
NKVD-jevskih zaporih. Skoraj vsi zapisniki se končajo s pripisom: 
»Gornje izjave so mi prečitane in so bile podane brez vsakega 
pritiska, ter so vse točno zabeležene.« Nato je moral zaslišanec vse 
podpisati. Kakšen cinizem! Ni pa omembe o pritisku, bolje rečeno 
duševnem in fizičnem mučenju, ki so ga zaporniki bili deležni. 
Iz različnih virov poznamo kako so oznovski agenti organizirali 
zasliševanja. Sredi pisarne je stala miza, pri kateri je sedel glavni 
izpraševalec (včasih sta bila tudi dva), ob strani je bil zapisnikar s 
pisalnim strojem. Nasproti njim pa je sedel pripornik, ki je imel ob 
sebi stražarja. Ta je pazil, da je pripornik stalno gledal v slepečo luč 
in ni smel zapreti oči ali obračati glave. Samo naravnost je moral 
gledati in imeti oči široko odprte. Na mizo so ponavadi položili 
pištolo, ki je bila grozeče obrnjena proti zaslišancu. Soba je bila v 
popolni temi in so čez dan zastrli okna, da so povečali učinek tiste 
grozljive luči. Že po nekaj minutah je pripornik začel čutiti srhljivi 
učinek tiste rumene stosvečne žarnice, ki mu je začela povzročati 
bolečine najprej v očeh, kmalu zatem pa se je ta zajedla v možgane 
in se spremenila v neko rdečo kroglo, ki je povzročala še hujše 



bolečine sredi glave. Zdravniki, posebno pa policijski agenti, dobro 
vedo, da tak postopek privede človeka do obupa in na rob blaz-
nosti. Med tem pa je bil nesrečnež pod stalnim bombardiranjem 
vprašanj, ki so se čez nekaj časa ponavljala in je bilo prav iz tega 
razvidno, ali zaslišanec laže. Vprašanja se ne nanašajo samo na 
obtoženčevo delovanje temveč tudi na izjave, ki so jih v zvezi s 
tem dali ostali soobtoženci. Ta sistem križnega spraševanja so 
uspešno uporabljali tudi Gestapovci, ki so si prisvojili sovjetski 
način zasliševanja. Če je bila kakšna izjava obtožencev o isti zadevi 
različna so nato poklicali oba zaslišanca, ki so ju soočili glede 
nasprotujočih si izjav. Tako so vedno dobili nekoga, ki je lagal ali se 
skušal izmikati z dvoumnimi odgovori. Znani so številni primeri, 
kako so s takim postopkom izpraševanja priporniki »priznali« 
svoje grehe - ki jih niso storili - in jih obžalovali ter svojo izjavo 
lastnoročno podpisali, s pripombo, da jim ta izjava ni bila izsiljena s 
kakimi nasilnimi sredstvi. 

Nekaj podobnega se je moralo dogajati z Miranom Engelmanom, 
mladeničem mehkega značaja, katerega so pritirali na rob obupa, 
tako, da ni našel drugega izhoda kot odvzeti si življenje, kar mu k 
sreči ni uspelo. Podoben sistem so uporabljali brez dvoma z ostalimi 
priporniki, ki so jih naslednje dni zasliševali v zvezi z njegovim 
pobegom. 

NEKAJ KOMENTARJEV O ENGELMANOVEM ZAPORU IN 
POBEGU 
Pri njegovem pobegu obstajajo nekatere »luknje«, na primer bi bilo 
zanimivo odkriti, kako je bosonogi Miran dosegel Zaloško cesto, 
kjer je hotel stopiti na tramvaj? Ali pri - sicer redkih - mimoidočih 
ni vzbujal pozornosti, ali ni bilo nikogar, ki bi ga naznanil policiji? 
Koliko časa je čakal na tramvaj? Kako je sprevodnika pregovoril, 
naj ga pusti zastonj potovati? In nato njegovo beganje v centru 
Ljubljane, ali ni srečal nobenega policaja? Kam seje sprva zatekel in 
kje so mu dali žensko obleko? V svoji domišljiji sem si skušal sam 
odgovoriti na nekatera vprašanja: Ko je Miran skočil na tramvaj, so ga 
potniki prav gotovo čudno pogledali, posebej še sprevodnik. Gotovo ga je 
prosil, da ga pusti potovati zastonj. Kakšen razlog mu je navedel za svojo 
čudno obleko: bosonog, v strgani srajci in s popraskanitni rokami! Prav 
gotovo mu mi smel povedati, da je ušel iz zaporov in si je moral izmisliti 
kako drugo varianto, kot na primer, da so ga neznanci na cesti napadli 
in pretepli, ali kaj podobnega. 



Iz dokumentov v Arhivu RS izvemo, da so agenti Ozne/Udbe še 
isti dan napravili preiskave pri vseh njegovih sorodnikih in are-
tirali mnoge od njih, celo njegovo mamo, ter jih zasliševali več dni 
in noči v zaporih na Poljanskem nasipu. Medtem je v dopoldan-
skih urah Miran begal od sorodnika do sorodnika in od prijatelja 
do prijatelja, a nikjer se ni hotel dalj časa zadržati, ker bi bilo 
nevarno zanj in zanje. Vedel je, da mu je policija stalno za petami in 
vsem sorodnikom je rekel, da jih bo že obveščal, nikomur pa ni dal 
prihodnjega naslova in načrta kam se je namenil, da tega ne bi kdo 
izpovedal pri zasliševanjih. 
Najbolj točne - čeprav dvomljive v verodostojnosti - podatke do-
bimo na podlagi izjav zaslišanih Engelmanovih sorodnikov in 
prijateljev. Ta napeta - štiri ure trajajoča zgodba - se začne z njegovim 
pobegom ob 7.15 zjutraj in se konča nekako opoldne istega dne. 
Od tam naprej nimamo ne mi ne Udba nobenih podatkov. Vemo, 
da je bil Miran sila zbegan, zavedal pa se je, da ne sme spravljati v 
nevarnost svojih ljudi, zato se je kmalu poslovil in »izginil«. Kam 
je šel in kje se je skrival naslednje dni, ne vemo. Jasno je, da mu je 
Ljubljana postala preveč nevarna. Skrival se je menda v kletnih ali 
podstrešnih prostorih in v vrtnih utah. Pri kom, ne vemo. Verjetno 
je tudi, da je ohranil tajne stike s sorodniki. Od njih je sproti dobival 
sporočila, koga od njih so zaprli. Končno so ga njegovi prijatelji, 
menda Vrčonova družina, napotili proti Primorski preko Dobravelj, 
kjer se je nekaj časa skrival pri njihovih sorodnikih. Ti so mu 
naslednje dni nakazali pot do meje, preko »gora in gozdov«, kot je 
sam kasneje povedal ter končno, po 25 dneh srečno prestopil mejo 
- Morganovo črto - v cono »A«. 

ŽIVČNO ZASLEDOVANJE PO LJUBLJANI IN PREGANJANJE 
SORODNIKOV IN PRIJATELJEV 
Od tu naprej dobiva Engelmanova zgodba obliko grozljivke, 
prave »kafkovske« zgodbe, v katero so bili vpleteni praktično vsi 
Miranovi sorodniki in mnogi prijatelji in bi bila prav tako kot nje-
gov pobeg vredna resne filmske obravnave. To je bil namreč lov 
množice agentov Ozne/Udbe in policije za nevarnim ubežnikom. 
Lahko si predstavljamo razburjenje, ki ga je ta pobeg sprožil v 
najvišjih partijskih vrhovih v Sloveniji, pa tudi v Beogradu. Tudi si 
moremo predstavljati psovke in grožnje, verjetno tudi strog ukor, 
ki so jih morali prenašati slovenski oznovski veljaki z Mitjo Ribi-
čičem na čelu. Takrat so se morale marsikomu od teh pošteno tresti 
hlače, zato so se zagnali z vso silo in naglico na lov za Engelmanom, 



ki je bil tiste dni v Sloveniji ena najnevarnejših oseb in ga je bilo 
treba na vsak način najti. Miran je dobro vedel, da je zapisan 
grozotnemu mučenju in končni usmrtitvi, če ga zasledovalci 
dotečejo. 
Že prej smo omenili, da menda o Engelmanovih zasliševanjih v 
zaporu Ozne/Udbe, niso ohranjeni dosjeji (mnogi so mnenja, da 
se nahajajo v arhivu Sove, vendar nam jih doslej ni uspelo odkriti). 
Pravijo pa, da se je vendarle našlo nekaj podatkov in dosjejev od 
nekaterih ugrabljencev na Primorskem. Ozna/Udba je večino teh 
dokumentov skrbno skrila ali verjetno uničila, saj bi ti zapisniki 
skrajno obremenjevali ugled celotne države Jugoslavije, ves 
partijski in policijski sistem in navsezadnje bi tudi bili obteževalni 
argument proti vrsti komunističnih veljakov, ki so bili direktno 
odgovorni za vse oznovske operacije. K sreči pa je ostalo v Arhivu 
RS kar lepo število dokumentov, datiranih od dneva njegovega 
pobega naprej. Ti dokumenti v glavnem vsebujejo zapisnike 
o zasliševanjih njegovih sorodnikov in prijateljev in so pravi 
labirint za vsakogar, ki se loti njih branja. Obenem pa prikazujejo 
zaprepaščenost in razočaranje komunističnih agentov, najprej 
zato, ker jim je tak »specialno tajen« upornik zbežal iz najbolj 
zastraženih zaporov v Sloveniji, predvsem pa tudi zato, ker tako 
dobro izurjeni policiji ni uspelo odkriti skrivališč v skoraj enem 
mesecu njegovega potikanja v Ljubljani in drugod po Sloveniji in 
se jim večkrat pred nosom izmuznil. Na nasvet prijazne zgodo-
vinarke iz Ljubljane sem se podal v Arhiv Republike Slovenije ( 
ARS). Vsi ti dokumenti od pobega naprej vsebujejo večkratna 
zasliševanja sorodnikov in nekatera policijska poročila in so po-
pisani na 95 straneh v ARS pod imenom »Proces Nagode - Razno«) 
, v škatli štev. 31. Na mojo prošnjo so mi vse te liste fotokopirali 
in jih hranim v svojem privatnem arhivu. Povzel bom samo najbolj 
zanimive in važne podatke, predvsem zato, da nam osvetlijo 
najbolj napete trenutke po pobegu, torej tisto dopoldne 29. aprila 
1947. 

Prvi dokument (pismo, razmeroma kratko, pod št. 14703, brez 
datuma, verjetno 29. 4. 1947, istega dne kot Miranov pobeg) vse-
buje uradno poročilo (v srbohrvaščini) »Ministarstvu Unutrašnjih 
poslova FNRJ - Upravi Državne Bezbednosti«. Podpisana je »Za šefa 
odseka« Bravničar Dana. Na kratko pove, da je 29. IV. 1947 ob 7. 
uri pobegnil iz zapora UDB... pripornik Engelman Miran ... Sledi 
njegov opis (priložena je portretna fotografija), nato pa spisek vseh 
sorodnikov z njihovimi naslovi. 81 



(Opomba: prijatelj Milan Kravanja iz ZDA pripominja v zvezi s 
tem sledeče: » Avtentičnost tega dokumenta priča podpis Dane 
Bravničar. Ta je bila že oktobra 1944 v spisku kadrov I. sekcije Ozne 
(obveščevalna in proti-obveščevalna služba) dodeljena štabu Vil. Korpusa 
kot pomočnik šefa sekcije Bojana BUNCA. Po povojni reorganizaciji Ozne 
jo najdemo kot referenta za »protinarodne elemente«. Napredovala je 
v podporočnika. V tej funkciji je podpisala brzojavko Centralni OZN1 v 
Beogradu za šefa odseka kapetana Alfreda Zornado Pomen je v tem, 
da je Ljiibljanska Ozna sproti obveščevala Beograjsko centralo o slučaju 
Mirana Engelmana. Ali z drugo besedo - obstoja velika možnost, da je 
(vsaj del) njegovega arhiva v Beogradu.« 

Drugi dokument (»Pregled naših ukrepov v zvezi s pobegom 
Engelman Mirana«) (št. 14704/14705) je mnogo daljši in brez da-
tuma. Verjetni datum je okoli 11. maja 1947. Tipkopis je lastno-
ročno podpisal »Mitja« (to je Mitja Ribičič). Očividno se je moral 
Ribičič »nekomu« opravičiti glede Miranovega pobega in dokazati 
kljub vsemu svojo strogost in odgovornost za iskanje ubežnika, 
zato v poročilu omenja, da se bo osebno ukvarjal s to »tiralico«. 
To pomeni, da je ta zadeva zanj tako velikega pomena, da jo bo 
moral osebno rešiti. Na kratko poroča o detajlih pobega, da so 
odkrili sledove Miranovih bosih nog, nato pa pravi, da so se 
»sledi izgubile« ... »Poročnik Roman je takoj poslal vse razpoložljive 
paznike in z njimi zastražil vse mostove na Ljubljanici in kanalu, poleg 
tega pa vršil preiskave po okoliških hišah s patrolami. Sledilski aparat, 
ljudje majorja Pepeta in kapetana Martina so takoj prevzeli pod kontrolo 
družino Engelman na Vrtači v Erjavčevi ulici, pozneje pa še sorodnike na 
Škrabčevi in Marmontovi ulici.« Pri teh Miranovih sorodnikih in 
prijateljih so najprej natančno preiskali stanovanja in nato stano-
valce aretirali in odvedli v svoje centralne zapore. Na koncu poročila 
cinično omeni: »Trenutno se v zadevi pobega Mirana nahajajo v zaporu: 
Černigoj Jože, Černigoj Vida (hčerka) in Černigoj Mara (njegova žena). 
Okrog dvanajste ure so izvršili preiskavo še pri Engelman-Bidovec Duši.« 
... »30. aprila smo vsled protislovja v izjavah Cernigoja in Bidovčeve 
aretirali Cernigoja Jožeta, ga v zaporu ponovno zaslišali, a je vse tajil 
... 8. maja smo napravili hišne preiskave pri Hočevar Pavli, Engelman-
Bidovec Dušici, Engelman-Vrčonovi Mileni, Engelman Mariji, Engelman 
Albinu in Černigoju. Preiskave niso dale novega izsledka o pobegu 
Engelmana. Hišno preiskavo pri Hočevarjevi Pavli smo delali na podlagi 
poročila agenta Petra z dne 5. maja 1947. ...« Torej je tisti dvojni agent 
in komunistični špijon »Peter« šest dni po pobegu Mirana ponov-
no posredoval obtožilne podatke za Pavlo Hočevar! Nadaljuje se 



tekst s podatki o križnih zasliševanjih osumljencev, kjer so se od-
krile nekatere netočnosti in protislovja v njihovih izjavah. Zaključi 
svoje poročilo s stavkom: »Vso stvar bosta vodila pp. Mitja in m. 
Kamilo.« 

Tretje poročilo (št. 14706, dne 29. 4. 1947, podpisano od Pom. 
upravnika por. Klešnik Romana) razlaga najprej, kako je 
Engelman ušel in da je nato Klešnik »postavil paznike na mostove kot 
stražarje. Preiskali smo vse prostore v bližini, gozd in še hrib. ... Stražarja 
(Franc Zabkar), kateremu je pripornik pobegnil se?n dal takoj zapreti in 
ga zaslišal....« 

Četrto poročilo (štev. 14723/4 , brez datuma (verjetno 30. maja) -
manjkajo torej listi 14707 do 14722, za katere sumim, da se nanašajo 
na zasliševanje Pavle Hočevar, ki so jih morali očividno prenesti 
v »dosje Nagode«, čigar proces je bil pred durmi in v katerega je 
bila Pavla zapletena). Poročilo je nepodpisano in ga je verjetno 
diktiral nek zelo visok funkcionar (najbrž Ribičič sam). To po-
ročilo je eno izmed najbolj pomembnih, ker govori o predpripravah 
na »Nagodetov« proces. Začne z omembo pobega: 

»Dne 29. aprila 1947. leta je pobegnil iz Centralnih zaporov Engelman 
Miran. Takoj se je zatekel k svoji sestri Bidovec Duši, od nje pa k Hočevar 
Pavli in nato k Cernigojevim. — V zvezi z njegovim pobegom smo 
aretirali dne 30. aprila Černigoj Josipa, ki pa je po prvih zaslišanjih do-
sledno tajil, da bi karkoli vedel o pobegu Engelmana Mirana. — Dne 9. 
maja smo aretirali Bidovec Dušo (Miranovo sestro), Cernigoj Vido in 
Cernigoj Maro. Zaslišanja Cernigoj Vide so pokazala, da je bil pravilen 
sum, na podlagi katerega smo aretirali Cernigoj Josipa, ker so on kakor 
žena in hčer dejansko vedeli za pobeglega Mirana, kije bil i pri Hočevarjevi, 
kakor pri Černigojevih. — Na podlagi izsledkov teh prvih zaslišanj smo 
aretirali 10. maja 1947 Hočevar Pavlo in naslednjega dne Engelman 
Marijo (Miranovo mater.)« 
Nato sledi važen (in za Nagodetov proces odločilen) odstavek, ki 
pravi: 
»V teku nadaljnje preiskave je Hočevar Pavla priznala, da se je pri 
njej shajala skupina ljudi, ki je vzdrževala ilegalne veze preko kurirja 
»Petra« z inozemstvom, kamor so pošiljali gospodarska, politična in 
obveščevalna poročila. Ta skupina je bila: dr. ing. Nagode, prof. Hribar 
Zoran, Sire Ljubo, Kaučnik ing. Leo, Vode Angela, Zupan Svatopluk. 
Vse te smo aretirali dne 24. maja skupno z nekaterimi, ki so njih bližnji 
sorodniki ali znanci in sicer: Hribar Elizabeta, Hribar Branka, 



Štefančič Pavle, Letnar Ivan, Skvarča Lucija in Teply Bogomil. 
- Dosedanja preiskava je pokazala, da je ta skupina vzdrževala ilegalne 
veze z emigracijo na Koroškem in to podpolkovnikom Jug. Kraljeve 
vojske Drčarjem, preko kurirja »Petra«; z angleškim konzulatom potom 
Hribar Zorana in Sire Ljuba ter z Jovanovič Dragoljubotn v Beogradu, 
Janžekovičem in Šutejem pa v Zagrebu. - Dne 29. maja smo aretirali na 
podlagi izsledkov in zaslišanj zgoraj navedene skupine Furlan dr. Borisa, 
Lajovic Vida in Kumelj Metoda. Preiskava je namreč pokazala, da je 
Furlan dr. Boris preskrbel zvezo z angleškim konzulom Scopes-om Hribar 
Zoranu, ki mu je nato dobavljal poročila cele skupine ter na podlagi materiala 
izza časa okupacije. .Kumelj Metod je bil član bivše Nagodetove skupine 
za časa okupacije in predvidevamo, da je poslal v inozemstvo poročilo 
polkovniku Drčarju z naslovom »Dachauskemu tovarišu« s podpisom 
Andrej Orel. Lajovic Vid je bil navzoč pri sestankih Nagodetove skupine 
— Preiskava zoper slednje tri je še komaj v začetku. Na prvih zaslišanjih 
so tajili vsako povezavo ali sodelovanje z Nagodetovo skupino. - Sedaj se 
nahajajo v preiskovalnem zaporu sledeči:...« 
Sledi spisek oštevilčenih 14 imen, ki so omenjena zgoraj, nista 
pa vključena Lajovic Vid in Kumelj Metod. Nato dodaja: »Izpuščeni 
pa so bili štirje: Engelman Marija (Miranova mati), Černigoj Josip 
(Miranov prijatelj), Černigoj Mara, (njegova žena) in Černigoj Vida 
(hčerka iz prvega zakona).« 
Zanimiv je tudi na roko napisan dodatek: 
»Naknadno aretirani: Furlan dr. Boris, Pire Metod ( polk.), 
Rnngus, (zlatar), ter Snoj Franc. 

(V zvezi s to Nagodetovo skupino beremo v knjigi Aleksandra 
Bajta Bermanov dosje5 na str. 1327, kjer omenja, da so Oznovci-
Udbovci »podtaknili« Nagodetu in njegovim ljudem »kurirja 
Petra«. Celotno ime je Peter Zorman. Prav tako ga tudi navaja 
Ladislav Bevc v svoji knjigi »Spomini«6 str. 216, .op. avtorja) 
Ne vemo, kaj se je dogajalo v zaporih Ozne, na kakšne načine so 
ti krvniki hoteli doseči obremenilne izjave, prav gotovo pa preko 
srhljivega mučenja in groženj. Dokaze o angažiranosti Pavle 
Hočevar v Nagodetovi skupini pa so imeli že prej v Ljubljani 
(menda že iz medvojnega časa), s popolnim spiskom imen ljudi, ki 
so se zbirali pri njej. Te podatke je seveda posredoval dvojni agent 
»Peter«. 
Vprašujem se, ali je obstajala neka vzročna povezava z Engelma-
novim pobegom in začetkom Nagodetovega procesa? Prepričan 



sem, da je bilo tako. Vemo, da so ta proces pripravljali v največji 
tajnosti že dalj časa. Engelmanova ugrabitev in njegova eventualna 
»priznanja« bi bili verjetno zadnja obtožilna informacija za ta proces. 
Ker pa jim po vsej verjetnosti ni doprinesel kakih posebnih novih 
informacij in jim je navsezadnje še ušel iz zapora, sta se pojavili 
Ozni/Udbi in KPS - po moji presoji - dve možnosti: 
1) Engelmana je treba na vsak način čim prej izslediti in ga nato 

takoj »izničiti.« 
2) Če bi se jim to ne posrečilo - kar se jim seveda ni - bi morala 

Ozna utrpeti hudo blamažo pred partijskim vodstvom, zato 
so - po mojem presojanju - prav zaradi tega naslednje dni 
po pobegu sprožili aretacije vseh osumljencev iz Nagodetove 
skupine. To bi naj bila neke vrste zameglitev Ozninega ne-
uspeha o Engelmanovem pobegu in preusmeritev pozornosti 
v drugo, še hujšo afero, ki pa je bila ne dolgo zatem deležna 
splošne medijske poplave, poimenovana »Nagodetov proces«. 
Po drugi strani pa tudi ni težko presoditi, zakaj so bile te 
aretacije nujne, ker so vedeli, da se bo med Engelmanovim 
sorodstvom in prijatelji takoj razširila novica o njegovem 
pobegu in bi se jim, zaradi tega, marsikatera oseba z 
Nagodetom na čelu skrila ali skušala zbežati v tujino. 

Naslednja poročila in zasliševanja: 
V Arhivu RS smo našli še naslednjih 84 dokumentov (zapisniki 
zasliševanj) od št. 14725 do 14808, nato pa še en list št.15089. Povzeli 
bomo samo skupen pregled o osebah in datumih in bomo citirali 
nekaj pomembnih odstavkov. Vedeti pa moramo, da so bila ta 
»poročila« o zaslišanjih zapisana v Ozninih/Udbovskih zaporih od 
njih izurjenih agentov, zato jih je treba jemati z veliko rezervo in 
znati čitati »med vrsticami«, kjer se je marsikaj govorilo, dogajalo, 
grozilo in mučilo, čeprav se tega ni zabeležilo. 
Vseh zaslišanih oseb med sorodniki in prijatelji je bilo enajst. 
Na dan Miranovega pobega (29. 4.1947) je Ozna vdrla v stanovanje 
Miranove mame in sestre Dušice por. Bidovec, nato v hišo Černigoja 
Josipa in žene Mare. Vse stanovalce so na licu mesta zaslišali in 
nekatere aretirane odpeljali v zapor. Njegova mama Marija je bila v 
zaporu zaslišana (če verjamemo dokumentom) desetkrat, med 29. 4 
in 23. 5.1947. 
Miranov prijatelj Josip Černigoj je bil zaslišan petkrat med. 30. 4. 
in 16. 5., njegova žena Mara pa štirikrat, v približno istem obdobju. 



Njuna hčerka Vida pa približno desetkrat, tudi v istem obdobju. 
Miranova sestra Dušica por. Bidovec (zdravnica) trinajstkrat (med 
9. 5. in 22. 5.1947). 
Bidovec Marija (Miranova svakinja) - dvakrat. 
Milena por. Vrčon (Miranova sestra) petkrat, njen mož dr. Branko 
Vrčon - enkrat. 
Vladimira por. Črnek (Miranova sestra) - enkrat. 
Hočevar Milan (prijatelj) - enkrat. 
Štefančič Pavel (prijatelj) - enkrat. 
To so vsa dokumentirana zasliševanja iz Arhiva RS. Manjkajo pa 
dokumenti z zasliševanji Pavle Hočevar (verjetno so bila zapisana 
na tistih petnajstih listih od št. 14707 do 14722, ki jih ni v arhivu?), 
vendar sam Ribičič v zgoraj omenjenem poročilu pravi, da so 10. 
maja 1947 aretirali Pavlo Hočevar, ki je »... v teku nadaljnje 
preiskave priznala, da se je pri njej sestajala skupina ljudi... itd«. Iz vse 
dokumentacije je razvidno, da so se vse niti raziskave stekale pri 
Pavli Hočevar, za katero so imeli že od prej dovolj razlogov (preko 
špijona in laži-kurirja Petra) za njeno aretacijo. In končno se je res 
tudi znašla na zatožni klopi in med obsojenci na »Nagodetovem 
procesu«. 
Ne vemo, če je bilo zasliševanj še več, pa tudi ne vemo, kakšne 
metode so uporabljali oznovci pri teh. Nekak skupen zaključek 
izjav obtožencev v vseh zasliševanjih je bil v tem, da je samo šest ali 
sedem ljudi videlo Mirana prvi dan po pobegu, nato pa je izginil in 
nihče ni vedel povedati kam. To skoraj moramo verjeti, ker je Miran 
večkrat izjavil, da zaradi njegove in posebno še njihove varnosti 
nikomur ne bo povedal, kam se podaja. 
Vrnimo se spet k »prebežniku« Engelmanu. Ostaja nam torej to 
veliko vprašanje, kje se je Miran zadrževal vseh 25 dni med po-
begom in njegovim prehodom preko Morganove linije na tržaško 
zavezniško ozemlje dne 23. maja 1947. O tem imamo le en važen 
podatek, da se je zatekel k Vrčonovim v Dobravljah, kot smo zgoraj 
objavili. Za prve dni skrivanja v Ljubljani pa si lahko predstavljamo, 
da se je zatekel k sorodnikom, in prijateljem - morda tudi k 
neznancem -, ki so ga skrili v kakšnih vrtnih lopah, podstrešjih, 
kleteh, lahko pa se je skrival v kakem seniku blizu Ljubljane. 
Že na dan pobega je izjavil svoji sestri, ki mu je svetovala naj se 
poda proti Primorski in nato čez mejo v Trst, da sploh ne pozna 
poti, nima zemljevida niti kompasa. Verjetno so mu v naslednjih 
dneh to preskrbeli. Vemo pa, da so mu njegovi prijatelji pomagali 



organizirati umik najprej do Dobravelj pri Ajdovščini, nato pa pre-
ko hribov čez mejo. Vse te, pa tudi druge variante so možne. 
Bežno se spominjam, da mi je sam pripovedoval o tem prebegu kot 
o tvegani in mnogih težav polni odiseji, ki je zahtevala od njega 
neizmeren napor in prenašanje lakote, vremenskih nadlog, mo-
ramo pa tudi imeti pred očmi, da je preživljal tiste dneve in noči 
v gozdovih še vedno pod velikim živčnim pritiskom, saj si še ni 
opomogel od grozot, ki jih je preživel v zaporu in še vedno čutil 
dih oznovskih krvnikov na svojem tilniku. 
Med različnimi izpovedmi zaslišancev najdemo celo vrsto 
nedoslednosti in celo lažnih izjav, ki si jih moramo razlagati z 
enostavnim razlogom, ker so se ti »osumljenci« trudili izbrisati 
vsako sumnjo, da bi oni kaj vedeli o Miranu, po drugi strani pa so 
tudi hoteli izbrisati njegovo sled. Na žalost nimam drugih virov 
in bolj točnih podatkov o teh kritičnih urah in mi o tem Engelman 
osebno tudi ni povedal. V dobi, ko mi je to zgodbo pripovedoval, je 
vladal v Sloveniji še vedno policijski režim komunistične partije in 
bi bil vsak podatek o ljudeh, ki so mu pri begu pomagali obtožilni 
vzrok za aretacijo, nov proces in zapor. Zato sem skušal po svoje 
rekonstruirati tisto dopoldne takole: 

Miran je začel svoj beg iz kaznilnice ob 6.30 uri. Računajmo, da 
je dosegel cesto (Poljanski nasip) v kakih desetih minutah, nato 
se sedel v tramvaj na Zaloški cesti v teku drugih desetih minut. 
Računajmo še, da je tramvajska vožnja do centra trajala spet kakih 
desetih minutah, se pravi, da je izstopil iz tramvaja nekje v centru 
Ljubljane okoli 7.00 ure zjutraj. Kam se je najprej zatekel Miran in 
se tam preoblekel v žensko obleko? V nekaterih kasnejših 
zasliševanjih so sorodniki izjavili, da jim je Miran rekel, da je 
dobil žensko obleko pri nekih prijateljih, prav tako kot tisti cekar s 
pištolo. To je bila gotovo izmišljotina, saj se je Miran prav gotovo 
zatekel najprej h kakšnem od svojih sorodnikov, morda k svoji 
sestri Dušici por. Bidovec. Vendar je ta stalno zatrjevala, da je 
Mirana zagledala šele okrog 9. ure na Tržaški cesti in da je že bil 
oblečen v žensko obleko in je že nosil tisti cekar s pištolo. Navedel 
bom nekaj teh izjav njegove sestre: 

Izpoved dr. Engelman Bidovec Duše (12. 5.1947 list št. 14766): 
Okrog. 9. ure 29. 4. 1947 me je pri tramvajski postaji ogovoril moj brat 
Miran, ki je bil že opravljen v žensko. Povedal mi je, da je zbežal iz policije, 
da je srečen, da me vidi, vendar je poudaril, da ni imel namena poiskati 



me. Rekel mi je, da bi rad dobil kako vozilo, s katerim bi se odpeljal proti 
Trstu, vendar, da ima preslabe čevlje. Na to sem mu rekla, naj gre z menoj li 
gospej Hočevar v Heidrichovo ulico, ker več glav več ve. Šla sva tja. Gospa 
Hočevar je odklanjala vsako pomoč in naju samo prosila, naj greva čim-
preje ven. Pri ge. Hočevar je moj brat še nekaj jedel in popil, prosil aparat 
za britje, katerega pa gospa ni imela, na kar sva odšla k Cernigojevim. Pri 
gospe Hočevar je moj brat v teku pogovora izjavil, da raje naredi samomor, 
kot pa da bi spravil v nesrečo katero od družin, ki mu je pomagala ... 

V naslednji izpovedi (štev. 14767, brez datuma) Dušica izjavi: 
»(po najinem srečanju) ... sva odšla proti naši hiši na Langusovo cesto. 
Pogovarjala sva se na način: vprašal me je za Nalčka (njenega moža), na 
kar sem mu jaz odgovorila, da slabo, zdi se mi, da ne bo učakal niti otroka, 
ki ga nosim.... 
On je bil oblečen v daljši plašč, cel a revnejši, nogavice debele, precej cele 
in ženske čevlje, od katerih je podplat odstopil, na glavi je imel svetlo ruto, 
v roki pa pleten cekar, v katerem je imel krtih in revolver ... Ko sem dala 
cekar sem revolver premestila v mojega, da ne bi napravil samo?nor, kot je 
omenil ... 
Nato sem mu dala ene dolge plave hlače in dolgi površnik ... ker sem ga 
hotela prisiliti, da bi se oblekel v moškega, ker je kot ženska neokreten ... 
Nato mi je rekel, da je tu v bližini ga. Hočevar jeva in da bi šel k njej, ker je 
blizu, da bi se tam obril, da bi boljše izgledal. Hotel je oditi sam, a ker sem 
se bala za njega sem odšla z njim. ... 
Ko sem prišla k Hočevarjevi je brat počakal v temni veži, jaz pa sem go-
vorila s Hočevarjevo. Ona je bila ravno v kuhinji... Bila je tako zbegana 
in je vprašala, ali bi še kaj popil, Miran pa je dejal, da mora hitro oditi. 
Pogledal je v cekar in videl, da nima revolverja in rekel, da sem mu ga 
jaz vzela. Tedaj me je nervozno potegnil za roko in me vprašal, kje imam 
revolver. To je opazila tudi Hočevar jeva in nato rekla, da naj bom pametna, 
saj eno človeško življenje ni nič. 
... Miran je ponovno zahteval, naj mu dam revolver, na kar sem mu ga 
tudi izročila. Dejal je še, da on tukaj ne more ostati, da mora iti naprej, 
naprej. Tudi Hočevarjeva je dejala, da naj gre naprej, da ga ona nima kam 
skriti. ... 
Nato sva šla naprej k Cernigojevim, kjer je bila Vida, kateri sem rekla, da 
naj se ne ustraši, ker je to moj brat Miran, kije pobegnil iz zapora. Prosil 
je za brivski aparat, mene je pa prosil, naj že enkrat odidem. Nato sem ga 
poljubila in rekla zbogom. 



Dne 15.5.1947 nadaljuje izpoved Engelman-Bidovec Duša (str. 
14770): 
... Miran me je čakal pri razdrti vili »Sončarica«, jaz pa sem takoj odšla 
h Hočevarjevi iskat moški plašč in dolge hlače in mu jih izročila ... Miran 
mi ni zaupal ničesar, kajti je predvideval ves čas, da bom morala dajati 
izjave Udbi. Omenil mi je samo, da je dobil žensko obleko in pištolo od 
neke družine, ki ima mnogo majhnih otrok. Dalje mi je omenil, daje z njim 
cela burka, kajti »Angleži me smatrajo za jugoslovanskega konfidenta, a 
Jugoslovani pa za angleškega.« ... 

Dne 16.5.1947 se nadaljujejo izpovedi Engelman-Bidovec Duše -
(str. 14773): 
Okrog 10. ure dopoldne je prišel k nam nečak od Hočevarjeve s sporočilom, 
naj se oglasim pri Cernigojevih, kamor sem takoj odšla. Pri Černigojevih se 
nisem zadržala niti minuto, ker mi je že na vratih Černigojeva Vida izročila 
brata Mirana, s katerim sva odšla do vile Sončarice, nakar sem skočila h ge. 
Hočevarjevi po hlače in plašč in ga izročila bratu Miranu. ... Na ovinku 
Tržaške in Langusove sem se poslovila od Mirana ... ter ga nato nisem več 
videla. 

Na str. 14739 dne 9. 5. 1947 izpove Vida Černigoj (stanujoča na 
Glinški ulici 8) naslednje: 
Okrog 10. ure dopoldne je prišla k meni dr. Engelman-Bidovec Dušica s 
svojim bratom Miranom... Od Dušice je zahteval, da naj »takoj izgine«. 
... Imel je plašč in lahke čeveljčke. ... Rekel mi je, da ima pištolo. »Takoj 
izgini«, sem mu dejala . Nato je Vida ponovno poslala po Dušico, naj 
pride iskat Mirana. ... Takoj sta odšla. ... Verjetno se je Miran skrival iz 
ene hiše v drugo ... bilje konfuzen.« 

Na str. 14740 izpove Černigoj Vida dne 10. 5. 1947: ... Ko je prišla 
Dušica Engelman k meni, ji je njen brat rekel: »Kaj hočemo narediti, da 
nima on nobenega cilja in da sploh ne ve, kam bi šel. Dušica mu je nato 
odgovorila naj se pomiri, da je Egon rekel, oz. svetoval, naj se napoti 
proti meji. On ji je odgovoril, kako se če pomikati proti meji, ko pa nima 
nobene karte. Ona mu je odgovorila, da bodo to že uredili. ...Ko je prišel 
Engelman Miran k nam je imel v rokah cekar, v katerem je bila pištola. 
Izjavil je tudi, da bi v tem slučaju, če bi ga imeli prijeti raje ubil samega 
sebe. Rekel je tudi, da je pobegnil iz zapora in kako je v naših zaporih. ... 
Povedal je tudi, da se je dvakrat obesil, pa da se mu je utrgala vrv in da 
si je prerezal žile na roki. On je rekel, da je šel ob pol 8. uri, ko je večji 



dren na cesti k Dušici. Dušica mi je naročila, naj ga bolj »ustimam« (prsa 
itd.), kar pa nisem storila, pač pa sem na njeno prošnjo dala britev, da se je 
obril. ...Ko je popoldne prišla ponovno Dušica Engelman je povedala, da 
je šel naprej, vendar že napravljen v moškega.... 

Sledijo poročila o zaslišanjih Černigoj Vide v zaporu, kjer je bila 
zaprta tudi dr. Dušica Engelman. Vido so poslali v isto celico k 
Dušici, ki je bila noseča, da bi malo pazila nanjo, ona pa je mislila, 
da pošiljajo k njej špijone. Zelo je trpela, a v glavnem zaradi svojega 
moža, na smrt bolnega, ki je sam doma in trpi. ... Nek večer je bila 
zelo nemirna ter je govorila, da bo napravila samomor. Dejala je: 
»Samo 10 minut, pa je vse končano«. Pozneje je zopet izjavila, da bi 
samomor že naredila, vendar ker ve, da bi njenega trupla ne dali skupno z 
moževim ne mara tega napraviti. ... 
Posebno dramatično je bilo neko zasliševanje Dušice Bidovec, opi-
sano na str. 14754 (bis), ko je pozno v noči odgovarjala dvema 
tovarišema, ki ji nista verjela in sta dala poklicati njeno mamo, 
Engelman Marijo, Dušico pa so skrili za zaveso, daje mama ni mogla 
videti. Nato sta začela izpraševati mamo, a Dušica besno pride ven in 
izgovori: »Dovolj je teh komedij!« Tovariša pa sta jo prijela in posedla na 
stol... 
Raziskovalci so se na moč trudili, da bi dognali, kje je Engelman 
dobil pištolo. Po mnogih križnih zasliševanjih raznih osumljencev 
je končno 22. maja 1947 (stran 14778) Bidovec-Engelman Dušica 
priznala, da je tisto pištolo ona šla iskat domov na Marmontovo 
ulico, medtem, ko so bili vsi trije pri Hočevarjevi. Imeli so hude 
diskusije, ker je Miran vedel, da ima mož od Dušice pištolo in jo je 
rotil, naj mu jo prinese. Dušica mu ni hotela ustreči, a nazadnje se je 
na priprošnjo Hočevarjeve Pavle uklonila. ... »Ponovno sem se podala 
domov ter skrivoma vzela iz nočne omare mojega moža Arnolda Bidovec 
pištolo z etuijem (moj mož je ležal na balkonu, kar dela vsako jutro) in 
odhitela z njo po prstih iz naše hiše zopet nazaj k Hočevar Pavli ter izročila 
bratu Miranu pištolo, katero je dal v cekar.... Nato sva z bratom Miranom 
odšla k Černigojevim.... 
Sledijo dolga zasliševanja Mare Rudolf-Černigoj, od katere so 
hoteli izvedeti predvsem o tem, kakšne stike so imeli Černigojevi 
z Miranom Engelmanom, istočasno pa jih je tudi zanimalo vse o 
njeni družini Rudolfovi. Njen brat Ivan Rudolf se je poročil s hčerko 
njenega moža iz prvega zakona, Dano Černigoj, postal pa je Ozni 
sumljiv zato, ker je leta 1940 izginil, češ, da gre k vojakom v Beograd, 
kasneje pa so izvedeli, da se nahaja v Kairu. Kretal se je tudi po 



Turčiji, Siriji, Iraku itd. V Kairu je ostal vsa leta med vojno, kjer je 
sodeloval z angleškimi oblastmi in zbiral slovenske prebežnike iz 
italijanske vojske. Po vojni pa se je vrnil v Trst. Zasliševalci so hoteli 
vedeti tudi, kakšne stike je imela s Hočevarjevo, a je zagotavljala, 
da je skoraj ne pozna. Mara je trdila, da Mirana Engelmana sploh 
ni poznala in se je začudila, ker sta prišla z Dušico k njim. 
Miranovo mater Marijo so v naslednjih dneh spraševali o sinu 
Miranu, nato pa o Černigojevih. Sledila so vprašanja o Hočevarjevi, 
od kdaj so poznajo (stran 14792/ a). Seveda sta bili dobri znanki iz 
Trsta, kjer je bila Marija ravnateljica in Pavla Hočevar učiteljica v 
slovenski šoli. Tudi v Ljubljani sta se nato srečavali. Med vojno so 
hodile k Hočevarjevi tudi Ašičeva iz Maribora, Martelanc Milka, 
Lapovnikova in še druge. ... Kasneje pove, da so se med vojno 
srečavale pri Hočevarjevi na nekih sestankih, kamor je hodila 
tudi sestra bivšega podbana Majcena Ašičeva in druge. Zanimiv 
je podatek, kjer pravi: »Spominjam se, da je leta 1944 prišla k meni 
ga. Govekar, podpredsednica glavne uprave Ženske zveze iz Beograda in 
me nagovorila, da sem šla z njo kot predsednica 77 in s Hočevar Pavlo, 
ki je bila odbornica ZZ k Hacinu s prošnjo, da bi iz nemškega taborišča 
izpustili Angelo Vode, da nam ne bi gori vse kulturne delavke pomrle. 
Hacin nam je takrat odgovoril, saj tudi tukaj ljudje umirajo. ... Kasneje 
so jo pri zasliševanju spet spraševali o Angeli Vode (stran 14794), o 
Černigojevih in o sinu Miranu, če ve, kje se nahaja. 

Marija Engelman svojega sina Mirana po pobegu sploh ni videla, 
o tem je zvedela najprej od policistov, ki so ob 14. uri napravili pri 
njej doma hišno preiskavo in jo zaslišali, nato pa od hčerke Duše 
popoldne tistega dne, ko ji je prišla povedat vso zgodbo. 
16. maja (stran 14797) so Miranovo mater spet spraševali o sinovem 
pobegu, predvsem pa, kdo mu je dal žensko obleko. Povedala jim 
je, kot je ona slišala, da so to bili neki sošolci. Nato jim je morala 
naštevati imena in podatke o Miranovih sošolcih. Na naslednjem 
zaslišanju (stran 14800) je med drugimi temami govorila o svoji 
hčerki Dušici. Omenila je, »da je bila med vojno (od leta 1944 do 
osvoboditve) nastavljena v Prisilni delavnici kot zdravnica. Tam je 
spoznala več ljudi, ki so bili zaprti in jim je pomagala. Spominjala se je 
imen: Prepelnh, Guček, Levarjeva in drugi. Nekoč v letiL 1944 je prišla 
vsa prestrašena domov in dejala, daje Simon, kije bil vodja zaporov kričal 
nanjo, ker je preveč ljudi črtala iz seznama za transport v Nemčijo, radi 
nesposobnosti in dajo bo dal radi tega zapreti.« 
12. maja so začeli zasliševati Milanovo sestro Mileno, poročeno z 
dr. Brankom Vrčonom (strani 14802 do 14807). Iz izjav Milene 91 



in Branka je očividno, da nista imela na dan Miranovega pobega 
nobenih direktnih stikov z Miranom in ostalimi sorodniki, zato tudi 
njune izjave niso Udbi doprinesle posebnih podatkov 

NEKAJ BESED O PAVLI HOČEVAR 
Miran se v svojem zgoraj citiranem prvem članku na zelo lep način 
spominja svoje prijateljice, ko omenja dogajanje iz zloglasnega 
Nagodetovega procesa: » ... je v vsem zmagal osnovni čut pravičnosti 
v gospe Pavli Hočevarjevi, ki je naravnost s stoičnim herojstvom dala 
razumeti vsemu sodišču, da so njeni moralni nazori tisti, ki ščitijo vsa-
kogar, kadar se je nad njim kdo protizakonito spozabil in po njeni morali 
se ščiti človeka tudi takrat, če se je proti človeškim zakonom in mednarod-
nemu pravu pregrešila sama ljudska oblast.« Ko je Miran pisal te besede 
za glasilo Demokracija, je bila Pavla Hočevar že sojena in obsojena 
na omenjenem procesu na dvajset let prisilnega dela. 

O Pavli Hočevar, svoji iskreni in dolgoletni prijateljici, piše tudi 
Angela Vode na str. 140 svoje knjige o spominih na zapore v 
Begunjah. Pod opombo št. 107 pa urednica Alenka Puhar opiše njen 
kratek curriculum: »Pavla Hočevar (1889-1972), učiteljica, prevajalka 
in publicis tka, najprej v Trstu (od 1910), nato v Ljubljani, aktivna v ženskih, 
dobrodelnih in stanovskih organizacijah. Petnajst let urejala Ženski svet, 
vodilno slovensko žensko revijo. Zaradi fašistične represije, ki je pomenila 
tudi ukinitev slovenskih šol, se je P.H. leta 1929 s hčerko preselila v Lju-
bljano in tu nadaljevala z izdajanjem revije in s poučevanjem. Po okupaciji 
je bila aktivna v OF.... Pogojno je bila izpuščena spomladi 1952.« 
Kasneje so komunisti preselili zapornice v Rajhenburški grad, kjer 
so Angelo Vode zaprli v celico št. 36 skupno s Pavlo Hočevar, Hildo 
Hahn in drugimi zapornicami. Tam so morale prenašati strahotne 
sadistične ukrepe, ki si jih je sproti izmišljal zloglasni udbovec 
Runko in drugi. Na str. 202 popiše slučaj sozapornice Marije K., ki je 
nekoč prosila upravnika Pelka: »Ne morem ležati na cementnih tleh, saj 
se bom čisto uničila« On pa ji je odkritosrčno rekel: »Prav, saj to je ravno 
tisto, kar mi hočemo, da čim prej pocrkate.« ... Drugje pravi:»Jedle smo res 
kakor psi, iz prav take posode in prav tako s tal, često pokritih z blatom ... 
Bilo je nečloveško ravnanje, saj niso vedeli ti neandertalci, kako bi nas bolj 
ponižali. Po večini so prišli prav z dna, imeli so na vesti prenekatere zločine 
in kompenzirali svoje občutke manjzn-ednosti s tem, da so poniževali nas.« 
V »spremnih besedah« izpod peresa Alenke Puhar (str. 388 iz iste 
knjige) beremo: »Preden pospremim Angelo Vode na tako imenovano 



svobodo, je umestno dodati, da je bilo osvobajanje Pavle Hočevar in 
Angele Vode spremljano z veliko količino dopisovanj, v katerih so igrali 
vidne vloge Mitja Ribičič, Josip Vidmar, Edvard Kardelj, Boris Kraigher ... 
in tako dalje. Iz njihovih besed ne veje samo trdosrčnost, ampak tudi veselje 
do šahiranja z živimi figurami. Med dolgoletni kolegici so se trudili vnesti 
čimveč takega, da bi s tem Hočevarjevo odtrgali od Vodetove, ki je ne bi 
pomilostili«. 

NEKAJ BESED O ANDREJU - SLAVKU URŠIČU 
Miran Engelman se v zgoraj citiranem članku »Krona zločina« 
spominja tega svojega prijatelja, ki je zapadel isti usodi kot on sam, 
vendar s to razliko, da se ni nikdar več vrnil. Ves ta članek nekako 
posveča njegovemu spominu, »...na čast tistih, ki se nikoli niso dali ne 
prevarati ne ukloniti, vsem, ki so se nasilju uprli, mučenikom, ki čakajo 
sporočila živih, naj bo napisano, posebej še v svetel spotnin na Andreja-
Slavkota Uršiča.« Andreja je Udba ugrabila dobre tri mesece po 
Miranovem prebegu preko meje. 

Iz brošure »Rudolf Uršič in Andrej Slavko Uršič« (avtorja Borut 
Rutar in Ivo Jevnikar, izdala društvo TIGR Primorske, Kobarid 3. 
oktober 2001)7 moremo povzeti nekaj stavkov: ... »Andrej Uršič se 
je med vojno vključil v gibanje »Mlade JNS«, ki se je nato osamosvojila 
kot »Nova Jugoslavija«. Zavzemala se je za osvoboditev vseh Slovencev 
in združitev vsega slovenskega ozemlja ... za spoštovanje demokratičnih 
načel in socialne pravičnosti.... Istočasno seje skupina pogajala za vstop v 
Osvobodilno fronto.... Razšli so se, ker Nova Jugoslavija ni sprejela vodilne 
vloge komunistov ... Ko pa so tradicionalne nekomunistične stranke aprila 
1942 ustanovile »Slovensko zavezo« kot svoj najvišji ilegalni politični 
forum, je bil Uršič v njegovem sedemčlanskem plenumu in drugih telesih. 
... Prve dni 1945 se je Uršič iz Ljubljane umaknil čez Ljubelj na Koroško, 
junija se je podal v Rim, od tam pa v Trst.... Naselil se je v rojstnem kraju 
Kobarid.... Tam je opazoval, kaj se dogaja, kam vodi tedanja politika KP in 
njenih sopotnikov. ... In kot številni drugi je Uršič vedno bolj spoznaval, 
da se je treba temu upreti, da je treba ljudem nuditi možnost alternative, 
izbire in kritike.... 
V želji, da bi si po dvajsetletnem fašističnem zatiranju, vojnih grozotah, 
bratomornih bojih in nastopu novega totalitarizma primorski Slovenci 
drugače uredili življenje, se je pridružil snovalcem Slovenske demo-
kratske zveze v Gorici, ki je načela rnonditno fronto pod vodstvom 
komunistov. ... Po poskusih snovanja nove stranke v goriških katoliških 
krogih (Slovenska narodna demokracija) je bil novembra 1946 Uršič 



z odvetnikom Avgustom Sfiligojem, prof. Antonom Kacinom in Ivanom 
Krpanom v pripravljalnem odboru ... SDZ je nato z ustanovnim občnim 
zborom 17. januarja 1947 v Alojzijevišču v Gorici nastala kot paritetna 
zveza Slovenske katoliške skupnosti in Slovenske demokratske skupnosti. 
... Bil je član prvega šestčlanskega vodstva SDZ ... kmalu pa postal ured-
nik goriško-tržaškega glasila Demokracija.... 
Pojav SDZ in Demokracije je vzbudil izredno nasprotovanje na levici 
z napadi in grožnjami Slovensko-italijanske antifašistične unije, 
Komunistične partije Julijske krajine in Primorskega dnevnika.... Zmerjali 
so ljudi okoli Demokracije s »hlapci Duceja in Hitlerja, danes pa so vsto-
pili v službo novega fašizma, Trumana in Churchilla. ... Zapisali so še, 
da gre za »nov poskus protiljudskega delovanja, ki pomeni izdajstvo nad 
slovenskim narodom«. 

Miran Engelman takoj po prebegu. 



Kar je sledilo, je znano. Uršiča so v nedeljo, 31. avgusta 1947, s pretvezo 
zvečer zvabili z veselice v Kobaridu v Robič. Ko se je vračal na motornem 
kolesu, so med Starim selom in Kobaridom nategnili žico čez cesto, da 
je padel in izginil. ... SDZ je takoj dejanje pripisalo jugoslovanski tajni 
policiji. - Vse iskanje je bilo zaman. Na kraju ugrabitve so ležali motorno 
kolo, žica ali vrv in dva nabita samokresa. V gozdu so našli denarnico, 
domačin pa je na pobočju Matajurja našel del pasu. Ko so ga gnali proti 
Soči, je Uršič verjetno skušal pustiti kak znak za preiskovalce. 
V denarnici sta bili poleg nekaj denarja sliki zaročenke Silve Hrašovec 
in Mirana Engelmana, torej prijatelja, ki so ga marca 1947 ugrabili v 
Komnu, a je uspel zbežati iz zapora.... Krožile so mnoge verzije o Uršičevi 
usodi, a predsednik slov. vrhovnega sodišča dr. Alojzij Žigon je izjavil 
sestri Veri in Mari, da ne bo hudega, ker je brat le »čisti ideološki nas-
protnik« in je zaprt v Prisilni delavnici (Ozninih zaporih). Polkovnik 
Udbe Veri Winkler, ki je leta 1953 prebegnil v Trst, je zavezniškim 
zasliševalcem povedal, daje bil Uršič dolgo zaprt, naposled pa ubit. 
(Opomba: omenjena Uršičeva denarnica s fotografijami (glej sliko) 
je bila med drugimi dokumenti razstavljena na sloviti razstavi 1. 
1998 »Temna stran meseca«, katere avtorje bil Drago Jančar.) 

Dosje o Uršičevem zasliševanju se je našel in obsega 150 tipkanih 
strani. Kdaj in kako je umrl Andrej - Slavko Uršič, še ne vemo. 
Spomin nanj pa ni obledel. 

NEKAJ BESED O ČRTOMIRJU NAGODETU 
IN NJEGOVI SKUPINI 

Na podlagi intervjuja dr. Ljuba Sirca, ki je imel tesne zveze z libe-
ralno skupino preko akademskega kluba Jugoslavija, do katerega 
pa je kmalu zavzel disidentsko stališče, (Justin Stanovnik, Zaveza št. 
63)8 omenjam samo bistvene podatke: 
»... Takoj po italijanski okupaciji se je (Sire) povezal z nekaterimi somišlje-
niki, ki so se odločili, da bo treba organizirati odpor proti okupatorju. Med 
temi prijatelji je kmalu spoznal Črtomirja Nagodeta, kije bil precej levo 
usmerjen, tako, da je bil celo tajnik Društva prijateljev Sovjetske zveze. 
Vendar se je Nagode predvsem zanimal za izdelavo načrtov za prihodnjo 
Jugoslavijo. Po 22. juniju 1941 se je preko svojih sodelavcev približal 
komunistom, ki so hoteli začeti takojšnjo borbo. Avgusta je Pravda, kakor 
se je imenovala Nagodetova skupina, vstopila v OF, vendar so se težave 
začele takoj. Nagodetovi so bili pristaši Mihajlovičeve skupine, komunisti 



pa so zavzeli do te sovražno stališče, sočasno pa grozili s smrtno kaznijo 
vsem, ki bi se skušali boriti proti okupatorjem zunaj OF. S tem se večina 
članov Pravde ni strinjala in so takoj protestirali. Nagode je v tem smislu 
tudi napisal spomenico, a kot odgovor so jih kot skupino izključili iz OF. 
Nagode je bil v svoji skupini nedvomno glavna oseba in povezovalec. 
Sam je bil levičarsko razpoložen, toda imel je svoje zamisli. Verjetno ni 
niti dobro vedel, kaj vsiljuje stalinizem in leninistična taktika. ... Resnične 
organizacije ni bilo, a skupina je bila zelo heterogena in ni imela točnih 
predstav, kaj naj bi bilo »po vojni«. Vsi so se pa strinjali, da mora bili 
politika poštena, to se pravi moralna....« 

Ozna/Udba je imela to skupino pod stalnim nadzorstvom preko 
svojih infiltriranih agentov in je dve leti po končani vojni (24. maja 
1947) vse člane aretirala in kmalu zatem postavila pred sodišče, na 
takoimenovanem »Nagodetovem procesu«. V knjigi Angele Vode 
Skriti spomin omenja urednica Alenka Puhar na str. 126 (pod opom-
bo 95): 
»Članstva v Stari pravdi in s tem ilegalnega združevanja v »protiljud-
ski skupini«, ki je »vršila zločinska dejanja, ki so imela za cilj, da se z 
nasiljem zruši obstoječa državna ureditev FLRJ« itd. so bili obtoženi in 
obsojeni: Črtomir Nagode, Ljubo Sire, Leon Kavčnik, Boris Furlan, Zoran 
Hribar, Angela Vode, Metod Kumelj, Pavla Hočevar, Svatopluk Zupan, 
Bogdan Stare, Metod Pire, Vid Lajovic, Franjo Sire, Elizabeta Hribar, sredi 
procesa pa so jim pridružili še Franca Snoja. Sojenje je bilo od 29. jidija 
do 12. avgusta 1947.« 
Nadalje govori A. Vode o procesu: (na str. 131): » ... Ko so nas razrnes-
tili po teži krivde, so prebrali obtožnico: same napihnjene laži. Dvorana je 
ob vsakem obtožencu posebej zarjovela, da si niti misliti nisem mogla, da 
imajo lahko ljudje tako zverinske glasove. Jaz sem prišla na vrsto zadnji 
dan. ... Med poslušalci je bilo veliko žensk. ... Krulile so bolj kot moški. 
... Da, takrat sem spoznala človeške hijene. ... Od gnusa mi je šlo na bru-
hanje. ... Ali je mogoče živeti med takimi ljudmi? ... Potem je prišla sodba. 
Štirje so bili obsojeni na smrt, nekateri na dvajset let prisilnega dela, 
ostali pa nekaj manj....« 

Na str. 128 pa doda A.Puhar v opombi 104: »... Dne 31. januarja 
1991 je Vrhovno sodišče Slovenije ugotovilo, da so bile v procesu proti 
Nagodetu in soobtoženim storjene tako hude kršitve, da se dovoli obnova 
kazenskega postopka in se zadeva pošlje Temeljnemu sodišču v Ljubljani 
v novo odločanje na glavni obravnavi. ... To je čez tri mesece razveljavilo 
sodbo iz leta 1947.« 



Zalka Amšek - »ČOLNIČ« 
žgana glazirana glina, 31 cm. 
2006 



NA SVOBODI 
Približno takole mi je pripovedoval Miran Engelman: 
»Takoj po mojem prehodu čez mejo sem se javil zavezniškim oblastem v 
Gorici. Pri ameriški CIC (Counter Intelligence Corps), so me zasliševali 
tudi slovenski uradniki, ki so bili v njihovi službi. Nikogar od teh nisem 
poznal, oni me tudi niso poznali osebno, vendar sem jim moral biti znan 
vsaj po imenu že takrat, ko sem »izginil« iz Trsta neznanokam. Ker je bil 
CIC center ameriške kontrašpijonaže, bi človek verjel, da so imeli podatke 
o meni tudi od svojih agentov v Jugoslaviji. Zdi se mi pa, da so imeli 
neke čudne podatke, da sem menda iskal stike s komunističnim režimom 
v Ljubljani, kar pa je bilo res le v toliko, ker sem deloval kot neke vrste 
infiltriranec - seveda je bilo to vse v načrtu naše tržaške skupine - pa so 
mislili, da sem bil morda stalno v službi Ozne in sem »izginil« iz Trsta 
zaradi osebne varnosti. Za moj pobeg iz zaporov so najbrž izvedeli tudi 
preko svojih informantov v Ljubljani, pa so spet mislili, da je to morda 
neka igra, da bom lažje nadaljeval v Trstu špijonažo v prid jugoslovanskim 
oblastem. Kar nekaj dni so trajali ti razgovori. Pokazal sem jim brazgotine 
na rokah od prerezanih žil in končno so me pustili na miru. Imel sem vtis, 
da niso bili prepričani v resničnost moje zgodbe. Od drugih ustanov (ne 
spominjam se, katero mi je Miran omenil) so me celo nagradili, se 
pravi, dali so mi neko »odškodnino«, ki mi je prišla zelo prav, ker sem se 
kmalu zatem poročil s svojo zaročenko, ki me je vsa obupana čakala v Trstu 
in me imela že za mrtvega. Nato sva šla z ženo na poročno potovanje po 
celi Italiji in to je bilo tako lepo, da sem se kar kmalu živčno opomogel 
in delno pozabil na vse gorje, ki sem ga prestal. Medtem sva se z ženo 
že odločila, da je treba izginiti iz Trsta in da emigrirava v Argentino. 
Imel sem neke prijatelje v Mendozi, ki so me vabili. Tako sva se leta 1948 
izkrcala v Buenos Airesu in nato odšla v Mendozo, kjer sem dobil delo 
pri večjem gradbenem podjetju Cartellone. V Argentini so se nama rodili 
trije sinovi: Vinko, Dušan in Boris. Po nekaj letih nas je podjetje poslalo 
v Buenos Aires, a se je to delo kmalu končalo in sem ostal na cesti. In 
če človek nima neke službe, nastanejo hudi problemi v družini, saj veste. 
No, sedaj sem tukaj in bom delal v vašem ateljeju ter živel spet popol-
noma normalno življenje.« 

Z Miranom sva preživela nekaj veselih in plodnih let. Bil je 
zvest, priden in sila natančen sodelavec, ki mi je pomagal izde-
lovati načrte vseh mogočih stavb, tudi industrijskih. Lepega dne 
pa se je odločil, da se vrnejo v Mendozo, menda zaradi podnebja, 
ki mu je tam bolj ustrezalo, pa seveda lepše okolice pod Andi. 
Poslovila sva se in odšli so. Nikoli več ga nisem videl. 



KORESPONDENCA Z DR. SFILIGOJEM 

Pred kratkim mi je prijatelj Ivo Jevnikar iz Trsta poslal dve knjigi 
Majde Sfiligoj z naslovom »Kjer sem svoboden, tam sem doma«9 , 
kjer v II. delu (str. 118) omenja Engelmanovo ugrabitev in pobeg. 
Obenem je poslal nekaj zanimivih Miranovih pisem Avgustu 
Sfiligoju - njenemu očetu in svojemu tržaškemu prijatelju - iz ka-
terih povzamem nekaj pomembnih vrstic: Prvo pismo od 7. aprila 
1948 mu piše iz Genove, tik pred odhodom v Argentino: 
»... spričo novih dogodkov si gotovo tudi Ti prišel do prepričanja, da mi 
doma ni obstanka. Pošiljam Ti članek za Demokracijo. ... Glede dogodkov 
v podrobnosti, ki naj bi prišle na svetlo s pripadajočimi skicami pa imam 
občutek, da še ni čas za objavo: prvič, ker radi mojega lastnega cenzu-
riranja stvar izgubi pravi, polni efekt, - v ostalem pa gotove reči še trajajo 
... Ko ti pišem teh par vrstic, že sedim na ladji »Empire Halbert« ali po 
naše »Carski sel«, ki me popelje proč, skozi Gibraltar. ... Vsekakor se Ti 
bom javil iz Argentine čim se pripeljem tja.... Vem, da me toliko že poznaš, 
da ne boš smatral za strahopetnost, ko sem stopajoč na ladjo šele oddal 
članek za »Demokracijo« čeprav slučajno časovno skupaj pade. Ime 
Hocevarjeve, ki sem ga notri navedel sem dobro premislil vse besede, da 
stvar za njeno usodo ali kogarkoli direktno ne more poslabšati. Če pa 
bodo domači zopet trpeli bo to samo navidezno, da me uplašijo - kajti 
program nad njimi je že davno točno določen....« 

Naslednje pismo je datirano 2. julija 1948, iz Mendoze: 
»Spoštovani in dragi doktor! 1000 in 100 km sem se zaril daleč zapadno 
od Buenos Airesa. Tukaj sem se vživel v razmere, imam mesto pri 
večjem gradbenem podjetju in za plačo se ni treba toliko potiti tako, da 
mirno počivam z živci in mirno živim družinsko življenje. Blagostanje 
je tu resnično in tudi klima je tukaj enaka kot v Gorici, obdani pa smo 
še od bolj visokih gora, da je tudi priroda tako lepa in če imaš še svojo 
družino, domotožja ne občutiš. Tako mi zatrjujejo tudi Argentinci, da 
se ne bom več povrnil, ker bom tu našel vse in so mi vrata zelo odprta, 
saj je prišla Argentina do tiste razvojne stopnje, ko je prisotnost tehnike 
najlažje dostopna in najbolj zaželena. Z velikim veseljem hodim na delo 
in se poglabljam vanj z neko neukrotljivo skrito, tiho mislijo in zavestjo: 
zopet bomo gradili na Krasu, še bomo gradili v Trstu - treba bo naših 
ljudi!...« 

10. avgusta mu je dr. Avgust Sfiligoj iz Trsta poslal lepo pismo, 
v katerem omenja nekatere dogodke na Slovenskem in pravi: 



»... Vrčon je pa v Ljubljani. Podnevi ga stražijo, ponoči hodi pa domov 
spat. Bil je tudi v Dobravljah, za pogreb njegove uboge matere. Ljudstvo 
mu je priredilo tih a zelo sočuten sprejem. Tako narod spoštuje, ceni in 
ljubi svoje mučenike! ... Slovenski narod je odličen, kadar sme prosto 
izražati svoja čustva. ... Tukaj delamo in delamo, potimo se in trudimo! 
Za našo stvar, da bi bili enkrat vsi srečni in zadovoljni....« 

V pismu od 11. 10. 1948 Engelman premišljuje: »... In vendar se 
sprašujem, kako da ravno jaz moram deliti ljubezen na dve zemlji, ko 
sem na neverjeten način že kot otrok sanjal edino in samo o Trstu po letu 
1919, ko smo emigrirali v Ljubljano. ... Gotovo se še spominjaš najinega 
prvega srečanja, bil je zraven tudi Slavko Uršič. Opozoril sem ga, da je 
bilo v Ljubljani že takoj v začetku pri izpraševanju imenovano njegovo 
ime in neka Demokratska zaveza v Gorici. Spominjam se, da temu nista 
posvetila nobene važnosti, danes pa znova spoznavam in vidim, daje bila 
S.D.Z. pravilno imenovana, da sem si le jaz še nekako zapomnil besede 
»zaveza«. 

V istem pismu nadaljuje: 10. marca 1947 (dva dni po ugrabitvi, op. 
avtorja)... in že precej časa je minilo, ko je ura v Št. Peterskem zvoniku (v 
Ljubljani) odbila nočno deveto uro... .Rožljajoče so se odprla vrata, zagledal 
sem lepo negovane škornje. »Vstanite, boste šli z menoj.« ... Vstopil sem 
skozi dvojna z usnjem tapecirana vrata v sobo št. 1 in vrata so za menoj 
neslišno zaprli. Na tleh preproga z egiptovskimi figurami in hieroglifi, 
pred menoj stol z navpičnim naslonjalom - na kakršnem so ustrelili 
Vladimirja Gortana, prijetna toplota iz »Lutz«-ove peči v levem kotu 
zadaj, v desnem kotu pred menoj lepa pisalna miza, dva telefona, gumbi 
za zvonce in luč, ki je svetila po mizi in še naprej tiaravnost pred menoj, 
med dvema velikima: zamreženima oknoma slika maršala Tita in rejenega 
Kardelja, mislim. Živela svoboda! ... Za pisalno mizo, z glavo blizu 
ključnic, tako, da so ramena silila v višino ušes, mož črnih las in črnih brk 
tja proti 40. letom - moj bivši prijatelj iz akademskega življenja, v resnici še 
nekaj let mlajši od mene kakih 28 - 30 let: Mitja Ribičič. Pomembno položi 
debelo mapo s papirji in z debelimi platnicami. Tako narobe sem prečital 
svoje ime in v tiskarni vtisnjene črke: Oddelek za zaščito naroda ... On: 
»... in ali mi veste povedati kaj o Slovenski demokratski zvezi?« Jaz: »Kaj 
pa je to?« On: »Slovenska demokratska zveza v Gorici.« Jaz: »Aha, to je 
najbrž oni »Slovenski Primorec«, ne, s klerikalci nimam nobenih stikov«. 
On: (malo dezorientiran): »Ne, ne, Uršič, dr. Agneletto in vi v Komnu, aH 
niste bili za zvezo med Gorico in Trstom?« Jaz: »O Uršiču sem sicer slišal, 
toda samo toliko, da je sedaj doma. Z dr. Agnelettom pa nisem še nikoli 
govoril, vem samo, da je tržaški advokat«. 



... Ne spominjam se točno, verjetno je bilo imenovano tudi Tvoje ime 
pa si nisem zapomnil, zdi se mi pa, da sem bil vesel, ker sem slišal sama 
meni nepoznana imena in sem videl, da so čisto »ausgleizali« (iztirili, op. 
avtorja.) - Zakaj se mi zdi važno? Ker so bili ti komunistični trinogi na 
delu proti S.D.Z. že pred 10. marcem 1947 in dalje po sistemu izpraše-
vanja me Mitja Ribičič ni več izpraševal ampak so se vrstili drugi z 
drugimi vprašanji, sicer sem ga v neki drugi zanimivi zvezi kasneje še 
videl. Poleg drugih manj pomembnih vprašanj je bila SDZ tisti večer 
prvega organiziranega izpraševanja jedro večera. V Ozni bi po mojem 
imel referat proti SDZ poverjen Mitja Ribičič in se je Uršič prav gotovo 
srečal z njim. Mitja Ribičič je sin slov. mladinskega pisatelja iz Trsta. 
V Jugoslaviji preje niso bili zapostavljeni in z Mitjom sva se Tržačana 
poznala. Bil je pravtako sprva nacionalist. Zadnja 3-4 leta Jugoslavije za 
časa klerikalnih režimov se je oče umaknil nazaj in na ta način izkoristil, 
da je na tihem prešel v komunistične vrste. Sin je po sledi očeta izrabil nek 
nesporazum v nacionalnem akademskem klubu »Jugoslavija«, mislim leta 
1940 in izstopil. Srečal sem ga kasneje obkroženega s Komenci. Kolikor 
se spominjam, se do poloma ni vpisal v levičarska društva pač pa je tja 
zahajal. Med vojno se je uveljavil kot mlad partizanski pesnik, po trdoti 
fizionomije in hladnokrvnem laganju in izražanju pa je mogel precej 
globoko pomočiti roke v slovensko kri - zasedel je po vojni važno mesto v 
Ozni....« 

V pismu od 1. jan. 1952 Engelman pravi:»... Mi živimo razme-
roma tukaj zelo lepo, če se jesti in piti življenje imenuje. Če ne bi bilo 
emigriranje zame krvavo potrebno kot se reče, bi ga dostikrat obžaloval. 
Tako pa ga še prenašam. V temperamentu sem se zelo spremenil - ne vem, 
ali je to posledica ječe - odtegujem in ogibam se vsem družbam, z eno 
besedo samotar. Da bi ne bilo žene, bi se zaril še bolj v gore in ven iz mesta, 
proč od ljudi. Edino v delu in projektih najdem še vesele ure. Dostikrat 
pravim moji Nevenki, da sem ji veliko breme, ne pa da sem si ga jaz z njo 
naložil....« 

V pismu od 5. avgusta 1952 pa pravi: 
»... Misel na domovino je vsak dan močnejša in mi v emigraciji prav nič 
ne bledi. ... P.S.: Dobil sem te dni vesti in podrobnosti o smrti ing. Koširja 
ki je bil ugrabljen v Trstu. Umrl je radi razširjenega srca v zaporu v 
bolnišnici v Beogradu.« 



Miran Engelman je umrl v Mendozi leta 1993, pri svojih 78. letih. 
Naj mu bo tale zapis kot venec na grob, v spomin njegovemu 

trpljenju in junaškemu pobegu pred šestdesetimi leti, v najbolj 
»svinčenem« obdobju komunistične diktature na Slovenskem. 
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JOŽE RANT 

Z AVTOM DO LAPATAJE 

IZPOLNJENA ŽELJA1 

Že desetletja sem si želel, da bi kdaj mogel prevoziti vso dr-
žavno cesto (»Ruta«) št. 3, ki pelje od Buenos Airesa na Ognjeno 
zemljo, večkrat blizu obale Južnega Atlantika, neredko pa prav ob 
oceanu. 

Ruta pelje do Giier Aike, kakih 30 km pred Rio Gallegos, od 
tam pa mimo Rfo Gallegos do čilske meje pri tim. Punto de Integra-
cion Austral.2 Vendar sem na nekaterih zemljevidih opazil ozna-
čenje te neobstoječe ceste tik pred Cabo Vfrgenes (Rt Devic), to se 
pravi, na koncu celinske Argentine, tam, kjer rt seže najdlje v Ocean. 
To ni isto kot zahodni konec Magaljanškega (Magallanes) preliva, 
ki se dejansko začenja malo manj kot 10 km proti jugozahodu, pri 
rtu Dungeness ob meji na Čile. Potem se na zemljevidih cesta spet 

1. Tukaj pišem »Lapataia« slovensko, torej tako, kot se izgovarja. 
2. V narečju plemenaTevuelčev izraz »Giier Aike" pomeni »Dober kraj«. (V španščini 

se piše: Tehuelche, pišem pa kar Tevuelče, ker je taka približna izgovorjava.) V 
provinci Santa Cruz je ime »Aike« (z naglasom na A) zelo pogosto. Tako provinca 
Chubut kot Santa Cruz poudarjata pomen Tevuelčev kot prvotnih prebivalcev 
teh ozemelj, in sicer nasproti lažnivim trditvam Mapučev. Ti so namreč skoraj 
iztrebili Tevuelče in druga plemena v sedanjih provincah Rlo Negro in Neuqu<šn, 
zdaj pa trdijo, da so oni prvotni prebivalci, ki da so prišli pred belci in da imajo 
zato oni pravico do zemlje. To pa ne odgovarja zgodovinski resnici. Celo izseljen-
ci iz britanskega Walesa, ki so hoteli obdržati svoj jezik in svoje navade, so prišli 
pred njimi, in so se pod predsedstvom gen. B. Mitre-ja okrog 1862 naselili v dolini 
Chubut ter ustanovili Novi Južni Wales. V teh zmotnih trditvah podpirajo Mapuče 
nekatere levičarsko-ideološko zavožene osebe, ki o zgodovini ne vedo nič (oz. jo 
po svoji navadi potvarjajo), kot, npr., sedaj že upokojeni škof v Viedmi, ki je za 
časa predsednika Alfonsina ob kratkem obisku Janeza Pavleta II. na letališču v 
Viedmi o teh zadevah govoril take netočnosti, da je potem moral posredno pre-
jeti popravilo iz Vatikana So pa še drugi, ki namerno kratkomalo vse Indijance 
(npr., Tevuelče, celo bi. Caferina Namucurš) in druge rodove prištevajo k 
Mapučem. 



prikaže že na Ognjeni zemlji pri Rtu Sv. Duha, na vzhodni meji 
med Argentino in Čilem. Dejansko je zgrajena in uporabljana samo 
od argentinskega San Sebastiana, ker imajo 15 km prej tudi Čilci 
svojega. Od tam nas pelje Ruta 3 skozi Rio Grande do Usvaje 
(Ushuaia) in do polotoka Lapataje, kjer je označen konec te ceste s 
pripombo, da je do Buenos Airesa 3.063 km, do Alaske pa 17.848.3 

Letos se mi je večdesetletna želja izpolnila. Če bo kdo prebral 
tisto, kar sledi, bo že videl, če se je splačalo. 

SKORAJ BREZ CESTNINE 

Če izvzamemo prov. Santa Cruz, nekako od Caleta Olivia 
naprej, je vsa Ruta 3 izredno dobro tlakovana in označena. Pro-
vinca Sv. Križa ima 243.943 km2 in malo več kakor 200.000 prebi-
valcev, od katerih jih polovica živi v glavnem mestu, Rio Gallegos. 
V zagovor te province, iz katere prihaja sedanji argentinski 
predsednik (z vzdevkom »Pingvin«), moram reči, da so razdalje 
velike in da ceste pozimi navadno zamrznejo in se zelo oškodujejo. 
Po drugi strani pa sedaj v nobeni izmed provinc, skozi katere pelje 
Ruta 3, ne popravljajo in obnavljajo cest tako na dolgo in široko. 
Provinca Santa Cruz je tudi ena redkih argentinskih provinc, v 
kateri ob cesti na vsakih nekaj km najdete posode za odpadke. 

Če človek ne bi vedel, da argentinska država na različne načine 
daje prednosti jugu - npr., bencin je od južnega vzporednika 40 
približno 40 % bolj poceni -, bi težko razumel, kako da se pri tako 
dolgih, dobrih in v primeru z drugimi malo uporabljanimi cestami 
skoraj ne plača cestnine. Izjema je najobširnejša, najbolj obljudena 
in »najbogatejša«, a tudi najbolj obubožana provinca Buenos 
Aires, v kateri plačate na Ruti 3 cestnine.4 Seveda je tudi veliko več 
prometa, posebno januarja (tim. »fina« žetev: pšenica) in februarja 
ter marca (sončnice, koruza). 

3. Dejansko bi napis moral imeti številko 3.198 km! Zaradi neizogibnega preč-
kanja čilskega ozemlja (po cestah 255 in 257) je namreč razdalja večja: od Buenos 
Airesa do Ushuaia je 3.176 km, do Lapataje še 22 km več! Po drugi strani bi 
pa Ruta 3 ne smela od Rio Gallegos zaviti proti zahodu, ampak proti jugu do 
Cabo Virgenes, s čimer bi bila cesta krajša. Seveda bi v takem primeru morala 
Argentina poskrbeti tudi za reden prevoz z ladjo avtobusov, tovornjakov in 
avtov. Zdaj se to dogaja zelo neredno, predvsem zato, ker je drago, in sicer v 
primerih, ko je treba peljati na Ognjeno zemljo dobrine, za katere Čile ne daje 
dovoljenja za prevoz. 

4. Canuelas ($ 2,80), Azul ($ 2,10) in Tres Arroyos ($ 2,20); v eno smer torej v celem 
$7,10 ali približno 1,75 evra po veljavi, ko to pišem.. 



DO NOVEGA GLAVNEGA MESTA ARGENTINE. 
VIEDMA, - ČE BO KDAJ! 

Sicer je zdaj več možnih in dobrih cest do Bahia Blanca, vendar 
sva se odločila za sicer malo daljšo in bolj zasedeno Ruto 3. Naj-
krajša, čez Cnel. Pringles, ima sedaj precej lukenj; najdaljšo, čez 
Sierra de la Ventana, ki je sicer privlačna in razgibana, sva pa 
prevozila pred kratkim in je včasih kar preveč samotna. 

Malo pred odvozom v letovišče Pehuen-Co (pomeni: aravkan-
ske smreke ob vodi), sem se spomnil, kako sva se tam z bratom 
Tonetom prav po njegovi novi maši leta 1963 prevrnila z mojim 
na srečo popolnoma zaprtim jeepom, ko sva šla na obisk k bratu 
Petru v Bahfa Blanca. Začelo se je že nočiti, tako da nisem videl 
dolgega, ostrega dela avtomobilske vzmeti, ki je bila zapičena v 
beton. Prerezala mi je več kot pol sprednje desne gume. Dvignil 
sem nogo z vzplinjača (šp.: acelerador) in seveda nisem hotel 
uporabljati zavore (šp.: freno), a Tone je malo dremal in me ni 
razumel, ko sem mu rekel, naj se trdo zagrabi in naj mi ne skuša 
pomagati, in tako se je jeep obrnil dvakrat na desno stran, potem 
pa je obtičal s streho spodaj. Skoraj takoj sta pripeljala mimo nek 
tovornjak in avto, ki ga je šofiral zdravnik. Pomagali so nama obr-
niti avto in ga postaviti na cesto, tako da naju je vsaj sprva še nekaj 
časa peljal, potem sva pa morala čakati, da naju je prišel iskat brat 
Peter z Avtomobilskim klubom. Ko je šofer tovornjaka videl, da je 
pomagal zdravnik, brata pa v talarju, je rekel: »Servicio completo: 
medico y cura« (popolna postrežba: zdravnik in duhovnik). 

Prva desetletja smo se vozili po poti v Bariloče čez Bahfo Blanko. 
Po kakih 30 km od Bahie smo prešli na Cesto 22, ki pa tedaj še ni bila 
asfaltirana. Od tam naprej smo vozili po peščeni (gramozni) cesti do 
gornjega dela doline Črne reke (Rio Negro), kjer je že bil asfalt, nato 
pa spet po peščevju preko Zapale ter andskih Junin in San Martin 
do Bariloč.5 

5. Druga možnost je bila kasneje najbolj uporabljana: pri Senillosi, malo za 
Neuquenom je bilo treba po Cesti 237 iti čez Picun Leufu in Piedra del Aguila 
ter mimo Confluencia v Bariloče; v tem primeru je bilo tedaj treba dvakrat 
uporabljati splav: čez reki Picun Leufti in Limay. Sedaj je vse že desetletja 
asfaltirano. Najbolj pogumni so si drznili pri San Antonio Oeste iti naravnost 
po Cesti 23 proti zahodu, skozi Valcheta in Ing. Jacobacci do Bariloč. (Do Ing. 
Jacobacci vozi iz Esquela znameniti »ozkotirni vlakec«.) Z bratom Petrom sva 
nekoč naredila z vso njegovo družino pot v obratni smeri: iz Bolsona do Esquela, 
nato pa v silnem vetru do Ing. Jacobacci, od tam po puščavski pokrajini po ozki 



Midva se nisva ustavila v nama že poznanem Fortin (Utrdba) 
Mercedes, kjer je znano svetišče Don Bosca in so pokopani ostanki 
aravkanskega svetniškega kandidata Ceferina Namuncura. Mnogo 
turistov se ustavi samo zaradi visokega lesenega izvidnega in 
razglednega stolpa (šp.: mangrullo), s katerega je bil lep pogled 
na Rio Colorado (Rdeča reka), ki je res rdečkasta in se kakih 50 km 
od tam izliva v Atlantik, a zdaj se ne sme več na stolp. Ta trdnjava 
obstoji od leta 1781 in je sestavljala južno obrambo pred Indijanci6. 

Nekako na sredi poti med Bahio in Carmen de Patagones, od 
izliva Rfo Colorado do Rta San Blas, je znani zaliv San Blas (sv. 
Blaža), ki je zdaj pod provincialnim varstvom, ker je na tamkajšnjih 
otokih veliko vrst ptičev. 

Skozi Carmen de Patagones, ki je zadnje mesto v provinci 
Buenos Aires, sva preko mostu čez Rio Negro (Črna reka, ki pa ni 
črna) prišla v precej niže ležečo Viedmo, glavno mesto province 
Rio Negro. Mesto sicer dejansko ni postalo argentinska prestolnica 
in morda nikoli ne bo, je pa res lepo, z večinoma novimi in okusno 
zgrajenimi stavbami. Poleg tega se Rio Negro izliva v širokem ustju 
v Atlantik samo kakih 40 km od Viedme. Na morju je malo proti 
severu znano letovišče E1 Condor, malo proti jugu pa La Loberfa, 
to se pravi, kraj, kjer prebivajo morski volkovi, čeprav se te more 
videti že v Mar del Plati.7 V Viedmi sva se nastanila v lepem hotelu 

cesti, delno peščeni delno iz sipe ter polno globokih lukenj, mimo Cerro Policfa 
do reke Limay, čez katero smo morali s splavom La Perla, blizu Neuquena; sedaj 
pa asfaltirana cesta pripelje bliže mesta Gen. Roca. 
Šele okrog leta 1965 se je začela odpirati možnost poti preko province La Pampe 
po Cesti 5; in sicer do glavnega mesta Santa Rosa in nato do Gral. Acha (kjer so 
zame najboljši bifeji v vsej Argentini), od tam pa ne po sedanji zelo znani »Ruta 
de la Conquista del Desierto« (Cesta zavzetja puščave, ki jo napačno imenujejo 
»La Ruta del Desierto«, Puščavska cesta), temveč po nevarni in znani »La 
Japonesa«, ki je bila polna črne zemlje in kjer ni bilo prehoda, kadar je le malo 
deževalo; od Japonese smo se potem preko Chelforo spuščali v dolino Črne reke, 
nekako sredi poti med Choele-Choel in Villa Regina. 

6. Druge utrdbe so bile v Salto, Federacion de Junin, Pergamino in Rojas, v drugih 
provincah (npr., Santa Fe) pa Melincuč, Esquina (Corrientes) idr. Ko se je po 
letu 1810 povečalo napadanje Indijancev (na jugu prov. Bs.As. predvsem rodu 
Rankelov) in ugrabljanje belih žensk, je nastalo vedno več takih utrdb, ki naj bi 
varovale severni del province Buenos Aires in province Santa Fe, San Luis in 
C6rdobo. Šele po letu 1832 je kasnejši brigadir in diktator Rosas z nekaterimi 
estancijeri vdrl na jug do Rio Salado, in šele okrog leta 1870 je prišel do Črne 
reke kasnejši predsednik države, gen. Roca. 

7. V Argentini imenujemo »morske volkove« (lobos marinos) zvrst tjulnov (šp.: 
focas), ki pa so precej daljši in večji od navadnih. Tjulne Grad v svojem slovarju 
imenuje tudi morska teleta ali morski levi, drugi pa jim pravijo morski psi. 



3 zvezd, neprimerno boljšim kot kak rimski hotel s tremi zvez-
dami. Nasproti hotela je obnovljeno poslopje »Katoliških delavskih 
krožkov«, ki so se v Argentini močno razvili v začetku 20. stoletja 
in nekako do njegove sredine, zdaj jih pa skoraj ni več; medtem pa 
imajo v Viedmi obnovljeno stavbo, igrišče, restavracijo, prenočišče 
in velik napis o praznovanju stoletnice ustanovitve pred tremi leti. 

Prvih 955 km je bilo za nama. 

PUERTO MADRYN ALI »GOSTOLJUBNOST NIMA MERE« 

Sprva sva imela namen priti drugi dan do Comodoro Riva-
davia. Pa naju je brat Tone pregovoril, da sva se zmenila za kratek 
obisk pri bratu znani družini v Puerto Madryn. Zato sva drugi 
dan naredila komaj 435 km (skupaj torej 1.390 km). A obisk ni bil 
kratek.8 

»Pedrito« je z ženo Susy odločil, da morava ostati pri njih vsaj 
dva dni. Še isti dan smo naredili nad 200 km (zdaj smo že pri 1.600 
km) do tamkajšnje sicer manjše naselbine morskih volkov (Punta 
Loma), od katerih ostajajo nekateri vse leto. Nato so naju peljali na 
»estancijo«, kjer se ukvarjajo s tem, da obiskovalcem prikazujejo rejo 
ovc in gvanakov, s striženjem volne ovc in gvanakov (teh zadnjih 
samo ponoči, pri rdeči luči in samo na delu telesa, to pa zato, da ne 
bi dobili stresa). Obisk se konča s tem, da se obiskovalce pogosti: ali 

8. Tonetov prijatelj »Pedrito« Bertram je orjak, ki ima gotovo 2 m. Je sin Nemca-
luteranca iz Hamburga, ki se je leta 1937 zatekel v Brazil zaradi nacizma, a se 
je na ladji seznanil z argentinsko Nemko, ki se je vračala v Puerto Madryn. Čez 
nekaj časa sta se poročila in se naselila v Brazilu. Med vojno so njega Brazilci kot 
Nemca konfinirali in žena se je morala vrniti v Puerto Madryn. Po vojni sta se 
tam sešla in se ustalila. On se je ukvarjal z nadzorstvom kakovosti ovčje volne 
za izvoz. Pedrito se je cerkveno poročil s katoličanko Susy, za katero nisem 
vedel, da je bila moja znanka iz Ramos Mejle. Ko se jima je prezgodaj rodila 
edina hčerka s komaj pol kile teže, je prišel Pedrito k Tonetu in mu rekel: »Ti 
kot njen župnik moraš nekaj storiti, da bo hčerkica živela«. Tone mu je odgovoril, 
naj skupaj molita. Po nekaj mesecih se je punčka opomogla, a preveč kisika ji je 
delno okvarilo vid, vendar se ji je potem zboljšal in je postala »nutricionistka«, 
zdaj pa z možem, sinom anglikanskega pastorja, deluje v Puerto Madryn, in 
imata tri lepe otročičke. Odkar se ji je Pedritovi hčerkici zdravje začelo boljšati, 
je Pedrito postal bratov prijatelj in zagovornik do kraja. Pedrito se je izkazal kot 
pristen Nemec, kadar ukazuje, in kot pristen Argentinec, kadar koga gosti, a na 
srečo v njem bolj prevladujejo argentinske značilnosti. 



z jagnjetom na ražnju ali z gvanakom, katerega meso je kar užitno.9 

Zame je gvanak zelo lepa žival. Resda te morda opljuje, a samo 
takrat, kadar se mora braniti. Barve kože so čudovite. Postava je 
elegantna. Tečejo, kot da bi jih vrag podil. Na vsem lepem izginejo 
vsi; viden je samo eden, a ne tam, kamor je bežala večina. So 
neverjetno gibčni: brez zaleta se odrinejo z vsemi štirimi in mirno 
preskočijo nad poldrug meter visoko ograjo. Ker moje za zdaj še 
neobstoječe umetno zobovje ni bilo za take podjeme, smo šli ve-
čerjat na Pedritov dom, skoraj sredi mesta in ob morski obali. To 
pa: moral sem z njim napiti z whiskyjem, ker je zagrozil, da naju bo 
sicer pridržal še za nekaj dni. 

Ko sva se hotela zmeniti za naslednji dan za obisk znanega 
polotoka Valdes, mi je Pedrito iztrgal telefon iz rok, češ da je že 
vse urejeno z mojim bratom - ki seveda o vsem tem ni vedel nič. 
Naslednji dan naju je po Pedritu naročen taksi vozil po polotoku od 
enega kraja do drugega. Tako smo spet naredili nekaj nad 500 km, 
torej skupno že 2.100 km. 

FAVNA IN FLORA OB JUŽNEM ATLANTIKU 

Med najbolj pomembnimi sesalci so kiti, delfini in tjulni 
(focas). 

Navadno razlikujejo dvoje vrst kitov, »ballena franca« in 
»orca«, kar pa, kaže, da je napačno. Kitu (Eubalaena australis) bi 
morali reči kar kit; če mu dodajajo, da je »ballena franca«, je zato, 
ker ni nevaren in je zato tudi najbolj izpostavljen iztrebljanju. 
Spozna se ga, ker se približuje obali in udarja s plavutmi po morski 
površini; pogosto se vidi samo hrbtno plavut na površini, sem 
pa tja pa si kak kit privošči lep skok v loku, kar človek navadno 

9. Grad napačno prevaja »guanaco« kot »divja lama«. Lame redijo tudi na 
severozahodu Argentine in so udomačene živali, ki tamkajšnjim prvotnim 
prebivalcem dajejo mleko, volno, meso in kožo. Tudi nekaj gvanakov je 
udomačenih in jih na severovzhodu uporabljajo kot vprežno žival ali za prenos 
prtljage. Zato se mi zdi napačna trditev, ki jo včasih zasledimo celo v znanstvenih 
knjigah, da so gvanaki neudomačene lame (ali po Gradu: divje lame). Tako lame 
kot gvanaki spadajo v družino kamelidov, razlika med njimi pa je velika. Lama 
je na zunaj bolj ovci podobna, čeprav veliko večja, na splošno sicer bele dlake, 
a nekako umazane, gvanak pa je po koži podoben jelenu ali srni in skrajno čist. 
Nekoč sem že zapisal, da za Argentince iz notranjosti nobena žival ni divja 
(salvaje), kvečjemu neukročena, neudomačena (silvestre), in da so divjaki, samo 
ljudje, ki prihajajo iz velemest... 



opazi šele potem, ko je viden samo še rep. Kitov je zdaj komaj še 
4.000 na vsem svetu. Na polotok Valdes jih prihaja vsako leto nad 
400. Južnooceanski kit ima od 35 do 40 tisoč kg, meri pa kakih 15 
metrov. 

To zvrst kitov je lahko razpoznati od tim. divjega kita ali kita-
morilca, ker kit brizgne vodo iz dveh odprtin, medtem ko ima »kit-
morilec« samo eno. Kit spada v red »cetaceae«. Nekaterim velikim 
ljubiteljem delfinov ne bo všeč, če trdim, da tim »kit-morilec« (šp.: 
orca; angl.: grampus) sicer pripada redu »cetaceae« (znaki: ribam 
podobne morski sesalci, debele in gole kože, katerih okončine so 
spremenjene iz plavut v neke vrste krila, imajo otrdele želodčne 
mišice in majhne oči). A podred je potem odontocetov, družina 
delfinidov, rod orcinov (kar pomeni: podzemeljski ali peklenski), 
vrsta kitov-orkov (»orc« v staroangleščini pomeni velik), po Linne-
ju pa vrsta »Orcinus orca«. Delfinov je vsaj 35 vrst, od katerih jih več 
poznamo v Argentini: 1. »divjega« kita", ki ima 6 do 9 m, značilne 
črne in bele madeže ter veliko hrbtno plavut, ki je ravna pri samcu 
in zakrivljena pri samici; 2. tuno, ki ima od 2,5 do 4 m dolžine in 
živi blizu obale v skupinah od 20 do 30); 3. temnega delfina, ki meri 
samo 1,7 m, ima dve beli lisi in pogosto plava ob čolnih; znan je po 
svojih sijajnih skokih; 4. »ovčja« tuna, ki je belo-črna, in 5. bodi-
časti delfin (marsopa espinosa), ki doseže največ poldrug meter, 
njegovo okolje je blizu obale, živi pa v skupinah od 5 do 10 
poedincev. 

Tim. »peklenski« (od »orcinus«) ali »krvoločni« delfini oz. »kiti-
morilci« , ki prebivajo na polotoku Valdes od februarja do aprila 
(Punta Norte), od septembra do oktobra pa v Caleta Valdes, niso 
ne divje ne krvoločne ne morilske živali. Preživljajo se s tem, da po 
zvokih zapazijo morske volkove in slone, potem pa jih napadajo 
tam, kjer se v bližini obale »lomijo« morski valovi. Tak način lova 
je za te delfine pogosto nevaren, ker se more zgoditi, da za vedno 
ostanejo na bregu in ne morejo nazaj v morje. Če kdaj napadejo 
kakega človeka, ga samo zato, ker jih je na kak način zdražil. 

Iz rodu tjulnov so v Argentini samo tri vrste: 1. južni morski 
slon; samec je dolg do 4,5 m, tehta pa 2.400 kg; nima zunanjih 
uhljev; za gibanje na zemlji ne uporablja zadnjih plavut, temveč se 
kačam podobno plazi in zaradi te njegove lastnosti je dovoljeno, 
da se jim na nekaterih krajih človek sme približati skoraj do 10 m; 
2. enodlakasti morski volk; samec meri do 1,5 m in ima okrog 360 
kg, samica pa do 1,3 m in 140 kg; premika se na zemlji tako, da se 
postavi pokonci na zadnji plavuti, potem pa »hodi« naprej, s tem da 



jih obrača nazaj; samec ima levu podobno grivo; večje naselbine teh 
volkov so blizu Mar del Plata, Puerto Madryn, na Peninsula Valdes 
in še drugod; 3. dvodlakasti morski volk; samec ima do 2 m in do 
160 kg, samica 1,4 m in okrog 150 kg; njih naselbina je na rtu Cabo 
Blanco, severno od Puerto Deseado. 

Pingvini spadajo sicer v rod krilatcev, a ne letajo. Na celinski 
Argentini sta najbolj poznani dve zvrsti: magaljanški pingvin, ki 
meri okrog 44 cm in ima značilen črn in bel pas na glavi; nekoliko 
manjši je pingvin z rumeno perjanico, tako imenovan, ker ima 
dolge rumene »obrvi«. Medtem ko prvi gnezdi ob obali pod 
grmičevjem ali (manj pogosto) v izkopanih luknjah, drugi gnezdi 
na skalnatih otokih. Drugi dve vrsti sta: pingvin Papua (do 48 cm), 
ki ima belo krono na glavi in rumen kljun ter gnezdi na Antartidi 
in južnih otokih; in pingvin kralj (do 75 cm), ki jih ni veliko in 
gnezdijo na južnih otokih pred Antartido. 

Med ptiči so najbolj znani: »petrel« velikan (95 cm), albatros (85 
cm), južnoameriški galeb (38 cm), črnoglavi galeb (35 cm), skalni 
kormoran (68 cm), cesarski kormoran (75 cm), »bigva« (črna raca, 
73 cm), beli »čorlito« (17 cm), antarktski golob (35 cm), ostrigar (šp.: 
ostrero, 40 cm) in črni ostrigar (45 cm). 

NA POLOTOKU VALDES 

Puerto Madryn leži sredi tim. Velikega zaliva (golfa). Dostop 
de polotoka Valdes je po ožini (istmu) Ameghino med tem zalivom 
in zalivom San Jorge. Najbolj pomembni kraji za obisk so ob obali 
(v smeri kazalcev ure od severa proti vzhodu) San Lorenzo, Punta 
Norte, Estancia La Elvira, Punta Delgada, Estancia Rincon Chico 
in Puerto Piramide, v notranjosti pa slane lagune E1 Salitral, Salina 
Grande in Salina Chica. Zanimivost Salina Grande je v tem, da je 
njena površina 46 m pod morsko gladino, to se pravi, da je ena 
najnižjih usedlin v Argentini. 

Januarja in februarja ni mogoče videti kitov, ker so na polo-
toku od junija do decembra. Potem ko se sparijo in skotijo mladiče, 
se odpravijo nazaj proti jugu; kam natančno gredo, do sedaj še niso 
mogli ugotoviti. Je pa mogoče opazovati delfine, ki so na polotoku 
od decembra do marca. Kogar bi to ne zanimalo, si lahko vse leto 
privošči ribolov, ali pa zaradi sorazmerno tople vode prav tako 
vse leto podmorsko plavanje in raziskovanje - seveda, s pravilno 
opremo in predhodno pripravo. 

Če se človek odpravi na pot zgodaj zjutraj, ko še ni toliko 
obiskovalcev, in ne dirka po sicer večinoma še peščenih cestah, 



more videti skupine njandujev (nandu) ali južnoameriških nojev. 
Predvsem pa bo lahko opazoval patagonskega zajca, ki mu pravijo 
»mara«, in je vsaj štirikrat večji od evropskega, pa tudi lepši. 
Evropskega so po neumnosti uvozili v Argentino, ki je maram 
s časom vzel njih naravno bivališče, zdaj pa postaja »splošna 
nadloga« (plaga). Nekaj podobnega se je zgodilo z vrabci, ki so jih 
menda uvozili nekdanji lastniki pivovarne Quilmes, ker se jim je 
zdelo, da so bolj imenitni kot argentinski lepi in elegantni »čorlito« 
(chorlito). V državnem parku Lapataja so evropski zajci vedno bolj 
občna nadloga, prav tako kot iz Kanade uvoženi bobri, od katerih 
so zadnje čase pobili 5.000, morali bodo pa verjetno skoraj vseh 
50.000, ker se neovirano razmnožujejo, podirajo na debelo drevesa, 
delajo umetne jezove - vse to zato, ker nimajo naravnih nasprot-
nikov, ki bi jih iztrebljali. 

Polotok Valdes je navidezno precej položen, dejansko pa ob-
stoje znatne višinske razlike, ki so na nekaterih predelih bolj opazne; 
npr. La Gran Salina ali na Severnem rtu. Veliko tujih turistov si ne 
ogleda vsega polotoka, kar se pozna tudi pri cenah v restavracijah. 
Ne vem, zakaj jih toliko hodi na Severni rt, kjer se cesta vijugasto 
in precej strmo dviga med poslopji, ki so v glavnem stara, če niso 
celo zakopana pod sipinami. Res je pa nekaj lepše opremljenih 
restavracij z lepim razgledom. Tam sem si privoščil eno najboljših 
(in precej dragih) rib, imenovano »lenguado«, ki jo navadno strežejo 
s krompirjevim pure, pripravljenim na svojevrsten način.10 

PROTI PUERTO SAN JULlAN 

Sprva sva nameravala priti drugi dan do Comodoro Rivada-
via, potem sva pa spremenila prvotni načrt. Kdo bi si bil mislil, 
da bo toliko turizma! Že tedne prej ni bilo mogoče dobiti sobe v 
marsikaterem obmorskem kraju. Zato sva opustila tudi misel, da bi 
ob tej priložnosti obiskala pokrajino, kjer so se naselili prvi prišleki 
iz VValesa, delno preganjani zaradi svoje vere, delno pa zaradi 
svojega jezika, ki ga marsikdo še ohranja, v pesmih pa skoraj vsi. 
Gre za take kraje kot predvsem Gaiman, ki je znan po svojih salo-
nih za čaj ter slovitih »tortah galesas«. 

10 Grad prevaja »lenguado« kot »morski list«, vendar v Argentini imenujemo 
morski list »lisa«, ki je silno okusna, posebno še, če je prekajena. 



Če bi hotela obiskati razne naravne parke ob morju, bi se bila 
morala preveč oddaljevati od Rute 3, potem pa se spet vračati 
nazaj do nje. Npr., Rt Tombo, kjer je največja naselbina pingvinov 
v Argentini; Rt Dos Bahfas (Dva zaliva) blizu Camarones; Puerto 
Marques, malo na jugu od Comodoro Rivadavie (morski volkovi); 
Rt Cabo Blanco in Puerto Deseado. Tudi nisva šla do obale, kjer je 
okrog San Juliana polno lepih krajev in živalskih naselbin: obala La 
Mina, naselbina morskih volkov (Loberia), naselbina kormoranov, 
obala Caracoles (z morskimi volkovi) itn. 

Eden izmed razlogov je bil tudi ta, da se že precej pred San 
Julianom pokrajina spremeni in postane bolj valovita, skoraj gorata. 
Večina si težko predstavlja, da je južna Patagonija neprimerno bolj 
hribovita kot pampa - če izvzamemo buenoaireška pogorja kot 
Tandil, Sierra de la Ventana, Sierra de los Padres idr. 

Ker sva morala še tisti dan priti do San Juliana, kjer sva imela 
rezervirano sobo v hotelu, nisva mogla do Okamnelih gozdov. Malo 
več kot na pol pota med Comodoro Rivadavia in San Julianom je 
namreč približno 70 km proti zahodu tak »Državni park«. Škoda, 
da je cesta še gramozna in da je kraj zelo samoten ter še premalo 
pripravljen za turizem. Ko že govorim o okamnelih drevesih, ki se 
jih v manjših površinah lahko opazuje tudi blizu Bariloč, je treba 
pomisliti na to, da sta bili pred milijoni let južni Afrika in Ame-
rika združeni, in da je bila vsa Patagonija pragozd. Od tod toliko 
ostankov najrazličnejših vrst dinozavrov, ki so celo med največjimi 
na svetu. Morje je potem za dolga tisočletja zalilo današnjo Pata-
gonijo in potopilo vse rastline, od katerih je razumljivo, da so ostala 
samo večja drevesa. Šele dolgo potem so nastali Andi in zato lahko 
tam najdemo školjke in razne druge znake, ki nam razodevajo, da je 
do tam segalo morje. Debla okamnelih gozdov je bilo seveda treba 
odkriti in jih izkopati iz zemlje, kar se še nadaljuje. 

Mesta naju na tem potovanju niso zanimala. Zato sva kar 
pohitela mimo Trelew-a in Comodoro Rivadavia. Malo sva se pač 
morala zadržati v prvem mestu v provinci Santa Cruz, Caleta Olivia, 
ker cesta pelje tik ob morju in pod bližnjimi čermi, ki delajo videz, 
kot da bi vsak čas padli človeku na glavo. Dejansko je vse mesto 
zaradi tega zelo raztegnjeno. Vprašala sva se, če se ne bojijo, da se ne 
bi nekega dne vsi tisti malo trdni hribi-čeri posuli vsaj osrednji del 
mesta in ga zasuli, ali pa da bi ga morje poplavilo. Vendar je mesto 
zanimivo in prijazno. 

Škoda, da je Ruta 3 od Caleta Olivia naprej in prav do Rio 
Gallegos zelo slabo ohranjena. Sem že povedal, zakaj, in da sedaj 
krepko delajo na obnavljanju ceste. 



Do San Juliana je od Puerto Madryn 860 km. Potemtakem 
sva od Buenos Aires do San Juliana naredila že 2.960 km. 

MALO ZGODOVINE 

V San Julianu se pravzaprav začenja evropsko-argentinska 
zgodovina. Znano je, da je leta 1519 odplulo iz španske Seville 
ladjevje (flota) Hernando de Magallanesa, Portugalca, ki je bil v 
službi španskih kraljev. (Zato se včasih piše: Magalhaes.) Namen 
tega potovanja je bil najti prehod med Atlantikom in Pacifikom in 
tako odkriti najhitrejšo pot do tako zaželenih začimb. Vsega skupaj 
seje odpravilo na pot 5 ladij z 265 možmi. Po treh letih se je vrnila 
v Španijo samo tim. »Nao Victoria« z 18 preživelimi. Magallanes je 
umrl v boju z domačini na filipinskem otoku Mactun. 

Dne 31. marca 1520 so se ladje zasidrale v pristanišču San Julian. 
Magallanes je uradno prevzel posest v imenu španske krone in dal 
postaviti križ na bližnjem gričku, ki ga je imenoval Monte Cristo. 
Naslednji dan je bila Cvetna nedelja in takrat se je prvič darovala 
maša na današnji argentinski zemlji. 

A še isto noč je izbruhnila vstaja, med katero so se uporniki 
sprva polastili treh ladij. Z zvijačo si je Magallanes spet pridobil 
ladjo Victoria in po kratkem boju dosegel, da so se uporniki vdali. 
Nekateri uporniki so bili strogo kaznovani: Quezadu je Magallanes 
dal odsekati glavo, Cartagena in duhovnika Sanchez de la Reina pa 
je izgnal, to se pravi, da jih je pustil sama na tej samotni obali. Na 
smrt je obsodil 40 upornikov, a jih je potem pomilostil; med temi je 
bil Elcano, ki je končno kot kapitan Victorie srečno zaključil 
potovanje. 

V pristanišču San Julian si vsakdo more ogledati repliko ladje 
Nao Victoria, izdelane v velikosti izvirne, po gradivu in načinu 
zgradbe pa popolnoma podobne prvi »Nao Victoria«. Ko človek 
gleda to majčkeno ladjico in nekaj postav mornarjev v naravni 
velikosti na njej, ki samo še povečajo začudenje, se sprašuje, kako 
so se upali s takimi »orehovimi lupinami« čez morje; kako je na pet 
takih ladjah moglo živeti in delovati 265 oseb itn. Spominja se sicer, 
kako so morali paziti na vsako zajemalko pitne vode; kako skrom-
na in enolična je bila njihova hrana, in s kakšnimi težavami so skušali 
obdrževati hrano užitno, če ne že ne popolnoma neškodljivo. 

MRAZ IN VETER PA »ROBALO« 

Pristanišče San Julian je središče lova ribe, ki se špansko ime-
nuje »robalo«. Res ima ta riba do 12 kg in več, a da bi jo smeli 



imenovati »morski volk«, kot piše Grad v svojem slovarju, je malo 
prehudo. Meso te ribe je silno okusno, zato vsekakor ni izmišljo-
tina, če trdijo, da se sanjulianski robalo pogosto v Buenos Airesu 
spremeni (oz. prodaja) v tun (atun). 

San Julian danes ni več samo ribiško mesto, temveč vedno 
bolj turistično. Hoteli rastejo vsepovsod, pa tudi poletne stavbe 
zasebnikov, ki vedo, kje so lepe obale s kolikor toliko toplo vodo, 
predvsem pa, kje je mir ter manj množice in hrupa kot v kakšni Mar 
del Plati. Hoteli, ki jih je še premalo, so v primeri z drugi obalnimi 
kraji dražji in slabše opremljeni, a dvomim, da bo to trajalo še dolgo 
časa. 

Ko sva prispela do hotela, je bilo vreme še kar znosno. Že čez 
nekaj časa pa je začel vleči veter z vso silo in s sabo prinašal mraz, 
ki je segal do kosti. Žena seje spomnila svoje tete po materini strani, 
ki se je tukaj rodila, in ki ji je pripovedovala, kako je celo po hišah 
voda zmrzovala v posodah. Pripovedovala je tudi o šoli salezijank, 
kjer da je veter pihal skozi špranje.11 Danes je tam moderna šola, 
opremljena s pečmi na plin, cerkev pa bi bila lahko stolnica in v 
ponos marsikateremu drugemu, bolj razvitemu mestu. 

Zvečer sva se odpravila po neumnosti kar peš okrog 10 kva-
der na večerjo v poslopje »Sociedad Rural«. Vse zasedeno! Dva 
prijazna mestna redarja sta nama povedala, kje se v pristanišču 
dobro je. Res sva naredila še Inekaj sto metrov in dobila zadnja 
dva sedeža v drugem turnusu. Zelo primerno je, da se restavracija 
imenuje »La Juliana«, ne vem, če zaradi mesta San Julian, ali zaradi 
morebitne lastnice ali kdo ve. Dolgi sprehod naju je sicer pošteno 
premrazil, pa se je splačalo. Še nikdar nisem jedel ne tako velikega 
in ne tako dobro pripravljenega kosa ribe »robalo«, ki ga je sprem-
ljalo - prav po provincialno! - nad 50 »noissettes«!12 

11 Tedaj tudi še niso gradili lesenih stavb tako, kot sva si jih kasneje videla in 
ogledovala v Rfo Grande, na tim. salezijanskem Misijonu: na les so najprej pribili 
po možnosti juto, nato povoščeno platno (šp.: »hule«), na vse to pa okrašen 
stenski papir. 

12 Poleg drugih svojstev je taka jed najbolj primerna za moja operirana usta, kjer 
zdaj nimam nobenega zoba, vstavljeni sta dve plaketi titanija in od drugod 
izrezani deli mišičevja, ki mi nekoliko nadomešča vse tisto, kar so mi lani na 
dveh operacijah izrezali. 



DO RIO GALLEGOS 

Od San Juliana do Rib Gallegos je 355 km; torej sva do Rio 
Gallegosa (z izleti kot po polotoku Valdes) naredila že 3.365 km.13 

Ruta 3 se zelo spreminja od San Juliana proti Rio Gallegos. 
Ne samo, da večkrat človek naleti na trikrat širšo tlakovano cesto 
v dolžini kakih 3 do 4 km, kar je ostanek iz dobe malvinske vojne 
z Britanci (dejansko tudi z NATO-m, ZDA in Čilem) leta 1982, ko 
so argentinska letala zaradi varnosti odletavala z Rute 3 namesto z 
vojaških letališč. Tudi pokrajina se pogosto spreminja. Npr., kakih 
120 km od San Juliana človek zagleda na svoji levi v dolini lepo 
mestece Comandante Luis Piedra Buena, ob katerem teče reka 
Santa Cruz. Reka se potem zelo razširi, tako da ima več kot 5 km, 

ko se izliva nekako v sredini zaliva Puerto Santa Cruz, v katerega 
priteka na začetku zaliva tudi Rio Chico (Mala reka). Na reki je lep 
otok, kjer sta poleg več zasebnih hiš (neke vrste »country«) tudi 
pomemben mednarodni hotel in okrevališče. 

Čim bolj se človek bliža Rio Gallegos, tem več je takih širokih 
zalivov, ki jih v španski Galiciji - in tudi na argentinski obali! -
imenujejo »ria(s)« in so dejansko zelo podobni galicijskim »rfa-m«. 
Okrog Rfo Gallegos jih je polno. Morda so res prvotni naseljenci, 
Španci iz štirih provinc Galicije (La Coruna, Lugo, Orense, 
Ponteverda) dali ime današnjemu glavnemu mestu province Santa 
Cruz, in tudi tem naravnim zemeljskim pojavom. 

Že sem omenil Giier Aike, ki je kakih 30 km pred Rio Gallegos. 
Sedaj tam zidajo precej hiš na večjih parcelah, kar pomeni, da bo 
sčasoma kraj postal poln tim. pristav (kint), verjetno manj bogatih 
ljudi glavnega mesta, ker najbolj bogati zidajo v Calafate in v nje-
govi okolici. Giier Aike je tudi postal božja pot, kjer se letno zbere 
na tisoče ljudi. Po 150 lesenih stopnicah, ubrano in estetsko užitno 
razpeljanih proti vrhu hriba, se pride do kipa Matere božje, ki je 
daleč viden. 150 stopnic naj bi predstavljalo 150 zdravamarij treh 
delov rožnega venca. Nihče se menda še ni vprašal, če kdo misli 
dodati še 50 stopnic za novi, 4. del rožnega venca. 

13 Dejansko vse turistične informacije v Rio Gallegos govorijo o 2.746 km do Bue-
nos Airesa, torej več kot označujejo zemljevidi ACA (Argentinski avtomobilski 
klub); po imenovanih virih bi bilo kakih 50 km več. 



KAŽE, DA V RIO GALLEGOS VSE DELAJO NA NOVO 

Ni lahko priti v središče mesta, ker vsenaokrog delajo ceste, 
nadvoze in podvoze, od Rute 3 do drugih glavnih avenij. Mesto 
je zelo raztegnjeno, ker je v predmestjih veliko pritličnih hiš, 
predmestja so pa precej oddaljena eno od drugega. Drugačno je 
središče: široke ceste; veliko prometa; lepi hoteli, trgovine, 
restavracije, kavarne, moderne banke itn. Glavni trg je nekaj 
čudovitega: eno drevo stoji ob drugem, tako da se medsebojno 
varujejo in nekateri dosegajo že 25 m ali več. Ima majhno jezerce, 
nadzorovane sanitarne naprave in ponoči edinstveno razsvetlitev. 

Sicer samo nekaj kvader od glavnih cest niso še vse ceste 
asfaltirane, a vse kaže, da ne bo dogo trajalo, preden pride do tega. 
V mestu je precej že zelo visokih stolpnic, desetine trgov in raz-
nih kipov ter 12 muzejev. Pomislimo na to, da je bilo mesto 
ustanovljeno šele leta 1885, sedaj pa kar naprej raste in ima že 
skoraj 100.000 prebivalcev. 

Moram priznati, da je promet morda eden najbolj urejenih v 
Argentini. Med stražniki (policisti) ne vidiš debeluhov, tako kot v 
provinci Buenos Aires. So izredno vljudni in lepo oblečeni v temno 
modre uniforme. Jih je pa polno vsepovsod. Velja načelo: »Pešec 
ima vedno prednost«. Ustavljati se v dvojni vrsti, kar je tako grda 
razvada v Buenos Airesu in okolici, takoj pomeni 600 pesov globe, 
pa najsibo prizadeti župan ali škof.14 Torej ravno obratno kot skoraj 
povsod drugod v Argentini, kjer ima prednost največji, najmočnejši 
in najhitrejši: tovornjaki, avtobusi, avtomobili, motociklisti in 
kolesarji. 

14. Žal je provinca neke vrste estancija sedanjega arg. predsednika. Precej tam-
kajšnjih slabih razvad je s svojimi ljudmi zanesel na svoje sedanje predsedniško 
mesto, ali pa jih ni odpravil. Prav zaradi tega je te dneve toliko protestov v tej 
sicer bogati provinci. Ni mogoče, da je osnovna plača učiteljev 162 pesov (na kar 
se plačuje tudi delovna starostna doba), čeprav je začetna plača učitelja res 1800 
pesov, kot trdi predsednik, ne pove pa, da je velika večina te plače na črno; ko 
bodo šli učitelji v pokoj, jim bodo dali pokojnino na podlagi plače, ki so jo 
prejemali in od katere so plačevali v pokojninski sklad; to se pravi, da bodo 
dobivali najnižjo pokojnino 390 pesov. Podobno se dogaja z vsemi provincialnimi 
uradniki, tudi s policisti. To je že desetletna razvada v Argentini - dejansko 
protiustavna in protizakonska -, za katero so glavni krivci vse tri oblasti 
(izvrševalna, zakonodajna in sodna, čeravno se ta zadnje čase hoče nekoliko 
znebiti te krivde), pa tudi poslovneži in sindikalisti, ki sprejemajo take dohodke 
na »črno«. 



PREBIVALIŠČE PA TAKO! 

Ker sva šla kar takoj k bratu na škofijo, ki je tam škofijski taj-
nik, nama je povedal, da je za stanovanje in hrano preskrbljeno na 
kuriji. škofijsko poslopje je namreč precej veliko: ima tri nadstropja; 
v podpritličju je celo največja dvorana v mestu (ki jo posojajo 
raznim ustanovam); v drugem nadstropju je velika kapela in tam 
škof navadno mašuje ob nedeljah ob osmih zvečer. Poslopje pa ima 
tudi 30 sob za prenočišča ob sestankih duhovnikov in laikov. Ven-
dar te sobe blagohotno dajejo na razpolago tudi ljudem iz notran-
josti province, ki se prihajajo zdravit ali na druge opravke. 

Tako sva tudi midva dobila lepo sobo z razgledom na glavni 
park, poleg tega pa še hrano kar v skupni jedilnici. Ko sva šla prvič 
na večerjo, je najprej vstopila v jedilnico žena. Pred sabo je zagledala 
sorazmerno mladega duhovnika in se mu je predstavila, da je Marfa 
Rosa, svakinja g. Toneta. Gospod ji je odgovoril. »Jaz sem pa Juan 
Carlos«. Ko sem ga jaz naslovil z monsinjorjem, mu ni bilo všeč. 
Rekel je, da kvečjemu v javnosti »Oče škof« (»Padre Obispo«, kar 
je prišlo precej v navado na arg. jugu s pok. neuquenskim škofom 
de Nevaresom), sicer pa kar »Juan Carlos« in seveda tikanje. Škof 
Juan Carlos Romanin je izredno prijazen, skromen in odkrit. Rad 
se smeji in sem pa tja celo poskusi sam povedati kakšno šalo. Da je 
priljubljen, najbolje dokazuje dejstvo, da je ob škofovi mizi vedno 
polno gostov duhovnikov, ki prihajajo tudi iz do 1.000 km oddal-
jenih župnij. Še bolj pa me je presenetilo naslednje: kdo je stregel? 
škof; kdo je odnašal uporabljane krožnike? škof; kdo jih je pomival, 
obenem z drugo posodo? škof. Kaj takega še v svojem življenju 
nisem videl! In nam ni dovolil, da bi mu pomagali.15 Bil je pa tudi 
skoraj otročje vesel, ko sva zvedela, da mu je všeč »obrtniški« 
(artesanal) sladoled in sva mu ga nekajkrat kupila. 

15. Zdi se mi pa, da je njegova »skromnost« v nečem pretirana. Kuharica prihaja 
samo opoldne, zvečer si pa sami pogrevajo hrano. Ali pa ne. Npr., Padre Juan, 
ki ima že 80 let in je sezidal že 8 cerkva v mestu ter vsak dan daje hrano nekaj 
tisočim, prihaja s svojih župnij ob pol polnoči in jč vse kar mrzlo. Malo sem 
se vtaknil vmes in rekel bratu, pa tudi škofu, da to zame ni uboštvo, ampak 
zapravljanje zdravja. Obenem pa razvajanje uslužbencev, ki bi morali biti na 
razpolago tudi zvečer. Pa če bi se ti uslužbenci vsaj naučili kuhati! V svojem 
življenju še nisem jedel tako slabo pripravljenih ocvrtih dunajskih zrezkov 
(»milanesas«); skoraj najbolj mehko goveje meso, »varfo«, je bila pa črna trda 
gmota. Edino, kar menda znajo kuhati, je krompir (papa), sladek krompir (batata) 
in korenje. Kava je prav po argentinsko »črna kot hudič, vroča kot pekel«, a ne 
sladka »kot med«, in precej podobna severnoameriški, popolnoma neokusni 

1 1 6 brozgi, ki ji tukaj pravijo »voda z dežnika«. 



V tako prijetnem, domačem okolju sva preživela nekaj dni v 
Rfo Gallegos. 

NEDELJSKA MAŠA 

Ker je bila dan najinega prihoda nedelja, sva šla popoldne z 
ženo k maši na bratovo župnijo, kakih 10 kvader od škofije. Cerkev 
je velika, lepa, moderna, posvečena Don Boscu. Tla so položna, 
tako da imajo vsi neoviran pogled na oltar. Poleg tega je bila cerkev 
polna vernikov. Naletela sva - kje ga pa ne dobiš v Argentini? - na 
mladega Slovenca iz Tucumana. 

Brat Tone zida še dve drugi župniji, sv. Jurija in Device Deklice 
(Virgen Nina). Pri tem mu kar precej pomagajo občina, provinca in 
celo federalna država; no, saj imajo s čim: za 200.000 prebivalcev 
provinca dobiva več kot 200 milijonov dolarjev na leto samo za 
petrolej in plin! Vendar ljudje sodelujejo več kakor tukaj in na 
splošno je obisk nedeljskih maš precej višji kot v Velikem Buenos 
Airesu. 

PINGVINSKA NASELBINA CABO VIRGENES 

Potem ko človek prevozi kakih 20 km po Ruti 3, prestopi na 
provincialno cesto 1, od koder je 134 km do Cabo Virgenes. Ta cesta 
na zemljevidu ACA niti ni označena. Res je nekaj poti podobnega, 
a vse je samo peščevje in navožen gramoz, malo pa zemlje. V obe 
smeri je torej treba narediti 308 km, s čimer bi bila naredila že 
3.673 km, z vožnjo do žarometa pa 3.693 km.16. 

Naselbina pingvinov se razteza ob oceanu več kot 5 km. Nizko 
grmičevje, pod katerimi valijo pingvini, pa sega gotovo več kot 1 km 
v notranjost celine in se vsako leto veča. 

Letos so pazniki parka našteli okrog 120.000 parov, to se pravi 
280.000 odraslih pingvinov, od katerih ima vsaka dvojica navadno 
po dva mladiča. Torej bi jih bilo v tej pingvinski naselbini (šp.: 
pingiiinera) okrog 480.000. Že sem omenil, da jih je v Punta Tombo 
še več. 

16. Argentinski pazniki so zelo slabe volje, ker med hujšo zimo pigvini plavajo 
proti brazilski obali, kjer se mnogi okužijo z raznimi boleznimi. Zdraviti pa jih je 
mogoče šele, ko se pred koncem poletja vračajo, ali šele naslednje leto. 1 1 7 



Je res zanimivo opazovati te čudne »krilatce«, ki niso ptiči, ker 
ne letajo. Npr., medtem ko izmenjavaje se vali samec ali samica, se 
njegova dvojica za ure potopi v morje na ribolov. Ujete ribe potem 
prežvečene prinaša svoji družici in mladičem. Znano je, da so 
pingvini zelo nespremenljivi v svojih navadah: gnezdijo navadno 
na istem kraju in celo pod istem grmičevjem; vse življenje ostajajo 
zvesti svoji družici itn. 

Navadno se ob določenem času začenjajo dvigati tisti, ki bodo 
šli na ribolov. Zberejo se po ne več kot trije skupaj in vedno po isti 
poti počasi koračijo (ali koracajo) proti obali. A se ne vržejo takoj v 
vodo. Hodijo ob obali, na vsem lepem pa se počasi predajo valovom, 
preden se potopijo in izginejo za dolge ure. 

Večkrat se zgodi, da se zbere na določenih, bolj odprtih mestih 
več desetin pingvinov, bodisi preden gredo na ribolov ali po njem. 
Stojijo in se gledajo, nekaj po svoje čivkajo, včasih se kdo s kom 
objame, potem pa se počasi razidejo. Zame je bil to nekak pingvinski 
posvet ali vsakodnevno srečanje na klepet. 

Nekaj izrednega so mladiči, ki se izvale z rjavkastim, volni 
podobnim »odelom«. Ko ga kmalu izgubijo, dobe za nekaj časa 
izredno lepo sinjemodro barvo peres, dokler te ne zamenjajo s črnim 
»frakom« in belimi prsi ter barvano »ogrlico«. 

Nekateri zgodovinarji sodijo, da so Indijanci blizu Cabo 
Vfrgenes umorili na njegovem 4. potovanju v Patagonijo (okrog 
1775) prvega patagonskega misijonarja, znanega raziskovalca, 
jezuita Nikolaja Mascardija. 

ŽAROMET CABO VIRGENES 

Ob atlantski obali in kakih 10 km proti severu stoji svetilnik, 
ki se imenuje Žaromet Cabo Vfrgenes. Izdelan je bil leta 1904 in je 
26,5 m visok; do žarometa vodi 101 stopnic. Postavljen je bil 
predvsem zaradi argentinske vojaške mornarice. 

Precej niže od temeljev tega žarometa so vojaška in gospodarska 
poslopja, nekako ob vznožju žarometa pa sicer zelo okusno izdelana 
in urejena »Sala de Te«, ki se imenuje »Al Fin y al Cabo« (Ob koncu 
in na kraju; ali: konec koncev: ali: navsezadnje). Cene so pa višje 
kakor kje v prvem svetu: en krožnik »sorrentinos«, nadevanih 
z ovčjim mesom, stane 30 pesov ali 10 dolarjev. Mislim, da je bila 
to sorazmerno najina najdražja jed na vsem jugu. A ne smemo 
pozabiti, daje ta »jedilnica« last estancije »De la Moneda« (denarja)! 
Človek bi si mislil, da bo pri takih cenah vse prazno, a je bilo polno 
Argentincev, ker tujci na taka pota ne marajo. 



OD KOD TAKO NESMISELNE MEJE MED ARGENTINO IN 
ČILEM? 

Od žarometa se zelo dobro vidi Rt Virgenes in kakih 10 km 
proti zahodu Rt Dungeness, kjer se začenja meja s Čilem. Rt 
Dungeness imajo namreč za začetek Magaljanškega preliva, med-
tem kot Rt Virgenes pomeni najbolj vzhodno točko celine proti 
Atlantiku. Tako je Čile dejansko bioceanska država, medtem ko 
Argentina po sporazumu iz leta 1902 ne sme zahtevati ničesar na 
Pacifiku! Ta neznatna točka Rta Dungeness se proti zahodu vedno 
bolj širi in navsezadnje je na koncu celinskega Čila ozemlje skoraj 
širše kot kjerkoli drugje v Čilu. 

Prepričan sem, da izhajajo vzroki za vse obmejne spore s Čilem 
iz časa, ko sta bili Argentina in Čile še španski koloniji. Viden pa je 
spor postal po samostojnosti obeh držav. 

Španija je sicer zaman poskusila ustanoviti leta 1585 tim. 
»Puerto del Hambre« (Pristanišče lakote) ob obali Magaljanškega 
zaliva, potem pa je opustila kakršenkoli drug poskus. Cilci trdijo, 
da so s tem oni podedovali pravico do Patagonije. Ob tem Čile 
pozablja na dejstvo, da je bilo leta 1776 ustanovljeno Podkraljestvo 
»de la Plata« v Buenos Airesu in da so temu kraljestvu prisodili vse 
pravice, (vključno pokrajine Cuyo, ki obsega današnje arg. province 
San Luis, Mendoza in San Juan, katere je tudi svojčas hotel Čile). 
Toda te pravice so bile samo de iure. De facto nihče ni izvajal 
oblasti v Patagoniji. Ohranjen je celo uradni zemljevid iz 18. stol., 
ki jasno prikazuje, da južna Patagonija ni bila upravno razdeljena 
in torej ni spadala ne v tim. »Capitanfa General de Chile« ne v 
»Virreynato de la Plata«. V tem je nedvomno neka zgodovinska 
krivda španskih kraljev, predvsem pa podkraljev, ker kaže, kot da 
so se bili za vedno odpovedali temu ozemlju! 

S samostojnostjo je prišlo skoraj samo po sebi do sprejetja načela 
»Uti possidetis iure«: vsakdo je obdržal, kar je imel v svoji posesti. 

V zagovor Argentine je treba povedati, da je bila sprva na 
severu dolga leta zapletena v bitke s Španci (in tudi Portugalci-
Brazilci), na zahodu pa v drugem desetletju 19. stol z osvoboditvijo 
Čila. Zato je razumljivo, da je manj skrbela za jug. 

S tem pa ni rečeno, da ne bi bila državno neorganizirana 
Argentina najbolj kriva za tolike izgube ozemlja! Od leta 1820 do 
diktature de Rosasa je bila v Argentini doba poskusov organizacije 
države - kar se po mojem še ni nehalo! Še pred samostojnostjo 
obstoječe province (na severu in sredini Argentine) so delno 
upravičeno zahtevale več pravic, a ta zahteva je bila žal tako 
močna, da je prevladoval skoraj skrajni federalizem. Tako stališče 



je imelo glavni vzrok v težnji province Buenos Aires, ki je skušala 
dobiti čim večje prednosti pred drugimi. 

V provinci Buenos Aires je v teh letih dobival vedno večjo 
moč Juan Manuel de Rosas, ki je bil njen guverner prvič do leta 
1832. Že leta 1918 so ga poklicali, naj pripravi obrambno črto proti 
Indijancem na jugu tedanje province Buenos Aires, pod guver-
nerjem Viamontem pa je pripravil tim. ekspedicijo estancijerov proti 
Indijancem in prišel do reke Salado. Za de Rosasom je zakonodajna 
skupščina izvolila Juan Carlos Balcarce-ja, ki je vladal od decembra 
1832 do novembra 1833. Medtem ko je bil Balcarce guverner, so 
Britanci zavzeli Malvine. 

Ko je Rosas vodil pohod proti Indijancem, so njegovi pristaši 
pripravili tim. Revolucijo obnoviteljev. Balcarce je odstopil junija 
1834 in nasledil ga je Juan Jose Viamonte, ki pa je predal vlado že 
junija 1834, ker ni mogel obvladati tim. Mazorke ("Mazorca"), ki 
je bila organizacija skrajno krutih de Rosasovih pristašev. Oblast je 
prevzel predsednik skupščine Manuel Vicente Maza. 

Dne 16. februarja 1835 je bil umorjen Facundo Quiroga, eden 
najbolj pomembnih »caudilllos« (vodij) na severu in guverner 
province La Rioja, ki se je tedaj najbolj prizadeval za ustavno 
ureditev države. Malo prej je prejel od de Rosasa pismo, v katerem 
je ta izrazil, da dežela še ni zrela za novo ustavo. Kot posledica 
umora Quiroga, je odstopil Maza, skupščina pa je znova izvolila 
za guvernerja de Rosasa in mu dala »vso javno oblast« (suma del 
poder publico). Ta doba de Rosasovega guvernerstva je bila izra-
zito despotična. Nekatere province so se začele upirati Buenos 
Airesu, ki jih je po dogovoru zastopala pred drugimi državami, a 
niso imele uspeha - vse do leta 1853. 

Zunanja politika de Rosasa je težko razumljiva in je bila 
pravzaprav kaotična. Zapletel se je v spor z Bolivijo, ni priznal 
Paragvaja, dolga leta se je vojskoval s Francijo, nato pa še z Anglijo, 
Brazilom in Urugvajem. 

Opustil pa je tisto, s čimer je bil začel: zavzetje juga. Zato je 
zame de Rosas, ki ga nekateri iz verjetno delno upravičenih raz-
logov slave kot velikega nacionalista, eden glavnih krivcev za 
izgubo milijone kvadratnih kilometrov Patagonije. 

RAZMEJNI DOGOVORI 

Po samostojnosti so postali Andi dokaj naravna meja. 
Toda čilska ustava iz leta 1833 je enostransko vzpostavila 

južno mejo Čil na »Cabo de Hornos« (Rt Hornos). Argentina, to se 
pravi, provinca Buenos Aires, ni protestirala! 



Od leta 1840 je Čile začel dajati dovoljenja za uporabo 
Magaljanškega preliva. Leta 1843 je ustanovil Fuerte Bulnes, 1848 
pa sedanje mesto Punta Arenas. Argentina je protestirala šele 
leta 1847, skoraj v zadnjih letih de Rosasove diktature. Toda tudi 
pomembna argentinska politična emigracija, pretežno živeča v 
Cilu (in Urugvaju) ni protestirala! V tej zanikrni opustljivosti je 
nedvomno eden glavnih vzrokov, da smo izgubili toliko ozem-
lja. Brazil je bil vedno imperialističen (pomislimo, da je bil nekaj 
časa cesarstvo!), Čile ekspanziven, Paragvaj je z orožjem junaško 
branil svoje, kljub temu, da je toliko izgubil. Argentinci pa so se 
prerekali med sabo za notranjo oblast in vsak samo v svojo korist. 
Kdo je mislil na daljni jug? Vse do sedaj še nismo premagali teh 
napak! 

šele leta 1853 se je v Argentini začelo pisati o argentinskih 
pravicah do Patagonije, npr. Pedro de Angelis. Na to je čilska vlada 
naročila srdit odgovor, ki ga je spisal Miguel Luis Amunategui. 

Potem ko je padel de Rosas, je bila sprejeta nova ustava 1853. 
Leta 1855 je prišlo s Čilem do »Dogovora o prijateljstvu, trgovini 
in ladjeplovstvu«. Pri odločitvi za podpis dogovora so vplivali 
še drugi pomembni politični dogodki, predvsem zelo počasna 
argentinska državna organizacija. S tem sporazumom sta obe strani 
priznali tiste meje, ki so veljale za časa ločitve od Španije leta 1810. 
Že tedaj to ni odgovarjalo dejanskemu stanju, ker bi bil moral 
Čile spremeniti ustavo in ne bi smel več izvajati oblasti nad 
Magaljanškim prelivom! Prav tako sta se obe državi dogovorili, 
da bosta v prihodnosti spore reševali prijateljsko in ne s silo; in da 
bosta v skrajnem primeru prosili za razsodbo tretjega. 

Argentina in Čile sta potem do leta 1881 razpravljala o svojih 
mejah, dokler ni 23. julija 1881 prišlo do podpisa pogodbe v 
Buenos Airesu. Vzpostavila sta, da je meja na celini od severa do 
52. vzporednika razvodje med najvišjimi gorami Andov, kar pa 
dejansko ni bilo lahko določiti. Na Ognjeni zemlji sta sprejeli mejo 
od Rta sv. Trojice (ob južnem poldnevniku 68° 34') do zaliva Beagle 
»kjer se ta nehava«, česar pa niso jasno določili. Na jugu tega pre-
liva so ostali vsi otoki v rokah Čil. Argentina je priznala Čilu iz-
ključno oblast nad Magaljanškim prelivom, Čile pa Argentini nad 
vzhodno Patagonijo. S to pogodbo so tudi določili, da bo meja na 
Ognjeni zemlji tekla od Rta sv. Duha do Beagle-a ob zahodnem 
vzporedniku od 52° 40' do 67° 34'17. Tako naj bi bil zahodni del 

17. Čilci trdijo, da so zmotno govorili o Rtu sv. Duha, in da je dejansko šlo za Rt 
Dungeness. Vendar so začetno napačno označitev točke v letih 1892/3 morali 
spremeniti na 680 36' 5", zaradi česar so tudi prestavili mejo in je tako ostal ves 
zaliv ob Rfo Grande v Argentini. 



Ognjene zemlje čilski, vzhodni pa argentinski. Argentini je pripadel 
Otok stanov (Isla de los Estados) in vsi njemu bližnji otočki na 
Atlantiku vzhodno od Ognjene zemlje in vzhodno od obale Atlan-
tika. Čile je dobil vse otoke južno od Beagle-a do Cabo de Hornos, 
pa tudi vse otoke na zahodu Ognjene zemlje.18 

Vsekakor pa je treba poudariti dejstvo, da je britanski prvi 
minister (predsednik vlade) Palmerston okrog leta 1850 vprašal 
britanskega zastopnika v Buenos Airesu, Henry Southern-a, kaj 
bi storila Argentinska konfederacija v primeru, da bi Anglija 
vzpostavila svojo kolonijo v južni Patagoniji. Southern je odgovoril, 
da "Argentinska vlada zahteva suverenost nad vsem ozemljem 
južno od Buenos Airesa do Rta Hornos, in da opazuje z velikim 
nezaupanjem celo občasna naselja, ki jih postavljajo na tistih 
obalah ribiči in zbiralci gvana". škoda, da argentinska vlada tega 
ne prej ne kasneje ni izrazila tako javno in jasno, kot je to storil Čile 
v svoji ustavi. 

PUNTA LOYOLA 

Ta rt je južno od Rib Gallegos, a precej bolj proti vzhodu. Dejan-
sko gre za konec "rie", ob kateri je mesto Rib Gallegos, in pomeni 
začetek atlantske obale. Je precej blizu novega pristanišča, ki je sicer 
dlje od mesta, a mesto je pridobilo s tem, da lahko pristajajo večje 
ladje. Sicer od tod odpeljavajo marsikaj - npr. nerefiniran petrolej, 
potem pa privažajo iz okolice Buenos Airesa bencin in druge 
»podizdelke«. Izvažajo pa v tujino premog iz Rfo Turbio, od koder 
vsak dan pripelje vlak z do 53 nabito polnih vagonov premoga. 

Do Rta Loyola je najprej treba narediti kakih 15 km po Ruti 3 do 
Čimen Aike, nato pa 25 po peščeni Ruti 40. 

Tisti dan, ko naju je peljal brat Tone, je vlekel veter s tako silo, 
da je bilo treba z vso močjo odpreti vrata avta. Do oceana sva sicer 
prišla, bolj po štirih kot po dveh, nazaj grede nama pa je moral 
pomagati brat Tone. Potem smo zvedeli, da je tedaj veter pihal od 
130 do 140 km na uro! 

Dosedanjim vožnjam (3.693) je torej prišteti še 80 km, ali v 
celem 3.773 km. 

18. Več o tem na koncu kot Dodatek. 



»DRŽAVNI PARK LEDENIKOV« 

Pred tisoči leti je bila skoraj vsa površina parka pokrita z le-
deniki, to se pravi, okrog 17.000 km2 (natančneje: 724.000 ha, med 
17. in 51. stopinjama južnega vzporednika). Park je bil ustanovljen 
leta 1937, leta 1971 so mu natančneje določili meje, leta 1981 pa 
ga je UNESCO vključila na seznam Svetovnega imetja človeštva. 
Zdaj precejšen del parka zavzema puščavska pokrajina (stepa), 
delno pa obširni gozdovi, kjer rastejo avtohtoni »lenga«, »nire« 
(njire) in »cohiue« (koive, višnja), ki zajemajo veliko ozemlja. V 
teh gozdovih živijo risi, huroni in huemul (ali patagonski jelen), 
ki jih je pa težko zaslediti. Laže je videti rdečo lisico ali pume. Med 
ptiči kraljuje kondor, a ne manjka veliko manjših zvrsti (žolne ali 
»pajaro carpintero«, katerih glavni sovražnik je sova, ki ji pravijo 
»nacuturu« (njakuturu); race, ki so podobne velikim golobom in 
jim pravijo »bandurrias« (ki torej ni samo španska kitara z 12 
strunami, kot pravi Grad, videti jih je pa tudi pod Tronadorjem); 
izredno lepo barvani in elegantni »kaikeni« itn. 

Ko sva se peljala proti Calafate, sva se na vsem lepem oba 
zagledala v nekaj, kar je nekje na sredi položnega hribčka močno 
rdeče odbliskavalo. Žena je hitro zagrabila digitalno kamaro in šele 
potem sva videla, za kaj je šlo: izredno velik samec »loica« (lojka, 
neke vrste drozg)), veliko večji kot se jih navadno vidi v Cordobi, ki 
je s svojo barvo privabljal samice. 

Podnebje je v tej pokrajini sorazmerno ugodno: pozimi je 
povprečno 0,6 stopinj, poleti 17,4 stopinj, letno pa povprečno 7,5 
stopinj. 

Ledenikov je več; največji je Upsala. Kolikor je znano, edino 
Perito Moreno do sedaj še ne nazaduje. O Perito Moreno nekateri 
trdijo, da ima 235 km2 površine, a bolj verjetno je stalna površina 
okrog 195 km2. Vsekakor je argentinski Park ledenikov ena naj-
večjih zalog vode na svetu, tretja za Antarktiko in Grenlandijo. 

EL CALAFATE 

E1 Calafate (včasih opuščajo »El«, tako kot zmotno izpuščajo 
»La«, kadar govorijo o Argentini, ker gre v obeh primerih za 
samostalniško uporabljane pridevnike) je eden tistih primerov, ko 
skoraj nepoznana naselbina dveh ali treh družin oz. estancij, na 
vsem lepem zraste v večje turistično mesto. Zato človek v Calafate 
vidi marsikaj: od velikih bogatij, med katerimi je nedvomno (24. ali 
25.) lastnina našega sedanjega državnega predsednika, do sicer ne 



skrajne revščine, a blizu nje, ker država še ni zgradila hiš za toliko 
oseb, ki so vse leto tamkaj zaposlene s turizmom. Da turizma ni 
malo, dokazuje mednarodno letališče, ki ga je že v 90. letih dal 
graditi zdaj tako zasramovani bivši predsednik Menem.19 

V Calafate kar mrgoli tujih turistov. Zato ne bi svetoval, da bi 
tam prenočevali. Bolje in bolj poceni je skočiti v bližnji Čile. Pa tudi 
udobnosti je v Calafate manj, vsaj za Argentince. Prav tako ne bi 
kupil ničesar: saj že veste, kako si naši ljubi Argentinci na vse na-
čine pomagajo: z visokimi cenami za izdelke, ki niso izvirni; s sla-
bim posnemanjem »ročnih izdelkov« drugih krajev itn. 

LEDENIK PERITO MORENO 

Kot povsod na svetu, je tudi za ogled tega ledenika treba pla-
čati vstopnino, ki je pa zelo nizka za Argentince in tudi ni pretirane 
razlike s tujimi turisti. Po drugi strani pa nudijo turistu, ki to želi, da 
ga od skupnega, velikega parkirišča z majhnim avtobusom peljejo 
zastonj do razglednih mest na ledenik in nazaj. 

Verjetno je največja privlačnost ledenika Perito Moreno v tem, 
da ga človek opazuje iz nasprotnega hriba-polotoka Magallanes, 
manj kot 300 do 400 m pred seboj. Na teh razglednih točkah so 
vsepovsod razpeljane položne lesene stopnice - sem pa tja pa tudi 
klopi, da se turist lahko usede in mirno opazuje ledenik pred seboj. 
Tako je vsa Širina polotoka spremenjeno v razgledišče. Človek vidi 
ravno nasproti ledenik. Ali pa bolj proti severu številne odtrgane 
ledenike, ki iz velikega ledenika z mogočnim grmenjem padajo v 
Lago Argentino. Človek se nehote spomni na goro Tronador blizu 
Bariloč, samo da je tu pogled še veličastnejši, bučnost padanja ledu 
v jezero pa neprimerno povečano. Med temi ledeniki, ki se trgajo od 
ledenika Moreno, se kar izgube velikanski katamarani, ki po jezeru 
prevažajo na izlete turiste. 

Ne zdi se mi tako zmotno, če nekateri imenujejo ledenik Perito 
Moreno in sploh ves Državni park ledenikov osmo svetovno 
čudo. Zato pa je mogoče slišati ob ledeniku pravi Babel raznolikih 
jezikov. 

19. Menem naj bi bil po sedanji vladi glavni krivec vsega argentinskega zla - seveda 
skupaj z oboroženimi silami, ker so te premagale v 70. letih marksistične tero-
riste, ki sedaj zasedajo važna mesta v vladi in se gredo nedolžnih žrtev. 



Sedaj je zelo lahko priti do ledenika Perito Moreno. Od Rfo 
Galllegos do Calafate je 320 km dobro asfaltirane in označene ceste. 
Od tam je samo še kakih 80 km, ki so že skoraj vsi tlakovani, razen 
nekaj zadnjih km na polotoku, kjer se cesta do sedaj vije med lepimi 
drevesi v gozdu, čeravno se to še ne odraža na zemljevidih. Tako sva 
do ledenika Perito Moreno in nazaj do Rfo Gallegos imela za sabo 
že dobrih 4.573 km. 

PROTI OGNJENI ZEMLJI 

Najin prvotni namen je bil obisk mojega brata v Rio Gallegos 
in morda »skočiti« do Cabo Vfrgenes, na koncu celinske (kon-
tinentalne) Argentine. Predvsem škof Juan Carlos naju je 
navduševal za obisk Ognjene zemlje, rekoč: »Če sta že tako blizu, 
kako ne bosta izrabila priložnosti, da ne bi malo spoznala Ognjeno 
zemljo, ki vsa do zdaj še spada v mojo škofijo. Pomislita na to, da 
lahko spoznata tudi salezijanski misijon v Rio Grande, saj je ravno 
50 let, odkar je tjakaj prvič prišel P. Antonio (moj brat Tone) kot 
mlad salezijanski učitelj. Če sta pa že tam, ne smeta opustiti obiska 
Usvaje, potem pa še Lapataje.« Malo sva ugovarjala, ker sva vedela, 
da so cene v Usvaji za naše razmere strahotno visoke, in da je težko 
dobiti prenočišče, posebno še kolikor toliko dobro in poceni. Škof 
pa je takoj naročil bratu, naj pokliče župnika v Usvaji in ga prosi, 
naj nama preskrbi dostojno in primerno prenočišče in prehrano. 
Odgovor je bil kaj hiter: »Naj kar prideta, ker bomo nekaj že dobili.« 
In tako sva se pustila hitro pregovoriti. 

Če bi človek popolnoma zaupal sedanjim (?) zemljevidom, 
bi bilo od Rfo Gallegos do Usvaje manj kakor 500 km. Na vseh 
turističnih uradih in propagandah v Rfo Gallegos pa vztrajajo na 
tem, da je razdalja 600 km. Če človek opazuje svoj števec, opazi, da 
je še 600 km premalo, posebno ker je treba prišteti prevoz z ladjo 
čez Magaljanški preliv.20 Če k dosedanjim 4.573 km prištejem še 600 
km do Usvaje in 44 do Lapataje ter nazaj, sva naredila do Usvaje že 
več kot 5.861 km. Nameravala sva sicer priti do 9.000 km, vendar... 

20. Skrajno sumljivo se mi zdi, da se celotna številka km na čilski peščeni cesti 257 
navaja 43 km, če pa človek sešteje km od kraja do kraja, na vsem lepem kilometri 
narastejo na 114! 



ČEZ MAGALJANŠKI PRELIV 

Motijo se celo zadnji zemljevidi Argentinskega avtomobil-
skega kluba, ki označujejo Ruto 3 od Chimen Aike (Čimen Aike) do 
meje s Čilom kot »utrjeno« (konsolidirano), ker je že vsa asfaltirana 
in to celo zelo dobro. Čilska ruta 255 in nato 257 do prevoza čez 
Magaljanški preliv sta res asfaltirani, od prevoza že na Ognjeni 
zemlji pa je asfaltiranih samo nekaj kilometrov, ki na zemljevidih 
še niso označeni kot taki, potem pa je samo »ripio« (gramoz), ki mu 
samo Čilci upajo pridevati to ime. Vsekakor ni tisti precej na drobno 
zmlet in povaljan »ripio«, ki ga poznamo v Argentini. Zame je šlo 
večinoma za velike kamne z nekaj manjšega peščevja, vse skupaj 
pa je bilo še najbolj podobno strugi kakšnega cordobskega hudo-
urnika.21 

Vožnja je bila prijetna. A samo do meje pri kraju, ki se imenuje 
Punto de Integracion Austral (Točka južne integracije; človek se 
sprašuje: česa?). Tedaj tudi ne ve, na koga bi se bolj jezil. A kar go-
tovo manj nad podjetnimi in ekspanzivnimi Čilci kot nad argen-
tinsko zgodovinsko zanemarjenostjo, zaradi česar imamo take 
meje, na katerih niti za Argentince ni prostega prehoda iz ene 
argentinske province v drugo.22 

Res je, da na poti proti jugu človek v Argentini naleti na več 
mej: pred Rfo Colorado je fitosanitarni pregled, kjer vam zaplenijo 
vse sveže sadje in ga pred vami uničijo; to se ponovi pred Črno 
reko, potem pa še ob vstopu v provinco Santa Cruz, kjer se 
drugim nadzornikom pridruži še pomembno državno nadzorstvo 
SENASA, ki se ukvarja z bromatologijo na sploh, zlasti pa s tim. 
slinovko oz. parkljevko (aftosa, glosopeda). Toda prečkati dvakrat 
državno mejo samo zato, da prideš iz ene argentinske province 
v drugo, je res kar preveč! Poleg tega, da izgubiš okrog dve uri, 
ti ne dovolijo nesti s seboj nobene jedi, ki ne bi bila v pločevinkah 
in niti ene cvetlice ali šopka, ki bi ga morda kdo hotel nesti družici 

21. Toda Čile je v očeh zahodnega (in ostalega) sveta zdaj daleč pred Argentino, 
posebno še, ker vlada z žmigavci kaže na levo, vozi pa bolj po desni; zato v Čile 
ne more biti nič slabega! 

22. Upam, da mi zaradi tega ne bo kdo očital tisto, kar v svojih knjigah trdi argen-
tinski sociolog Martin Bruera, da Argentinci pretiravajo v vsem samo zato, da 
bi jih drugi imeli za drugačne, kot dejansko so (aparentar): boljše, bolj bogate 
(ali revne), bolj razumske ali bolj čustvene, najlepše in najbolj elegantne na svetu, 
najbolj pametne ipd. 



ali prijateljski ali poznani družini; od tam pa ne more prinesti niti 
škatlice slovite patagonske čokolade - razen če jo dobro skrije...23 

Magaljanški zaliv je zame vse do zdaj imel prizvok nekaj 
eksotičnega, ker se mi je vedno dozdeval tako daleč in zame 
nedosegljiv. Vsekakor je res, da nekaj poznanja zgodovine in razna 
druga branja pa poslušanja tudi prispevajo do takih občutkov. Vse 
to meje spočetka spremljalo ob prevozu. Pa sem hitro pozabil na vse 
tisto in rajši občudoval morje in najprej eno obalo, potem pa tam v 
daljavi drugo, sicer čilsko, a vendarle obalo Ognjene zemlje. 

Preliv se prečka pri tim. »Prvi ožini« (ali zožini, šp.: Primera 
Angostura), kjer ima preliv kakih 10 km, in sicer v zračni črti nekako 
80 km od Punta Dungeness proti zahodu. Ta rešitev prehoda je bila 
nedvomno razumsko in gospodarsko najboljša, ne samo zaradi 
manjše ožine preliva, temveč zato, ker se najmanj oddalji proti 
zahodu. Kljub svoji ožini je preliv skoraj vedno precej razburkan, 
čeravno ne toliko kot ob Atlantiku, kjer se preliv razširi na skoraj 
40 km. 

NEKAJ ZGODOVINE IN O DOMIŠLJIJAH TUJIH »ZNANSTVENIKOV« 

Že v 17. stoletju je prijadralo do Ognjene zemlje veliko ladij, 
predvsem nizozemskih. Ena izmed njih je bila pod vodstvom Joris 
Spilberge-a, ki je kot peta skupina preplula Magaljanški preliv; 
vendar njegovi popisi bajajo o Ognjeni zemlji in govorijo o velika-
nih (Onah?) in palčkih (?). 

Wilhelm Shouten, ki je bil tudi Holandec, je hotel preimenovati 
preliv v Le Maire.24 Tudi je formalno zasedel ozemlje v imenu 
kneza Mavricija iz Nassau-a. Shouten je dokazal možnost plovbe 
ob Rtu Hornos, kar je pomenilo manjše nevarnosti za ladje.25 Žal 

23. Nazaj grede iz Rfo Grande do Rio Gallegos sva morala z avtobusom. Ker sva 
bila precej razbolela, so nama prizanesli in so nama pustili, da sva ostala na 
avtobusu. Medtem ko so bili vsi drugi na carini, so čilski karabinjerji pregledali 
vso ročno prtljago in zaplenili, kar se jim je zdelo prav - ne da bi bili lastniki 
navzoči. Toda v Čilu so zdaj tako zelo demokratični! V Argentini res imamo 
hegemonično vlado, a kaj takega bi nikomur niti na misel ne prišlo - razen če bi 
bil orožnik ali stražnik »poklicen« ropar. 

24. Sedaj se tako imenuje preliv med vzhodnim rtom orgnjenezemeljskega pol-
otoka Mitre in Otokom stanov 

25. Cabo de Hornos je napačen prevod mesta Hoorn, od koder je izhajal Shouten 



so prav zaradi tega Španci opustili obrambo Magaljanškega preliva. 
Vendar je bilo Shoutenovo odkritje povod za to, daje Španija poslala 
nekaj ladij pod vodstvom Bartolome y Gonzalo Garda del Nodal-a, 
ki je leta 1719 prvič in brez težav preplul vso obalo okrog Ognjene 
zemlje. 

Ob koncu 17. stoletja so večkrat prišli do Ognjene zemlje razni 
morski pirati. Leta 1670 je John Narborough celo zavzel za angleško 
krono Pristanišče San Julian, že davno prej prisvojeno za Španijo. 

Leta 1826 sta britanski fregati Adventure in Beagle naredili 
zemljevide ognjenezemeljskih prelivov in zalivov. Vodstvo te 
skupine sta imela Philip Parker in Robert Fitz Roy. Kot angli-
kanski misijonar je Fitz Roy izvedel tudi zelo »nekrščansko« 
preizkustvo: ujel je 5 Indijancev, jih krstil in jih naučil angleščine 
ter osnove tedanje evropske civilizacije. Njegov namen je bil, da 
bi mu v prihodnje teh petero oseb služilo pri pokristjanjevanju 
Indijancev. 

Nato je ladja Beagle pripeljala iz Južne Amerike še tri prvotne 
prebivalce, ki so jih med vožnjo delno »civilizirali«. Te tri je videl 
Charles Darwin, ki je že od mladega hotel posnemati barona von 
Humboldta, znanega raziskovalca v tropičnih deželah, medtem ko 
je Darwin hotel spoznati jug. Zato je odšel z ladjo Beagle na njeno 
novo plovbo v Južno Ameriko. V letih 1833 in 1834 je kot naturalist 
raziskoval po Malvinskih otokih, pa tudi v Carmen de Patagones, 
Puerto Deseado, Puerto San Julian in v izlivu reke Santa Cruz. 
Resda je veliko iznašel v zvezi z geološkimi spremembami in o 
razvoju živalskih zvrsti, čemur seje potem skoraj izključno posvetil. 
Obenem pa je Darvvina prestrašila neizmernost in enoličnost 
(monotonija) pokrajine. Tako-le piše (v prostem prevodu): »Jalovost 
se razteguje kot resnično prekletstvo nad to deželo, in kaže, da celo voda, 
ki teče po kremenca polni strugi deli isto prekletstvo.« Toda Darvvin ni 
omalovaževal samo zemlje, temveč tudi njene prebivalce (Tevuelče, 
One, Jamane in Alakalufe), ki jih je ocenjeval z vidika angleškega 
»znanstvenika«. Kot v toliko drugih primerih, je bil Darvvin tudi 
v tem protisloven: po eni strani je hvalil, kako se je petero Fitz 
Royevih »služabnikov« (ujetnikov) znalo prilagoditi civiliziranemu 
svetu, po drugi pa je zapisal, da prebivajo na Ognjeni zemlji samo 
»neplemeniti in odvratni« prebivalci. Ne vem torej, čemu pojejo take 
slavospev Darvvinu. (Tako kot ne razumem, da ima pustolovec 
in najemni vojak Garibaldi velikanski spomenik v mestni četrti 
Palermo v Buenos Airesu.) 

Po letu 1830 so si anglikanski misijonarji vzeli za načrt 
»pokristjaniti« Indijance na Ognjeni zemlji. V ta namen so usta-



novili celo posebno Misijonsko družbo Patagonija (Gardiner). 
Potem so vzpostavili tudi nekaj misijonov, a še več estancij, kar je 
pomenilo, da je bila zanje bolj pomembna kolonizacija. 

NA OGNJENI ZEMLJI 

Ko smo se z avtom odpeljali z ladje in zapeljali proti hribčku, 
sem spet imel dvoje vrst nasprotnih si občutkov: po eni strani 
začudenje in veselje nad tem, da sva na tako sloviti Ognjeni zemlji, 
po drugi pa nerazumljivo in težko sprejemljivo dejstvo, da je cesta, 
po kateri sva vozila, čilska, in da je čilsko vse ozemlje okrog nje. 

Prepričan sem, da bo dandanes v Evropi težko kdo razumel 
tako vrsto (skrajnega?) »nacionalizma«, toda v Južni Ameriki smo 
še daleč od resničnega, ne le deklamiranega »bratstva« med 
državami in ljudstvi, ker jih »narode« sam ne bi upal imenovati. 
Saj (ne izvzemši Brazila in majhnih ostankov nizozemskih, fran-
coskih in angleških kolonij na severu polceline in v Karibu) gre za 
umetne politične tvorbe, v katerih že stoletja brez uspeha umetno 
ustvarjajo umetne narode. Prav tako kot je nekako nenaravno 
sedanje bolj ideološko ustvarjanje neke južnoameriške ali španske 
ali latinske (vključno francosko govoreče, kot Haiti) ali iberske 
(vključno portugalsko)-španske politične enote. 

Kmalu se je nehala asfaltirana cesta. Že v Rio Gallegos so naju 
svarili, da so čilski karabinjerji silno strogi, posebno z Argentinci, in 
ne dopuščajo večje brzine od dovoljene, ki je na splošno od 60 do 80 
km, včasih celo 90 km, kar pa se mi zdi popolnoma noro. (Medtem 
pa kot turisti Čilci dirkajo po naših cestah kot obsedeni po 150 in 
160 km na uro, po nesrečah pa mečejo krivdo na argentinske ceste!). 
V obe smeri sva obadva vozila po 60 km na uro, včasih še manj, 
kadar je bilo peščevje preveliko in prerahlo nametano. Zaman pa 
iščete kakšnih napisov ali oznak, niti ne o krajih, kamor odvaja 
kakšna cesta. Končno sva prišla do čilskega San Sebastiana, to se 
pravi, do čilske carinarne. Od tam je na argentinskem ozemlju 
15 km do argentinske carinarne v argentinskem San Sebastianu. 
Takih zadev nikoli ne bom razumel in ne sprejel. Kaže, da mirno 
prepuščamo Čilcem skoraj 15 km dolgo pot in kdo ve koliko ozemlja 
z njo! 

Končno potnik zapelje na cesto 1, takoj nato pa na Ruto 3. Zazdi 
se mu, da je spet doma. Res smo Argentinci na slabem glasu, da 
smo neurejeni, nevzgojeni, skrajni individualisti ipd. A kolikor 
sva midva spoznala čilske ceste, so naše, sicer na splošno v zelo 



slabem stanju, v primeru z njihovimi pravo evropsko čudo. Čilci 
imajo na jugu sicer kolikor toliko dobro, a preozko asfaltirano 
cesto v znano mesto Punta Arenas, pod določenim vidikom 
nekak južnoameriški Hamburg. Za cesto, ki jo največ uporabljajo 
Argentinci ali čilski turisti v Argentini, jim pa ni mar. Menda 
čakajo, da bi jo asfaltirala Argentina, ker da gre za prehod iz ene 
argentinske province v drugo. Pozabljajo pa, da moramo skozi 
Čile!26 

Kar na hitro sva se znašla v Rfo Grande. Že pred 80 leti je bil 
tam kakih 10 km pred mestom salezijanski Misijon, v mestu pa 
samo nekaj hiš. Sedaj je mesto večje od provincialne prestolnice 
Usvaje, ima več prebivalcev in vsak dan prihajajo novi, predvsem 
iz Cordobe in obrečja Parana (E1 Litoral). Rio Grande je središče 
argentinske elektronske industrije. Samo leta 2006 so tam izdelali 
nad 10 milijonov mobilnih telefonov, tako da jih je sedaj v Argentini 
nad 33 milijonov, prebivalcev pa 38 milijonov. Izdelujejo pa tudi 
računalnike, lab-tops (?), dlančnice, najnovejše televizijske aparate, 
telefone in telefonske centrale itn. 

Rfo Grande pa je tudi tim. »Prestolnica lova na postrv«. Sicer 
je v okolici dosti rek in jezer, v katerih je troje vrst postrvi: potočna 
ali rečna, mavrična in rjava. V morju, kjer je največ rjavih postrvi, 
te delno spremenijo barvo, se pa tudi izredno povečajo. Zato se 
tekma izvaja na morju. 

Ker sva želela čim prej priti do Usvaje, se nisva ustavila ne v 
Rfo Grande ne na Misijonu. 

Tretje mestece na Ognjeni zemlji, Tolhuin, je 109 km od Rfo 
Grande. Če ne bi imelo prav ob vhodu preveč zastarelih žag, bi bil 
prvi vtis boljši. Splača pa se mesto vsaj na hitro ogledati. Ob njem 
se začenja znano jezero Fagnano, ki je dobilo ime po enem prvih 
salezijancev v Patagoniji. Jezero sicer ni zelo široko, morda na 
najširšem kraju komaj nekaj čez 10 km, je pa toliko bolj dolgo - čez 
110 km - in pravijo, da je eno najdaljših jezer na svetu. Zahodni del, 
ki se nehava na polotoku Lapataji, žal, pripada Čilu. 

26. Dnevniku LA NACION sem poslal pismo, ki ga seveda ni objavilo, naj bi 
Argentina asfaltirala to ruto, a pod pogojem, da bi imeli vsaj argentinski 
državljani ali zakoniti rezidenti prosto pot med provincami Santa Cruz in 
Tierra del Fuego. Sedaj bi bilo zelo lahko slediti vsakemu avtu, če bi se kje 
med vožnjo skozi Čile ustavil ali zavil na kako stranpot! Če so nekaj podobnega 
iznašli za gornike na Čaltenu (nekdanji Fitz Roy) in Stokesu (čeprav Čile tega 
na Stokesu ne izpolnjuje, češ da gre za drugo goro z istim imenom), zakaj ne bi 
mogli za toliko bolj uporabljan in pomemben prehod? 



SPREJEM PA TAK! 

V Usvaji sva se napotila naravnost proti visokemu zvoniku, 
ki sva ga zagledala ob obalni cesti. No, res je bil zvonik, a stare 
cerkve, ki naj bi bila zdaj muzej, pa še ni prišlo do tega. V isti veliki 
kvadri in diagonalno nasprotno staremu zvoniku je na sedanji 
glavni trgovski cesti nova, velika in lepa župnijska cerkev, ob njej 
pa tudi zelo čedno in obširno župnišče s celo vrsto prostorov za 
najrazličnejše zadeve: od telovadnice do igrišč itn. Zanimivo je, da 
je bilo kljub počitnicam polno mladine. 

Ker župnika, Jose Ellero-a, tedaj ni bilo, naju je sprejel kaplan 
Ismael Zabala, ki je mojih let. Rekel je, da je za naju vse urejeno: ker 
je vsepovsod vse polno in predrago, bova poceni imela prenočišče 
in hrano - v župnišču! Sam pri sebi sem mislil - in sem mu tudi 
rekel - , da bi si tako vsakdo upal na počitnice kamorkoli. Vendar 
sva sprejela ponudbo in nama ni bilo žal. Ismael je vsak dan do-
poldne in popoldne hodil kupovat vsakovrstne jedi in dobrote, 
kuharica pa je morala biti na razpolago opoldne in zvečer. 

Seveda nisem vedel, da Ismael vedno govori silno resno, a ne 
more povedati ničesar, ne da bi ga spremljal njegov čudoviti smisel 
za humor in dar pripovedovanja šal. Moja žena si je zapomnila 
in celo zapisala cel kup njegovih domislic. Jaz se spomnim samo 
ene, ker se mi je zdela nekam filozofska. Ismael začenja spregati 
(seveda po špansko in zato brez dvojine): »Yo cavo« 0az kopljem 
jamo). Sprva sem mu hotel nekaj ugovarjati, češ da bi moral reči 
»Yo quepo« (se morem nekam stlačiti) namesto »Yo cavo«, a on je 
mirno nadaljeval: »ti koplješ jamo, on koplje jamo, mi kopljemo 
jamo, vi kopljete jamo, oni kopljejo jamo«. Čez nekaj hipov molka 
pa zaključek: »Ta jama je morala biti pa res globoka!« 

ŠE SEDAJ SE JE TREBA BORITI ZA SVOJE 

Zvečer je prišel župnik Jose, Italijan, visoko umetniško 
izobražen, ki je tudi izredno nadarjen slikar z oljem. Pogovor z 
njim je bil res užitek. 

Ta široko razgledani izobraženec je že tedne pripravljal 
taborjenje na majhnem otočku, ki se imenuje Okrogli otok (Isla 
La Redonda) in ima komaj nekaj hektarjev. Leži pod Lapatajskim 
parkom v beagleskem zalivu. Še danes salezijanci tam opravljajo 
svojevrstno, sicer navidezno necerkveno delo, in to z namenom, 
da bi otok ostal argentinski, ker se vedno znova tam naseli kak 
Čilec. Zato neprestana taborjenja, izleti ipd. Prefektura in vojaška 



mornarica se zdaj pod to vlado ne smeta vtikati v te zadeve, res je 
pa, da salezijancem pri tem redno in kolikor le morejo pomagata. 

PO USVAJI 

Potem ko sva se po argentinsko vsestransko osnažila in osve-
žila, sva preostali čas dneva posvetila ogledu mesta in nakupo-
vanju daril. Mesto je razvlečeno in nekako evropsko neurejeno, to 
se pravi, ni tako strogo špansko razdeljeno na tim. »kvadre« 
(cuadras). Od morja do vrha bližnjih hribov je komaj 1.500 metrov, 
zato pa je mesto razvlečeno skoraj 14 km ob obali. Se prevladujejo 
pritlične hiše. Veliko jih je okrašenih z rastlinami v cvetju. 

Kako hitro raste mesto, dokazujeta ljudski štetji: leta 1980 je 
imela Usvaja 27.358 prebivalcev, leta 1991 pa 69.227. Sedaj že govorijo 
o 90 tisočih. Kljub vsemu skoraj ni brezposelnosti, čeravno dan za 
dnem prihajajo novi iz srednje in severne Argentine - obenem s 
Čilci, Bolivijci idr. 

Morda največja zanimivost je nekdanja jetnišnica, ki je bila 
vzrok za nastanek tega mesta. Od leta 1884 do 1947 je bila tam 
jetnišnica za ponovne zločince (reincidentes), od 1978 pa vojaška 
jetnišnica. Civilni jetniki so bili desetletja glavna delovna sila in od 
njih je bila odvisna tudi elektrarna. To je, žal, pomenilo iztrebitev 
mnogih dreves v sedanjem Državnem parku. V lepo prenovljenem 
poslopju je sedaj zanimiv muzej. 

Glavna cesta je polna tujih turistov, ki samo kupujejo, kupujejo 
in kupujejo. Zato je razumljivo, da zaradi visokih cen veliko trgovin 
ni na razpolago domačinom in domačim turistom. V Argentini je 
obveznost, da v izložbah vsak predmet ima svojo ceno v pesih. Toda 
to zaman iščete v Usvaji, v Calafate in tudi kjerkoli drugje. Saj že 
vemo, kaj je odgovoril škof iz Potosi Buenosaireščanom, ko so ga 
vprašali, če Angleži protizakonito v svoji prosti luki smejo trgovati 
s črnci: »Zakon je treba spoštovati, ne pa izpolnjevati.« 

Velika večina turistov prihaja z modernimi luksuznimi lad-
jami. Prvi dan so bili v Usvaji štirje veliki parniki z nad osem 
palubami in trije manjši s štirimi. Sicer so se ladje zamenjavale, 
njih število pa se v tistih dneh ni zmanjšalo. Nekatere potnike iz 
sedaj najbolj modernega argentinskega letališča v Usvaji vozijo do 
letališča v Calafate, od tam pa do ledenika. 

Iz župnijske jedilnice je prelep razgled na morje, obalo, zaliv, 
pa tudi na oba polotoka nasproti: na prvem, nižjem je sedaj majhno 
civilno letališče, na drugem, precej višjem, pa mednarodno. Žal je 



Beagle komaj viden, pač pa za njim velika čilska otoka Navarino in 
Hoste, kar nas seveda kot Argentince zelo moti. 

LAPATAJA 

Državni park Lapataja je bil ustanovljen leta 1920 in ima 
okrog 63 ha. Je komaj malo več kakor 20 km od Usvaje. Vožnja tja 
pa je zanimiva, čeravno ni še vsa cesta popolnoma asfaltirana, zlasti 
na samem polotoku. Vsa narava, kaže, je drugačna kot vse drugo, 
kar sva videla doslej, razen če delno izvzamem okolico Calafate. Ob 
cesti je polno dreves, čeprav prevladuje lenga, razen ob Beagleu, 
kjer so »koivue«(višnje), »trdi cimet« in »notro«. Veliko je raznih 
cvetlic ob cesti: znani kalafate (ki ima majhen, borovnici podoben 
sad), čaura (grmičevje z jagodami podobnimi sadeži), mičaj (bodeč 
grm, iz katerega delajo neke vrste marmelado) 

Ob prelivu se človek ne naveliča gledati zelo poznane in vedno 
zelene »armerias«, ki imajo rožnate cvetove. Večina poti teče nad 
dolinico, ki leži samo malo niže, in kjer se lahko včasih vidi več 
potokov hkrati ali pa del jezera Fagnano. 

In ko sva se nazaj grede spustila v dolino (zdaj na levi), kjer 
je začetna ali končna postaja Vlakca konec sveta, se človek čudi 
nad tolikimi različnimi barvami, ki jih imajo tim. »lupinos«, ki 
so ravni kot sveča, precej visoki in s številnimi cvetovi ob vsem 
steblu. Cvet je podoben temu, kar smo v Sloveniji imenovali zajčki. 
Postaja sama je posodobljena, zame z nekoliko preveč kričečo 
rdečo streho. Razpolaga pa z obširnim parkiriščem. Zadnji vlak se je 
že vrnil, a turistov je bilo toliko, da so dodali še eno vožnjo, vendar 
se kljub temu niso mogli vsi peljati z vlakcem. Nama se je mudilo 
priti do časa na večerjo, kjer so naju čakali. Zdelo pa se nama tudi 
nespametno skoraj zapraviti vožnjo, ker se tako malo vidi proti 
večeru, ki seje že bližal. 

Ne vem zakaj, a Lapataja, ta sorazmerno majhen polotok me 
je spominjal na Slovenijo bolj kot drugi kraji v Argentini. Morda 
zaradi ne zelo visokih in delno zasneženih gora (Monte Olivia ima 
manj kot 1400 m); morda zaradi tolikih dreves in rastlin; morda 
zaradi sicer ozkih dolinic, ki so prave zelenice; morda zaradi 
potokov in potočkov; morda zaradi posrečene »skoraj naravne« 
urejenosti; morda tudi zaradi raznih vrst ptic, ki te razveseljujejo 
s svojimi barvami, načinom hoje in leta, pa tudi s svojimi klici in 
petjem: kaukeni (patagonska gos), razne vrste rac, črni orel idr. 
Zlasti ob prelivu je veliko kormoranov, ker se tam morejo hraniti 



s tim. »morskimi sadeži«, ki jih vsi poznamo in so večini tako všeč 
(školjke, viejre, čolge idr.). Tam je mogoče loviti tudi »robale«, 
ognjezemeljske sardine in tako poznano »merluso« (po Gradu naj 
bi šlo za polenovko (»bacalao«), ki je med najbolj trdimi presu-
šenimi ribami in jih na Južnem Atlantiku ni, medtem ko eno najbolj 
mehkih rib prav tako prevaja s polenovko). Zanimivo je, da se v 
manjših dolinicah, kamor je seveda treba peš, lahko vidi celo naše 
slavne »teros«"27. Med sesalci je najbolj poznana, a malo vidna rdeča 
lisica, v prelivu pa se včasih lahko vidi kakega vidri podobnega 
»huillfn-a« (vuižina). Že sem omenil uvožene evropske zajce in 
kanadske bobre. 

Park ima seveda vstopnino. A upokojenci in otroci vstopajo 
zastonj, Argentinci za 5 pesov, tujci pa nekaj več. In vendar jih tudi 
tukaj kar mrgoli. Kljub temu je bilo veliko domačinov in veliko 
avtobusov iz notranjosti Argentine, predvsem z juga, ki so pre-
važali na dolge izlete srednješolsko mladino, skavte, katoliške 
mladinske organizacije idr. 

Lapataja ima veliko možnosti za ogled: razne označene poti; 
druge, sicer neoznačene, a bolj samotne in idilične; ozke, a dolge 
lesene mostove nad bolj vlažnimi predeli; mostičke čez potoke 
in potočke, kjer vidite plavati predvsem razne vrste rib. Nudi pa 
tudi razne zabave: ribolov, veslanje s kajaki po precej hitro tekočih 
potokih, ki bi bile v Sloveniji reke; itn. Skratka: Lapataja nama je 
bila zelo všeč. V marsičem je zelo podobna nekaterim predelom 
Slovenije. Ni pa mi bilo všeč preveliko število evropskih zajcev, ki 
se ne bojijo nikogar in mirno posedajo ob cesti, včasih na desetine 
skupaj. 

Delno podcenjuje park žalostno dejstvo, da v parku manjka 
malo boljših sanitarnih naprav, ker so sedanje samo veliki vozovi s 
kemičnimi stranišči in po vsem videzu samo z začasnimi napravami 
za umivanje rok. Sicer vse to obstaja, obenem z mizami in napra-
vami za meso na žaru, a samo ob začetku parka - česar mnogi ob 
vstopu skoraj ne opazijo. Tako sva videla ljudi, ki so obstajali kraj 

27. Dejansko je pravilno terutero. Gre za dolge ptice, visoke nad 25cm, ki skoraj 
ne letajo, imajo belo-črno-rjavo perje in dolg črn čop na glavi. Bolj pogosto jih 
je videti na severu in sredi Argentine. Pred leti je bila navada, da so na vrtu za 
hišo imeli vsaj po enega »tera«, to pa zaradi tega, ker kričijo daleč od tam, kje so 
znesli jajca in jih s tem zavarujejo predvsem pred lisicami. Kričijo pa tudi na vrtu, 
kadar se približa kak nepoznan človek, zaradi česar so jih mnogi imeli za 
čuvaje. Zdaj so jih zamenjali s strahotno velikimi psi. 



ceste in tam jedli - nekateri manj kot sto metrov pred omenjenim 
prostorom. 

SLOVO OD USVAJE 

Že sem omenil sobotno večerno mašo v župni cerkvi, ki je bila 
polna, predvsem mladine. Cerkev je ena izmed ne tako pogostih v 
Argentini, ki ima zelo dobro akustiko. Maševal je župnik in bi bilo 
res škoda, če se ne bi razumelo, o čem je govoril.28 Župnik v Usvaji 
je pozdravil vse družine in posameznike, tako iz Usvaje kot turiste, 
in jim rekel, da so zanj vsi velika družina, v katero spadajo vsi, celo 
tisti, ki (brez svoje krivde) ne vedo, da so del skrivnostnega Kristu-
sovega telesa. Tudi tisti, ki morda ne žive v pravilno sklenjenem 
cerkvenem zakonu. Saj je Cerkev sama občestvo, v kateri so ovce in 
volkovi, in samo Bog ve, kdo je volk in kdo ovca ... 

Naslednji dan, bila je nedelja 4. februarja, sva gledajoč na 
prelepi zaliv zgodaj zajtrkovala z Izmaelom. Na vsem lepem sva 
opazila, da se je zgodilo nekaj podobnega kot tisti dan, ko sva šla v 
Calafate in na ogled ledenika Moreno: vsi hribi vsenaokrog so bili 
nanovo zasneženi in sneg je zapadel celo na gričkih v predmestju. 
Lepo slovo sredi poletja. 

NA MISIJONU V RIO GRANDE 

Tistih 214 km od Usvaje do Rxo Grande sva mogla prevoziti 
hitro, ker v nedeljo dopoldne skoraj ni bilo prometa. Zato sva prišla 
dokaj zgodaj na salezijanski Misijon, kot ga vsi imenujejo. Je tik 
ob Atlantiku in samo Ruta 3 ga loči od morja, katerega površina je 
komaj nekaj metrov pod cesto. Ko gledaš izpred Misijona na morje, 

28. Zadnje čase je človek navajen poslušati karkoli - v kolikor se sploh razume, o 
čem nekdo pridiga. Pri vsem tem človek večkrat dvomi, če je sploh pri katoliški 
maši. Nek bližnji župnik pravi, da si je spoved izmislila Cerkev, in da ni nobene 
obveznosti za nedeljsko mašo. Drug župnik pa trdi, da se more zveličati samo 
tisti, ki je krščen kot katoličan, se redno spoveduje, hodi vsako nedeljo k maši, 
predvsem pa da spoštuje in uboga v vsem Cerkev, ki so zanj papež, škofje in 
župniki! Ubogati župnika more pomeniti, da morate priti 10 minut pred 
napovedano uro, čeprav mašo začne 10 ali 15 minut po tej uri; ubogati zanj 
pomeni, da se morate spovedati zunaj spovednice, kleče in gledati spovednika 
od strani. Morda bi bilo res treba, kot zahteva papež Benedikt XVI., da bi bodoči 
duhovniki znali malo več latinščine, a meni se zdi bolj nujno, da bi znali malo več 
teologije, da bi bili malo bolj psihološko podkovani in da bi večina ne bila tako 
spolitizirana oz. ideologizirana. 



kaže, kot da bi bilo morje višje, in kot da bo vsak čas preplavilo 
prostor, kjer stojiš. 

V ospredju obširnega zemljišča je v sredi prva cerkev, ki ža-
lostno razpada. Ob njeni levi je nekdanji internat, kjer je z drugimi 
gojenci pred 50 leti še živelo nekaj zadnjih potomcev ognjene 
zemeljskih izvirnih prebivalcev; žal se tudi ta dvonadstropna, sicer 
zelo malo estetska stavba spreminja v ruševine. Še slabše je stanje 
manjše hiše na desni od stare cerkve, kjer so živele salezijanke. 
Čudno, da ni denarja za tako potrebno obnovo! V Usvaji so po 
pripovedovanju p. Izmaela vsaj skušali obnoviti staro cerkev, če-
prav niso vedeli, kaj storiti in so tudi preveč varčevali, zaradi česar 
končen dosežek ni bogvekaj razveseljiv. Drugače se je zgodilo po 
zaslugi brata Toneta s sicer majhno, leseno stavbo, sedaj še stolnico 
v Rfo Gallegos, kjer so restavrirali po prvotnih načrtih - razen 
majhnega dela, ki ga je nekdo podrl zato, da bi razširil zavod, 
ki nikoli ni začel delovati. Zato je sedaj ta stolnica zgodovinski 
spomenik in državno kulturno imetje. Kljub svoji majhnosti daje 
videz nekaj res umetniško doseženega, najsibo podnevi ali polno 
razsvetljena ponoči. 

Za temi tremi razpadajočimi poslopji pa je novi zavod, kamor 
vsak dan prihaja iz Rfo Grande 560 fantov in deklet. Župnijski in 
šolski prostori so novi in obširni. Na Don Boscovo željo je mati 
znanega Gregorija Perez Companc-a dala sezidati svetišče na čast 
Marije Pomočnice. Cerkev je sorazmerno velika, a premajhna za več 
kot 5.000 ljudi, ki se letno tam zberejo za Marijin praznik. Krivde 
za to pa nima darovalec, temveč malo predvidevni predstojniki, ki 
tudi niso dopustili, da bi darovalec poleg svetišča sezidal prostore 
za prenočišča, jedilnice, zborovanja. 

Svetišče ima nekaj lepih značilnosti. Npr., Kristus iz črnega lesa 
z obrazom One; oltar, ambon in druge pritikline nosijo za okrasek 
velike izrastke trdih gob, ki se jih nahaja po drevesju na Ognjeni 
zemlji; ipd. Toplota prihaja izpod tal (losa radiante), zato pa je cerkev 
sorazmerno nizke višine. 

Poleg zavoda je nekaj izredno velikih poslopij. Npr., eno ima 
60 m x 80 m in v njem gojijo predvsem zelenjavo. Pred 50 leti so 
morali zelenjavo in sadje uvažati iz Buenos Airesa, kadar je bilo to 
zaradi vremenskih pogojev sploh mogoče, sedaj pa ta poljedeljsko-
živinorejski zavod zalaga velik del mesta. Človek se čudi, ko vidi, 
kako rastejo v tistem prostoru ogromni rdeči paradižniki - brez 
zemlje in z namakanjem po kapljanju (hidroponsko). Iz drugega 
poslopja vsak teden prodajo na tisoče jajc, nad 500 piščancev, nekaj 
desetin jagnjet itn. 



Za vse to je odgovoren en sam salezijanec, p. Cito, ki ima že 
87 let! S skoraj mladostno navdušenostjo nama je pokazal kratek, 
črnobel dokumentarec, ki ga je spremljal s svojimi opombami. Zdaj 
na videokaseti posneti film prikazuje vse tri glavne rodove: kje so 
prebivali (npr., Jamani na Lapataji, Oni na otokih, bolj vzhodno 
pa Selknam), kakšna so bila njihova bivališča; kako so se oblačili 
(Jamani s kratkim odelom, podobnim koži morskega volka; Oni so 
hodili goli, ker so trdili, da je vse telo obraz, ta pa je navajen na 
mraz); način izdelovanja puščic za lov in ribolov; dolbenje drevakov 
za ribolov in za zajemanje »morskih sadežev«; itn. 

Po tem filmu naju je p. Cito spremljal po tim. Patagonskem 
muzeju, ki je v Misijonu. Splača se ga pogledati. Je nov, estetsko pa 
izredno dobro zamišljen in urejen. Res se ne omejuje izključno na 
Ognjeno zemljo, temveč delno vključuje celinsko južno Patagonijo. 
Vendar je osrednja tema predvsem 10.000 let življenja Indijancev 
na Ognjeni zemlji in kako so se znali prilagoditi temu navidezno 
tako neprijaznemu okolju. Muzej je tematsko razdeljen na pokra-
jino Ognjene zemlje, favno in floro, življenje, navade in običaje 
omenjenih treh rodov itn. Žal ne pove, kako je izumrla večina 
članov teh rodov: po prihodu prvih belih naseljencev (kolonov) v 
letu 1880, ko je veliko Indijancev umrlo za raznimi epidemijami, 
na katere njihovi organizmi niso bili pripravljeni. Toda to ni bil 
edini vzrok: mnogi belci so jih zastrupljali, ker so jih ovirali pri 
lovu na morske volkove. Še hujše pa je bilo zgodovinsko dokazano 
»tekmovanje v streljanju na živo tarčo«. Leta 1890 je živelo samo še 
okrog 1.000 potomcev prvotnih prebivalcev, leta 1910 jih ni bilo niti 
100, leta 1957 pa samo nekaj poedincev, od katerih je bila večina že 
iz mešanih zakonov. 

Ker se je obisk na Misijonu kar preveč zavlekel, sva si privoš-
čila okusno in poceni kosilo v restavraciji ob vhodu v Misijon, 
potem pa sva se odpravila nazaj proti Rio Gallegos. Do Rio Grande 
sva naredila 5.979 km; od tam pa še 92 km do čilske carinarne; od 
čilske carinarne pa manj kakor 30 km. Tam sva se morala dokončno 
odpovedati zvestemu Ford Fiesta Maxu, s katerim sva naredila 
večino malo manj kakor 6.200 prevoženih km. 

SREČA V NESREČI 

Po neoznačenem ovinku sem na vsem lepem zagledal pred 
seboj ozek most, na njem pa kup pred kratkim raztresenega ka-
menja in gramoza. Ni mi preostalo drugega, kot peljati skozi tisto 
peščevje. Začutil sem udarec, ko je oster kamen udaril v desno 



sprednje kolo in ga izpraznil. Ženi sem sicer napačno rekel, da je 
počila guma, in da naj se trdno česa prime. Zaradi dveh prejšnjih 
izkušenj sem skoraj avtomatsko dvignil nogo z vzplinjača 
(acelerador), s čimer sem zmanjšal brzino. Kasneje so me opozorili 
na to, da sem se s tem rešil tudi morebitnih poškodb na nogah, ker 
je bil v tistem delu avto vdrt. 

Voz je tiščal na levo in bi se skoraj prevrnil, če ga ne bi krepko 
skušal obdržati v ravni črti. A v desni rami in v desnem prsnem 
košu mi manjka mišic, ki so jih pri operacijah uporabili drugje, 
tako da sem komaj mogel zdržati kakih 10 m, potem pa sem izgu-
bil oblast nad avtom, ki je zavozil na levo in se usedel s sprednjim 
delom na železobetonsko ploščo ob cesti (za odvajanje dežja). 
Seveda naju je ta sorazmerno hiter obstanek temeljito pretresel. 
Rešilni pasovi so silno pomembni v takih primerih, a po drugi strani 
dobiš polno udarcev s podplutbami, ki trajajo tedne in mesece, ženi 
pa je njen celo zlomil eno reber. 

Sreča je torej bila, da se nisva ne prevrnila ne v koga zaletela, 
čeravno bom v desni rami verjetno mesece čutil posledice napora za 
to da bi obdržal avto na »cesti« in se ne bi prevrnila kakih 6 do 7 m 
v globino ob cesti. 

Skoraj takoj je pripeljal drug avto, ki me je prepeljal nazaj na 
argentinsko carinarno v San Sebastian. Tam je stalno na razpolago 
ambulanta z zdravnikom in bolničarko. Takoj sta me pregledala, 
dala injekcijo in so me odpeljali v pokrajinsko bolnišnico v Rio 
Grande. Krvni tlak se je namreč silno zvišal, obenem pa so mislili, 
da mi je krmilo (volan) ranilo pljuča, ker sem krvavel in ust. Šele 
potem ko so mi naredili številno radiografij, so prišli do zaključka, 
da so glavni problemi v glavi in ustih: magnetična resonanca še 
zdaj kaže posledice udarca na čelu, jezik sta pa dve vstavljeni 
ploščici iz tiranija delno ranili, tako da mi je popolnoma zatekel in 
na splošno zadovoljstvo bližnjih nekaj dni nisem mogel govoriti. 
(Nekateri menda še zdaj uživajo, ker da sem si pregriznil jezik ...) 

Žena sprva ni čutila ne zlomljenega rebra ne udarcev. Malo 
zato, ker je predvsem skrbela zame: malo zato, ker se take stvari 
razbolijo šele čez nekaj časa. Njo je pripeljala v bolnišnico neka 
družina iz Rio Grande. Tako so tam vsaj zvedeli, kdo sem, ker nisem 
mogel govoriti, pa še nobene osebne izkaznice nisem imel pri sebi. 

Argentinski avtomobilski klub (ACA) je avto pripeljal v Rfo 
Grande - seveda ne zastonj! Po pravici se mi je tokrat ta ustanova 
dokončno zamerila. Po skoraj 40 let članstva bi že zdavnaj moral 
biti dosmrtni član, a zdaj se vse to določa po žrebanju. ACA bi 



moral plačati zdravila, 3 dni hotela v Rio Grande, vožnjo do Rfo 
Gallegos (kjer sva imela večino prtljage), od tam pa po zdravniškem 
nasvetu vožnjo z letalom v Buenos Aires. Tudi pokvarjeni avto bi 
moral prepeljati brezplačno v Buenos Aires. Na to so sicer pristali 
prvi dan; drugi dan pa so rekli, da je treba plačati 500 pesov, tretji 
pa, da 1.600, ker da imajo v Rio Grande še stare cene. (Lansko leto 
je bila inflacija okrog 9 %, povišek za prevoz pa naj bi bil trikrat 
večji. Kaj takega je mogoče samo v Argentini.) Obenem pa ima ACA 
26 uradnikov za ta posel (Atencion al Viajero) in vsak izmed njih 
odgovori, kar se mu zazdi. Za vse to pa je treba klicati v Buenos 
Aires, ker že poznamo argentinski rek: Bog je povsod, uraduje pa v 
Buenos Airesu. Končno je ACA odločil, da mi ne pripada nič, ker 
da nisem zavarovan pri njihovi izključni, zdaj zasebni Varčevalni 
blagajni (Caja de Ahorro) - kar se mi dozdeva monopolično in celo 
protiustavno. Ko so pripeljali avto v Buenos Aires, sem plačal več 
kot polovico manj podjetju, ki je avto pripeljal. 

IZREDNA SKRB V BOLNIŠNICI 

Prvo noč so naju pridržali v bolnišnici za razne študije, pre-
glede in stalno nadzorstvo. Nekaj neverjetnega, kako velika, nova, 
lepa, čista in dobro opremljena je ta Pokrajinska bolnišnica! V 
Buenos Airesu so mi specialisti povedali, da imajo po vsem videzu 
na jugu bolj usodobljene aparate z boljšo resolucijo. V enaki, če ne 
še večji meri to velja za zdravniško, bolničarsko in celo uradno 
osebje: resnična skrb za bolnika, skrajna prijaznost, vljudnost, 
postrežljivost... 

Poleg tega sem imel celo srečo, da so mnogi tamkajšnji zdrav-
niki bili na univerzi slušatelji mojih sedanjih zdravnikov (on-
kologov, čeljustnih kirurgov, otorinolaringologov itn.), kar je z 
njihove strani pomenilo še večjo prizadevnost, obenem pa prošnjo, 
naj pozdravim njihove nekdanje profesorje in se jim v njihovem 
imenu zahvalim za vse, kar so se z njimi naučili. (Seveda sem 
pozdrave izročil. Moram reči, da je bilo specialistom v Buenos 
Airesu ta pohvala in zahvala silno všeč.) 

SKORAJ SKRBNA NEGA V HOTELU 

Ne vem, kdo mi je povedal, da doma imenujejo »skrbna nega« 
tisto, čemur v Argentini pravimo »terapia intensiva«. V nobenem 
hotelu ne bi človek pričakoval kaj takega. In vendar so nama v 
hotelu »Villa« v Rfo Grande stregli, kot da bi bila v skrbni negi. 



Ničesar nama niso pustili prenašati; izbirali so najboljše in najbolj 
mehke jedi zame, zadnji večer pa so naju celo počastili s silno 
užitnim, mehkim patagonskim jagnjetom, ki so ga pospravila 
celo moja brezzoba usta. Kaj vse smo izgubili s tem, da živimo 
v velemestih, kjer ni ne spoštovanja do drugega in včasih niti 
najmanjših izrazov vljudnosti! 

PO DRUGI POTI NAZAJ 

Malo pred nezgodo z avto sva se pogovarjala z ženo, da bo 
pot domov sicer hitrejša, a tudi dolgočasnejža. Govorila sva o 
možnosti kake druge poti, npr., po cesti 40 čez Esquel in Bolson, 
Bariloče in Villa La Angostura. Pa je za nehoteno spremembo 
poskrbela sreča v nesreči. 

Iz Rfo Grande sva morala z avtobusom do Rio Gallegos, ker je 
letalskih zvez premalo in je bilo vse zasedeno. Na srečo je avtobus 
vozil počasi in previdno, tako da nisva dosti čutila odskakovanja 
po peščevju. Ko naju je na avtobusno postajo prišel iskat brat 
Tone, se mu je menda šele odleglo, ker nama najbrž nihče ni 
verjel, da sva jo tako poceni odnesla. Tako smo veseli in zadovoljni 
skupaj večerjali in se zaklepetali dolgo v noč, posebno še, ker smo 
bili sami; škof Juan Carlos je namreč odšel za nekaj dni s skupino 
mladine na misijonarjenje po Puerto Deseado. 

Naslednji dan je vlekel tak mrzel veter, da je bilo strah in groza. 
Na letališču smo morali odpreti avto v neke vrste zaklonu, potem 
pa se trdno držati, da nas ni kam odneslo. Mraza je bilo eno sto-
pinjo pod ničlo. Ko smo brez vmesnih pristankov zaradi vetra od 
zadaj samo dve uri in pol kasneje pristali v Buenos Airesu, je bilo 
pa nad 30 stopinj vročine. Žal je trajalo celo uro, preden so zložili 
vso prtljago. Res zdaj ne pričakujem več, da bo večina v Argentini 
postala kdaj bolj resna in bolj predana svojim poslovnim dolž-
nostim; s tem pa ni rečeno, da se bom kdaj navadil na take zmerom 
bolj razširjene in povečane razvade. 

ŽELEZO (OZ. PLOČEVINA) ALI DOŽIVETJA IN KAKOVOST 
ŽIVLJENJA 

Mnogim se ne da dopovedati, da je za naju avtomobilska 
smola bila samo najmanj pomemben del celotne pustolovščine. 
Važna je bila izpolnitev dolgoletne želje; važne so bile lepe počit-
nice; važni so bili kraji in osebe, s katerimi sva se srečala ali sez-
nanila. Kdo more biti tako nespameten, da bi primerjal ali istil 



železo (ali pločevino) avtomobila s človeškim življenjem, z njego-
vimi doživetji in izkušnjami? 

Hvala Bogu, midva z ženo nisva taka. Zato pa mislim, da nama 
Bog kar precej daje že tu. Včasih si mislim: če bi bil res kaj naredil ali 
zaslužil - če sem kaj, je končno odvisno od božje Previdnosti! - naj 
za vsak slučaj vsaj nekaj prihrani za ono stran. 

Seveda sva šele po treh mesecih zvedela, da nama morajo dati 
nov avto in sicer letošnji model, ker je bila v pogodbi taka klavzula 
(Zdaj opažam, da je celo ACA zaradi konkurence moral začeti s 
tako klavzulo, čeprav pri ACA velja samo za pol leta.). Sam sem 
sicer sprva mislil, da zadeva z avtom ne bo tako huda, saj je bil 
videti zgoraj popolnoma cel, od pokrova nad motorjem do kovčka 
zadaj. A že uradnik ACA v Rio Grande je precej na drobno popisal 
vso škodo spredaj. Toda kdo bi si zaradi železa belil glavo, oz. v 
mojem primeru večal plešo, kolikor je to sploh še mogoče! 

DODATEK 

Razne razsodbe o razmejitvah 

1. ZALIV BEAGLE 
Leta 1888 so nekateri zemljevidi v Argentini začeli vključevati 

v Argentino tri otoke (Picton, Lennox in Nueva) ob koncu Beagla. 
Po letu 1894 je Argentina začela dajati v zakup dele teh otokov in 
tudi otoka Navarino. Ker je medtem Čile izročil Boliviji puščavo 
Atacama na severu, ki jo je z vojno iztrgal Peruju, severnoameriška 
razsodba leta 1899 pa je potem večji del prisodila Argentini, je na 
enostransko čilsko prošnjo britanska razsodba leta 1902 odločila, 
da so čilski vsi otoki južno od Beaglea do Cabo de Hornos in tudi 
»tisti, ki bi bili zahodno od Ognjene zemlje«. 

Argentina je 1904 predlagala Čilu, naj vzpostavita mejo v 
prelivu Beagle, kar je spočetka čilsko zunanje ministrstvo sprejelo. 
Kljub kasnejši zavrnitvi je Argentina leta 1909 postavila v morju 
blizu otoka Navarino znak (boya), kje naj bi bila mejna točka. 

Po tim. malvinski bitki med Britanci in Nemci 1915, je Čile 
uradno sporočil obema državama, da pripada Čilu otok Picton, ki 
so ga delno zasedli Nemci. To je povzročilo veliko razburjenje v 
Argentini, češ da je Čile prelomil dogovor. Čile je spet samovoljno 
prosil za razsodbo britanskega kralja, ki je znova odločil v korist 
Čila. 

Leta 1944 je skoraj prišlo do vojne s Čilom. Ta je 20. januarja 
1943 pretrgal stike s silami Osi, kljub opoziciji samega čilskega 



predsednika Riosa. Po poročilih CIA (dane v javnost 1997), je 
arg. vojni minister gen. Farrell že izvajal načrt za vojaški napad 
na Čile, ki naj bi se začel 15. februarja 1944. Vendar je gen. Farrell 
že kot predsednik države pod pritiskom ZDA 20. januarja 1944 
pretrgal diplomatske stike z Nemčijo. Kljub temu je še junija 
1944 severnoameriški veleposlanik v Argentini spet poročal, da 
Argentina namerava vdreti Čile in iz Mendoze bombardirati glavno 
mesto Santiago, kar je bila najbolj verjetno zgolj protiperonistična 
propaganda. Potem ko je prevzel oblast Peron, se ni več javno 
govorilo o napadu na Čile. Res je pa, da so v vojaških, predvsem 
mornariških krogih razpravljali o tem, da bi morala biti meja med 
Argentino in Čilem v Pristanišču Montt, kjer se nehavajo Visoki 
Andi, in da bi morala Argentina prevzeti popolno oblast nad vsemi 
prelivi od otoka Čiloe. Zaradi pogostih spopadov, je Čile vedno 
protestiral, na kar pa Argentina ni odgovarjala; zato je Čile postavil 
na otoku Navarino vojaško bazo, kasneje imenovano Puerto 
VVilliams. Čile je dokazal, da je samo v letih 1950-1953 argentinska 
ladja Parker vsaj štirikrat izdelovala nove zemljevide na otoku 
Picton. Zaradi novega Čilskega predsednika Carlos-a Ibanez del 
Campo (1952), ki je bil ideološko bliže Peronu, so se delno spre-
menili odnosi med obema državama. Čilska vlada je ob Peronovem 
obisku v Čilu 1952 prosila za mednarodno razsodbo o treh otokih, 
kar je Peron sprejel 2. maja 1955, a že 14. junija 1955 je Peronovo 
arg. zun. ministrstvo (verjetno pod vojaškim pritiskom) predlagalo, 
naj bi o tem odločala posebna komisija, kar je Čile zavrnil. 

Leta 1958 je čilska mornarica postavila znak na otoku Snipe, 
kjer je živel samo en Indijanec iz rodu jamanov, ki se je preživljal z 
rejo ovc. Dne 1. maja 1959 je Čile tam postavil žaromet, a že 10. maja 
ga je argentinski nadzorni čoln Guaram razstrelil. Čile je postavil 
nov žaromet, argentinska ladja San Juan pa ga je spet podrla in na 
otoku pustila 80 argentinskih vojakov. Končno sta vladi avgusta 
1958 prišli do sporazuma: držati se dogovora iz leta 1881; vzposta-
viti stanje tako, kot je bilo 12.1.1958; reševati spore z razsodbami. 

Ob obisku preds. Frondizija v Čilu leta 1959 je podpisal 
sporazum s čilskim predsednikom Alessandrijem;. Na podlagi tega 
sporazuma je prišlo leta 1960 do skupne »Izjave o razsodbi«. A otok 
Lennox so že tedaj dali Čilu, o Pictonu in Nueva pa naj bi odločilo 
Mednarodno sodišče v Haagu. Ker javno mnenje v Argentini in 
Čilu ni sprejelo tega dogovora, je čilski predsednik Frey Montalva 
leta 1965 umaknil dogovor iz parlamenta. Kljub temu sta se 
predsednika Frey Montalva in Illia sporazumela, da predložita 



spor v razsodbo. Do tega pa ni prišlo iz več razlogov: zapleti v 
Laguna del Desierto, padec Illia 1966, razsodba o Paleni idr. 

V nasprotju z dogovorom iz leta 1964 je čilska demokrščanska 
vlada enostransko zaprosila Veliko Britanijo za razsodbo in sicer v 
skladu s sporazumom iz leta 1902. Argentinski zun. min. Nicanor 
Costa Mendez (pod predsednikom de facto gen. Videla) ni sprejel 
te odločitve, pač pa jo je zun. min. Juan Benedicto Martin leta 
1970 (predsednik de facto gen. Levingston), čeprav s pogojem, da 
5 mednarodnih izvedencev izdela predlog za kraljico Elizabeto II. 
Razsodba, dana v javnost 2. maja 1977, je temeljila samo na dogo-
voru iz leta 1881 in je odločila, da je Beagle prvi južni rokav (brazo) 
preliva, s čimer je dala prav Čilu. Argentina je 25. januarja 1978 
izjavila, da razsodba ni veljavna - do česar pa v skladu s sporazu-
mom iz leta 1902 ni imela pravice. Argentinska vojaška vlada gen. 
Videla je skušala prisiliti Čile, da bi ta ne priznal razsodbe, medtem 
pa je pripravljala napad na Čile in zavzetje prizadetih otokov. 
Vojna bi se morala začeti v noči od 21. na 22. december 1978 
(Operacion Soberania). 

Skoraj v zadnjem trenutku se je doseglo, da je papež Janez 
Pavel II. sprejel posredovanje. Njegova odločitev je bila, da so vsi 
trije otoki čilski, vendar je prisodil Argentini pravice na morju, tako 
da meja poteka od Cabo de Hornos po najkrajši črti do Antartide. 
Čilci trdijo, da so s tem izgubili severni del Beagla (40 km2) in 32.500 
km2 morja. Argentinci so na plebiscitu leta 1984 večinsko sprejeli 
to odločitev, kljub temu, da je bila večina prepričana o pravičnosti 
argentinskih zahtev; na to odločitev je veliko vplival vojaški poraz 
na Malvinah, pa tudi osebnost preds. Alfosina, ki je tedaj še imel 
velik prestiž. 

2. DOLINE V SREDNJI PATAGONIJI 
Leta 1898 so se srečali izvedenci obeh držav, ki naj bi določili 

natančno razmejitev. Ker ni prišlo do sporazuma, so spet prosili 
za razsodbo angleškega kralja, Edvarda VIL Dne 28. maja 1902 so 
bili podpisani tim. »Majski dogovori« (nujnost razsodbe, omejitev 
oboroževanja itn.). Dne 16. oktobra 1902 je kralj razsodil na temelju 
»uti possidetis«. Posledica te odločitve so bile, da sta ostali v Čilah 
samo dolini Cisnes in Aisen, medtem ko je Argentini pripadla 
vzhodna stran jezer Lacar, Buenos Aires, Pueyrredon in San 
Martin. V primeru Lacarja in San Martina je kralj dal prednost 
orografskemu načelu najvišjih vrhov nad razvodnico (divortio 
acquarum). 



3. POKRAJINA PALENA 
Argentina je leta 1966 zaprosila angleško kraljico tudi za 

razsodbo v pokrajini, ki jo tako Argentinci kot Čilci imenujemo 
Palena. Čilci trdijo, da je Argentina to storila zato, ker da je potvo-
rila zemljevide iz leta 1903. Na podlagi teh zemljevidov je britan-
ska krona leta 1966 razsodila, da dve dolini pripadata Argentini, ena 
pa Čilu. 

4. LAGUNA DEL DESIERTO 
Leta 1965 je 100 argentinskih orožnikov vrglo iz tim. Laguna 

del Desierto tamkajšnje 4 čilske karabinjerje, ki so jo malo prej 
zasedli. Leta 1994 je mednarodno razsodišče ad hoc v Rio de Janeiro 
odločilo v prid Argentini. 

5. CELINSKI LED 
Sporazum med predsednikoma Menemom in Aylwinom 

je vključeval tudi predlog arg. drž. kongresa, naj bi »pravšno« 
(»equidistante«) razdelili tim. Celinski led. Po mnenju Čilcev naj bi 
bil o tem že odločil dogovor iz leta 1902, ki je namesto prednosti 
najvišjih gora ali razvodnic voda dajal prednost »razumski in 
krajevni delitvi vod«. Argentinski kongres sam je zavrgel argen-
tinski vladni predlog o tim. poligonalni delitvi. Vendar je leta 1998 
prišlo do tega, da sta tako čilski kot argentinski državna zbora 
sklenila ustanoviti tim. Mešano komisijo, katere naloga naj bi bila 
označitev, a ne razmejitev. To delovanje je sicer še v teku, a dejansko 
je večina že določena. Tako, npr., el E1 Chalten (E1 Čaltčn, nekdanji 
Fitz Roy) pripada v celoti Argentini, a Čilci imajo do njega prost 
dostop, po drugi strani pa je vrh Stokes na jugu čilski, a naj bi imel 
prost dostop za Argentince. Seveda Čilci trdijo, da so izgubili oni, 
dejansko pa se upravičeno domneva prav nasprotno. 

Haedo, 21. aprila 2007 



TONERODE 

Božidar Fink 
ZA NOTRANJO OSVOBODITEV 

SLOVENIJE 
Mohorjeva, Celovec, 2006 

(Predstavitev knjige pri Slovenski kulturni akciji, 
Slovenska hiša v Buenos Airesu, 21. aprila 2007) 

Nocoj smo se zbrali, da na pobudo Slovenske kulturne akcije 
predstavimo slovenski javnosti v Buenos Airesu novo, pred nekaj 
meseci izdano, knjigo gospoda Božidarja Finka. Knjigo, ki nosi 
naslov »Za notranjo osvoboditev Slovenije« je ob koncu leta 2006 
izdala, založila in tiskala Mohorjeva družba v Celovcu. 
Predstavitev nove knjige je vedno praznik in zato zasluži poseben 
obred, ki nas vse zbere okoli mize, kjer se reže kruh misli in 

besede. Tako je tudi danes, 
ko imamo pred seboj knjigo 
izbranih razmišljanj gospoda 
Finka, nastalih v teku zadnjih 
dvajsetih let. V par minutah 
bomo skušali odrezati nekaj 
rezin tega dobrega kruha in 
jih deliti z vami. 
V začetku leta, ko sem bil 
vljudno povabljen, da bi knji-
go predstavil, sem bil slučaj-
no na obisku v Sloveniji. Naj 
tu, kot zanimivost omenim, 
da sem bil, ob obiskih lju-
bljanskih knjigarn, veselo pre-
senečen, da sem na vidnem 
mestu, normalno na policah 
oddelka za zgodovinopisje in 
družboslovje, pogosto naletel 
prav na to pravkar izdano 
knjigo; v knjigarni Konzorcij 



npr., eni največjih v središču Ljubljane, pa so jo imeli celo posebno 
izpostavljeno za ogled. Mohorjeva družba je očitno poskrbela, da 
knjiga ni obležala v skladišču, temveč so jo resnično skušali pribli-
žati krogu možnih bralcev. 
Ko sem knjigo prvič dobil v roke, sem pričel z branjem tega kar o 
njej pravijo drugi. S tem bom tudi nocoj sprožil svoje razmišljanje 
o njej. V kratki predstavitvi bralcem na zavihku knjige beremo 
zelo dober povzetek: » Knjiga je zbirka člankov in govorov nekdanjega 
političnega emigranta in vsebuje poglede iz tujine na razmere v rodni 
domovini in izseljenstvu. S tega gledišča hoče prispevati k dopolnjevanju 
notranje osvoboditve slovenskega sveta od krivičnih obdolžitev, pred-
sodkov, razdvojenosti, nezaupljivosti in brezbrižnosti za javne zadeve. 
Razgalja in obtožuje komunistično revolucijo in režim, zahteva priznanje 
časti protirevolucijonarjem, pobuja državljansko zavednost, prispeva h 
krepitvi slovenstva ne glede na prostor ter odkriva pogoje za umirjenje 
in spravo«. Zgodovinar Jože Dežman, v spremni besedi pa, med 
drugim, pravi, da je »pred nami zbornik prispevkov k izročilu velike 
zvestobe. Zvestobe iz katere je mnogo žrtev totalitarizmov 20. stoletja 
črpalo moč preživetja. Zvestobe s katero so preživele rasistično diskri-
miniranje, partijsko avantgardno sovraštvo, vsa nasilja totalitarnega 
državnega terorizma...Vse te življenjske oropanosti, prikrajšanosti in 
prizadetosti so s svojo zvestobo presegle. Z zvestobo krščanski vesti, z 
ljubeznijo do stvarstva in sočloveka«. Do tu Dežman. 
Za slovensko javnost je izdaja nove tovrstne knjige avtorja iz 
diaspore očitno vedno nova priložnost za usmeritev žarometa v 
nekdanjo politično emigracijo, kot tako. Poudarek je tudi tokrat 
na pomenu pričevanja diaspore in njenega delovanja. Sodeč 
po odmevih, ki mi jih je uspelo zaslediti, pa pogrešam morda 
osredotočenje na specifikum tega, kar ima ta konkretna knjiga 
novega povedati. V tem smislu se mi osebno zdi škoda, da so včasih, 
v krogih somišljenikov in naši emigraciji prijaznih ljudi, tovrstne 
knjige sprejete bolj kot simbol o pričevanju in zvestobi, a manj kot 
aktualen prispevek k družbeni debati, ki je sam po sebi vreden 
preučitve in analize. Ceni se nekako to, da knjiga JE, kot simbol 
in pričevanje, morda celo kot zgodovinsko gradivo, pogrešam 
pa, da bi bila knjiga analizirana, predebatirana, pokritizirana ali 
pohva-ljena z vidika tega, kar nam ima konkretnega povedati. Izid 
te knjige bi lahko bila npr., za nam po nazoru sorodne tednike in 
ostale medije, izvrstna priložnost za ponovno obravnavanje 
nekaterih, po krivici odmaknjenih a za Slovenijo še kako potreb-
nih tem ter povod za obnovitev in nadaljevanje določenih, morda 
težkih a še daleč ne izčrpanih javnih debat. To pogrešam še poseb-



no v zvezi s knjigo, katero imamo danes pred nami, saj gre za 
zbirko člankov in govorov, ki izjemno živo - tudi strogo strokovno, 
ko gre za juridična vprašanja - obravnavajo slovensko polpreteklo 
zgodovino ter predstavljajo kar nekaj konkretnih idej in svežih 
pogledov na sedanje izzive slovenske družbe, naroda in države. 
Tednik Družina je pred nekaj meseci sicer res povzel misel iz knjige 
v rubriki »Zadetek v polno« a, želeti bi bilo več odmeva dela v 
slovenski javnosti. 
Mene je knjiga pritegnila že pri naslovu. Za notranjo osvoboditev 
Slovenije. Res pomenljiv naslov. Avtor se suvereno posluži besede 
»osvoboditev«, ki ima že več kot pol stoletja, za del slovenskega 
naroda skoraj kategorijo mita. A tu pojem »osvoboditev« ni vezan 
na izvotljene pomene iz preteklosti. Govori nam o notranji 
osvoboditvi. To dobrino iskreno želi Sloveniji, vabi nas, naj 
odrinemo na globoko ter naj tako v notranjosti iščemo ključev 
za resnično osvoboditev. Avtor razume, da je Slovenija, petnajst 
let po osamosvojitvi, v marsičem še vedno v okovih neresnice, 
predsodkov in brezbrižnosti za skupno dobro, da je v tem smislu 
še nesuverena. 
Glavne teme razmišljanj so komunistična revolucija na Sloven-
skem, NOB in njegova lažna mitologija, nastanek in razvoj med-
vojne vojaške protirevolucionarne obrambe, domobranstvo, škof 
Gregorij Rožman, naše begunstvo in izgnanstvo, zločinski povojni 
holokavst, nastanek slovenske države in njeni državotvorni temelji, 
pobuda za ugotovitev neustavnosti zakonov o splavu, pogoji za 
narodno spravo, bodočnost Slovenije in prihodnost naše emigracije. 
Avtor si upa lotiti težke teme krivične obtožbe kvizlinštva in 
izdajalstva protikomunističnih borcev. Strokovno juridično 
preučevanje vojaškega statusa protirevolucionarjev, iz katerega 
sledi pravica do častnega groba po vojni vrnjenih in pomorjenih 
domobrancev je tudi ključen prispevek na poti k popravi krivic in 
razčiščenju zgodovine. To so končno tudi edini trdni koraki na strmi 
poti do narodne sprave. Že samo ta omenjena spisa gospoda Finka 
sta pomemben prispevek, predvsem mlajšim generacijam, tako v 
diaspori, kot v matici, v katerih ni očividcev, ni neposrednih prič s 
tistih težkih dni. 

Spisi Božidarja Finka so sad razmišljanja o različnih, za sloven-
sko stvarnost važnih izzivih v časih, ki so se z nepričakovanimi 
obrati svetovne in slovenske zgodovine spreminjali z bliskovito 
naglico. Tu mislim tako na čas druge svetovne vojne, kot na čas 



pred in po padcu Berlinskega zidu. Prav v razmišljanjih o teh tre-
nutkih in njih težkih okoliščinah se pokaže prodornost misli gos-
poda Finka, njegova uravnovešenost, nepristranskost, zavezanost 
resnici ter predvsem pogled naprej. Nekateri od njih so celo po 
desetih letih od prve objave, neverjetno aktualni. Prispevek, ki se 
nahaja ob koncu knjige, imenovan »Po preobratu - Z ljubeznijo za 
pravico«, objavljen 1991 leta v Duhovnem življenju, torej ob samih 
zametkih slovenske države, ko se še nista ne matica ne diaspora 
docela zavedali sprememb, ki so bile na obzorju, v času, ko je še 
mrgolelo od izrazov medsebojnega nezaupanja, izraža vizijo, ki 
nas nagovarja, danes z enako močjo in aktualnostjo, kot pred 
petnajstimi leti. Avtor že v tistih še zmedenih časih, po 45. letih 
begunstva, vabi naj, zavedajoč se preteklosti, iščemo novih poti 
za bodočnost, v zvestobi resnici in ponujajoč roko razumevanja, ki 
edina lahko spreobrača srca. Torej, stanovitno in jasno proti zmoti 
ter z dobroto, potrpežljivostjo in razumevanjem, iščoč stika s 
človekom. Avtor pravi tako: 

Po preobratu - Z ljubeznijo za pravico (Duhovno življenje -1991): 
»Nova doba v Sloveniji ni nastopila s prevratom, ampak po postopnem 
obračanju. Proces torej ni končan. (...) 
Tu stopa pred nas nova preizkušnja naše moralne zrelosti: koliko bomo 
hoteli vztrajati pri potegovanju za resnico in pravico in koliko bomo 
znali razumevati ljudi, ki so na poti k sprejemanju resnice. Pri tem bomo 
morali upoštevati, da zgodovinska resnica ni aksiom in da pri ocenje-
vanju zgodovinskih odnosov in odločitev ni uporabno suho logično 
sklepanje. O tem, kdo je med revolucijo imel prav, je res treba razkrivati 
dejstva in njihove posledice. Ta naša naloga se nikakor ni zmanjšala. 
Prav tako se nam nalaga dolžnost, da delamo bilanco vseh dejavnosti 
zdomstva. A da bo resnica sprejeta, je prav tako treba »logike« prijaznih 
obrazov in lepih besed. Brez lahkoverne preproščine naj bi sprejemali 
vsakogar, ki se nam bliža z dobro voljo. Čeprav ima še kake pridržke. Tudi 
pridobivanje prijateljev je služba resnici in pravici. 
Tako ravnanje nam ne bo samo »diplomacija«, propagandna tehnika, 
ampak bo izviralo iz globokega prepričanja, da smo vedno dolžni 
posvečati sile za uveljavljanje vse pravice, obenem pa, da mora naša 
prizadevanja spremljati dobra volja do vseh, ki nam postajajo bližji. 
Ne slepa ljubezen, le iskrena želja po vsem dobrem, ki se bo izražala 
tudi v našem zunanjem ravnanju, bo lahko raztapljala led in gradila 
mostove, da se uveljavijo vrednote za boljše čase«. Do tu avtor. 

Iskreno iskanje končnega dobrega, jasnost pojmov, zmožnost 
postaviti se na mesto drugega - celo političnega ali nazornega 
nasprotnika, temeljita analiza z različnih zornih kotov, spoštljivost 



do vseh akterjev, dajejo tem spisom posebno vrednost, tako za 
bralce v matici, kot za nas v izseljenstvu. 
Knjiga se pričenja z odmevnim govorom, ki ga je gospod Božidar 
Fink imel leta 2005 v Cankarjevem domu, na spominski svečanosti 
ob 60. obletnici begunstva in izgnanstva, v navzočnosti pred-
sednika vlade Republike Slovenije, gospoda Janeza Janše. Tudi 
takrat sem imel srečo, da sem bil z družino na obisku v Sloveniji in 
izkusil, kako so po prireditvi na radiju ponavljali jasne in odločne 
misli gospoda Finka. Govor je naslednji dan izzval kritično pisanje 
v dnevniku Delo in je slovensko javnost zopet postavil pred 
marsikatere še ne rešene izzive polpretekle zgodovine. 
Dovolite, da vam preberem še nekaj misli iz omenjenega govora: 

O revoluciji in njenih zločinih (Str. 7): 
Velika hudobija ne more biti izbrisana iz naše zavesti, ker nas je še 
nekaj živih, ki nas je življenjsko prizadela, sploh pa ker resnica še ni 
zablestela z vso močjo. Prav zato pa tudi domača javnost ne sme biti 
neprizadeta ob prireditvah, ki zajemajo celoten spomin in ne varajo z 
lažnim prikazovanjem dejstev. 
Obžalujemo vse žrtve revolucije, tudi žrtve tistih, ki so se iskreno 
darovali za narodovo svobodo in so bili po varljivih voditeljih mimo 
boja proti okupatorjem zavedeni v revolucijo. Posebno priznanje da-
jemo tistim od njih, ki se zdaj odkritosrčno odrekajo nekdanji neza-
vedni ali zavestni privrženosti komunističnemu vodstvu in njegovim 
naklepom. Častimo pa predvsem spomin bratov, ki so se kot vaški 
stražarji, četniki in domobranci popolnoma posvetili obrambi duhov-
nih vrednot, človekovih pravic in narodove svobode, pa so bili toliko 
let zatajevani in zasramovani. S svojo odločitvijo so sprejemali skrajne 
posledice: pogumno so padali na bojiščih ali sprejemali smrt iz roke 
zapeljanega brata. Ob mislih nanje se neprestano osveščamo, da še bolj 
odprto sprejemamo vse, kar imamo za dobro. 

(Str. 9) - Zavrnitev obtožbe o kolaboraciji: 
Ali je sodelovanje nečastno, če kdo pod okupacijsko oblastjo z 
njenim soglasjem skrbi za preskrbo in varnost prebivalstva, za 
njeno izobraževanje, duševno in telesno zdravje, varnost in red ter 
urejene družbene odnose? Komunistični prevaranti so tako delovanje 
označevali za kolaboracijo s sovražnikom, vendar samo pri tistih, ki 
jih niso šteli za svoje privržence, in so jih s tem očitkom morili. 
Zaradi splošne varnosti in sploh preživetja je bilo treba dopuščati, da 
so osovraženi okupatorji sodelovali z nami v stvari, h kateri jih je sicer 
že obvezovalo mednarodno pravo - nikoli pa nismo mi kolabo-



rirali z njimi za njihove vojne cilje. Kaj takega se nas ni niti 
dotaknilo. Kdor napleta kaj drugega, žali mrtve in žive. 

POMEMBNEJŠI OSEBNI ZAKLJUČKI IN MISLI 
OB BRANJU KNJIGE SO SLEDEČI: 

1. V prvi vrsti bi poudaril, da je razvijanje strokovnega 
juridičnega utemeljevanja pogledov na akterje in njih de-
janja v vojnem času in takoj po njem posebna dodana vrednost 
nocoj predstavljenega dela. 
Tu je treba reči, da je gradiva s pričevanji iz tistih težkih časov 
kar nekaj, veliko manj pa strokovno juridičnih prispevkov v 
zvezi z njimi. Resnica bo hitreje prišla na dan, če bodo naše 
temeljne postavke imele tudi juridični podstat. 
V tem smislu se mi zdi knjiga še kako pomembna za sedanji 
slovenski čas. Potrebno je in v njeno dobro, da je slovenska 
družba še naprej izpostavljena nerešenim izzivom bližnje 
preteklosti in to toliko bolj, če obravnavanju sledijo konkretni 
predlogi in ideje, ki so lahko povod za akcijo. Le tako smemo 
upati v resnično pomiritev duhov in trajno preobrazbo slo-
venske družbe. 

2. Takoj za tem bi seznamu dodal zgodovinsko vrednost izbra-
nih člankov, intervjujev in govorov gospoda Finka za nadalj-
nje zgodovinsko preučevanje revolucije na slovenskih tleh in 
njenih tragičnih posledic. Čeprav knjiga vsebuje prej razmiš-
ljanja kot pričevanja, je v njej vsekakor kar nekaj dragocenih 
podatkov in opisov dogodkov, ki so zgodovinske vrednosti. 
Prav tako pa je v razmišljanjih nemalo ključnih postavk, ki so 
lahko povod za zgodovinsko raziskovanje. 

3. Na tretjem mestu bi rad opozoril na avtorjevo temeljno 
držo, ki nas stalno vabi na delo za boljši jutri. Povabljeni 
smo, da se najprej ozremo vase, se učimo od preteklosti iščoč 
odgovorov za bodočnost. Izzvani smo da, zvesti resnici, ki 
edina resnično osvobaja, z razumevanjem in potrpežljivostjo 
stopamo k bližnjemu in tako pripomoremo k temu, da do 
osvoboditve resnično pride ne na teoretski ravni, temveč na 
ravni posameznika. 
S tem v mislih se mi zdijo pomenljive besede avtorjevega zeta, 
dr. Valentina Zdravka Inzka, ki je ob predstavitvi knjige v 

150 Ljubljani napisal sledeče: 



Ob prezentaciji knjige Božidarja Finka 
"Za notranjo osvoboditev Slovenije" 
1/ preteklih tednih je v Nemčiji vladalo precej razburjenja zaradi priz-
nanja Nobelovega nagrajenca Giintherja GRASSA, daje bil član zloglasne 
SS. Kot pričakovano, so se komantarji razdelili na dva tabora, namreč 
na tiste, ki so odobravali njegovo izpoved in na tiste, ki so ga napadali in 
menili, da je njegovo priznanje in kesanje mnogo prepozno. 
Spominjate se tudi neke nedavne precej odmevne odločitve, po kateri je 
kar pet slik svetovno znanega slikarja Gustava KLIMTA moralo zapustiti 
avstrijsko galerijo Belveder in so bile vrnjene dedičem, med njimi vnuku 
skladatelja Amolda Schonberga, predvsem slika Adele Bloch-Bauer iz leta 
1907, ki sojo nato na dražbi prodali za več kot sto milijonov dolarjev. 
Ponovno smo izvedeli te dni tudi o ukradenih knjigah, ki se nahajajo v 
avstrijski Nacionalni knjižnici in ki jih ponuja ta institucija preko inter-
neta in drugih kanalov bivšim lastnikom, po večini Zidom ali pa nji-
hovim potomcem. Avstrijska Nacionalna biblioteka je na ta način do sedaj 
vrnila že 32.247 knjig. 

Kaj ima to skupnega z knjigo mojega tasta Božidarja Finka? Precej! 
Mislim, da je Božidar Fink s svojimi razmišljanji izredno aktualen in da 
je ubral zelo točno pot evropskega načina sprave in poprave zgodovinskih 
bremen in je s svojo publikacijo že deloma prehitel nekatere intencije prej 
omenjenih institucij. 
Božidar Fink govori o potrebi odpuščanja, govori pa tudi o mejah 
odpuščanja, govori o potrebi razčiščenja zgodovinskih dejstev, o spravi 
in pogojih za spravo, o pojmovanju človečanske etike in o eksistencialni 
potrebi, da pogledamo vase. 
Vase pa je pogledal tudi Gunther Grass, vase mora pogledati vsak človek 
in vsak narod. Tema je še kako aktualna in če pomislimo, da so ravno ta 
teden evropski zunanji ministri ugotovili, da se približevanje Srbije 
Evropski povezavi ne more nadaljevati, ker ta trenutno ni pripravljena 
soočati se s svojo preteklostjo, potem je to le en dodaten primer nave-
denega. 
Iz tega pa raste posledično to, kar je opisal Božidar Fink in kar lahko 
označimo kot univerzalno vrednoto, kot logično konsekvenco soočanja, 
iz tega raste namreč notranja osvoboditev slehernega človeka, sleher-
nega naroda. 
Božidar Fink nas je na vse to še enkrat spomnil in mu gre za 
to vsa zahvala in priznanje. Do tu Valentin Zdravko Inzko. 



4. Za tem bi poudaril že pričevalno moč Finkovih razmišljanj 
za nove, v Argentini rojene člane slovenske skupnosti. 
V kolikor želimo, da bi mladi rodovi že vedeli zakaj smo tu, 
katere vrednote so nam skupni imenovalci in kakžne so bile 
zgodovinske pogojenosti v katerih so padle težke odločitve 
naših prednikov, bi moralo, po mojem mnenju, delo gospoda 
Finka, skupaj s še drugimi, v zadnjih letih izdanimi knji-
gami, biti predmet študija ali pa vsaj priporočeno branje 
naših srednješolcev na sobotnem tečaju. 

5. Ob koncu seznama se mi pa zdi pomembno, da nas knjiga 
postavlja pred vprašanje o bodočnosti naše skupnosti. Kam 
gremo? Morda smo po padcu komunizma enostavno vozili 
naprej po postavljenih tirnicah. Danes morda čutimo, da nam 
moči pohajajo, zato se izogibamo inovacijam in se oklepamo 
tistih vej, ki so še zelene. Včasih se zdi, da je duh utrujen, včasih, 
da v novih generacijah ugaša duh idealizma in poslanstva, da 
zamira zavest identitete. A spet drugič, ko vidimo, kako raste 
število študentov na srednješolskem tečaju, koliko življenja je 
še v naših osnovnih šolah, koliko idealizma pri javnih delav-
cih, pa se zdi da bomo še mnogo let živ dejavnik Slovenije v 
svetu. Vsekakor pa kaže, da smo postali bolj zagledani sami 
vase. Bili so časi, ko nas je ogrevalo poslanstvo, čutili smo 
odgovornost do svojega naroda, saj smo vedeli da je delo zanj 
neposredno povezano s tem kar smo . Danes pa morda postaja 
središče našega delovanja dom, v katerem se srečujemo, s 
poudarkom na življenje na tej strani oceana, s poudarkom 
na ohranjanju in razvoju teh naših otočkov v Argentini . V 
ogroženem velemestnem okolju v katerem živimo se zdi včasih 
cilj to, da bi ohranili zdravo in varno zavetje za družabnost 
naših otrok. Nedvomno je, da sta vzajemnost, delo za skupno 
dobro, pred vsem v okviru doma, vrednoti, ki sta med nami 
še močni. A nekako daleč se včasih zdi tista resnična Slovenija, 
ki se tudi hitro razvija v nam premalo poznano smer. Se mar 
čutimo še soodgovorni za usodo slovenskega naroda in 
slovenske države? Smo v tem smislu še zavedni Slovenci? 
Torej: Kam gremo? Če se ne zoperstavimo toku, verjetno počasi 
v neko stanje med integracijo in asimilacijo v to argentinsko 
družbo, ki se tudi po kulturi hitro spreminja in postaja - skupaj 
z vremenom - vedno manj evropska in bolj latinskoameriška, 
po vzoru svojih severnih, tropskih, sosedov. Torej ključno se 
zdi v teh okoliščinah razviti nove dejavnike povezovanja z 
matično Slovenijo, a ne samo z njenimi državnimi ustanovami: 



potrebno bo plesti mrežo povezovanj tudi s privatnimi 
kulturnimi, športnimi in prosvetnimi dejavniki. 
V zvezi s to problematiko skupnosti ima avtor v knjigi veliko 
povedati. V skrbi za bodočnost naše organizirane skupnosti 
takole pravi: 

O našem izseljenstvu (Str. 8): 
Nismo hoteli biti zgolj izseljenci, saj nismo odšli z namenom, da se 
odselimo, ampak smo se umaknili pred nasiljem, obenem pa izrazili 
protest proti nastopajoči tiraniji. Doma nismo prepustili nikomur, 
navezanost nanj smo odnesli s seboj v svet, hkrati z njim pa je odšel 
z nami tudi širni dom, domovina, Njej smo ostali zavezani v skrbi za 
ohranjanje in množenje njenih dobrin ter za vso njeno usodo. 

O bodočnosti slovenske skupnosti v Argentini in povezanosti lete 
s slovensko državo (2004) - Str. 56: 

Kaj nam danes pomeni slovenstvo, slovenska govorica in kultura? 
Ali nas še označujeta slovenska zanesljivost in zvestoba? 
Koliko se še navezujemo na dobrine, kijih je prav nam dala slovenska 
narava ali jih je priklical slovenski um ? 
Ko čutimo slovensko, nas še vedno skrbi tudi usoda naroda, iz katerega 
izhajamo. Ne more nam biti vseeno kaj se dogaja v Sloveniji. 
Kaj je z našo državljansko zavestjo? 
Skupnost, ki nosi slovensko ime, pa je lahko v nevarnosti, da se odmika 
od narodnega jedra. Tej vabi naj se naša skupnost ne vdaja in ne hodi 
po svoji poti tako, da bi se zapirala vase in se ne navezovala dovolj 
na celotno slovensko stvarnost v Sloveniji in zunaj nje. 
Država je nujno dopolnilo naroda in njegova končna stopnja v 
družbenem razvoju. Država nam ne sme biti nekaj oddaljenega, biti 
mora v nas, v naši zavesti in vesti. Vsi državljani smo zanjo odgo-
vorni, vsak do svoje mere. Nas v izseljenstvu obvezuje najmanj 
dolžnost, da se udeležujemo glasovanja, kadar smo povabljeni. 
Država kot vrhovna ustanova je vsem ljudem svetinja in njen splošni 
blagor mora biti vsem drag. 
Do tu avtor. 

Torej, dokler imamo še moči in v kolikor se še zavedamo da smo 
del slovenskega naroda a tudi del slovenske države in družbe, bo 
potrebno zasnovati ustrezne oblike organiziranja in predstavniš-



tva, ki bodo omogočale odgovarjati tem novim izzivom povezo-
vanja. Veliko se je na tem področju že napredovalo, kar nekaj novih 
iniciativ je prav v tem hipu v teku. A nič dolgotrajnega ne bo iz tega, 
če sami ne bomo prepričani, če ne bomo pripravljeni za to, tako 
kot v preteklosti, kaj žrtvovati. Nove generacije uživajo mnogo več 
materialnih dobrin, kot tista prva pionirska, ki je našo skupnost 
postavila na noge, opazno pa je morda pomanjkanje navdušenja in 
zavzetosti za ideale svojih prednikov. Ali še vidijo v njih smisel? Le 
kdor resnično verjame, da so podedovane duhovne dobrine zaklad, 
ki nas vsestransko bogatijo in plemenitijo, bo pripravljen zanje kaj 
žrtvovati. Naj pojasnim, da tu ne želim nikogar obtoževati ne trkati 
na vest: globoko spoštujem svobodo vsakega človeka in pravico 
do izbire lastne poti v življenju. Le sprašujem se, kako uspeti pri 
navduševanju mladih za spoštovanje slovenskih korenin, kako jim 
pomagati odkrivati bogastvo pripadnosti slovenskemu narodu in 
slovenski državi, kako jim dopovedati, da gre za nekaj kar jim je 
lastnega. V zvezi s tem menim, da je v tem času pomembno več 
govoriti in pisati, morda se celo zbirati in o tem debatirati, spod-
bujati in buditi duhove ter predlagati novih rešitev. Gospod Božidar 
je s svojo knjigo to vsekakor že storil. 

Ob koncu bi pa prebral odlomek iz intervjuja gospoda Finka za 
revijo Zaveza v letu 2000. V okviru vprašanja povojnih pobojev, po 
umiku Slovenske narodne vojske in civilistov na Koroško, gospod 
Fink čuti, da mora pojasniti zakaj ni bil vrnjen z ostalimi. Ob 
zaključku razlage pravi sledeče: 

»Vem, da me je potem še nekaj časa mučil občutek krivde, ker sem 
ostal živ, in sem se težko srečeval s svojci pomorjenih. Zdaj sem 
hvaležen za rešitev in za priložnost, da lahko mrtve kličem v javni 
spomin in po svojih močeh pomagam pri reševanju njihove časti.« 

To ste zagotovo storili gospod Fink. Bog plačaj danes vam, a v vaši 
osebi še mnogim drugim, ki so veliko žrtvovali za delo za resnično 
notranjo osvoboditev Slovenije. 
Notranja osvoboditev je možna na ravni posameznika. Bog daj, da 
bi se vsak izmed nas zavedal vloge, ki jo ima pri tem poslanstvu, 
zase in za druge. Da bi ob pogledu vase, obogateni z izkušnjami 
iz preteklosti, zvesti resnici, v duhu razumevanja potrpežljivo 
sejali smisel v srca in svobodo v notranjosti sonarodnjakov za 
boljšo skupno bodočnost. In resnično osvobojena bo Slovenija. 



BOŽIDAR FINK 

(Dopolnilni komentarji avtorja) 

Dovolite, da še jaz opozorim na kaj, kar je v teh spisih morda 
takega, na kar pri nas premalo mislimo ali je ob dogajanju v 
slovenskem svetu premalo dognano, nekatera mesta pa imajo tudi 
izvirne poudarke. 
Seveda sem daleč od tega, da bi sam ocenjeval svoje misli in 
obliko, v kateri so izražene. Ne morem tudi pritrjevati nekemu 
recenzentu, ki je blagohotno označil te spise za eseje. Niso eseji, 
so le misli in ocene, ki jih ponujam javnosti v presojo in morebitno 
obdelavo. Naj torej opozorim na nekaj pomembnejših. 
Založba je napisala na zavihku knjige, da je bil odmeven tisti 
govor, ki sem ga povedal leta 2005 na proslavi 60-letnice begunstva 
in izgnanstva v Cankarjevem domu v Ljubljani. Iz tistega govora, 
ki je na nasprotnem bregu res pobudil ostre reakcije, naj najprej 
opozorim na dve točki. Predvsem je zbudilo zanimanje tisto, kako 
naj zavračamo očitek o kolaboraciji z okupatorjem. Že kmalu po 
prireditvi me je uredništvo tednika Demokracija prosilo za intervju, 
v katerem so mi predlagali, naj razvijem razlago, ki sem jo povedal 
v govoru, kako je namreč treba razumeti sodelovanje iz različnih, 
celo nasprotujočih si nagibov, pri katerem pa ni nobenega pove-
zovanja za skupne daljne cilje. Razlago sem ilustriral s primerom o 
požaru v moji hiši. Ogenj gasiva skupaj s sosedom, ki mi je globoko 
sovražen, vendar sprejemam njegovo sodelovanje, seveda iz pov-
sem drugih interesov, kot so njegovi. Jaz hočem reševati svoj dom, 
on se pa zdaj boji, da se bo požar, ki mi ga je sam podtaknil, razširil 
na njegovo posest. Gasiva torej skupaj, oba hočeva pogasiti isti 
ogenj s skupnimi sredstvi, vendar zaradi različnih, celo nasprotnih 
interesov. Ko nam je gorelo po krivdi domačih revolucionarjev, 
smo tako morali sprejemati pomoč zunanjega sovražnika in smo 
to razumevali kot njegovo sodelovanje z nami za našo varnost 
in preživetje. Glede na njegove daljnosežne vojne cilje pa smo 
okupatorje imeli prej in slej za narodne sovražnike in nam je bila 
misel na strateško kolaboracijo z njimi povsem tuja in odvratna. 
Druga točka, na katero želim opozoriti, je tista, v kateri prika-
zujem, da je očitek o narodnem izdajstvu brez smisla. Preveč smo 
se namreč samo otresali plehkega očitanja, da smo izdajali narod. 
Nismo pa znali zavračati prazne besedne zveze narodno izdajstvo, 



ki je nesmiselna, saj je narod naravni duhovni pojav in ni tak 
subjekt, da bi ga bilo mogoče izdati. Narod nima niti preštetih 
posameznikov, sploh pa ne pristojnih družbenih organov, ki bi 
mogli postavljati obvezne norme in sankcionirati njihove kršitve. 
Narodu se je mogoče izneveriti, lahko ga je tudi sramotiti in je za 
to poleg moralne obsodbe z zakonom zagrožena kazen. Kazensko 
zaščitena dobrina pa ni narod sam kot sociološki pojav, ampak čast 
posameznih oseb, ki se čutijo prizadete, ter družbena spokojnost, 
ki bi bila lahko ogrožena zaradi splošnega vznemirjenja. 
Spričo obtoževanja, da smo izdajali narod, je bilo treba slovenskim 
komunistom povedati ostro protiobtožbo. Prav njim moramo nam-
reč odrekati moralno kvalifikacijo, da komur koli očitajo verolom-
nost, in je bilo torej nujno, da se jim vrže v obraz cela vrsta njihovih 
dejanj izdajanja in izneverjanja. Pri tem sem posebej izpostavil 
primer kardeljevskega delegatskega in samoupravniškega sistema, 
s katerim so komunisti slepili svet, da odstopajo od boljševizma. V 
resnici so zapuščali državni kapitalizem ter neposredno usmerjali 
razvoj v odmiranje države in v brezrazredno družbo. S tem so torej 
stopili v tretjo fazo procesa brez oblastnikov in lastnikov. V svetu 
pa niso skoraj nikjer sprevideli, da je ostalo vse gospodovanje še bolj 
trdno v rokah vsemogočne partije. 

V govoru je bil potem naslovljen resen poziv strokovnjakom v 
mednarodnem javnem pravu, naj se vendar že lotijo neobremen-
jene strokovne presoje o odločitvah in dejanjih v vojni in revoluciji 
na obeh straneh. Na to potrebo smo opozarjali že vsa ta leta. Pred 
kratkim smo sicer dobili poglobljeno mednarodnopravno študijo 
o okupaciji in revoluciji v Sloveniji, ki jo je napisal nemški 
strokovnjak Dieter Blumenwitz in je bila objavljena v knjigi najprej 
v nemškem izvirniku, potem pa tudi v slovenskem prevodu. Študija 
utemeljeno postavlja stvari na svoja mesta in jo je levica prezirljivo 
odklonila. Vendar smemo reči, da je potrebna še natančnejša pravna 
osvetlitev in ocena takratnega položaja, namreč bolj tudi z vidika 
notranjega spopada. Treba bi bilo dognati in predočiti predvsem, do 
kod segajo načela in pravila mednarodnega vojnega prava ter kako 
jih je treba upoštevati ob presoji dogajanja v našem medsebojnem 
boju in po njem. Gre torej za bolj določno oceno notranjega raz-
merja med taboroma, ne glede na okupacijo in druge zunanje sile. 
Iz takih ugotovitev bi bilo mogoče izvajati pomembne sklepe, ki bi 
zadevali tudi odgovornost za vojna hudodelstva med bojevanjem 
in s povojnimi poboji. Na te pozive se slovenski pravni strokovnjaki 
do sedaj še niso odzvali. 



V knjigi so izpostavljeni tudi argumenti za priznavanje vojaškega 
statusa odpornikom proti komunistični revoluciji, posebej 
domobrancem. Vojaški status jim namreč odrekajo tiste sile, ki 
nasprotujejo spreminjanju in dopolnjevanju tako imenovanih 
vojnih zakonov, da kar ne najdejo dokončne oblike in potrditve v 
Državnem zboru. Domobranstvu namreč odrekajo vojaški značaj, 
češ da je bilo samo varnostna sila. Pri vprašanju o vojaškem statusu 
domobrancev je zanimiv primer pokojnega Vinka Levstika, ki je bil 
kazensko obravnavan pred sodišči več stopenj zaradi domnevnega 
hudodelstva nad vojnimi ujetniki partizani. Če bi Levstik ne bil 
vojak, bi njegovo ravnanje ne bilo vojno hudodelstvo in bi bilo 
že davno zastarano. To pa bi sodišče upoštevalo in bi po uradni 
dolžnosti zavrglo že začetno obtožbo. Ker se to ni zgodilo, mu je 
torej sodišče priznavalo status vojaka. Pri vprašanju o vojaškem 
statusu domobranstva je pomembna sveža novica, da v mariborski 
vojaški kadetnici pripravljajo stalno razstavo o slovenskih vojakih 
in zbirajo eksponate za oddelek o domobranskih vojakih. Še bolj pa 
je pomembna najnovejša knjiga podpolkovnika dr. Tomaža Kladnika 
z naslovom Slovenska partizanska in domobranska vojska. Knjiga 
je izšla v zbirki z imenom Slovenska vojaška zgodovina in na 344 
straneh uravnovešeno primerja ureditev, opremo, usposabljanje 
in način bojevanja obeh bojnih formacij, ki jima priznava vojaški 
značaj in obema pripisuje kot končni namen ustanovitev slovenske 
vojske. O domobranstvu, za katero dosledno uporablja lastno 
ime Slovensko domobranstvo, pravi, da je kljub temu, da so ga 
Nemci obravnavali kot pomožne policijske sile, bolj spominjalo na 
vojaško kot na policijsko silo. Vojaška označitev domobranstva je v 
Kladnikovi knjigi utemeljena na mnogo mestih. Avtor tudi opominja 
na nesmotrnost partizanske vojaške taktike, ki je povzročala številne 
tako imenovane kolateralne žrtve. Kdo se bo torej še upal odrekati 
domobrancem čast vojaškega groba? 

Prejšnji državni predsednik Milan Kučan je nekajkrat izrazil 
zaskrbljenost nad zahtevami, da je treba storilce komunističnih 
hudodelstev preganjati pred kazenskimi sodišči. Priznaval je sicer, 
da so bili poboji po vojni zločinski, a je temu nasproti postavljal 
kot enakovredno zlo kolaboracijo, ki naj bi tudi zaslužila obsodbo. 
Vendar naj se po njegovem oboje prepušča preteklosti in naj ne 
bo preganjanja ne kolaborantov ne povzročiteljev komunističnih 
zločinov. Kučanovo stališče, ki se mu mnogi še zdaj pridružujejo, 
se kaže širokosrčno, v resnici pa je varljivo, saj hoče varovati pred 
kaznijo samo svojo stran. Preganjati je namreč mogoče samo še 
hudodelstva njegove strani, ki ne zastarajo, medtem ko je vse 



tisto, kar se očita protikomunistični strani v okviru kolaboracije, 
po veljavni zakonodaji že davno zastarano, in sicer tako, da zaradi 
preteka dvojne dobe niti ni mogoče zastaranja pretrgati. 
Morda se še kdo vprašujete z menoj, ali je v naši družbi dovolj žive 
zavesti o tem, kaj je slovenstvo pridobilo s samostojno državo. 
Spomnimo se, da so se še do malo časa pred osamosvojitvijo 
oglašali pomisleki, češ da Slovenija ne bi mogla živeti samostojno v 
političnem, gospodarskem in varnostnem pogledu. Dvomi so zdaj 
daleč za nami, slovenska država nam je v veselje in ponos, saj je 
slovenski narod z njo dosegel vrh v sociološkem razvoju in prido-
biva širok ugled pred svetom. Kaj je pripeljalo v takratni nenadni 
razplet, ni očitno. Naša leva stran si pripisuje pomembne zasluge za 
osamosvojitev in pri tem povzdiguje pomen AVNOJ-a. Resnica pa 
je prav nasprotna. Komunistični zborovanji z imenom Antifašističko 
veče narodnog oslobodjenja Jugoslavije, ki ju poznamo pod kratico 
AVNOJ, nista imeli pri osamosvajanju nobene pozitivne vloge. 
Merili sta celo vse drugam kot v slovensko državno samostojnost. 
Avnojski sklepi so hoteli utrjevati neločljivo državno in življenjsko 
povezanost tedanjih jugoslovanskih narodov, medtem ko je bilo 
priznavanje naravne pravice do odcepitve zgolj deklamirano, 
suverenost narodov pa je že tako ali tako prazna fraza. Sklicevanje 
nekdanjih komunističnih voditeljev na AVNOJ kot na pobudnika 
slovenske državne samostojnosti je torej brez vsake podlage. 

Dolgoletna ločenost od naravnega slovenskega okolja vpliva, da 
naše občestvo dobiva neko svojsko podobo ali značaj. Nezavedno se 
prilagajamo temperamentu družbe, ki nas obdaja, ter privzemamo 
njeno miselnost in okus. Morda pa se tudi razpoloženjsko že 
preveč ločujemo od slovenskega osredja. Vsekakor se nam odpirajo 
vprašanja, ki jih najbrž nimamo dovolj v zavesti. Prav bi bilo, da se 
vprašujemo, kako globoko nas je zajel ločitveni proces, ki lahko pelje 
v brezčutnost za konkretno usodo matične Slovenije. Pomembno je 
tudi vprašanje, koliko še more in hoče nekdanja politična emigracija 
ohranjati funkcijo nadzora nad splošnim, tudi političnim dogajan-
jem v Sloveniji. Pri našem vzdrževanju slovenske narodne zavesti 
je tudi treba, da posebej poživljamo vplivanje na rodove, ki jim 
Slovenija ni rodna domovina, in iščemo za to primernega načina. 
K temu naj bi pripomogel poskus racionalizacije našega narodnega 
pobujanja, kot je nakazan v knjigi. 
Z nezmanjšano težo visi nad nami breme zavesti, da je neodložljivo 
potrebno utrjevati zgodovinsko vedenje in terjati pravico. Ob tem 
ni toliko pomembno vprašanje o narodni spravi, ki je pravzaprav 



dokaj razvrednoten pojem. Težko si bomo kot sprta tabora segli v 
roke in si prostodušno pogledali v oči. Pomembnejše je poprejšnje 
vprašanje o poravnavi, ki je neposredno pogojena s popravo krivic 
na časti in imetju. Vzporedno s tem pa se odpira vprašanje, kaj je z 
našo dolžnostjo odpuščanja. Vemo za moralno zapoved, menda 
pa nimamo pred seboj dovolj razčiščeno, kaj dolžnost nalaga 
posamezniku. Za družbo dolžnost odpuščanja tako ali tako ne velja. 
Vprašanja se ne lotevam strokovno kot teolog moralist - za to nimam 
kvalifikacije - k njemu pristopam le z osebnim razmišljanjem. 
Ločujem med notranjim in zunanjim odpuščanjem ter zase 
zaključujem, da mi ni treba enostransko zunanje odpuščati, torej 
izrekati odpuščanja in ga še manj ponujati, če ni z nasprotne strani 
obžalovanja krivice in tudi vsaj vključne prošnje za odpuščanje. 
Odgovor na vprašanje se mi ne zdi brez pomena spričo stališča 
nekaterih dobrih ljudi v Sloveniji, ki mislijo, da je sklanjanje glave 
znamenje krščanske popolnosti. Če vprašanje bolj zanima, je mo-
goče najti poglobljeno razlago v Pismu iz Tokia patra Vladimirja 
Kosa, ki je bilo objavljeno v Meddobju z dvojno štev. 3/4, letnik 
XXI, leto 1985. 
Vprašanje pravice do umetnega splava razvnema svetovno jav-
nost. Kot v toliko drugih državah, ki so že v večini, se tudi v Sloveniji 
brezplačno opravlja ubijanje nerojenih. To imenujejo prekinjanje 
nosečnosti, kot da bi šlo za odpravljanje nekega brezosebnega 
stanja, v resnici pa gre za uničevanje določenega človekovega 
življenja. Pravna podlaga za to ravnanje sta stara zvezna zakona iz 
leta 1969 in 1977. Slovenska javnost in tudi nekateri cerkveni krogi 
v splošnem menijo, da je pravica do umetnega splava zajamčena 
s 55. členom ustave, to pa da je za državo nekaj sramotnega. S 
tem stališčem se nista strinjali organizaciji z imenoma Pobuda 
civilne družbe za demokracijo in pravno državo ter Združenje 
za demokracijo javnih glasil, ki sta leta 1997 vložili pri ustavnem 
sodišču pobudo za razveljavljenje omenjenih zakonov, ker da nista 
v skladu z ustavo. Ustavno sodišče ni o pobudi meritorno odločalo 
in jo je soglasno zavrglo s sicer pravilno ugotovitvijo, da organizaciji 
ne izkazujeta svojega pravnega interesa. Za pobudo pri ustavnem 
sodišču in argumentacijo v njej nisem vedel, ko sem za Delo napisal 
članek, v katerem sem dokazoval, da ustava ne govori o pravici do 
umetnega splava, ampak da jamči samo pravico do svobodnega 
načrtovanja družine. To stališče je zdaj sprejelo društvo Gibanje 
za življenje pri Slovenski škofovski konferenci, ki je 21. novembra 
lanskega leta javno opomnilo, da 55. člen ustave nikakor ne prinaša 
pravice do splava, ampak zagotavlja svobodo staršev pri odločanju 



o spočetju svojih otrok. Postopek za oblikovanje ustave, tudi v tej 
točki, sem v vseh fazah spremljal s pripombami in priporočili - o 
tem je tudi nekaj v tej knjigi - ter je treba povedati, da so bile prejšnje 
vmesne formulacije mnogo manj zadovoljive, kot so te, ki so bile 
sprejete kot končno besedilo. 
Spomin na škofa Rožmana je tudi zaslužil mesto v knjigi. Proti 
sovražnemu ali sramežljivemu zapostavljanju moramo slaviti 
njegov spomin zaradi osebnosti same in njene postavitve v 
zgodovinsko dogajanje. Pred izidom knjige se je zdelo potrebno 
tudi predočiti, kako je do tedaj potekalo prizadevanje pred sodišči 
za povrnitev škofove oropane časti. Temu, kar je povedano v knjigi, 
je treba zdaj dodati poznejšo pomembno potezo. Potem ko je 
ljubljansko okrožno sodišče ponovno zavrnilo zahtevo za obnovo 
postopka in je nato prejšnja generalna državna tožilka umaknila še 
zahtevo za varstvo zakonitosti, češ da ni v nacionalnem interesu, 
je nadškof Alojzij Uran zadnje dni leta 2005 vložil proti sodbi 
komunističnega sodišča ponovno zahtevo za varstvo zakonitosti. 
K temu je bil upravičen po noveli zakona o kazenskem postopku. 
Proti koncu preteklega leta je bilo uradno napovedano, da bo 
Vrhovno sodišče v bližnji prihodnosti o zahtevi izdalo odločbo, kar 
se pa do tega trenutka še ni zgodilo. S to odločbo bo lahko sodba 
proti škofu v celoti ali delno razveljavljena ali spremenjena, lahko 
pa bo vrhovno sodišče tudi odločilo, naj stvarno pristojno okrožno 
sodišče opravi novo obravnavo, če bo imelo dvom o resničnosti 
odločilnih dejstev, ki so bila v sodbi sprejeta kot ugotovljena. Če bo 
obveljala pravica, bo odločitev sodne instance odprla pot škofovim 
posmrtnim ostankom, da najdejo častno mesto v domovini. 
Tole naj bi bila nekatera mesta v knjigi, ki se zdijo bolj pomembna. 
Ponavljam, da so te in druge teme v knjigi samo izpostavljene in 
ne zaključeno obdelane. Kot take se ponujajo bolj izvedenim v 
poglobljeno obdelavo, vsem pa lahko dajejo snov in nagib za lastno 
razglabljanje. 


