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Legenda o Bogumilu

V tistih daljnih casih sposob-
nemu in prizadevnemu kmetu, ka-
krsen je bil Bogumil, tudi v Trakiji
ni bilo ve¢ treba umreti od gladu
in je lahko pridobil celo naklonje-
nost kneza v vaski trdnjavi ali delo
pri kakem nadutem grskem trgov-
cu v Solunu ali Adrijanoplu. Zlasti
se kmet, kakrSen je bil Bogumil,
ki je med prvimi v tem delu sveta
znal orati s plugom na kolesih in
z zeleznim lemezem, s katerim je
oral veliko globlje in hitreje. Ta plug je bil sicer zelo tezak in je bilo
treba vpreci vanj po §tiri vole, toda ko je zemljiski knez dotedanjo
zivalsko opravo, ki je z jermenjem stiskala prsi volov, zamenjal s ko-
matom, ki je prenesel teZo volom na ple¢a, je clovek Bogumilove
moc¢i Ze kar zlahka pognal zZivino in plug cez polje. Njegove njive
niso bile ve¢ kvadratne, ampak razpotegnjene skoraj od obzorja do
obzorja, saj je oral v wvrstah in se ogibal predvsem prepogostemu
obracanju okorne vprege. Poleg tega je pri svojem kmeckem delu
uporabljal Ze brano, dolgo koso in cepec. Ozimnega Zita ni oral samo
dvakrat na leto, ampak trikrat, sejal pa je tudi rZ, ki so jo prinesli
trgovci iz Male Azije in ki je v teh krajih najbolj uspevala . . .

Vendar je bil Bogumil bolj kot tej nesluteni blaginji, ki je bila
navsezadnje v prvi vrsti le knezova blaginja, predan novi Kristusovi
veri. Videti je bilo domala tako, kot da hoce ves ugled, ki si ga je
s svojo sposobnostjo pridobil pri knezu in med kmeti, izkoristiti
za verske zadeve in uveljavitev svojega duha. Tudi to je bilo namrec
tedaj v Trakiji ze mogoce. Odkar so Osmani zavojevali vse sredozemske
obale in nobena kricanska ladja ni bila vec¢ varna pred njimi, je vse
blago iz Bizanca zacelo potovati po kopnem, skozi Trakijo in dalje
proti zahodu: predvsem polosceni loncarski izdelki, ki so bili novost
za ves svet, svila in druge dragocene tkanine, zacimbe in diSave iz
Indije, biseri iz Perzijskega zaliva, zlatarski izdelki... In ker je bila
tudi nekdanja bizantinska Zitnica, Sirija, v muslimanskih rokah, je
bil vse vecji promet tudi v obratni smeri, z zahoda v Bizanc, v smeri
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katerega so tovorili predvsem zito, najvec¢ iz oddaljene Sicilije. Te
dobro zascitenc trgovske karavane pa niso spremljali samo trgovci in
prekupcevalci, temvec vsi, ki so imeli kaj opraviti na tem ali onem
koncu sveta, tudi posvetni in cerkveni dostojanstveniki.

Zal je bil Bogumil bistroumen, a nepismen ¢lovek, kar je v njegovi
sicer pobozni dusi povzrocalo prav gresne napetosti. Ne samo, da vet-
krat ni mogel izraziti tistega, kar je slutil in Eutil — veliko huje je bilo
to, da je skoraj sleherni dan prihajal v stik s temi premoZnimi in
ucenimi ljudmi iz Soluna in Carigrada in se z njimi nikakor ni mogel
sporazumeti. Ti Grki, od katerih bi se bil lahko marsicesa naucil, ¢e bi
bili govorili ljudski jezik, so kot zanalas¢ izbirali besede in jih postavljali
tako, kot so jih postavljali njihovi nesmrtni ucenjaki in castitljivi
cerkveni ocetje: nikdar ne tako, da bi jih bil lahko Bogumil razumel,
ampak vedno in zanalas¢ tako, da so se ¢imbolj razlikovali od njega,
barbara. S svojim izbranim govorjenjem so ob vsaki priloznosti poudar-
jali, da so oni sveti ljudje, on pa pogan. In skoraj ob vsakem srecanju
z njimi je Bogumil v svoji kricanski dusi malone podivjal od uzalje-
nosti, v njem pa se je zacela poglabljati njegova Ze tako svojeglava,
pretirano vzkipljiva in bojevita narava. Ni¢ mu ni odleglo, ¢e je tem
prevzetnezem dal vedeti, da so v samostanu Pantelemion na sveti
gori Atos shranjene tudi nabozne knjige v njegovem, slovanskem jeziku,
in da obstaja za ta jezik tudi alfabet, ki sta ga zapisala solunska brata
Ciril in Metod, ki sta v tem jeziku napisala tudi evangelije, psalme,
homilije in molitve. Ni¢ mu ni pomagalo, ker so bile navsezadnje tudi
te knjige, napisane v njegovem jeziku, njemu samemu nedostopne, kar
je njegovo ponizanje samo Se stopnjevalo. In Bog ve, e v tej svojis
prenapetosti ni imel vsaki¢ na koncu jezika, da bi tem bizantinskim
prenapetezem zabrusil, da je bolgarski kan Krum ze pred dobrim
stoletjem potolkel carigrajskega cesarja in skoraj zavzel ta Babilom; in
da je 3e pred kratkim kralj Simeon, Borisov sin, oblegal Carigrad in je
moral predenj sam bazilej Roman Lekapen, ki je Simeona samo s svojo
poniznostjo preprosil, da je ustavil svoje cete — seveda ne zastonj,
ampak za ceno tega, da je Simeonu priznal bolgarski cesarski naslov
in odobril patriarhat v Preslavu.

Tako se je nemalokrat zgodilo, da je Bogumil svojo notranjo
napetost in uzaljenost stresel nad slabotne in neumne kmecke ljudi.
Zlasti nad tistimi s pravico do paberkovanja, ki je Sla najrevnejsim,
da so smeli po pozetih poljih pobirati pozabljeno klasje in kositi
strni§¢a. In pri teh njegovih izbruhih ni bilo jasno, ali ga jezi njihova
revi¢ina ali njihova zatelebanost. Pri tem se je navzel nekaksne
pridigarske drze, kakrSna je bila znacilna za svete ocete na ikonah,
s ¢imer je izrazal tolikSno spostovanje do verskih zadev, da je prepro-
stim kmetom spri¢o njega ledenela kri. Tudi je zacel v svoje stavke
vkljugevati latinske izraze, za katere pa ni bilo €isto jasno, ali jih
razume celo sam.
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Tudi s svojim bolgarskim kraljem Petrom v Preslavu ni bil zado-
voljen, ceprav tega nikdar ni izrekel na glas. Ne sicer zaradi tega, ker je
bil Peter po letih Se zelenec in ker do Carigrada ni kazal bojevitosti
svojih velikih prednikov, temvec zaradi tega, ker Bolgarija pod njegovo
vladavino ni bila prav ni¢ kr§canska dezela. To je bila vojaska dezela,
ni¢ drugacna od Bizanca. Ce je nekdaj vladal v njegovi rodni Manasiji
bizantinski strategos, je zdaj vladal vojaski poveljnik; Ce je bila nekdaj
vsa pokrajina bizantinska therma, je bila zdaj celo njegova rojstva vas
utrjena vojaska postojanka, skratka, trdnjava, v kateri sta vladala
topoumni vojaski poveljnik in pohlepni, nenasitni bojar Ismail. In
kakrs$na sta bila ta dva vladarja, taksni so bili tudi vsi okoliski popi,
ki naj bi skrbeli za svetega duha in zveli¢anje dus: priliznjeni in hlapcev-
ski ljudje, ki so v prijateljstvu z vojaskim poveljnikom in bojarjem
skrbeli predvsem za svoje polne Zelodce. NikakrSne samostojnosti in
pokonénosti ni bilo v njih, ki bi bila lahko Cerkvi zagotovila neodvisnost
od gosposke, kakrsna ji je po Bogumilovem prepri¢anju zaradi njene
vzviSene duhovne narave §la.

Najhujsa Bogumilova boleCina pa je bila, da je bil kljub svoji
globoki veri in Zivljenju po evangeliju tako dale¢ od Jezusa Kristusa,
in to samo zato, ker je bil Bolgar in siromasen kmet. Pot h Kristusu
namre¢ ni vodila prek njegove pobozZnosti in trpljenja, temvec prek
Carigrada. Tam je bila kljub pregreham doma prava krscanska vera,
ki je vsa ta razlicna in raztepena ljudstva zdruzevala v mogocno krican-
sko cesarstvo, tam je prebival cesar kot izvoljenec bozji, tam so bila
na voljo vsa bogocastja, prek katerih so se verniki obracali na Kristusa.
Predpisani so bili celo izrazi tega bogocastja, seveda v grscini, vsebina
in trajanje aklamacij, molkov in poklekov, kot so bile predpisane vse
druge verske zadeve in celo volitev carigrajskega patriarha. Tam so
bile po cerkvah in razkosnih relikvarijih varno spravljene in razstav-
ljene relikvije, prek katerih so ljudje prihajali v stik z nadnaravnim
svetom in bili delezni njegovih cudeZnih sil: pravi kriz, sveta sulica,
ki je predrla Kristusov bok, trnova krona, njegov mrtvaski prt, krpa,
s katero je Kristus apostolom obrisal noge pri zadnji vecerji, kruh, ki ga
je dal Judezu, celo njegove plenice . . .

V vse to je Bogumil verjel in ni verjel. Vse to je morda v dnu svoje
duse celo preziral in imel za pogansko ¢asc¢enje svojih barbarskih ocetov,
za svetohlinstvo in satansko izkori§¢anje vernikov, ki so se zgrinjali
v Carigrad z vseh koncev sveta z vsemi mogocimi darovi. Vendar tega
preprostega romarskega razpoloZenja kljub vsem pomislekom ni mogel
kar zavreci ali celo prekleti: to je bila navsezadnje najbolj ziva ljudska
vera, kakr$na je prezZemala tudi Bolgare. V svojem dvomu in nezadovolj-
stvu je tako zapadal v vse hujse duSevne stiske in se kar ni znal prav
obrniti: nekaj casa se je navduSeval in spogledoval z menihi, ki so
edini v tem vojaskem svetu uzivali doloCene svoboscine in ki so edini
v tem zablodelem kricanstvu kazali nekaj verske samostojnosti in
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upornosti. In ki so privabljali v svoje samostane vernike od blizu in
dalec, Italijane, Ruse, Germane, in bili priljubljeni pri ljudeh; ko se je
izprijeni in u€eni Bizanc spravil nad ¢a$c¢enje podob in nad svete podobe
same, so menihi kljubovalno castili te podobe $e naprej in jih prenasali
iz cerkve v cerkev, tja pac, kamor so se napotili romarji, ki so se naj-
veckrat prav zaradi lepote teh podob odpraviti na romarsko pot.
Postavili so celo ikonostas v Bogumilovo cerkev v Manasiji, celo steno
ikon, ki je stala pred najsvetej$im in ki je vsako nedeljo ocarala vse
kmete v vasi. Vendar tudi ti menihi in njihovi samostani so bili le grike
postojanke v bolgarskem svetu, nekakSen tujek, ki ga Bogumil ni-
mogel uskladiti z najintimnej$im razpoloZenjem svoje vere in z njim
razvozlati svojo namuceno duso.

Tako je nekega lepega dne rekel:

»Bog je res samo eden, ima pa dva sinova, Kristusa in Satana.
In ta dva sinova, sin dobrega in sin zla, se Ze od zaCetkov sveta bojujeta
za prvenstvo in nadoblast.«

»In kdo bo zmagal?« ga je vprasal njegov zvesti prijatelj Pantelej-
mon, ki se je sprico Bogumilovih bogokletnih besed kar najezil.

»Zmagal bo Kristus, vendar ne brez tvoje in moje pomoci.«

Potem se je prikazal s krizem, ki si ga je kar sam povezal in zbil
iz dveh hrastovih vej, in dejal:

»To je moja vera in to je moja cerkev.« In Pantelejmonu, ki ga je
gledal zacudeno in o¢arano obenem, je pojasnil: »To ni kriz zmagoslav-
ja, kakrsnega slavijo v Carigradu in ki je na vseh koncih okraSen s
smaragdi, ampak kriz trpljenja, pravi Kristusov kriz.«

Te Bogumilove bogokletne besede je Pantelejmon previdno zanesel
med ljudi v vasi, ljudje pa so jih sprejeli kot del Bogumilovega Cudastva,
ki mu je vredno prisluhniti, ni pa nujno, da bi ga jemali Cisto zares:
zaresne besede so bile zanje Se vedno samo ukazi, ki so prihajali od
vojaskega poveljnika in trdnjave in kneza Ismaila. Bogumil sam pa
tudi ni bil wvsiljiv: rekel je sicer, kar je rekel, in teh svojih besed ni
ve¢ preklical, toda edina otipljiva posledica je bila pravzaprav ta, da
ga poslej ni bilo vec v vasko cerkev. S Pantelejmonom sta se dobivala
kar v njegovi koci, kjer sta se na pragu pozdravljala s polaganjem rok
na ramena in na celo, potem pa se zaprla v ¢umnato in nad hrastovim
krizem, ki je lezal nad njima na mizi, molila v€asih vse do jutra. In
to je bilo pravzaprav vse.

Pri tem je ostalo vso dolgo zimo in vse do zgodnje pomladi, ko
so morali kmetje iz Manasije spet v trdnjavo h knezu Ismailu in
vojasSkemu poveljniku k vsakoletnemu obrednemu podeljevanju zemlje
v zakup in vsakoletni poklonitvi.

Ceremonial v trdnjavi je stekel po ustaljenem redu: kmetje so
poklekali pred kneza in polagali svoje roke med njegove, s Cimer
jim je gospod zagotavljal zasCito in pravico do obdelovanja zemlje,
oni pa gospodu davicino in vojasko pomo¢, ¢e bo potrebna. Vrstili so
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se pred njim v globoki poniZnosti, knez Ismail pa je uzival v svoji
vzviSenosti in dobrohotnosti. Vse je teklo slovesnosti primerno, zatak-
nilo pa se je, ko je priSel na vrstu Bogomil: ta se ni in ni zganil in ni
pokleknil h knezovim nogam, tako da je knez nazadnje nejevoljno dvig-
nil glavo:

»Pristopil«

»Naj pristopim kot kmet ali kot pop?« je vprasal Bogumil.

»Pristopi najprej kot kmet !«

»Kot kmet se ne mislim klanjati pred vami,« je tedaj rekel Bogumil,
»ker je zemlja bozja last, pridelek pa sad mojega dela ... Nicesar mi
ne morete pokloniti.«

»Potem pristopi kot pop,« se je zarezal knez Ismail, ker je Bogumi-
love besede sprejel kot $alo in jih drugace skoraj ni mogel sprejeti.

»Kot pop pa Se toliko manj...! Duhovne casti lahko poklanja
samo Bog, zato bi bilo za duhovnika gre$no, ¢e bi jih sprejel iz vasih
umazanih, pohlepnih rok.«

To so bile tako nezasliSane besede, da, so kmetje za Bogumilovim
hrbtom kar zastokali od groze, knez pa jim kratko malo ni mogel
verjeti: pogledal je vojaskega poveljnika ob svoji strani, ta pa se je
ni¢ manj zabodeno zagledal vanj... Pohujsanje je bilo veliko in samo
splet srecnih okolis¢in je Bogumila resil, da ni koncal v okovih in v
trdnjavski temnici: prepadenost obeh velmoz, njegov dotedanji popov-
ski ugled in bojazen, ki se je slednji¢ zarisala na vseh obrazih, da se
je Bogumilu najbrz zmes$alo. In ne nazadnje Bogumilova odlocnost, s
katero se je slednjic pobral iz trdnjave.

Kaj kmalu pa se je izkazalo, da je bila prav v tej Bogumilovi
izzivalni nesramnosti skrita CudeZna moc. Izrekel je natancno tisto,
kar je na tihem tiS¢alo vse kmete v Manasiji in jim pri njihovem
tlacanskem delu lezal v Zelodcu kot neprebavljiv kamen, tako da so po-
stali na vsem lepem dovzetni tudi za Bogumilovo versko ucenje. S
Pantelejmonom Ze nista bila ve¢ sama: ob vecerih je na vrata Bogu-
milove koce trkalo vse ve¢ ljudi, nekateri med njimi celo taki, ki
so se Se pred kratkim z Bogumilom vred spogledovali z mislijo, da
bi se odrekli temu svetu in se pomeniSili, postali resnicni posnemovalci
Kristusovi, pa Ceprav bi morali zaradi tega prodati svojo duSo Bizan-
tincem. Tem je bil zdaj evangelij kar naenkrat dostopen kot dobrim,
zvestim Bolgarom, in to je bila zanje nepopisna sreca. In ce je bila
poslej Bogumilova ¢umnata pretesna za vse tiste, ki so se pod no¢
pozdravljali s polaganjem rok, se kaj kmalu nikomur med njimi ni bilo
vec treba zarotnisko stiskati, saj so se za nocno bedenje in molitev
odpirala vrata skoraj vseh ko¢ v Manasiji in §e dale¢ naokrog. Verniki so
se mnozili in so prihajali k Bogumilu od vsepovsod, tudi iz oddaljene
Srbije, iz Manasije pa so odhajali ponosni na svojo revscino, ki jih je
zblizala z Jezusom Kristusom, in vzviSeni nad posvetnim bogastvom in
bogatini. Na videz so bili to mirni in krotki ljudje, kot jih je pozneje



608 Marjan RoZanc

popisal carigrajski prezbiter Kozma, moceci, bledi od postenja, zdrzni
v hrani in oblacenju, v notranjosti pa volkovi in grabezljivci, ki so kar
prezali na ljudi preprostega duha, da bi zasejali v njihove duse plevel
bogokletnega ucenja in jih pognali na krizarsko vojno zoper knezjo
oblast in izprijenost bizantinske cerkve.

Ni minilo niti leto dni — bilo je tik pred vsakoletnim obrednim
podeljevanjem zemlje in vsakoletno poklonitvijo knezom, ko so v
trdnjavah po Bolgariji trepetali pred novim valom kmecke nepokoricine
— ko je Bogumil Ze moral pred bolgarskega patriarha in kralja Petra
v Preslav. In to tako nemudoma, da sta si s Pantelejmonom v trdnjavi
izgovorila na posodo dva jezdna konja in odjezdila.

»Kdo je vi§ji,« je vprasal kralj Peter kar naravnost, »Bog ali
Satan?«
bojevnikov, da bodo uveljavili med ljudmi Zivljenje po evangeliju njego-
vega sina Jezusa Kristusa.«

»In kaj mislis ti, Pantelejmon 2«

»Tudi jaz mislim tako,« je dejal kralj, ne da bi se bil kaj dosti zmenil
za patriarha ob svoji strani, »Ceprav niti za trenutek ne smemo pozabiti,
da je tudi Satan zvit in mocan. Tule imam pismo. ki mi ga je poslal
carigrajski patriarh Teofilakt. In v tem pismu piSe, da je bogumilstvo,
ki se je zadnje leto razsirilo po vsej Bolgariji, na las podobno manihej-
stvu, katerega je Bizanc nekoC ze zatrl z ognjem in mecem. Da je
to ucenje v globokem nasprotju z uenjem pravoverne kricanske Cerkve,
po kateri je samo en Bog, stvarnik vidnega in nevidnega sveta, ki deli
ljudem tudi vse dobro in zlo. Da to ucenje nadalje zavrata razen evan-
gelija vsa apostolska dela in vse svete zakramente, vsako liturgijo in
sploh vse molitve, razen ocenasa, in da cerkvi odreka, da bi bila hram
bozji. Da se zavzema za molitev po hiSah in za medsebojno spoved in
da je uperjena ne samo zoper sveto Cerkev, temvec tudi zoper vsako
obliko posvetne oblasti, s ¢imer razpihuje neposlusnost in odvraca
suznje od dela za svoje zakonite gospodarje. Ali mi sledita?«

Bogumil in Pantelejmon sta pokimala,

»In da je to kratko in malo bogokletstvo,« je naglasil kralj, »ki mu ne
carigrajski patriarhat ne carigrajski cesar Vasilij Drugi ne moreta
in ne bosta dovolila, da bi se nekaznovano razrascalo Se naprej.«

»Razumljivo,« je dejal ponosno Bogumil, »saj spodkopuje tako
bizantinsko Cerkev kot bizantinsko cesarstvo.«

»Bedarijal« je tedaj vzkliknil kralj, ki se na vsem lepem ni znal
vec obvladati. »Carigrad Ze dolgo ni veC vCerajsnji Carigrad! Ze prejsnji
cesar, Nikoforos Fokas, ki je bil na videz strastno privrien meniskemu
zivljenju, je bil v prvi vrsti odliCen vojskovodja, ki je Arabcem iztrgal
Kreto, Ciper, Kilikijo in Antiohijo. In tale zdaj$nji, Vasilij Drugi, ni
nikakrSen teolog in uCenjak, temve¢ v prvi vrsti sposoben vojaski
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poveljnik. Ali sploh vesta, kakSno ime so mu nadeli nasi ljudje iz
obmejnih krajev? Bulgarekton!«

»Ubijalec Bolgarov,« je zinil Bogumil.

»Ubijalec Bolgarov,« mu je pritrdil kralj. »In zato si dobro za-
pomni tole: nikakor ne bom dovolil, da bi bil jaz zaradi tebe in tvojih
bogumilov ob kraljevsko krono in bolgarsko ljudstvo ob svojo neodvis-
nest. Tudi jaz sem predvsem vojak. In Se preden nas bodo Bizantinci
napadli zaradi krivoverstva, boste vsi bogumili, s tabo na celu, viseli
na murvah vzdolz ceste skozi Trakijo.«

Na te kraljeve besede se je patriarh prekrizal in zacel moliti;
moliti ne za bogumile, temveé za kraljevsko krono in neodvisnost
bolgarskega ljudstva. Kralj pa se je zadrl nad Bogumila:

»Nehaj s tem svojim pogubnim ucenjem, dokler je Se ¢as.«

Zal pa je bilo prepozno.

Komaj sta Bogumil in Pantelejmon prijezdila nazaj v Manasijo, so
bizantinske legije ze vdrle v obmejni Adrijanopel. In ne samo to: v
tem obmejnem mestecu in trdnjavi so prizanesle vsem Grkom in
marsikateremu Bolgaru, niso pa prizanesle prav nobenemu bogumilu:
njihove odsekane glave so nabodli na sulice, sulice pa pobodli vzdolz
celega trdnjavskega obzidja. In Se preden je bolgarski kralj Peter sklical
vse svoje kneze in bojarje pod orozje in jim ukazal na utrdbe, je prislo
iz Preslava povelje, da morajo vojaski poveljniki po vaseh poloviti in
zapreti vse bogumile. Tudi v Manasiji so ga razgrnili in prebrali. In v
vsesplosnem preplahu, ki je zavladal v vasi in po vseh bolgarskih
vaseh Ze zaradi bizantinskega vdora, sta se celo Bogumil in Pantelej-
mon pred podivjanimi vojaki komaj refila v hoste.

Tu, v hosti, ki so jo kar ¢ez no¢ poselili stevilni bogumili in pregnali
iz nje divjad na jase in polja, pa je ostala ena sama resitev: umik iz
Bolgarije. Naj je bilo to bogumilom ljubo ali neljubo, naj se jim je Se
tako trgalo srce, nobene druge izbire niso imeli, dokler so stregli po
njihovem Zivljenju celo bolgarski kralj in njegovi bolgarski vojaki.
In Bogumil, ki je v rimski Cerkvi Ze ves ¢as obtudoval njeno neodvisnost
od posvetne oblasti in temu ustrezno versko svobodo, kakr$no so si
zagotovili veliki papezi, je ukazal samo e smer: zahod.

Tako so krenili.

Na poti skozi Srbijo, ki se Se ni Cutila ogroZena od bizantinske
vojske, niso imeli nikakrSnih preglavic. Tu pa tam so naleteli celo
na vernika, ki se je tudi sam priSteval med bogumile in ki se jim je
pridruzil. Potem so se prek visokih gora prebili v grievnato Bosno
in tu so se nepri¢akovano znasli v nekak§nem medprostoru, na nevidni
meji med vzhodno in zahodno cerkvijo, in pa tudi na nevidni meji med
Bizancem in Ogrsko, skratka, na nikogarinji zemlji. In tu so se otresli
preganjavice in se ustavili.

Tu se je tudi Bogumil po dolgih mesecih dvomov in strahu konéno
spet pocutil gospodar poloZaja. V gozdni votlini nad vasjo Radmilja je
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zvecer zakuril ogenj in si ogrel premrazene ude, potem pa na vsem le-
pem dejal:

»Zdaj sem papez vseh upornih kristjanov.«

»In jaz sem Satan,« je nato pomenljivo pripomnil Pantelejmon.

Sele tedaj ga je Bogumil pogledal in opazil v njegovi desnici
bodalo. To je bilo bodalo z dolgim trizobim rezilom, eden izmed tistih
dragocenih izdelkov, ki so jih bizantinski trgovci skozi Trakijo tovo-
rili na zahod: §Citnik nad Pantelejmonovim palcem je bil pozlacen in v
njem so se celo ob umirajotem ognju blescali Stevilni biseri.

Ko si je Pantelejmon zjutraj navsezgodaj v bliZznjem studencu
umil roke od prsti in krvi, mu ni prislo niti na misel, da bi bil komur koli
od bratov oznanil Bogumilovo smrt, kaj Sele, da bi bil sam sebe razglasil
za upornega papeza. Ob svitu in ob mrzli studencnici se je streznil od
pohlepa po oblasti tako na hitro, kot ga je prej$nji vecer o mraku
na hitro popadel. Povsem jasno mu je bilo, da Bogumila ne more za-
menjati nihée pod tem soncem; dvignil se je torej in se za vselej
zgubil v §irnih bosanskih gozdovih, v zavesti upornih kristjanov pa
je Se naprej zivel samo Bogumil in njegovo bogumilstvo.

(To krivoverstvo se je pozneje iz Bosne razsirilo po vsej Evropi:
najprej je kot gozdni pozZar zajelo Slavonijo, Hrvatsko in Dalmacijo,
potem je vdrlo v Italijo in prek Vidma in lombardijskih mest preskocilo
Alpe in zaslo v podrocje grofije Toulouse v Languedocu vse do Pirene-
jev, pri Cemer je s svojimi plameni seglo Se proti severu, v Koln, v Liége
in na Anglesko. In povsod, kjer koli se je ta ogenj razplamtel, ni skoraj
v niCemer spremenil Bogumilovega nauka, temvec samo ime svojih
pripadnikov: imenovali so se pavlicani, babuni, masalijani, Makedonci,
kristjani, fundajajiti, katari, kudugerji, patareni, katafrigi, christiani
veri in christiani buoni, Bulgari, konkorecani, poplicani, tekserani,
Sclavini, begini, albizani in Kristusovi revezi. Zoper nje so vstajali
vsi mogoéniki tedanjega sveta, skoraj vsi cesarji in papezi in njihovi
poklicni vojaki: Gregor Sedmi, Manuilo Komnen, Bonifacij Osmi, Guil-
laume Nogaret, Inocenc Tretji, ogrski kralj Emerik, Honorij Tretji,
Gregor Deveti in tudi veliki inkvizitor Tomaz Torquemada. Najbolj
nasilni so bili zoper njih papezi in njihovi krizarji, ki so nekaj svojih
odprav, ki so bile namenjene osvoboditvi Jeruzalema izpod osmanske
vladavine, preusmerili v krvavi in dokon¢ni obracun z Bogumili.
Vendar bogumilov niso mogli uni€iti ne z ognjem ne z me¢em — narobe:
ti uporni kristjani so v dvanajstem in trinajstem stoletju postali
celo razposajeni in vedri ljudje, ki so si na svoje nagrobnike v Bosni
pisali takele reci: »Tu sem obstal, pomolil in ni¢ hudega nisem mislil,
a ubila me je strela.« Ali pa: »Tu po€iva Ozrislav Kopijevié, Prebadali so
me in sekali, vendar od tega nisem umrl. Umrl sem na dan Kristusovega
rojstva . . .« Najveckrat pa so si zapisali na nagrobnik kar kaksen vzklik,
kot je na primer tale: »Ljudje, zalujte za menojl«)
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Legenda o Karpu Strigolniku

Bil je to Karpo brez ofetovega razpoznavnega imena in brez
dedovega priimka, kar se je v tedanji sveti Rusiji dogajalo samo Se
siromakom in nekr$¢enim Kkristjanom. Toda v teh starih, dobrih €asih
njegove mladosti so si tako tlacani kot samostanski bratje v samostanu
Treh Sergijev 3e redno strigli lase in brade in on — Karpo — je delal
v glavnem s Skarjami v rokah, tako da so mu nadeli ime Strigolnik.
Tako je imel prijetno delo in tudi priimek.

Kaj kmalu pa so napo€ili v tej Sirni deZeli med Volgo in Donom
tako nekrscanski casi, kakrSnih niso pomnili niti najstarejsi ljudje in
kakr$nih ni bilo od pobijanja in plenjenja zlate horde. In tedaj je
zavladala med ljudmi, tudi med menihi, prav nekr§éanska malodusnost,
tako da si niso strigli ve¢ niti nohtov, ne na rokah ne na nogah, kaj
Sele las in kocin. Tedaj je Karpu Strigolniku ostalo samo Se tlacansko
delo, kot tisoem in tisoem drugih kristjanov na Sirokem obmoéju
samostana Treh Sergijev. In Karpo si je na tihem Zelel samo Se to,
da bi se nekako iztrgal iz rok samostana in preSel v last kakega posvet-
nega zemljiskega gospoda, njegovega blagorodja Tolbuhina ali njego-
vega blagorodja Semjatinova, kjer je bilo veliko manj kristjanov pri
delu, veliko manj pa tudi pri jelu, in so bile zato zZivljenjske razmere
veliko ugodnejSe. Poleg tega, da je zgubil svoje nekdanje spostljivo in
prijetno delo, je namre¢ Karpo Strigolnik Se rad jedel, kar pa je bila
v tistih ¢asih v sveti Rusiji kristjanova najveCja nesreca. Ze zdaj ga je
vznemirjal spomin na dan, ko ga je nekot s §karjami zaneslo na oddalje-
no posestvo njegovega blagorodja Tolbuhina, in je tam, med delom,
videl upravnika hlevov, kako sedi v jaslih in obira lepo zapeteno
koStrunje stegno, zraven pa kar z zajemalko zajema iz soda gosto
zelnico. Ta prizor ga je potem 3e pet let spremljal kot privid, ki se ga
ni mogel otresti ne z zategovanjem jermena ne s pobozno molitvijo
k enemu izmed treh patronov samostana, usmiljenemu Sergiju Bu-
bjakovu.

Napovedovali pa so se Se slab$i ¢asi. Potujo¢i krosnjarji, potepuhi
in tudi bozjepotniki, ki jih je kdaj prineslo v samostan Treh Sergijev
s severa, so vsakomur, kdor jih je le hotel poslusati, Sepetaje pripovedo-
vali, da z delitvijo samostanske zemlje ne bo ni¢, ker imajo njegovo
veliCanstvo car veliko raj§i, da ostane v cerkvenih rokah, kot da si
jo prilastijo posvetni knezi, ki Ze tako in tako streZejo po njegovem
prestolu. Da je kratko in malo vse, ne samo zemlja, tudi duse tladanov,
v rokah svete pravoslavne Cerkve in materinskega carja in da bo v teh
rokah tudi ostalo. Se vet so pripovedovali. Celo take reéi, da si je
vsak bogaboje¢ tla¢an pred njimi masil uSesa. Da kristjanom ni veé
sveta Rusija, ampak Babilon. In da tudi Moskva Ze zdavnaj ni ve¢
Kijev, v katerem sta Se vladala poboZnost in kri¢anska ljubezen, in
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niti Moskva ne ve¢, temvec tretji Rim, ki je znan po svoji pogoltnosti
in nasilju.

Tako so se zaceli kristjani iz obupa zbirati na samostanski pristavi
v gruce.

»Prav vseeno je, kristjani,« je nekega lepega dne povzdignil svoj
glas tudi Karpo Strigolnik, »ali se pokriza$§ z enim ali z dvema prstoma.
Drugi, veliko vecji grehi so med nami. Najvecji greh pa je, da ¢lovek
cloveku jemlje veselje do zvelicanja. In prav to delajo naSi popi.
Tudi ko pridemo k spovedi in smo se pripravljeni pokesati za vse grehe,
niso z nami prav nic prijazni in nam nicesar ne odpustijo.«

To je povedal s tolik§nim ognjem svoje greine duse, da je presenetil
celo sam sebe, saj doslej ni Se nikdar razmisljal in Custvoval na ta
nacin in sploh ni hotel povedati tega, kar je rekel. Res je bilo samo to,
da mu, kadar je stopil malo tesneje med ljudi in kadar je spregovoril,
ni tako neusmiljeno krulilo po Zelodcu, in da je telesna blizina prepo-
tenih in smrdljivih kristjanov delovala nanj kot spozaba in navdih. Toda
ko je povedal, kar je povedal, so kristjanom okrog njega zazarele oci
v cudnem ognju in eden izmed njih je zakrical:

»Bog je milostljivejsi od njihl«

In to je bilo dovolj, da so se opogumili Se drugi tlacani in povzdig-
nili svoj glas:

»Komu pa so potem sploh potrebni, ti nasi popi?«

»Z Bogom lahko zivimo tudi brez njih!«

In to je bilo dovolj, da so nazadnje slozno zgrabili vse tri menihe
na samostanski pristavi, vse tri nadzornike po imenu Filaret, ki so se
z mnogimi drugimi samostanskimi brati imenovali tako po patriarhu
Filaretu, ki je pomagal do ruskega prestola kri€anski rodovini Romano-
vih. Zgrabili so jih, jim zavihali meniske kute nad glavo in jim jih
tako zgoraj zavezali, potem pa jih z njihovo razgaljeno sramoto za-
nesli do kasce in vrgli v Zito, da jih tam pojedo poljske misi. Potem so
polovili Se gosi po pristavi in jim kar Zivim popukali perje, potem pa
kar sredi pristave zanetili velik ogenj in se spravili k praznovanju.

Vendar jim to 3e ni bilo dovolj: naslednje jutro so Ze navsezgodaj
vdrli v shrambe in skladis¢a in kleti, znosili na kup vse samostanske
zaloge hrane in pijaCe in se predali brezbriznemu Zrtju in pitju, ne da
bi bil kdorkoli med njimi omenil Boga ali hudi¢a. Prenazrti in polnih
vampov so polegli v globoko senco in se niso ve¢ zmenili niti za Zivino,
ki je mukala v hlevih Zejna in lacna.

To pozrtijo in lenarjenje so si privoscili teden dni in Se vecC in niti
bolezen, ki je prisla mednje, zlasti driska, jih ni spametovala. Deseti
ali enajsti dan pa je nekdo prinesel mednje novico, da car in patriarh
v Moskvi Ze zbirata Stevilno vojsko, ki bo zdaj zdaj oboroZena krenila
nadnje, ker so se odtegnili tlacanskemu delu, kar je Ze samo po sebi
bozji rop, in ker se v verskih zadevah zavzemajo za brezbozno razkol-
nistvo. V Moskvi da so jih celo ze poimenovali za brezpopovce. In da
poznajo tudi njihovega vodjo — Karpa Strigolnika.
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Ob tej novici jih je prevzel tako silen strah, prevzela pa jih je
tudi tako silna spokorniska poboznost, da so vsi do zadnjega, tudi tisti
najbolj pijani, popadali na kolena v prah. In Ceprav Se veraj niso po-
trebovali nobenega pripro$njika, sploh nobenega popa ali ¢esa podob-
nega, so se zdaj vsi do zadnjega s spraSujoimi in prosefimi ofmi
zazrli v Karpa Strigolnika.

Karpo Strigolnik, ki se je ves teden z o¢itnim prezirom zadrzeval
nekje na samem, je bil zdaj do njih prizanesljiv in edini med njimi
kolikor toliko zbran.

»Prav danes ponoci se mi je v sanjah prikazal Bog,« je rekel, »kot
nekdaj svetemu Teofilu v puicavi. In ko sem ga vprasal, zakaj morajo
nekateri umreti Ze v rosni mladosti, drugi pa docakajo visoko starost,
in zakaj so nekateri siromasni in drugi bogati, zakaj bogatijo nepravic¢ni
in zakaj trpijo pomanjkanje pravicni, mi je odgovoril natanéno tako,
kot je odgovoril svetemu Teofilu. Zapomni si dobro, sin moj, vsakomur
sem dal svoje.«

Te Karpove besede so kristjane prvi hip pomirile, ceprav jih
niso razumeli povsem dobro: zbotali so se pa¢ s svojim Zalostnim
polozajem, ker je tako oCitno zahteval od njih sam Bog, in prvi hip se
jim je zdelo, da lahko povsem mirne duse pri¢akajo celo carjeve vojake.
Toda 3e vecji kot je bila njihova vera v nedolznost, je bil kaj kmalu
strah, strah pred mascevanjem surovih vojakov, in tedaj so se vnovic
vznemirili.

»Tudi ni Cisto vseeno,« je dvignil glas eden izmed stracev, »kako
se krizamo. KriZzati se moramo tako, kot so nas ucili nasi bozji ucitelji
in kot je naSemu dobrotljivemu Gospodu v veselje.«

»Krizati se ne smemo ne z enim ne z dvema prstoma,« mu je
odvrnil Strigolnik. »Ko se obratamo k Bogu, ne smemo skopariti ne
s poboznostjo ne s prsti. Zato se bomo odslej krizali takole.«

In pred vsemi se je pokrizal tako, da je polozil dlan najprej na
celo, potem na eno in na drugo ramo in nazadnje na prsi, pri emer
se je Se ponizno poklonil. Tlacani so se pokrizali za njim z odprto
dlanjo, vendar ne tako zbrano in pobozZno: cetudi so bili skesani in
prepricani, da imajo v Strigolniku zaupnega voditelja, ki je povezan
z Gospodom samim, so se kar nehote ozirali z razdejane in opustosene
pristave v polje, tja nekam proti oddaljenim in brezmejnim gozdovom
ob Volgi, proti varnemu zavetju.

In kakor hitro se je slednji¢ tudi Strigolnik premaknil in napravil
nekaj korakov v to smer, so se ze podjetno zgrnili za njim.

Niso pa bili na poti niti poldrugi dan, ko so se jim Ze pridruzili
kristjani iz drugih samostanov in samostanskih posestev, ki so ze slifali
zanje, za brezpopovce, slisali pa tudi za blizajoCo se carjevo vojsko.
Potem so se zaceli zlivati v strnjeno procesijo z wvseh strani, tudi
porazenci in ubezZniki iz drugih uporov, tako da je bila kaj kmalu
na poti premikajota se mnozica, ki je dvignila spod obujkov silen
prah in zameglila vso pokrajino. Vendar kristjanov kar ni in ni



614 Marjan RoZanc

hotelo biti konca: na obzorju so vstajale vedno nove in nove skupine in
se zlivale v vse StevilnejSo procesijo. Kadar se je ta mnozica priblizala
kakemu vedjemu naselju, samostanski pristavi ali samostanu samemu,
je zacelo biti plat zvona, a kakor hitro so prvi brezpopovci stopili v
naselje, je vse zanemelo: tlacani so se molce pridruZili procesiji, proce-
sija pa je mirno nadaljevala svojo pot. NihCe ni nikogar ni¢ spraseval.
Tu pa tam je kdo v koloni vodil za povodec konja ali kravo, ki jo
je ob preplahu odvezal od samostanskih jasli, vdano in predvsem
zejno zival, vCasih otovorjeno z vreco zita ali soli, in tam se je obicajno
kopicilo nekaj ve¢ ljudi. Opotekali so se za konjskim ali kravjim
repom, pri cemer pa ni bilo Cisto jasno, ali so v skrbeh za Zejno Zival,
ali samo prezijo, kdaj bo omagal vodnik tam spredaj. Vendar so za
zdaj smukali le travno Kislico, s katero so si tefili najhujSo Zejo in glad,
v glavnem pa so pokorno stopali za Karpom Strigolnikom, ki je bil
bozji in njihov ¢lovek, in se blizali mogoc¢nim gozdovom.

Prvi s Karpom na celu so dosegli gozd tretji dan pod vecer. Vendar
se niso ustavili; §li so naprej, globoko v njegovo notranjost, kjer so
sredi noci dvignili na noge dremotno divjad in konéno v globoki temi
polegli v mah. Toda polje tam zunaj je bilo tedaj Se vedno polno
kristjanov, ki so se §e vedno z vseh koncev in krajev zgrinjali h
gozdu, in to vso noc in Se ves naslednji dan.

Tedaj se je Strigolnik obrnil h Grigoriju Klinu, ki se je ves €as
zadrzeval ob njem:

»Kaj mislis, koliko dus je Ze v hosti?«

In Grigorij mu je z varljivim obcutkom za Stevilke, ki je bilo
znacilno za tiste ¢ase in tiste ljudi, odgovoril:

»Po moje jih je ze kaksnih sto tiso€.«

»In koliko jih je zdaj?« je vprasal Karpo naslednji vecer.

»Najmanj milijon,« mu je odvrnil Grigorij.

Sedmi vecer, ko se je mnozica beguncev Se vedno stekala v gozd
in kar ni hotela presahniti, si Karpo ni mogel kaj in je spet vprasal
Grigorija:

»Kaj pa zdaj?«

»Po moje jih je Ze sedem milijonov,« mu je odvrnil Grigorij.

sKaksen pa je veter?« je vprasSal na to Strigolnik.

»Zgoraj piha kar mocan severovzhodnik. In kadar ta potegne
vzdolz Volge, najmanj teden dni ne odjenja.«

Tedaj je Strigolnik rekel:

»Potem vkresi ogenj in zapali.«

In Grigorij Klim, ki je ubogal Strigolnika v vsem, je zanetil kresilno
gobo in jo pritaknil k najbliZjemu deblu. In v presuSenem gozdu, v
katerem so kristjani pojedli Ze vso muzevno podrast, se je ogenj
naglo oprijel debla in §vignil navzgor. In kakor hitro je plamen obliznil
prvi vrh drevesa, ga je pograbil veter in pognal v krosnje bliznjih dreves
s tako naglico in silovitostjo, da niso ve¢ ubeZale pred njim niti tiste
redke Cujece ptice, ki jih kristjani $e niso sklatili. Ena sama je sfrfotala
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kvisku in to je bilo edino Zivo bitje, ki je — Ce je §e to noC dosegla
Volgo ali Kaspijsko jezero — prezivelo ta silni pozar.

To se je zgodilo poleti v letu Gospodovem 1637,

Potem nekaj let v teh samotnih in brezmejnih gozdovih ni bilo
ne poletja in ne zime, ne pomladi in ne jeseni — bil je samo strahovit
ogenj, ki je gorel vse tja do jesenskega dezevja v letu Gospodovem 1644.

Zdaj je tam stepa.

Razdejanje

Je najtemnejsa nocna ura, ki
z ob¢im spokojstvom napoveduje
ze tudi svoj konec. Ne z avtobus-
nimi programi, ki so daleé¢ proc, ne
s trhlimi vzigi jutranje mrzlih mo-
torjev, ki potem raznasajo delavce
po oddaljenih pisarnah, ne s ptici,
ki so §e vtisnjeni v globine pticjih
spanj, temve¢ z brnenjem lastne
gostote, ki ji je dano zaradi zadu-
senih in zaCasno celo izmirjenih sil
v boju med dobrim in zlim cutiti,
kako je hrup ze na obzorju. Hrup in hrup duSe, ki z neustavljivim
ovnom razdeneta $e takSnega spokoja trdna vrata.

Ko je polozena v takSno izmirjeno, spravno posteljo spanja, se
ji Se sanja ne, kako tam za balkonskimi vrati sumljivo Selesti tiina,
ki hoce iz sebe in v svoje vabljivo nasprotje, kako sneg, ki je sinoci
padal in se potem z noc¢jo zalomil v zeleno modrem ozracju in potem
ostal vtkan v globino jeklenonocnih plasti, napeto pri¢akuje sivi dan,
ko mu bo dano vendarle spet sprhneti. Se sanjati se ji ne more, éetudi
bi bila budna, da Sum in Selest za zaveso balkonskih vrat ni iz vetra,
ni iz noci, ki nestrpno ¢aka na svoj konec, ni iz dneva, ki po zacasnih
zakonih univerzuma mora priti, in ni iz listja nocfno SelesteCega.
'Mogoce je celo, da je zazibana v sen tja, dale¢ nazaj, ko se boj med
dobrim in zlim Se sploh zacel ni, ko demonskim Archonom Se ni uspelo
zajeti nobenega delca Svetlobe (tako neresnicen je ¢lovekov sen, tudi
¢e ne sanja).



