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1153 Poimenovanja

In ko je mimo,

se vedno spozabim,

kot da bi bile vse deske,
vsi mostovi

pod mano, pred mano
trdni in varni.

Stirje letni ¢asi
(Izpiski iz knjige v nastajanju: Mlin ob nevidni reki)

1

Iz Kopra sem se vrnil kasno po-
poldne, ujel e toliko svetlobe, da
sem nakrmil in uredil Zivali po raz-
delkih pa zakuril ogenj. Jutri bom
pomolzel tri ovce, ki imajo Ze velike
jagenjcke, in naredil prvi sir.

S tem Koprom je prav ¢udno.
Neucakan gre§ v mesto, ko pa si
tam, ne ve§, kaj bi tam pocel in kam
bi se del. Komaj opravi§ najnujnej-
$e, Ze nestrpno hiti§ nazaj v Istro. Morda je v ¢lovekovi naravi, da »dere na
kup«, ¢eprav se na tem kupu potem ni¢ posebnega ne dogaja. Tako se mi
zdi, da bo ves dobicek, ki sem ga nocoj prinesel iz mesta, le gripa. Mrazi me
kljub kozuhu in v ¢elu stiska. Morda pa je vse to le od burje, ki me je
prepihala na poti iz bor§ta. Mimogrede sem nabral nekaj zapus$¢enega
radi¢a in si ga za veerjo naredil s krompirjem. Zdi se mi, da bi ob tem
lahko Zivel vso zimo.

Ce bi me kdo od »neposvecenih« videl in sli$al, kako véasih, rahlo
okajen ali pa tudi ne, pleem, pojem ali tulim pod zvezdnatim nebom ali
v kuhinji, bi se prekrizal, ¢e bi bil veren, sicer pa morda zavrtel Stevilko
kak$nega centra za uravnovesanje. Nihce pa se ne bi najbrz vprasal, ¢e taki
pracloveski glasovi morda ne jedijo tudi v njegovih globinah. Mesto Ze
vnaprej onemogola doloéene re¢i. Ce stopi§ iz hife — kje so trave in
drevesa? Ce pogledas kvisku — kje so zvezde? Ce bi rad zavriskal, je
vsenaokrog dvajset sosedov. Eni bi rekli: saj lahko skace$ po stezi za trim in
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pojes$ v oblinskem zboru! Pa odgovarjam: Jok! Najbrz $e ve§ ne, kako
pomembno je narediti nekaj prav v tistem trenutku, ko vznikne potreba. Ni
naSe Zivljenje nenehno odlaganje necesa, kar bi nas tisti trenutek resni¢no
osretilo? A ti drobni, pa tako pomembni vzgibi, te male radosti, osebne
potrebe, so prav lahko pokvarljivo blago. Ljudje so namre¢ vajeni tako:
Evo ti postlane postelje in zaspi! Evo pogrnjene mize in jej! Povletem te za
rokav v gostilno pa pij, kadi in pripoveduj Sale! Da, tako navadno delamo
in v to nas vpeljujejo Ze na$i star§i, zato tako malo ljudi ve, kje njihovo
resni¢no sonce »gori gre«. Tako se navadimo Ziveti mimo naSega bistva,
naSe resni¢ne narave.

Zajbelj lezi kot mrtev tik ob peti. Potipam mu hrbet — saj se bo Ziv
scvrl! Ali tudi on pogresa toplote? Blagor mu v njegovi madji nirvani! — Ti
mali Zajbelj, objemaje zadnje tacke s prednjimi, leZe¢ v negibnem zadovolj-
stvu in spokojnosti, da kar si in nisi obenem — brez $ale, zdaj si moj Zivalski
guru, u¢i§ mene in vsakogar, kdor ima o¢i, o bistvu sre¢nega Zivljenja. Saj ti
zdaj jaz, CloveSko bitje, zavidam tvojo brezmadeZno, popolno predanost
toploti. Kadarkoli se mi zljubi, te lahko preZenem s tvojega leZii¢a, vendar
mi vsa moja ¢loveska premo¢ ne omogoca tako preprosto in resni¢no kakor
ti lezati ob pedi in se greti s tako popolno danostjo, da niti vlakno telesa ne
najmanj$i deléek duSe nista izvzeta.

Najbrz nisem prvi ¢lovek, ki je zavidal Zivalim njihov mir in zadovolj-
stvo. Ni morda temu vzrok nemozZnost prepoznavati in oZivljati ¢loveske
Zivalce, ki jo vsakdo nosi v sebi? Naj ostane tvoja ¢loveska zavest, tvoja
vednost — a pusti tudi njo, da kdaj prileze iz svoje skrivne kamrice in se kdaj
sprehodi in naplese po tvojih premrlih udih.

Tako hladno je v tej zvezdnati noci, da v nosu zmrzuje. Kuhinja se
zaradi mnogih $pranj le poéasi ogreva. Ko si nalivam Zganja v ¢aj, se
spomnim ocetovega nauka: »Daj si $nopsa v &aj, strela tvoja, Ladek, daj si
$nopsa, da ne dobi§ gripe!« Neko¢, ko je bil posebno dobre volje, mi je
rekel: »Ko umrem, dajte mi na grob flaSo ,érne Zupe’, gor h glavil« Najbrz
bom nekega dne, ko me ne bo nih¢e videl, zares ulil na njegov grob malo
nasega ¢rnega vina. Kje v Afriki ali morda Ze v Srbiji bi bilo to disto
normalno, pri nas pa bi te gotovo imeli za prismuknjenega. Le roZice so
dovoljene, pa tiste kovinske ploséice s Stevilkami morajo biti vedno dobro
vidne. No, do sedaj se ni §e nih¢e glasno obregnil obme, ¢e kdaj ob grobu
starSev sedem na kamen in si naZzgem pipo. V¢asih moram namre¢ tudi tja,
a nikoli zaradi dolznosti. Gledam na morje, avtomobili spodaj hitijo sem in
tja — tukaj pa mir in maestral tiho pregibava vrhove cipres na temno
modrem nebu. Pomladi se po njih spreletavajo in snubijo grlice; in ¢e si tam
ob kasnem popoldanskem soncu, lahko v plesoéih rojih razlo¢is sleherno
enodnevnico. Da, tam je mir, izmiritev slehernih vroci¢nih hotenj in bridkih
udarcev. Pride &as, potreba, klic, in mu sledim tja, kjer se podasi raztapljata
v svet dva ¢loveka, Cigar zivi celici sta se zdruzZili v nov, edinstven splet in
razmnoZili v moj organizem, ki zdaj kot njun zivi podaljiek gleda ta lepi
svet.

Kuhinja je zdaj prijetno topel prostorcek pod ledeno sijo¢im svodom
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no¢nega neba. Malo bom $e posedel za mizo, dokler mi veke ne klonejo,
potlej pa zlezem med deke. Macek je Ze tam.

Ogenj plapola. Se nekaj se mi je navezalo na gornje misli: nikoli ni bilo
slifati, da se je komu zmesalo zaradi plesanja — od premisljevanja, pisanja
pa Ze marsikomu. KroZenje miselnih tokov pomeni namre¢ kolobarjenje
¢lovekove energije znotraj samega sebe — in ali ni norost zgolj popolna
zaprtost vase, v svoj notranji svet?

Od reke prihajajo cvile¢i glasovi: led se lomi.

2

Temni se, tanki prvi krajec stoji na zahodnem nebu. Obide me misel,
da bo prav tako nezno lebdel v pomladnem somraku nad dolino tudi takrat,
ko se bo moje telo nekje raztapljalo v zemljo. Ta otoZni obcutek minljivosti,
ki se te loti, ko ga najmanj pri¢akujes in ki ga vsakdo dozivlja in izraza po
svoje. ..

Da, rad bi Zivel, kar naprej Zivel na tem lepem svetu. Ne vem, morda
pridejo na starost, pod smrt druga¢na spoznanja, izmirjenja s tokom narave,
ki tece skozi nas in ob svojem ¢asu uplahne kot mirovanje vala, preden se
dvigne k novi rasti. Morda bom kdaj s prizanesljivim nasme$kom gledal na
to svoje pisanje, kakor zdaj gledam na kaksen svoj gimnazijski spis. Vendar
bom najbrz tudi v teh vrsticah ¢util neko obdobje samega sebe, kot ¢utim
tudi v tistih zaletavih pubertetni$kih stavkih neko svoje trajno bistvo, hrepe-
nenje po novem, resni¢nej$em, toplejSem Zzivljenju.

No¢ je posuta z zvezdami in rezko hladna. Kot vsako pomlad sem tudi
nocoj prizgal ob reki sve¢o v spomin na materin rojstni dan. Ko sem zrl
v brezdanje vesolje, me je obslo, da je moja naloga kazati ljudem ta veliki
svet, govoriti, peti, plesati o svetu in svetem... Tu je izvor moje moc¢i,
srefe, radosti. .. Ko se ti vesolje Cisto pribliza, nekateri zacutijo grozo pred
njegovo ogromnostjo, jaz pa vedno le zanos, mré¢avico, topotanje srca.
Pravkar mi je bilo tako, kot da sedim na robu prepada, pred nogami le ¢rna
praznina in Zarece zvezde. ..

Ko sem zjutraj stopil skozi kuhinjska vrata na plano, v ¢isto, son¢no
pomladansko jutro, sem doZzivel mocno obéutje necesa, kar bi lahko morda
najlepSe poimenoval z imenom »svoboda«: tvoje Zivljenje uglaSeno s teboj,
odvisno od tebe, del tebe, mirni svet ti je na voljo, da stopi$ vanj in v njem
uresnicuje$ svoje Zivljenje, svoje ure in dneve, kakor vrtnica, ki se osiplje.
Kako bi bilo lepo na tem svetu, ¢e bi ljudje pogosteje Ziveli tako svobodo,
tako odprtost vseh mozZnosti. A kako zbuditi v drugemu dovolj mo¢no
hrepenenje po tem? Kajti ¢e ¢lovek le pokuka ¢ez rob vajenosti, se Ze
dvigneta pred njim gozd strahu pred neznanim in dvom o lastni zmoZnosti.

Ob poseganju v naravo delas$ s svojo okorno ¢loveSko pametjo pogosto
§kodo, celo ob dobronamernosti. Pogledal sem v kokljino gnezdo, dve jajci
sta se mi zdeli zavrZzeni, hladni. Pobral sem ju, eno odprl in videl, da je
v njem ziv pis¢ancek. Odnesel sem drugo nazaj v gnezdo in ga poskusil
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poriniti pod kokljo, ki se je v tem vrnila. Ob prerivanju je zdrobila e eno
jajee . .. — Ali pa ¢e pomislim na naSega oéeta: Na starost se mu je naredila
na ofesu mrena in po nasi zdravi pameti naj bi si jo dal operirati. Stari se je
na vse nacine otepal bolnice. Ko smo ga malone na silo zvlekli na operacijo,
se je po nekaj tednih tistih belih sob in odrezavih streZnic vrnil docela
spremenjen, sicer s ¢istim oc¢esom, a upognjen, siv, brezvoljen. Ods3el je kot
star, hrupen istrski silak in se vrnil kot zlomljena reva. Tako je s tem nasim
razsvetljenim higienizmom.

Ljudje si ne znajo predstavljati, da bi Zivljenje lahko teklo drugace, kot
so ga vajeni. Neizbezno se jim zdi suvanje s komolci, postavljanje in izogi-
banje ukanam. Samoumevno se jim zdi, da mora biti svet razkosan na
drzave in parcele, prepreZen s cestami in daljnovodi, zglodan z rudniki in
kamnolomi, posejan s ¢adastimi mesti in delavskimi revirji.

To grozljivo mrgolenje ravnodusne mnozice ¢loveskih bitij, ki ne vedo
ne za ¢udovitost planeta, katerega del so, ne za ¢udeznost lastnega bitja.
Gledajo, pa ne vidijo, poslusajo, pa ne slisijo.

Tvoja topa nebriZznost, ¢lovek mnoZice, je vlakno v nevidni zanki, ki
polagoma zateza vrat ¢lovestva.

Se ti zdim preérn, prekrut? — Ni ve¢ ¢asa, dragi moj, da bi $e dalje
kadili drug drugemu in se spodbudno tapljali po ramenih. Ze zdavnaj je
odcingljal prvi alarm in zamezikala prva rdeca luc¢ka. Zdaj bo treba nekaj
STORITL

No¢. Od dlani, spuséenih na stegna, se $iri vonj po oslih. Tidina je
globoka. Zravnano Sumenje reke in drobno tiktakanje Zerjavice v pedi.
Plamena sve¢ stojita kot rumena nozka. Le kadar piSem, vzdrhtita. Siroko
odprte ofi drsijo po zidovih, podu, predmetih. ..

Zunaj je prava poletna no¢, topla, z bliskavico, kresnicami in lajajoim
srnjakom na hribu. V zraku je vznemirjenost, Bu¢ko besno laja ¢ez Drago-
njo. Zdi se, kot da Zivali lazijo naokrog in i8¢ejo druga drugo, da bi se
ljubile, borile ali pozrle. Morda tudi zato, ker smo blizu polne lune.

Sveze sonéno jutro je, takih je le nekaj v letu. Ob zori je treskalo in
dezevalo, zdaj pa je nebo temno modro, na njej se riSe zelenilo drevesnih
kroSenj. Pred hiSo nihajo v lahnem vetri¢u grmi s kapljami oroSenih, razcve-
telih roZnih popkov.

Ponoci sem se nekajkrat prebudil. Enkrat z zelo mo¢no zavestjo o goli
resni¢nosti telesa, Zivljenja, sveta... da je vse obenem, vse eno. Morda
bodo taka ostra Cutenja resninosti neko¢ obitajno stanje zavesti ljudi.
Morda sem v primerjavi z njimi kot neandertalec, ki je, strmeC iz svoje
zakajene votline, za trenutek ujel ob¢utje, da je, da obstaja. To, kar je zdaj
nam tako samoumevno. ..

Véasih se Clovek jasno zaveda, da je z mjegovim Zivljenjem nekaj
narobe. Toda namesto da bi dopustil, da se mu skozi obdobje krize vprasa-
nja razsvetlijo, se navadno muéni proces ozave$tanja prekine, preusmeri
s tem ali onim pravilom, razvedrilom, uZitkom, pogosto kar z omamlja-
njem. Toda z odrivanjem nerefeno $e ne neha obstajati. Kot temen nevihtni
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oblak pogrmeva za obzorjem njegovega vsakdana. In zato se ne more
v svojem Zivljenju nic¢esar zares veseliti.

Gledam velikega komarja, kako se pase na vlazni bilki. V naravi nih¢e
ne pogine od lakote: ali jé ali pa ga jedo drugi. Zares, nih¢e ne seje in ne
Zanje, vendar vse zivi. V miti¢nem paradiZu smo baje tako Ziveli tudi mi.
Najbrz je to spomin na tiste ¢ase, ko smo se ¢love¢njaki Se sukali po nasi
pradomovini tam okoli ekvatorja. Kar se ti¢e brezdelnega preZivljanja je
tako Se zdaj recimo med Indijanci ob Amazonki. Sicer pa tudi tam ni
popoln raj: skladovnice lesa, ki obdajajo naselja, ne sluzijo samo za kurjavo
ampak tudi kot za§Cita pred puS¢icami presenecenja. Nikoli niso gotovi, te
kdo ne $ari po grmovju za bivalis¢i, Zivijo dokaj napeto. Zato se med sabo
tudi pogosto sprejo in stepejo. Konec koncev je bil in je vedno soclovek
tisti, ki ti prepre¢uje mirno uzivanje tvojega »paradiZa«. In ti njemu, se-
veda.

Nebo je skoraj popolnoma jasno in veter piha — najbolj$e vreme za
kosnjo in susenje sena. ge cigareto pokadim, pa zaviham rokave. Po dolgem
¢asu se zopet ¢utim do uSes polnega energije in spet se po meni oglasa
radostni klic: »La vie est bellel« Akacije v vetru mesajo svoje kro$nje ena
v drugo, podobne algam ob butajoéem obrezju. Cez nebo beZijo majhni
oblacki. Ne vidim jih, le njihove sence naglo zastirajo in odstirajo svetlobo
pred vrati, podobne nagajivim otroSkim dlanem. Skozi na stezaj odprta
vrata kuhinje vdira v prostor bohotno zelenilo drevja in skozi okno rdecina
cvetocega grma drobnih vrtnic. Po istrsko se mu pravi rozar. Do véeraj je Se
kot tezak, rde¢ slap padal prek okenske reetke, potem pa sem ga podprl
s palicami, da je nastala senénata strefica. Pod njo bom med poldansko
zarino pokadil cigareto ali posrebal kavo. Da se me le ne bi znova polastilo
tisto pohotno nacrtovanje kosnje »desetin kvintalov sena« in bi me prepo-
teno garanje spet ne odloZilo kje kakor otopelo lutko. Vseskozi se moram
zavedati te svoje slabosti in kljub sku$njavam delati le toliko, kolikor je
nujno potrebno in kolikor mi je $e v zadovoljstvo. Da, pohlep, »greed«, do
¢esarkoli — to je poleg jeze eden najglobljih ¢lovekovih grobov.

Glej v prahu ¢rva, ki ga robkajo mravlje,
glej trhlo deblo, leze¢e v mahu

— smrt je navzoca povsod,

kot je povsod prisotno tudi rojevanje

v tem prastarem in ve¢no mladem svetu.

Zalajali so psi. Priel je Giovanin s sekiro pod pazduho in Zivo ribo
v pesti. »San prSu usi¢ anu druo za taparice...« V resnici pa je prisel
gledat, ¢e bo letos kaj rib. »Jema$ kaSun bat?« — Nimam. Mozak bi zacel
kar takoj nabijati po $krlah nizke Dragonje.

Pride julij, pride Giovanin lovit ribe. Preprosti ljudje se drZijo vedno
istih poti, kot Zivali, Ob vsej svoji vitalnosti in miru so bitja narave zelo
konzervativna. Vendar ¢lovekove narave ni enaciti s ponavljajoco se plosto
Zivalskega bratstva. Clovekova narava je s svojo neprevidljivo ustvarjalno
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svobodo njegova sreca in prekletstvo, zdaj veter, ki veje, koder hoce, zdaj
zlohotni vihar, porivajo¢ ga v prepad, ki si ga je sam izkopal.

Pred nami, posamezniki in druzbo, je moZnost razli¢nih dejanj, ciljev,
vrednot. Za katere se bomo odlo¢ili?

Umetnost razloc¢evanja.

Dezuje v not.

PremiSljujem o svojem zanesenem pisanju in ga skuSam vstaviti
v realne okvire ljudi na hribih okoli moje doline, kmete, ki pravkar veder-
jajo svojo polento z radi¢em ali kolcaje bol§¢ijo v vsakrSne TV programe,
ob kozarcih in kozarckih tekocih jesenskih pridelkov. V ostarijah padajo
karte skozi hrapavo klicanje pivcev, po obalnih barih drobnijo érno-beli
natakarji skozi diskretno svetlobo in glasbo, razna$ajo pladnje z aperitivi in
kapu¢ini skrbno obritim gospodom domacega in tujega porekla z njihovimi,
pred ogledali skrbno dodelanimi druZicami. Dijaki se gulijo za jutri$nje
spraSevanje, morda kateri celo bere dobro knjigo in poslusa dobro
glasbo. .. V ¢loveka je tako tezko pokukati (tudi zaradi tvoje slabovidno-
sti!), mimogrede obupa$ nad vsem ¢love$kim rodom in te prav vznak vrze,
ko nekje nenadoma zagleda$ nekaj toplega.

Tako me je recimo »zrukalo« tistega jutra, ko sem po gri¢ih za Koprom
kupoval koze. Zgodilo se je, da sem na neko kmecko dvoriice prikolovratil
od zadaj, z njiv in zagledal prizor, ki mi $e zdaj navlaZi o¢i: z ropotajocega
traktorja, pripravljenega za odhod na polja, se je sklanjal kmet tam okoli
sedemdesetih in k njemu se je stegovala Zena pribliZno iste starosti: ujel sem
ravno njun poljub na uvele ustne. Kot da sem zagledal nekaj svetega, nekaj,
kar ni za vsakdanje o¢i in skrbi; umaknil sem se nazaj pod pergole in se
odkradel od kmetije, pol zmeden, pol ¢udno rodosten.

Cas ljubezni in miru, ko se dusa obnavlja. Z Ireno spokojno jeva,
pijeva, pocivava to jutro. Pristavim vodo, nameljem kavo... So trenutki
zati§ja v Zivljenju, ko ladja zapluje v zavetern zaliv. Sapica kodra gladino,
ribe se igrajo pod povr§jem, barka se pocasi vrti okoli sidra, ljudje dremajo
po sencah. Seveda to ne more trajati veéno. A nekaj takih minut, taka ura,
je sol Zivljenja, spomin na neizrazno blaZenost, ki te hrani v tezkih ¢asih.

Morda bom neko¢ naslikal drevo Zivljenja: ¢lovek in druga bitja rastejo
iz njega in ob svojem ¢asu odpadejo kot zreli plodovi. Le da na tem drevesu
bitja padajo h koreninam, ki jih pouZijejo in izoblikujejo v nova. Ni smrti,
izni¢enja, je le spreminjanje. Smrt je zgolj trenutek, ko se organizem neha
hraniti z drugimi bitji in jim sam postane hrana.

Obdani smo z nenehnim porajanjem in umiranjem in vse skupaj je
vetni ples Zivljenja. Vse se nenehno obnavlja in spreminja. Smrt kot posled-
nja sprememba v Zivljenju nekega bitja je le naravni konec, ukinitev nekega
stanja, v katerega se je snov zacasno zdruzila. Potem se zopet razpre,



1159 Stirje letni éasi

razgradi, razpotuje v nove zdruzbe. Kje vse, kaj vse je ta snov, ki je
trenutno zdruZena v obliki mojega bitja, Ze vse bila!

Naravnost pomeni dogajanje vseh reci po svojih notranjih zakonitostih.
Zlo nastane Sele takrat, kadar v naravni red v svetu in sebi poseZemo
s svojim omejenim razumevanjem in svojimi Zeljami. Takrat se rodita nasilje
in izmali¢evanje. To je temelj greha: ruditi, prevracati naravni ritem svojega
in sveta Zivljenja. In svetost kot popolna brezgresnost pomeni poistoveca-
nje, predajanje ritmu samega sebe, narave, kozmosa. To je za besedami
kot: ». ..naj se zgodi tvoja, ne moja volja« ali »biti boZje orodje«.

No¢. =

Sedim v gornji sobi, o¢i mi ugasajo, jaz pa se $e vedno spraSujem kot
kak novodobni Faust po smislu svojega, ¢lovekovega Zivljenja. VEasih se mi
zazdi vse skupaj kot nepotrebna maSkerada: ovce, cingljajoe z zvonci, ta
kamnita hiSa, vsa ta rustikalnost, jaz sam s svojo brado, vederi in modrova-
nji. Morda je moje pravo zivljenje skrito nekje zadaj za vso to slikanico,
morda je ¢isto preprosto, morda sta mir in srefa drugje, v Zivljenju, ki ni
podrejeno le uresni¢evanju dolZnosti in vizij . . . Moj Bog, upam, da se temu
blizam, da k temu zorim.

Verjamem v »&loveka znotraj«, ¢utim ga, kralja MatjaZa, pod $e tako
zbito goro, ¢utim ga, kamorkoli grem. .. Vendar $e nisem nasel take poti
k njemu, da bi jo zlahka hodili tudi drugi. Morda taka pot sploh ne obstaja,
morda mora vsakdo prehoditi svojo. Vem le to, da so taki poskusi, tu ali
kjerkoli, klju¢nega pomena za ¢lovekov obstoj, kaj $ele za resni¢no uclove-
¢enje. A svet kot da gre s topo vdanostjo v grob razosebljanja: maske so
vsak dan groznejse, debelejSe, okornejSe in v Ze prav bliznji prihodnosti se
utegnemo spremeniti v robote, strojem podobna, programirana bitja na
bioloski pogon.

Vendar ima ¢lovek tudi neko izjemno lastnost: s svojo zavestjo lahko
stopi iz sebe in se gleda od zunaj. Sebe lahko vidi kot del¢ek v velikem
organizmu Sveta, Kozmosa. To je ta iti ven, eks-staza. Ljudje navadno
mislijo, da je ekstaza duSevno stanje, ki se polasta zgolj pleSotih ¢rncev,
nekaj, kar je nujno prepojeno z divjimi ritmi in znojem. Ne pomislijo, da so
jo morda kdaj tudi sami dozZiveli, v zamaknjenosti planinske tiSine, v zanos-
nem plazu besed, erotitnem dozZivetju, glasbi. .. Ekstati¢nost, izstop resnic-
nega sebe iz jaza kot navideznega sebe, vedno spremlja obcutje modi,
svobode, radosti. Ekstazi podobna dusevna stanja sprozajo tudi alkohol in
druga mamila. To je nekakSen kemi¢ni napad na jaz, ki ga oSibi, e se Ze
docela ne raztopi. A ta snovni poseg v dusevnost vpliva tudi na pojavljanje
»resnitnega sebe«, ki se prikaZe s cudnimi grimasami in na majavih nogah.
Ker pa je omamljanje najlaZja in najprijetnejia pot prek jaza, si ljudje
mnoZi¢no povzrotajo take nadomestke naravne ekstaze in v tem iskanju so
pokazali vso razseZnost ¢loveske iznajdljivosti. Toda nadomestek ostane
vedno le nadomestek. Ce bi bili ljudje pozornejsi do samih sebe, svojega
Zivljenja, sveta, ¢e bi se znali izviti iz navlak sodobne civilizacije, bi spo-
znali, da je zdrava ekstati¢nost na dosegu roke, da je to ¢lovekova vrojena,
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naravna teznja in sposobnost — morda celo osnovno stanje, ni¢elno stanje
golega bivanja, stanje, ki pa ga ukine kakrsna koli Zelja.

Lahko si predstavljam, kako ¢udno zvenijo te besede v usesih druzbe,
ki je postavila na svoj oltar besede kot: hrepeneti, hoteti, postati, imeti. . .
Toda ali si po teh geslih svojih poslednjih tisocletij, homo sapiens, dobro? Si
srecen?

ZNOVA

V zdaj popolni samotnosti te doline se znova za¢enja samodejno pono-
tranjanje mojega Zivljenja. Nihanje sence vejice na son¢nem zidu mi zbriSe
vse misli. La¢en sem tiSine, negibnosti, plavanja v tihi reki sveta. To je tisto
kopnenje jaza v tocko, ki se utrne, metamorfoza fanta srednjih let, zaprede-
nega v kokon skrbi in nujnosti, v preprostega Zuzka, cemecega na kamnu in
migajocega s tipalkami. . .

Burja je razgnala oblake. Sonce sije na mizo skozi motne $ipe in reZe
modrikaste pramene skozi dim cigare. Macka spi zvita v klob¢i¢; kjer jo
osvetljujejo Zarki, ji kozuh zlato Zari. Sinice $¢ebetajo pred vrati. Kmalu
bodo zadele prositi hrano. Prvi zimski dan.

Tri vsakdanje zgodbe

DECEMBER 1959

H. je bil star trideset let, ko se
je odlocil, da bo odpotoval. Po stri-
cu (maminem bratu), s katerim je
do takrat zivel, je podedoval nekaj
denarja in sklenil, da odpotuje
v Avstralijo.

Na letaliS¢u v Melbournu ga je
pocakal clovek, ki ga je H. spoznal
nekaj let poprej, Cisto po nakljucju,
v neki gostilni blizu TrZica.

— Ce hote$ v Zivljenju kaj doseéi, mora$ odpotovati v Avstralijo, — mu
je takrat dejal ¢lovek, ki je Ze nekaj let Zivel v blizini Melbourna. — In &e




