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Spomin ognja

Tebi, dragi moj prijatelj, ki te je reka zivljenja naplavila na meni nedosegljiv
breg, se po dolgih letih Zelim zahvaliti za spoznanje, s katerim si mi odstrl
pogled v meni dotlej neznane svetove. Morda bi morala spregovoriti ze
davno, a v strahu pred nerazumljenostjo sem molc¢ala. Do dne, ko sem
globoko v sebi zacutila, da je kon¢no napodil ¢as. Zato dovoli, da te moj
spomin povede v tisti aprilski vecer daljnega leta 1979, ko se je v odblesku
tople svetlobe prasketajocega ognja spletla najina vez, ki je ni pretrgala niti
tvoja poznejsa odlocitev, da bos svoje zivljenje posvetil vi§jemu cilju. Vec-
krat si omenil, da ne razumes, kaj te kljub zaobljubi Njemu nerazlozljivo
vlece k meni. Jaz pa sem vedela. Vsa ta leta. Od tistega vecera, ki je dvignil
kopreno pozabe na neko¢ doziveto, a ugaslo v spominu preteklega utele-
Senja. Skozi ples plamenov so se izluscile podobe; vse bolj jasne in zive,
prinaSajoce s seboj spoznanje, za katerega razkritje tedaj ¢as Se ni dozorel.

Nikoli nisem marala ognja. Bala sem se ga, odkar pomnim. Navdajal me
je s tesnobnimi obcutki, neredko stopnjujocimi se v paniko, pospremljeno
z divjim butanjem srca in skoraj fizi¢no bolecino, ki me je hromila. Kljub
temu sem tedaj sprejela tvoje povabilo na kresovanje. Radostno pric¢ako-
vanje in nemir sta se meSala s strahom in z nedolo¢eno slutnjo. Pocasi
sem se sprostila. Obcudovala sem zanos tvojega glasu, ko je zadonela
pesem, in se utapljala v pogledu, s katerim si me bozal. Dlani so se sprva
sramezljivo, pozneje pa vse bolj odlo¢no prepletale. Zacutila sem varnost
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tvojega zavetja. In obcutek globoke hvaleznosti, ki si ga tedaj Se nisem
znala razloZiti. Prasketanje ognja je izgubilo grozeci prizvok in v mraku
$vigajoce iskre me niso vec plasile. Oc¢arano sem zrla v ples plamenov, ki
me je prevzemal z magic¢no privlacnostjo in me popeljal v daljave, kjer se
je moja zavest prelila v ¢as in prostor globoko spec¢ih spominov.

Zazibala sem se v obcutenje, kot bi me neznana sila ponesla v meni
dotlej neznano razseznost. Pokrajina, ki se je izrisala pred menoj, mi je
postajala vse bolj znana in domaca. Pritajena svetloba Ze utrujenega sonca,
ki se je plazilo nizko po obzorju, me je navdajala s spokojem. V tavajoci
starki, potikajoci se po pogorju, prepoznam sebe. Ice zeli, ki jih mora
posusiti Se pred zimo. Vesca je v njih iskanju; pozna vsa njihova rasti$ca
dale¢ naokoli. Cuti, da se jesen seli tudi v njene noge, ki postajajo vse tezje
in okornejse. Kmalu jih bo petdeset in telo ni vec ¢ilo kot njega dni. Le um
je Se vedno bister in misel prozna, prav tako spomin. Morda prav zato, ker
se dobro zaveda, da je znanje najbolj varno hraniti kar v glavi. Mnogo ga je
dobila od svoje matere in ona od svoje. Ze od nekdaj se je Zensk iz ko¢e ob
robu vasi drzala skrivnost, ki se je prena$ala iz roda v rod. Njih Zivljenje je
potekalo odmaknjeno in ljudje so se jih na tihem bali in izogibali, ¢eprav
nihce ni vedel povedati, da bi komu kdaj storile kaj Zalega. Nezaupljivo so
pogledovali tja proti obronku, kjer se je zacenjala gosca. Le Ce je bila nuja,
so se napotili v tej smeri. Z leti si je Klara, kot so jo poimenovali pri krstu,
pridobila Se ve¢ znanja in izkuSenj. Zazigala je ¢arna zelis¢a in iz dima raz-
birala prihodnost. V¢asih se jim je prepustila, da je na njih krilih poletela v
neznano, kjer ji je bilo dano ugledati stvari, o katerih je mol¢ala kot grob,
saj njenemu pripovedovanju ne bi nih¢e verjel. Z leti je vse bolj spoznavala,
da se tudi s svojim poznavanjem zeli ne sme hvaliti, $e manj izpostavljati.
Ljudje v stiski se obracajo nanjo, celo gosposka vcasih. Pomaga jim, pri tem
pa pazi, da ostaja prikrito, kar mora tako ostati. Pri ¢arnih ritualih zna pozor-
nost spretno preusmeriti na nebistveno in zamotiti cloveka. Ve, da magijskih
znanj ne gre izdajati neposvecenim. Kaj hitro bi se znasla v rokah pohlepnih,
ki bi jih brez obotavljanja izrabili v svoj prid in za nec¢iste namene. Nekatera
so stara skoraj kot ¢loveski rod. Prisla so iz Jutrovega; krajev, kjer je stopala
noga OdreSenika, ter se po skrivnih poteh razsirjala med izbrance. Danoji je
bilo, da se je po milosti Najvisjega znasla med njimi. Vedenje, da ima vrokah
moc¢, vecini neznano in nedoumljivo, ji je sprva godilo, pozneje pa vse bolj
predstavljalo odgovornost in breme. Na trenutke je zaslutila, da se za mocjo
skriva celo prekletstvo, ki mu ne bo mogla uteci.

Zavedala se je, da mora s svojimi darovi ravnati preudarno. Casi so po-
stajali vse nevarnejsi in zivljenje je bilo vredno manj od piskavega oreha.
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Vse bolj se je Siril glas, da nameravata cerkvena in posvetna oblast izkore-
niniti plevel, ki naj bi se prevec razrasel. Tudi za znanje, ki ga je posedo-
vala, je veljalo, da naj bi izviralo od hudi¢a. Malostevilne trgovce, ki jih je
pot vodila iz obmorskih krajev proti hribovju, je slisala govoriti o posebej
ustanovljenih sodiS¢ih, ki naj bi s seZiganjem hudicevih pomo¢nic hotela
izkoreniniti zlo. In gorelo je Ze mnogo grmad. Zavedala se je, da se tudi
sama lahko znajde pod udarcem strasnega kladiva Malleus Maleficarum, o
katerem se je skrivaj Sepetalo. Prikrita groznja se je zasidrala v njej. Mar-
sikatero noc¢ ji ni dala spati. Prebujale so jo morece sanje, v katerih so se
nizali prizori grozot, o katerih se je Siril glas. Neredko je v kriku no¢nega
ptica, ki je zarezal v uho, prepoznala poslednji krik nesrec¢nice, preden je
zanihala v odre$ujoc¢ objem teme. Vse bolj odmaknjena je zdela v svoji koci.
Zavsak slucaj je unicila nekaj svojih zapisov. Enako je storila tudi s perga-
mentnim zvitkom z zarotitvenim obrazcem v latins¢ini, ki ga je njeni stari
materi zapustil ubegli menih iz nekega francoskega samostana, ki je nasel
svoj mir v teh odroc¢nih krajih. Zrla je v zublje, ki so lacno pozirali tanke
listi¢e z umetelno pisavo, ki jo je ob¢udovala e kot majhna deklica. Zal ji
je bilo, da se bo z njenim koncem izgubil koscek dragocene dediscine, a
strah je prevladal. Bog ne daj, da bi v njenem domovanju nasli kaj tak$nega.
Takoj bi jo obtozili posedovanja Satanovih zapisov.

Se dobro, da nikomur niti na pamet ni prilo, da je ves¢a branja in pisa-
nja. In da zna zamesati zeli, ki ne le ublazijo bolec¢ino, temvec popeljejo
¢loveka onkraj vidnega in znanega. Odstrejo se mu dotlej neznana obzorja
in po tej izku$nji v svojem razmisljanju ni nikoli ve¢ enak kot prej. Vse
rajsi se zateka v zavetje omamnih dimov, ki mu pricarajo svet, precej bolj
prijazen od resni¢nega.

Z leti ji je blagoslov videnja, ki ji je bil dan, postajal vse teZje breme.
Znala je poiskati pot do misli drugih. Sanje so ji prinasale sporocila. V¢asih
celo vizije. Tudi o svetu, ki bo neko¢ vzniknil na ruSevinah prezivetega, v
katerega se bo sesul obstojeci. A ¢loveski pohlep bo ¢ez ¢as izrodil in zrusil
tudi novega. Kot nesmrtna kaca, ki vedno znova pozira svoj rep in se vrti
v vecnem krogu lastne ujetosti.

Ko bi le lahko s kom spregovorila o svojih razmisljanjih, izmenjala pogle-
de, pregnala dvome, morda le zacutila blizino drugega in skozi njegove
o¢i uzrla sebe kot ¢loveka z vsakdanjimi tegobami in radostmi, i$Cocega
svoje mesto pod soncem. Bog je ni obdaril z lepoto in tudi glas o njeni
drugacnosti ji ni bil v prid. Ljudje so menili, da se je Zenskam njene vrste
bolje izogniti, razen ¢e potrebuje$ pomoc pri zdravju ali Zivini. Grenkobo
spoznanja, da nikoli ne bo enaka drugim, je nadomestilo sprijaznjenje. Vse
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trsi izraz je legal na njen obraz in mracil njen pogled, v katerem je Se tisti
mali kancek leska Ze davno ugasnil. Peza ¢asa in bremena izobcenosti je
krivila njen hrbet.

Obcasno je v ta osameli predel doline zasel le vojak iz gras¢ine. Neko¢
se je ves $epav in z gnijoco rano, ki je ze zaudarjala, zatekel k njej po po-
mo¢. Na nogo mu je dan za dnem polagala mazilo iz Sentjanzeve roze ter
laskega olja in rana se je s¢asoma prav cudezno zacelila. Tudi kljuvajoca
bolecina je izginila. Kmalu se je noga okrepila in mu sluzila kot prej. Kar
ni se mogel nacuditi, kako je to uspelo.

Na tihem se je veselila njegovih obiskov, saj je ze v zacetku, ko je bil Se
bolj redkobeseden, zaznala, da je razumen in Sirsih pogledov kot drugi.
Skozi vse daljSe pogovore je ugotovila, da z njim lahko spregovori kaj
vec kot le o letini in nadlogah, ki so pestile Ze tako uboZno prebivalstvo.
Hudourniske povodnji in plazovi, ki so odnasali borne koce, tukaj niso
prizanasali, obcasno pa je dolino in okolisko hribovje stresel Se potres, ki
je unicil kar nekaj lesenih in slabo zidanih ko¢ ter dodobra prestrasil ljudi.
Tudi bolezni, Se zlasti po dolgih zimah, ki so izpraznile skromne zaloge, so
obcasno zdesetkale zivelj. Vse gorje, ki se je zgrinjalo nadnje, so pripisovali
bozji kazni, ki so si jo prisluZili zaradi pomanjkanja molitve in brezboznega
zivljenja, v katerem - po njihovem bogaboje¢em dojemanju sveta - tudi
razvrata ni manjkalo. Da bi ublaZili srd Vsemogoc¢nega ali se mu zahvalili,
ker jih je otel nesrece, so jeli postavljati znamenja z bozjo podobo v zahvalo
za izkazano milost.

Kadar je Feliks, kot je bilo vojaku ime, stopil skozi vrata, je svet zasijal
v svetlejsih odtenkih. Skrbi so se kar porazgubile. Postaven je bil in zdelo
se ji je, da jo gleda prijazno, Cesar ni bila vajena. Je bila to le hvaleznost
za pomoc¢ v bolezni ali je pod z leti nakopicenimi plastmi neobcutljivosti,
celo robatosti, ki si jih je nehote nadela kot varovalni oklep, prepoznal
njeno krhko bistvo? Morda je kljub ostrim potezam obraza in silhueti z Ze
zabrisanimi sledovi godnih let zaznal skoraj ze ugaslo zenskost? Kri ji je
hitreje zaplala po zilah in bala se je, da je opazil rdecico, ki se je prikradla
na njena uvela lica. Ce bi bila mlajsa, bi morda lahko...

“Ah, poberite se, neumne misli! Le kdo vas je klical, da rusite moj mir!”
je jezno pokarala samo sebe. Ze davno se je sprijaznila s svojo usodo in jo
sprejela kot danost. Odsla bo, ne da bi za seboj pustila sled v obliki novega
zivljenja. Morda je to kazen, ker je ob¢asno pomagala Zenskam, ki so se
znasle v stiski, ker bi se z otro$kim jokom cez nekaj mesecev razkrilo, da
so podlegle skusnjavi, ki ji ne bi smele. Kdo ve kod so se vojskovali njihovi
mozje; marsikdo se je vrnil Sele po dolgih letih, ko Ze ni bilo ve¢ glasu o
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njem. Zgodilo se je, da je tedaj na pragu svojega doma zagledal racajoce
dete temnejSe polti in tujih potez. Sladke besede popotnikov in trgovcev,
Se posebej tistih iz obmorskih krajev, so osamljenim Zenam v cvetu let
segle do srca in kri je kaj hitro zavrela. V telesu, ki je zahrepenelo po po-
teSitvi, se je pogosto zasidral sad prepovedane strasti. Klara pa je poznala
odresujoce zeli za njihove tegobe in jim je priskocila na pomoc, ¢eprav jo
je pekla vest in se je zavedala, da dela proti boZjim postavam. Bala se je
dne, ko se bo za svoja zavrzna dejanja morala zagovarjati pred Najvisjim.

Tistega dne je pricakovala potovko s tolminskega konca, ki naj bi ji pri-
nesla korenike encijana. Blizala se je velikonocna sobota, ko je bilo treba
to “zelSe” narezati med krmo, da bi Zivino obvarovalo pred boleznijo.
Namesto znane Zenice, s katero sta radi rekli besedo ali dve ter izmenjali
novice, je na vratih zagledala dva biri¢a z gosposke. Hrzajoci glas konja, ki
se je razlegel v moreco ti$ino, je zvenel kot zlovesca napoved. Kot bi se je
dotaknil pi$ usode, ki je oznanil, da nikoli ve¢ ne bo, kot je bilo. V trenutku,
ko se je sonce skrilo za obronkom in je zavela hladna sapa, je mrzel pot
oblil telo, ki se je odelo v leden oklep. Odsekane besede so do njenih uses
prodirale kot skozi kopreno. Morast sen se je prelil v resni¢nost. Vdano je
stopila na prvo postajo svojega krizevega pota.

Dolge poti, ko so jo gnali po dolini, se niti ni zavedala. Mrzel veter, pri-
nasajoc s seboj tezke kaplje, se ji je zaganjal v obraz, ki je otrdel v kamniti
brezizraznosti. Je to sploh obraz ¢loveka ali le $e lupina, iz katere se je dusa
ze odselila? Marsicesa vajena birica sta se nelagodno spogledovala. SliSala
sta ze pripovedi o zivih mrtvecih, ki naj bi bili na prvi pogled videti kot
obicajni smrtniki, le bolj bledo, skoraj prosojno polt naj bi imeli, a v njihovi
blizini si ¢util, da niso s tuzemskega sveta. Njihova blizina je vzbujala srh
in tudi pogumnejsi so jo neredko ucvrli stran.

Pri prvih mestnih hisah je bolj zacutila kot slisala glasove: “Glejte, ljudje
bozji, carovnico Zenejo. To je torej tista zlodejeva nevesta, ki je spustila
urok na vodnjak in z njim zastrupila vodo. Naj gosposka sodi satanski
zalegi, ki se je zaredila med nami! Pfej, hudicevka!”

Otrocaji, zbrani na Gornjem trgu, so se razbezali, zenske so se krizale in
se s prezirom v oc¢eh in z gnusom obracale vstran, moski so psovali in plju-
vali proti njej. Ko so prispeli na grad, jo je milostno zagrnila tema, iz katere
se je odslej prebujala le ob¢asno, a dovolj, da se je zavedala posameznih
fragmentov svojih zadnjih dni... Kamnitih zidov, iz katerih je jecala bol in
nemoc tistih, ki so se tekom let znasli v njih ujetnistvu... Parajocih bole¢in
in krikov, ki so odmevali v temac¢ni mucilnici globoko pod zemljo... V ¢rno
odetih postav, iz ust katerih so prihajale obtozbe...
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Slednjic se je zrusila. Telo je klonilo zaradi bolec¢in in um je kot izgnanec
zaSel v prostranstva, kjer je mrzli¢no iskal lasten odmev, zaganjajoc se v
meje, ki mu jih ni bilo mo¢ preseci. Blodil je po labirintu neznanih razsez-
nosti in kot skozi kalejdoskop opazoval prizore, v katerih je on sam hkrati
opazoval in bil opazovan. Tanka nit, povezujoca resni¢nost in iluzijo, se je
pretrgala. Se sama ni vedela, kdaj je - med drugimi hudobijami, ki naj bi
jih zavdajala ljudem - priznala, da je jelenov jezik, ki je bil Zivali izruvan
v noci ob mlaju, skrivoma obesila v kapelo na pokopali$¢u, da se je tam
osusil. Koscki, spravljeni v posebnem skrivnem mosnjic¢ku, so pomagali
necistim zenskam, da so brez znanih posledic lahko stregle moski pohoti.
Sam hudic¢ je imel prste vmes pri njenih zavrznih dejanjih. Prisegla je, da
je bilo tako. Ni rotila za milost, kajti verjela je, da bodo ognjeni zublji, ki
jih bo delezno telo, vsaj kancek ocistili njeno hudic¢u prodano gresno duso.

“Priznanje je kralj dokazov. Kriva! Naj zlo zgori v ve¢nem ognju pogub-
ljenja,” je zadonel mogocen glas, katerega odmev je Se dolgo odzvanjal v
razboleni glavi, ki ni bila ve¢ sposobna dojemati dogajanja okoli sebe.

“Kriva, kriva, kriva,” so mrmraje ponavljala usta v ¢rno odetih moz, zlo-
hotnih pogledov, ki so v soju bakel potrjevali sodbo. Ne prvo in ne zadnjo,
le eno mnogih, ki so jim besede zapecatile usodo v ¢asih, ko je Zivljenje
veljalo manj od belica, lezeCega v prahu ob poti. Treba je bilo zasejati nego-
tovost in strah med mnozicami, da bi ljudstvo samo izvrglo posameznike,
katerih pogled in misel sta segala ¢ez meje danega obzorja. Kako lahko je
bilo voditi mnozice, usmerjati njihove misli, netiti sovrastvo do vsega, kar
je drugacno, jih drzati v nevednosti in izrabljati njihovo bogabojecnost.

Grmada je tlela v pricakovanju. Enako kot krvi la¢na mnozica, ki ni
prizanasala z gnevom in srdom, usmerjenim proti izmuceni senci, komaj
Se vredni besede ¢lovek. Ubogi divjaki, zatirani in Ze od rojstva ponizani v
svojem ¢loveskem bistvu, so potrebovali zrtev, nad katero se bodo znesli. V
nemoci lastne presoje so verjeli v uteleseno zlo, ki je krivo njihove bede in
si zasluzi peklenske muke. V glasovih poslednjih krikov nesre¢nikov izzivijo
bes, neizzivete nizke strasti, Zeljo po mascevanju. Tudi strahove. Zato mora-
jo odmevati kriki in goreti grmade. SliSati in videti jih morajo tudi najmlajsi,
da se jim zaZro v spomin kot vselej prisotno svarilo in opomin.

Preblisnila jo je misel, kako se je moral pocutiti Odresenik, ki je bil na
svoji zadnji poti prav tako izpostavljen posmehu in ponizevanju tistih, za
katere je bil pripravljen prostovoljno stopiti na pot trpljenja. Je ¢lovek v
svojem bistvu s krvjo zasvojena zver, ki se hrani s tujimi mukami? Se v
tisocletju in pol ni prav ni¢ spremenil? Je upanje, da se bo v prihodnje ali
sploh kdaj? Koliko grmad bo moralo $e zagoreti?
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“0O, usmiljeni Oce, rotim te, da me ¢im prej vzames k sebi!” je privrelo
iz nje ob pogledu na naslajajoco se drhal. Rezeci obrazi v rasevino ode-
tih postav so kot ostudne maske vpile proti njej. Kdo je pravzaprav bolj
pomilovanja vreden? Zacutila je globoko usmiljenje do teh kreatur, ki so
vzklikale tuje misli, polozene jim na jezike. Preplavilo jo je spoznanje, da
skoraj z olajSanjem zapusca ta bedni svet, v katerega je bila vrzena z rojst-
vom in na katerem se je vedno pocutila kot nikoli razumljena tujka. Kdo
bi le vedel, s kak$nim namenom je morala skozi izku$njo Zivljenja, ki se ji
izteka v teh trenutkih?

V premrlih podplatih je zacutila toploto ognja, ki se je prihuljeno plazil
proti njenim nogam. Sprejela jo je z olajSanjem in zavedanjem dokon¢nega
sprijaznjenja s svetom in seboj.

Nenadoma... od nekod prihrumi jezdec na konju... z obrazom vojaka,
ki je nekoc zahajal k njej... pogled, ki v drobcu trenutka potrdi, da je pre-
poznal njeno poslednjo Zeljo po ¢im hitrejsi odresitvi... rezilo meca se
zables¢i... milostni zamah preseka trpljenje... obcutje globoke hvaleznosti,
ki se pojavi v poslednjem delcku zavesti, preden omahne v temo...

... iz katere se prebudi v varnem zavetju svetlobe vec¢nosti, od koder se

¢ez nekaj stoletij porodi v novo zivljenje, nezavedno prinasajoc s seboj
spomin preteklosti.
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