
stezo , , , Nastopni zopet . . , Otročja se mi je zdela, 
celo smejati se sem jo videla t i s t ik ra t . . , 

Ko sva nekega dne klečali v pesku, so za­
lajali psi, sel je prinesel novico . - . 

Ko se je prebudila iz nezavest i in prebolela 
prvi udarec , je spoznala in občutila vso praznoto 
še vse huje . , . Zahotela je upanja tembolj . . . Šli 
sva v park in ko sva bili v senci teh dreves, je 
dejala: 

,Saj ga še vedno čakam , . .' 
In zopet sva gledali na vhod in iskali v pesku, 
Spoče tka sem se bala, da je kneginja zblaz­

nela, toda, ko sva se vrnili v palačo, se je na stop­
nicah razjokala. 

Od tedaj sva bili vsak dan v parku. Pa lača ji 
je bila pekel , tam jo je vsak p redmet spominjal, 
da ga ni več. Tu je pozabila vse in živela življenje 
upanja. Pa rk se ni spremenil, 

,Ko najdeva biser, bo prišel. ' 
Tu je bil njen svet, za drugega ni marala, dru­

gega ni poznala. Tu so splahnela njena lica in 
ledja, nagubala se koža, zasivel prvi las. Mislila 
sem, da bo ljubezen ugasnila , , . Ni! Oči so ji ža­
rele kot prvi dan in srce kot srce mladenke. J az 
sem se s tarala z njo . . . Kolikokrat se je ovila 
njena koščena roka krog mojega vra tu : , 0 , ko bi 
mogla razodet i j ' 

Vedeli sva vsak po svoje, toda nisem mogla 
več t a k o čuvstvovati , kot enkrat , k o sem skoraj 
sama ljubila kneza, t repe ta la zanj . . . Moje srce 
se je s taralo. Iz navade sem iskala s kneginjo 
biser, iz navade zrla na vhod . . . O jaz sem dobro 
vedela, da ga ne bo, ker nisem rabila u tehe in po­
zabi j enj a. 

Slednjič je kneginja nenadoma umrla. Ko sva 
se nekega dne vrnili iz parka , je oblekla svetlo 
obleko iz mladosti : ,V tej obleki sem bila najbolj 
njegova.' Potem ni rekla ničesar več in je umrla. 

Tu so razprodali vse, jaz p a sem šla k svoji 
sestri. Tam nisem mogla b i t i . . . Svet je t roobra-
zen, moj dečko, zato sem se vrnila semkaj. In 
zdaj se mi zdi, da se zopet sprehajam s kneginjo 
po tem parku, šepečem z njo besede , gledam na 
vhod . . , Morda, da sem se vrnila iz navade, ko ne 
morem drugače živeti, ko t da gledam na vhod in 
iščem biser, saj v srcu ne verujem na vse to, 

Toda, moj dečko, jaz sem se vrnila radi le­
pote . . . Tam zunaj je postalo vse grše. Tu se to 
ne čuti. Tu je lepota ljubezni kneginje, njenega 
pr ičakovanja , lepota stotisočerih pogledov na 
vhod in iskanja bisera. Lepota ne izgine. Ko sem 
iskala t renu tek preje sama biser, sem bila za hip 
prepričana, da pride, če ga najdem. Ko gledam 
proti vhodu, me objame prijetno čustvo: ,Ge se 

zdaj p r ikaže? ' Tedaj bi zavrisnila. Kolikokrat se 
zjočem, ko pridem domov . . . Radi lepote igram 
vlogo kneginje, t aka je bila njena ljubezen, moj 
dečko; dasi mi je srce za vse otopelo, to ljubezen 
in z njo ta park še ljubim . . . 

Zlagala sem se bila, da ne iščem ničesar, 
iskala sem biser . . . Zdaj sem povedala.« 

Molčal sem. 
Njene oči so se uprle na vhod v park in zrle, 

zrle, kot da stoji ta t renu tek tam knez. Po tem je 
vstala, priklonila se molče in odšla počasi, po­
časi . . . Z gubami njene s taromodne obleke se je 
stresla. Nato je izginila za ovinkom v senci dre­
ves . . . Zdelo se mi je, kot da ne pride več nazaj. 

»KAKO JE BILO?« 
»Kako je bilo ?« 
»Saj res, kako je bilo?« 
Vsi so gledali v me ko t v nekaj čudežnega, 

ki vse ve, ki , je doživel bogvekaj , ki nosi vse v 
svojem srcu in svoji glavi tisoče in tisoče stvari , 
ka te re čakajo, da jih razodenem. J a z pa nisem 
vedel v resnici ničesar, prav ničesar, prvič, ke r 
sem ves tisti čas živel v omotici, drugič, ke r sem 
imel eno samo željo, prit i nazaj in pozabiti , ka r je 
ogabnega. Zdelo se mi je, da sem neskončno srečen, 
ko vidim svoje drage obraze, za las izpremenjene 
sicer, a vendar . . . Najraje bi bil samo molčal, 
gledal in se nepres tano smehljal, nepres tano 
smehljal . . . 

»Kako je bilo vendar?« 
»Kako naj je bilo? Jaz ne vem, kaj hoče te? 

Jedel in spal sem vsak dan, včasih tudi nisem jedel 
in spal vsak dan . . . Včasih na dežju, na solncu , . . 
no, kaj hočete?« 

»Nič drugega?« 
Tako so me gledali že samo pri teh besedah 

in zdelo se mi je, da so celo zadovoljni z odgovo­
rom, dasi so pač morali vedeti , da sem človek, ki 
jem in spim , . . 

»No, in nadalje?« 
»Kaj nadalje? Česa hočete?« 
»Ali . , . ali . . . no, če je zelo pokalo, če . , .?« 
»Da, pokalo je, bobnelo . . . Če na tančno po­

mislim, je zelo pokalo. In kaj hočete s t em? Tu ne 
poka. Ali niste zadovoljni? , . . Skoraj bi dejal, da 
mi še danes šumi v glavi. Toda, kaj s t em? Povejte, 
kdo je ta čas doma umrl? . . .« 

»No, kaj še? . . .« 
Neznosni so mi bili ti pogledi, vsi vprti vame, 

izprašujoči, željni in žejni, da sem bil med njimi 
kot jagnje med zvermi, jaz, ki sem imel eno samo 
željo, nagledati se njih milih obrazov. 

3 0 1 



»Kaj mi hočete? Povejte, kaj mi hočete?« 
»Ali si katerega umoril? . . .« 
Vsi so zazijali v me ob tem vprašanju, jaz pa 

sem se jim čudil . . , Saj nisem mogel odgovoriti 
na to. Prvič, ker bi bilo grozno odgovoriti, drugič, 
ker nisem vedel . . . Kaj ve človek, ko ni časa niti 
za trenutek, da bi si ogledal svoje delo, premislil, 
presodil . . . Oh! . . -

»Kaj jaz vem! Saj ne vem! Vi mi ne, verja­
mete. Vem na primer, da mi je prišel nasproti lep 
fant z bajonetom . . . Bele oči je imel, tako jih je 
razprl, grozno razširjena usta . - . potem sem ga 
sunil, da mu je bajonet omahnil v stran . . .« 

Umolknil sem. Nihče ni sopel in zdelo se mi 
je, da imajo vsi bele oči in grozno razširjena 
usta . . . 

»No, in . . ,?« 
»In? Kaj je? No, in — nič! Kaj hočete?« 
Gledali so z nekim strahom name in bil sem 

žalosten njih pogledov. 
Ko me je peljal stric v hlev, da mi pokaže 

živino, me je ustavil v najtemnejšem kotu in uprl 
v me bele oči ter me zaupno in pritajeno vprašal: 
»Torej, kako potem? Meni lahko poveš . . .« 

Ko sem stopil skozi vežo, mi je mati pomig-
nila v kuhinjo in pred ognjiščem so se živo zadi-
rale njene rdeče obrobljene oči v me in celo tresla 
se je: »Povej mi! Saj ne bom nič hudega mislila o 
tebi! . . .« 

V izbi me je pocuknil za obleko brat: »Saj ne 
bom nikomur povedal! . . .« 

Bal sem se zdaj teh mojih ljudi, za mizo, ko 
so me vsi skupaj molče gledali, in kadar me je 
srečal vsak posamezni s tajnim vprašanjem na 
očeh in na jeziku . . . 

Ljudje moji, jaz ne vem ničesar, v resnici 
ničesar in vam ne morem povedati, ker nisem 
videl, nisem, ali pa sem s silo pozabil . . . In če bi 
vedel kaj, če bi se spominjal, bi vam, ljudje moji, 
povedal nedolžno laž, resnice pa vam ne bi pove­
dal, ljudje moji, resnice ne, ker vas ljubim . . . 

OTROK. 
Naenkrat se je dvignila moja žena in šla v so­

sednjo sobo, na vratih se je ozrla z nasmehom na 
zdravem obrazu in mi je dejala: 

»Nekaj zate . . .« 
Kaj neki? — sem pomislil. Tudi drugi so me 

pogledali s pogledom, polnim nasmeha in skoraj 
namežiknili so mi, nestrpno so pričakovali, da se 
zopet prikaže moja žena. Kaj so mi neki pripra­
vili? Ali mi je žena kaj lepega spletla? So mi ku­
pili novo obleko? Ta se mi je ta čas, ko sem nosil 
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uniformo, čisto pokvarila. Morda so mi kupili 
škatlo cigar, tistih, ki jih tako rad kadim in ki 
sem jih ves čas tako pogrešal. Najraje bi imel 
cigare . . . 

Tedaj pa so se že odprla vrata in na pragu je 
stala moja žena z otrokom v naročju, rdečim in 
zdravim, ki je imel kodraste črne lase in gledal 
preplašeno, kot bi se bil v tem trenutku zbudil. 
Postavila ga je na tla. 

»Tam je ata. Teci k atu! 
Otrok pa ni tekel, samo gledal je debelo, pre­

plašeno in se je še prestopil za korak nazaj. Tudi 
jaz nisem rekel: »Teci sem, sinek, da te denem na 
kolena,« ampak sem ga gledal začudeno: Odkod 
pa ta? 

Vsi ostali pa so gledali napeto naju oba in niso 
črhnili, nasmeh pa jim ni izginil z obraza. 

Bilo mi je v resnici čudno. Čakal sem najmanj 
cigar, pa mi prinese tega otroka, ki ga nisem še 
nikdar videl, in mu pravi: Teci k atu! 

»Kaj se bosta samo gledala? Videk, teci k 
atu!« 

»Kaj si prinesla to! . . .« 
»Moj Bog, ali ni tvoj?« je dejala žena skoraj 

obupno. 
»A!« sem zamahnil z roko. 
Vsem so se naenkrat zresnili obrazi in kot 

so me zrli prej s smehom, so zdaj strmeli v me z 
začudenjem. 

To je moj otrok? Kdaj se je rodil? Da, spo­
minjam se, da so mi pisali takoj po odhodu. Tudi 
ime se strinja. Ampak moja skrb je spremljala 
slednjega otroka od prvega dne, Stregel sem ženi. 
Ponoči sem prižgal luč in ji dal otroka v naročje, 
Vse sem delil z njo po možnosti, in ko se je začel 
otrok pestovati, je sedel, sem dejal: hvala Bogu! 
in se veselil. Ko je dobil prvi zob, napravil prvi 
korak, spregovoril prvo besedo, zopet dogodek za 
moje srce, za celo družino sploh in za otroka po­
sebej. Ko sem odšel, sem vedno mislil v odsotno­
sti: Kje je neki zdaj Pavelček, kaj dela Ivanček, 
se je kaj zredil Tonček? Ko sem se vračal, sem si 
jih predstavljal in zdaj so tu, zredili so se, Ivančku 
so hlače prekratke . . . Ampak za Vidka ni bilo 
prostora v mojih mislih. Kakšen Videk? — vpra­
šam vas. Kdaj se je rodil, dobil prvi zob, napra­
vil prvi korak, spregovoril prvo besedo? . . . Tu 
mi postavijo zrelega fantka pred oči in: Teci k 
atu! 

Tudi Videk . . . Vedno so mu govorili: atek, 
atek, atek! Bogve, kako si je ustvari! atka v duhu. 
Pa mu pokažejo tujega moža, ki ga ni videl žive 
dni, poraslega, napol sivega, z ostrimi zarezami 
na licu in mu rečejo: Teci k atu! 


