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XLIII. letnik 1923 5. številka 

Otakar Brezina*Igo Gruden: / r u ^ 

Množicc. 
(Iz knjige «Hudba pramenu».) 

Ni samote v duševnem svetu. Neprestano smo obkoljeni 
od tisočev. Množice nevidnih bratov šepetajo v naših 
mislih, njih dih čutimo kakor omotico na mestih, kamor 
pred nami nihče še ni stopil, odgovarjajo našim dvo* 

mom, lica nam razvnemajo s slavo. Vsaka beseda, vsako vztre* 
petanje radosti in bolesti je magična inkantacija, odpirajoča 
grobove. Vsaka sekunda naše svetlobe je zgoščena zarja neštetih 
dni. Da bi sc mogle naše oči odpreti lepoti stvari, žarenju solnca, 
noči in ustnic, sc je moralo tisoče oči zapreti za vedno. 

Reke, skale, morja, prepadi, živali, cvetovi in zvezde nam 
pripovedujejo o brezštevilnih bratih, ki so šli pred nami in nam 
pripravljali zemljo. Kovine, vode, ognji in sile so se vlegale v njih 
mrzlične, v vetru tajnostnega življenja venomer drgetajoče roke, 
od veka do veka občutljivejše in nežneje se prisesavajoče k 
stvarem, ko da bi hotele v njih začutiti puls večnega ritma, roke, 
ki so sejale bolest liki začarano zrnje, katerega nikoli ne zmanjka 
z dlani, tonile v bratski krvi, tresle se do prosojnosti sesehle od 
razkošij in utrujenj, s prekletstvom obsojene zavreči vse, kar so 

, dosegle, in razprostirati se hrepeneče po nepojmljivem, brez 
počitka, skozi vse vekove, izmozgavane vse od skupnega dela v 
istih kamenolomih do poslednje otrplosti v agoniji: a še tu, ko 
da iščejo in razpletajo tenka, ostra, do krvi se zarezajoča vlakna 
smrt prinašajočih mrež, v katerih zanke so se ujele. 

Naše roke so sprejele njih delo, ritem njegovega žara, trepe* 
tanje njegove nade. Iz znamenj črt na njihovih dlaneh sedaj 
lahko čitamo bodočo zgodovino zemlje. Kajti prava zgodovina 
leži v notranji spojitvi milijonov k tajinstvenemu delu. V tisočih 
odnošajih, od katerih ujame resničnost komaj oslabeli odsev. 
V neštetih bitjih, ki se grudijo in dvigajo, v spoznanjih duše in 
telesa, v onem razjasnjevanju in žarenju milijonov oči, ki se 



upirajo v vsakem veku na skrivnost zemlje, in ko jih vsako, bodisi 
oko modrijana ali berača pri cerkvenih vratih, vidi neki, samo 
njemu lasten odsvit groze in lepote stvari. V križanju sovraštva 
in ljubavi, hrepenenja po višjem in krivde kliče življenje kot stra* 
žar v noč svojo uro v večnost, v katero ima ob rojstvu in smrti 
neprestano vrata odprta in ki ga njen prepih venomer osvežuje. 

Tam v globinah notranjega življenja se prav za prav podlega 
in zmaguje. Tam so prav za prav bojišča, ki niso zaznamovana 
v nobenih mapah in vendarle odločajo o usodah tisočev. Vsaka 
sekunda pomeni zmago ali poraz v nekem delu zemlje, kakor je 
vsak dih nekje spremljan od prvega ali poslednjega krika živ* 
ljenja. Duše so vse v tajnostni skupnosti; ni šepetanih besed. 
Vsaka bije kakor plat zvona pri požaru skozi vsa okna v vse # 

domove. Misli puščajo za seboj ognjene črte svojega leta, vidne 
na celi polobli. Stanje današnjega človeštva je prav za prav docela 
drugačno kakor ga priznavajo usta, zaznamujejo knjige in v 
kakršnega verujejo tako mnogi med nami; ure duš gredo mnogo 
hitreje kakor ure resničnosti; eterski valovi duševnih zrcal od* 
ražajo že drugo in jasnejše stoletje kakor je n a š e . . . 

Kronike kraljev, vesti o priborjenih ozemljih, zatiranju jezi* 
kov, pohodih v zapaljena mesta, krutih radostih, katerih odmev 
je bil molk smrti in obup tisočev in vse ostalo, kar zaznamuje naša 
zgodovina, so samo kakor na steno ujete sence skritih tajnostnih 
gibanj. Minulost je neskončno bogatejša kakor moremo slutiti, 
in njeni oblaki so težji in usodnejši, njeno solncc bolj žgoče in 
plodonosnejše. Narod jc družba živih, mrtvih in nerojenih; v 
njegovih globinah leži dediščina stoletnih usmevov, poljubov, 
gorečnosti, neznanih heroizmov, sklepanja rok, volilo prekletstva 
in krvi. Po zemlji, škrlatni od stoletnih bojev, se nam bližajo iz 
vekov svetlobne postave svetih brezumnikov, ki so bili zmožni 
gledati celo skozi dim nad upepeljenimi mesti drugo, slavnejšo 
zemljo in da bi jo priborili, oznanjati križarski pohod ljubezni. 
Njih volja magično posega v našo, kajti volje so v stalnem, ne* 
prekinjenem stiku od veka do veka; v sodobnosti vplivajo na 
širino, v času na daljavo. Kakor prehaja od generacije na gene* 
racijo govorica, prehaja tudi žetev sladkosti in pravice, žara, 
zanosa, trpkosti in teme, kateri so spremljali besede. V temnem 
ozadju vseh naših misli se odraža v stoletjih izpreminjajoča se 
slika zemlje, prihod in borba človeka z njo, zgodovina našega 
roda, koraki bratskih množic, potujočih skozi vekove, njih nade, 
pojoče v večnost, od luči poplavljeni stolpi bodočih mest, belo 
leskotni cvetovi, dvigajoči se iz meglcnin. 



X Otakar Brezina?Igo Gruden: Množice. ^ 

In kakor stoji jo tisoči okoli nas pri prvem prebujenju naših 
duševnih oči, tako nas tudi takrat, ko se te razžare do viška in 
raste sen o bodočih stoletjih kakor čarobna krajina v pustinjah 
našega hrepenenja, razpaljenih od našega žgočega diha, razvnema 
slava življenja, ki bi se razlilo pravično kakor solnce v enem 
samem valu luči preko sveta brezštevilnih. Osvoboditi vse! Da 
bi to, kar je od večnosti pod srečnimi pogoji ugledal eden, 
zagledali tisoči bratov! Da bi to, kar je v opojni milosti mogel 
odpustiti eden, mogli odpustiti tisoči! Da bi mogli ljubiti kakor 
najsilnejši in sovražiti le to, kar so sovražili najsvetejši med 
nami! Da bi mogli tisoči podjarmiti stvari in jih ovladati kakor 
najzmagovitejši in jih razdati s kraljevsko radodarnostjo bratom 
kakor tisti, ki so poznali sladkost vznesene razsipnosti ljubečih! 
Da bi napočila doba in bi tam, kjer zmagujejo danes z mislijo, 
zmagovali s telesom, krasna ideja izpremenjena v krasno kretnjo, 
objem sna v objemu ramen, mesta megle in luči izpremenjena 
v mesta marmorja in zlata, hipni smehljaj solnca v dan ene same 
luči. Evolucija, kjer bo življenje sestavljeno iz radosti, ki so nam, 
slabotnim, še bolesti in iz bolesti, ki so nam, nepopolnim, še 
radosti. Kajti čim višje je življenje, tem višje cenimo stvari. In 
najvišje življenje je tisto, v katerem je radost kakor luč, raz* 
sipana preko tisočev bratov, bolest tisočih bratskih duš pa 
sprejeta od ene same silne duše, ki jo ume pretvoriti v blagoslov. 
Kdo najde besed, da bi napisal zgodovino takega življenja? Toda 
ni?Ii cilj zgodovine, da nastane kdaj doba, ko pisati zgodovino 
ne bo mogoče ne potrebno? 

Vernemu razodevajo vse usode tisočev tajinstveno skupnost. 
Ne razumemo je, kakor ne razumemo najvišje pravičnosti. Ne 
razumemo je, kajti oni del zgodovine, ki se razvije v času in 
prostoru, je neznaten poleg tistega, ki se razvije izven časa in 
prostora. In tudi iz vidnega dela prihajajo nekateri dogodki tako 
slavni in nepričakovani, da niti ne najdejo oči, ki bi bile dovolj 
močne, da bi jih ugledale in ohranile bodočnosti. Razen tega 
dosedanja zgodovina nekolikih tisočletij ne zadostuje, da bi sc bil 
doumel zakon, ki vodi življenje naše zvezde, spočeto za brez* 
končne vekove. Toda že iz tega, kar vidimo in slutimo, iz teh 
krvavih viharjev in požarov, iz nemega trpljenja brezštevilnih 
in iz gorečnosti preroških oči, spoznavamo žgoče dotike Večnega, 
pekoče bližanje razbeljenih želez na zastrupljene rane, celeči dih 
tajnostnih sokov, zorečih pod ozvezdji svetih noči. Velike in od 
ljubavi žareče besede so že mnogokrat letele nad našimi glavami 
in zapustile molk žalosti in zaupanja v dušah tistih, ki so jih 



lahko slišali. Molk žalosti, ker so videli, kako daleka je še pot do 
čistega, silnega življenja in koliko požarov, bolesti in viharjev 
nas še čaka. Molk upanja, ker so vedeli, da so zmagali vedno 
tisti, ki so razumeli Najvišjo Voljo, da se kakor lilije razcveto 
v svetih rokah celo usehle mladike, in da govore pogledi ljubečih 
magičen jezik, ki vlada nad dušami in dogodki. 

Ferdo Kozak: Mojzes. 
Ne narod tvoj — ti sam si stal mi vedno pred očmi, 
ti sam, ki te s periščem živega, utripajočega mesa 
v pustinji spojil časa je ukaz. 
Vzel si s seboj brezlični, s srcem svojim speti stvor 
in med teboj in njim 
skrivnost je zakon tehtnice življenja obudila. 

O silna pest, ki trla v gluho skalo si živeč obraz 
in vrelcem mlade sekala krvi globine trdnih strug! 
Ponosna, večna volja, vzgon koraka, 
ti deblo hrastovo — uporen curek iz zemlje, 
ki nihče nc preštcjc mu omrežja tisočerih korenin. 
T i sla, vsa v ravnotežju svojih tajnih sil tako ujeta, 
da si v zenit oblasti svoje vzpeta 
odprla trdo žrelo skal: 
in čudež ti studence je šumeče, žive vode dal. 

Tako te zrem: početek si, priprava! 
Na horizontu ljudskih dni nesmrtni tvoj obris stoji 
in v vsakem srcu sije tvojih rogljev blesk: 
obraz neplodnih njiv orača. 
Sinovi zemlje smo — skalovje, prst telesa naša — 
kraljestvo znanih in neznanih nagnenj in strasti — 
a mi vsak zase gline svoje smo lončarji, 
goreči grmi slutene resnice — naši gospodarji, 
da v zakon svoj uklepamo posodo svojega življenja; 
zdaj verni, zdaj preklinjajoči, malodušni 
razdiramo in gnetemo, obnavljamo, gradimo 
v nevzdržni volji gnani v zarjo tistih dni, 
ko živih vrelcev slast te žejne čaše napoji 
in se svetal in čist ujame svet 
v globinah toplih svobodne rasti. 



Marija Kmetova: (Nadaljevanje.) 

V metežu. 

Doktor Pire je bil v svoji pisarni in je bolj ležal nego sedel 
v širokem naslanjaču in je zrl v kolobarčke dima, ki so 
se vili iz dišeče smotke. Po obrazu mu je polzel lahen 
nasmeh. Mislil je na veliko novico, ki mu jo je povedala 

Poldi Bizjakova. «Ah, ta ženska,» je govoril sam sebi v mislih, 
«kako uživa v tem dogodku! Saj je bila kar planila vame s 
to ,strašno' novico, kakor je dejala. ,Grozno, strašno.4 T o ji kar 
tako hiti iz ust in s slastjo požira vse dogodke, ki so, ki so 
bili in ki pridejo. Tele! Časih bi jo prav z veseljem prijel za 
nos in jo prav dejansko potegnil po sobi gor in dol — in 
dol in gor — ha — ha —, to bi bilo nekaj! — Mlakarjeva, 
Mlakarjeva — kaj vraga, saj jo vendar poznam, seveda jo poznam! 
T a se torej loči — ali kaj —, da jo je on zapodil . . . Hm, to pač 
ne bo res, kolikor jaz poznam Mlakarja. T a pač ne zna poditi — 
nasprotno —, on bi se dal zapoditi. Komedija, komedija. Marijo* 
nete, glumei — fej — in občinstvo ploska, to slavno občinstvo! 
Druhal. Nenasitna žrela sc kar tako odpirajo in zobje se svet* 
likajo, cmokaje goltajo, goltajo, — za suho žemljo bi šli v ogenj 
in smrt. Fej ! Vse bi prijel za nos, jih zvezal z vrvjo in jih vlačil 
sem pa t ja — in še pete bi mi lizali. Zajedavci, uši — brr — in to 
so ljudje! Ženske — vse prodane, moški — vsi prodani; gnetejo 
se in gnetejo in stopajo drug drugemu na glavo. Ah, kako je to 
smešno, smešno, smešno! Pa kaj, daleč je, da bi me bolelo — še 
bolj daleč, da bi se potopil vanje. — «Naprej!» je zaklical, ko je 
mahoma zaslišal trkanje in se malomarno ozrl proti vratom. Pa 
je takoj vstal in odložil smotko. 

«Klanjam se!» 
«Dober dan. Moje ime . . .» 
«Vem, vem — gospa Mlakarjeva. Izvolite!» in je ponudil 

prostor tik pisalnika in tudi sam sedel. Tina je bila nekoliko v 
zadregi in je dejala: 

«Vi me poznate, gospod doktor?» 
«Pa seveda! Lepega obraza ne pozabiš kar takole — ha, ha — 

kaj se ne spominjate?» 
«Morda — zdi se mi — na neki veselici . . .» 
«I kajpa — lani o pustu! Lep praznik — pust — kaj? In vsi 

smo bili maskirani.» 
«Jaz ne — in tudi vi, kolikor vem . . .» 



«O, gospa, saj danes ni pust in nosite masko, ha, kaj ni res?» 
«Masko? A tako — že razumem; a danes . . .» 
«Vam ni do mask, vem. Tak izvolite jo sneti. Oprostite, reči 

hočem: čemu se imam zahvaliti za čast vašega obiska. — Da torej 
govorim v besedah, ki so sploh in sploh.» 

«In sploh, gospod doktor, ne utegnem dosti . . .» 
«Hvala.» 
«. . . in sem prišla po opravkih.» 
«Prosim.» Pire se je nalahno priklonil. «Vaš sluga.» Tino je že 

grabila jeza in rdečica je zaplala na licih; komaj se je premago? 
vala, da ni vstala in šla in po tihem si je mislila: «Nesramen člo? 
vek — in tega mi je nasvetoval Andrej?» A glasno je dejala: 

«V sitnem položaju sem.» 
«Vem; ločitev zakona.» 
«Veste? Kako?» 
«I kar tako. Pa nc dajte se motiti in povejte, kako in kaj — že 

poslušam. Prosim!» 
Tini je nekako pošla sapa in ko je govorila o vsem, so se j i 

zdaj pa zdaj zatikale besede, a k sreči je zrl Pire ves čas v mizo in 
se ni niti zgenil. Le ustnice so se krivile in Tini se je zdelo, da bo 
zdaj pa zdaj planil v grohot. 

Pire ni utegnil odgovoriti ob koncu Tininega pripovedanja, 
zakaj nagloma je potrkalo in, preden se je Pire odzval, je hitro 
vstopil Tone. Tina je poskočila, a Pire je prikimal in povabil To? 
neta, naj sede in dejal: 

«Prav, da ste prišli, gospod Mlakar. Tako bo šlo vse hitreje. 
Gospa, izvolite sesti, prosim.» 

«Torej sem prav prišel, gospod doktor?» je povzel Tone, ki je 
brž sedel in se nasmehnil. «Nisem vedel, da je . . .» 

«Vaša žena že tukaj,» ga je prekinil Pire. «A ker mi je pravkar 
povedala že vso to zadevo, je dobro, da ste tudi vi prišli.» 

«No, kaj torej?» je vprašal Tone. «Žc vse veste? Potem je 
prav — in jaz vam kar koj povem, da ne bom sitnaril.» 

«Saj bi tudi ne kazalo,» je dejala malomarno Tina, ki jc bila 
vsa bleda in ni Toneta niti pogledala v obraz. 

«To, seveda, je drugo vprašanje, če bi kazalo ali ne,» je dejal 
Tone. «Če bi hotel, pa bi padlo vse v vodo.» 

«Prosim, prosim, gospoda,» je prekinil nesoglasje Pire in na? 
daljeval: 

«Torej ste vi, gospa, za ločitev zakona?» 
«Na vsak način.» 
«In vi gospod?» 



«To se razume.» 
«Vzrok, ker ne moreta in ne marata nič več živeti skupaj. J e 

prav?» 
Tina in Tone sta molče prikimala. 
«In nikaka poravnava ni mogoča med vama?» je presekal Pire, 

ne da bi hotel slišati odgovor Toneta, ki je bil na Tinine besede 
že hotel poskočiti in jo zavrniti z vso ostrostjo. 

«Kar se tiče mene,» je dejala Tina, «nisem za poravnavo. Na 
noben način.» 

«Jaz,» je dejal Tone, «sem vesel, da bom spet prost in bom 
živel brez skrbi.» 

«Imenitno,» je povzel Pire, «po vsem tem bo stvar kmalu re* 
sena.» Ironično se je nasmehnil in dejal spet: «Vendar vaju mo-
ram še siliti k poravnavi. Saj bi bilo to čisto naravno, da bi se 
pobotala. Vsa zadeva ni tako zelo resna in . . .» 

«Gospod doktor, prosim, po vsem, kar sem vam povedala — 
in sploh — jaz nočem in ne in ne!» je skoraj zavpila Tina. 

«Ali ni imenitna ta moja ženka, kaj?» je dejal Tone in se 
zasmejal na ves glas. «Pa le poslušajte jo, tudi jaz nisem za nikake 
poravnave več.» 

«Ah!» jc nejevoljno vzkliknila Tina in vstala, rekoč: 
«Gospod doktor, hočete še kakega pojasnila?» 
«Zdaj nič več, gospa. Vse spravim na zapisnik in ko oba pod* 

pišeta izjavo, potem — adijo zakon in pozdravljena prostost, 
ha, ha.» 

«Dobro,» je povzel Tone. «In kdaj bo to?» 
«Kdaj?» je vprašala tudi Tina. 
«Nekoliko časa bo že trajalo; a bodita brez skrbi, vse bo šlo 

gladko. Res, tako lahkega slučaja ločitve zakona še nisem imel 
izlepa. To me veseli, kar takole — prav. Še nekaj. Hčer imata, 
Vando, če se ne motim, kdo bo skrbel zanjo?» 

«Jaz,» je dejala Tina. 
«Hči spada k materi — tudi meni je tako všeč.» 
«Že dobro,» je odgovoril Pire, «tudi to bomo zapisali. Listine 

bodo še potrebne od vseh treh, podpisi, pečati, koleki — in konec.>-
Tina in Tone sta se pripravila, da gresta, a Tina je brž odhitela 

k vratom, da bi ne šla skupaj s Tonetom, nakar je ta dejal: 
«Kako se me boji, he, he — pa sem izborno razpoložen. Ali 

nisem imeniten človek, gospod doktor?» 
«Res, preimenitni ste, gospod Mlakar,» je dejal Pire in toliko, 

da se ni zasmejal na ves glas. Tina je brž pokimala Pircu in odšla 
in Tone je počasi odšel za njo. 



Ko je bil Pire sam, se je smejal in pomislil: «Te uboge živalce, 
kako kobacajo po vseh štirih, ha—ha—ha. A ona — o, imenitna 
ženska, to si velja zapomniti. On pa, vraga, ne bi hotel živeti z 
njim niti deset dni, nikar deset let!» 

3. 
V noči se je bila odpeljala Tina, ker že ni mogla pričakati 

trenutka, ko bo prosta Toneta tudi po zunanje. Medlele so 
zaspane luči pred kolodvorom, vse mesto je dremaje sililo v 
zaspanec. Od morja sem so se zdaj pa zdaj zasvetile lučke in 
spet utonile v noči. Kakor v zdehanju je zažvižgala sirena in ni 
našla odmeva življenja. Za kolodvorom so se v težkem sopihanju 
in prerivanju motovilili vagoni in lokomotive so strmele z žare* 
čimi, prežečimi in zlohotečimi očmi. Tu pa tam je veselo po? 
mežiknil odsev luči na tračnicah in ljudje so postajali in so bili 
čudno bledi in medli kakor mrtveci, ki bi vstajali iz groba. 

Vanda sc jc stiskala k Tini, mrazilo jo je in kakor v domotožju 
so ji prihajale misli na gorko posteljo. Trepetaje je čakala, da se 
odpelje. V hrepenenju po vožnji in obenem v želji po postelji 
in zunanjem neprijetnem občutku zaspanca, jc zdaj pa zdaj po* 
gledala mater in Gornika in se ji je čudno zdelo, da jc Gornik 
ves tako bled in prepaden. Čutila jc, da imata z materjo nekaj 
posebnega v besedah in da mati nc čuti, kako jo stiska za roko 
in jo vleče proti vagonu. 

«Da bi srečno prispela, Tina, da se boš pazila,» je šepetal 
Gornik in neskončna bol ločitve mu je stiskala srce in davila 
glas v grlu. 

«Ne boj se, Andrej, saj se ne peljem v Ameriko! Kaj je 
Maribor, saj to jc kar tu — doma,» ga je tolažila Tina, čeprav 
tudi n je j ni bilo veselo v duši. «Vendar se bojim,» je odvrnil 
Andrej, «pomni, da si mi ti vse in če izgubim tebe, izgubim sebe. 
Misli name, varuj se — ah — toliko bi ti še povedal, a glej, zdaj, 
ko bi moral govoriti, mi ne gre beseda in tako hudo mi je. Bojim 
se, kaj bo jutri in potem, ko te ne bo, ko te ne bom videl, kakor 
sem bil vajen in kakor mi je zdaj že prešlo v vse moje bitje. 
O, Tina, misli, misli name.» 

«Andrej, ne bodi žalosten. Saj se vrnem in potem bo sreče 
na dolgo in široko.» 

«Potem, da, potem! Saj res, kaj bi se cmeril in še tebi delal 
težke ure. A ne morem; saj mi je, kakor bi si izrezal kos srca 
in ga vrgel na cesto.» 



Že so se gnetli ljudje krog vlaka, brneli so glasovi, zdaj in 
zdaj se je ostro zapičil žvižg v temö, rdeče luči so skakale in v 
lokomotivi je svrščalo in šumelo. 

«Mama, zamudili bova!» je v strahu vzkliknila Vanda in Tina 
j e dejala: 

«Res je čas, Andrej ; pozdravljen in piši!» 
Gorniku je bilo, kakor bi mu srce poskočilo v grlo in krčevito 

se je oprijel Tininih rok. 
«Misli name, Tina; življenje si moje in vrni se, skoraj se 

v r n i . . . » Beseda se mu je pretrgala, objel je Tino in jo poljubil 
in zdelo se mu je, da je ne bo videl nikdar več. Še se je poslovil 
od Vande in ko sta bili že obe v vagonu in se je vlak že pomikal, 
je stal še vedno na peronu in bilo mu je, kakor da je sam na 
vsem božjem svetu. In ko je bil vlak že daleč zunaj, se je sunkoma 
okrenil in šel kakor v sanjah proti domu. 

Tina pa, kakor bi j i odleglo, ko je sedela v vagonu; globoko 
je zavzdihnila, nehote pretegnila ude in zdelo se j i je, da gre 
nekam v prostost in je prišla mladost še enkrat ponjo. 

Vanda je strmela predse in rada bi bila izprašala mater o 
Gorniku. Vendar j e čutila, da ne sme s takimi besedami na dan, 
pa se je zleknilä na sedežu in že je zaspala čez nekaj trenutkov. 

«Za božjo voljo, Tina, Vanda — vedve — zdaj in kako?» je 
kakor brez uma vzkliknila Tinina mati, ko sta zjutraj prišli z 
Vando v njeno stanovanje zunaj Maribora. 

«Sva pač prišli,» je odvrnila nekoliko v zadregi Tina in pri? 
stavila: «Saj ne ostaneva dolgo, a zdajle sva trudni in počitka 
potrebni. Posebno Vanda si želi postelje.» In namignila je materi, 
naj ne izprašuje dalje, dokler je Vanda poleg. Ko je bila Vanda 
že v drugi sobi, je mati brž vprašala Tino in j i napeto zrla 

• v obraz: 
«Tak zakaj — čemu si tukaj?» 
«Bi vam povedala kar koj in naravnost?» 
«Je že spet kaj posebnega! Ali, Tina, moj Bog — se že kar 

bojim — pa povej, povej!» 
»Mu — ničesar tako nenavadnega in posebnega ni; a to mi 

# povejte: če se. dva ne razumeta in ne moreta razumeti, kaj je 
najbolje?» 

«Potrpljenje, Tina; vedno in povsod.» 
«Ne — ločitev. Taker zdaj veste.» 
«Ločitev? Torej ločila si se? Od moža ločila? O, Tina, Tina, 

v grob me spraviš! Pa saj sem slutila, saj sem že zdavnaj slutila — 



in vendar, da bo res, da je že zdaj res — tega nisem vedela. Ti, 
moj Bog — in to mi kar takole poveš, kar zdajle na vse zgodaj 
in kar prideš — in — k a r . . . Nič; nazaj moraš!» je sklenila mati 
odločno in temna rdečica ji je zaplala na obrazu. 

«Ne bojte se, mama; saj vam ne bom v nadlego, niti jaz niti 
Vanda.» 

«Kaj bi o tem! A moja dolžnost je, da te spravim nazaj k * 
Tonetu. In to kar koj s prvim vlakom i n . . . » 

«In ne — ne pojdem; nikdar več in pod nobenim pogojem. 
Saj me je prodal za stotisoč kron.» 

«Prodal? Tone? Povej!» 
Tina ji je povedala, kolikor jc imela zbranih misli, a od vožnje 

in vseh zadnjih dogodkov je vse drhtelo v njej . 
«Torej tako je bilo. Čudno — skoraj ti ne bi verjela. A zakaj 

nisi pisala?» 
«Čemu? Vi ste bili vedno na strani Tonetovi in bi mi ne 

verjeli, še manj pomagali.» 
«Pa če ti j c bil že sploh tako zopern, zakaj si ga bila vzela?» 
«To vprašate? Vi, mati? Kaj se nc spominjate več? Kdo me 

je poročil s Tonetom? Dobro veste, da se jaz sama nisem!» 
Udarec je bil tako hud, da jc materi zastala beseda in je 

omahnila na stolu. In s tresočim se glasom je dejala počasi: 
«Slaba hči si, ki tako žališ mater. Bog ti odpusti! In če je bilo 

vse tako res, le dobro sem ti hotela. Kam bi bila šla takrat z 
otrokom? Kdo bi bil pogledal nezakonsko mater, nezakonskega 
otroka? Le ne očitaj mi tega — in ne zareci se, tudi ti imaš 
hčer, da bi ji Bog odmeril drugačno pot, kakršno je tebi!» 

«Da bi ji — res,» je odvrnila Tina in hudo ji je bilo. In pri* 
stavila je: «Toliko sem prestala že v teh mladih letih, da ne želim 
niti najhujšemu sovražniku teh muk. A zdaj je konec — in ne 
gre več tako dalje.» 

«Vidiš, Tina, saj smo vse ženske reve. Meniš, da je bilo z 
menoj drugače? Da mi je bilo s tvojim očetom kakor v nebesih? 
A potrpela sem in potrpela še in še — in vsaka mora potrpeti. 
Že zaradi otrok. In sploh — kar tako ne gre in ne gre. Kam 
pride svet, če se boste kar takole ločili — za take malenkosti. 
Tudi v tebi je krivda, priznaj — in vrni se in trpi.» 

«Že prav. Do smrti, kajne — in ko bom že golo okostje in bo 
hiša polna otrok — potem naj rečem hvala in kako lepo je bilo 
na svetu? O ne, ne! Jaz nc maram žive smrti in ne maram groba! 
Še sem tu — mlada sem še in ne bom se mrcvarila v takem 
mrtvaškem domu, v kakršnem sem bila doslej. Še bo lepo — le 



nikar, mama, jc vse zaman, ne pregovorite me, ne in ne!» Tina 
je odločno izgovorila zadnje besede in udarila po mizi. 

«Moj Bog, Tina, kako me tepeš! Kako moreš! In kaj bo zdaj, 
kaj bo s teboj, kaj z Vando? Kam bosta?» 

«Pri vas ne ostaneva in teh skrbi vam ni treba imeti.» 
«Misliš torej v službo? Kolikor te poznam, služba ni zate in 

ne boš obstala nikjer,» je že bolj pomirjena odvrnila mati. 
«Vem, vem"— služba ni zame, kaj še! Niti ne mislim nanjo. 

Poročila se bom, da veste.» 
Mati je od začudenja dvignila glavo in se naslonila nazaj. 
«Kaj — kaj praviš?» je le s težavo izgovorila slednjič in 

pristavila: «Poročiti se misliš spet? Kaj zares noriš?» 
«Ah, moj Bog, kako ste sitni, mati! Kaj me mučite s toliko 

vprašanji in razmotrivanji in tako dalje! Milijonarja vzamem.» 
«Ki te že čaka, seveda.» 
«Da, čaka me in še prav težko. Pa dajte, da vam povem, če? 

prav sem teh zgodb že do grla sita in jih moram praviti kar 
vsak dan posebej. Tak poslušajte in potem povejte, če norim 
ali ne.» 

V kratkih besedah je Tina brž razložila, kako in kaj je z 
Gornikom in njo in kako z ločitvijo in da bo poroka v najkrajšem 
času. Mati je zmajevala z glavo, ob koncu pa se je že bližala 
Tininim načrtom in je dejala že vsa pomirjena: 

«Prav za prav ti ne verjamem kdovekaj. Vendar, če je denar, 
že vem, da te bo držalo. Da te ima rad, je tudi prav, čeprav 
sodim, da tebi ni dosti zanj.» 

«Kako to?» je vsa osupla vzkliknila Tina. 
«Ker te poznam, saj si moja hči. In prav to me boli, če me 

sploh more še kaj boleti po vseh teh težkih potih iz mojega živ? 
ljenja! Veruj, Tina, da sem že kakor kamen. In glej, danes, takole 

* sediva in si mi pripovedovala o svoji raztrganosti in zdaj spet, 
da si ločena žena, in spet, da se civilno poročiš z drugim. Kaj 
meniš, če bi imela še vso ono življensko, svežo silo v sebi, če bi 
si zdajle izrvala še teh nekaj sivih las, ki jih imam? Da se ne 
bi razjokala do obupa in v skrajnosti — da te ne bi zavrgla in 
spodila pri tej priči iz hiše?» 

«Bežite, nikar ne glejte vse tako črno, saj ni prav nič hudega 
vse to in je le življenje, ki je pač zamotano, kakor sami veste.» 

«Je zamotano, res — in nič prečrno ne vidim, saj to je, da nc 
vidim več tako. Bog mi odpusti, a jaz nc morem več in ne morem 
drugače. Tu si — delaj, delaj, kakor sama veš in znaš, ti sama 
boš trpela.» 



«Nc bojte se, mati. Ljubezen in denar — to oboje je podlaga 
srečnega zakona.» 

«Morda — v začetku, a ti nisi v pričetku; pri tebi je že drugo 
poglavje. — Glej, da se ne opečeš!» 

«Ne bom se — in še vam bom pomagala.» 
«Že mogoče, a ne verujem v to. — In kaj bo z Vando? Očim 

je sicer res boljši od mačehe, vendar tudi ta ni, ki ljubi otroka, ' 
kakor bi ljubil svojega.» 

«Vanda pojde v zavod v Ljubljano. Sem že po poti sklenila 
to sama pri sebi. Pri vas, vem, da ne bi bila — in pri nama — 
ne maram, da bi kaj iztikala za besedami, čeprav vem, da bi jo 
Gornik rad videl pri sebi. Vendar — jaz nisem za to in kolikor 
vem, bo tudi Vanda rajša v zavodu. In bo tudi vzgoja boljša in . 
za življenje je tudi prav, da gre malo med tuje ljudi in se pri* 
vadi vsemu.» 

«Tako, tako. Morda imaš prav; da bi le šlo vse po sreči. T o 
je že, če bo denar, to že gre, saj te poznam. Pa dobro torej; 
varuj se, od te poti ne bo potem nobene več.» 

«To vem tudi jaz. Ah, sicer pa, mati, svet je velik in je širok, 
širok — in če ima človek še toliko hrepenenja po življenju, živ? 
ljcnju, mati! — potem so tudi še pota, še in še so — in so tudi 
zame še.» 

«Bog daj, nO, Bog daj.» (Dalje prihodnjič.) 

Dr. Ivan Prijatelj : <Konec.> Poezija «Mlade Poljske». 
8. Leopold Staff in ostali pesniki «Mlade Poljske». — Dočim 

so se neznatnejši poljski modernistični liriki v svoji dekadentski 
nebogljenosti opajali z artizmom, takrat, ko sta se oba prome* 
tejskosreligiozna Ikara, Kasprowicz in Micinski, vznašala v dušnih 
torturah v nadzemske višine, v tem času, sredi najbujnejšega 
razmaha «Mlade Poljske», je dozorel tretji veliki lirik sodobne 
poljske literature — Leopold Staff, ki se je rodil leta 1878. v 
Lwowu, kjer je tudi dovršil filozofske študije. Njegova visoko* 
kulturna osebnost je vsesavala vase najrazličnejše vplive: v gib* 
kosti in lehkoti izražanja se je vzgledovala na Slowackega divni 
verzifikaciji, v simboliki ter intenzivnosti misli na Maeterlincku, 
čigar spise izdaja Staff v poljskem prevodu. Nietzsche, ta včliki 
pospeševatelj in obenem prcmagatelj dekadentizma, je vlil tudi 
v Staffove žile voljo do okrepitve samega sebe, voljo do moči in 



do tvoritve novega človeškega rodu, višjega tipa človeka, ki ne 
bo tonil v nebogljenosti. Volja po činu in po notranji osvoboditvi 
ter preroditvi novodobnega človeka se ni vpodobila v «Mladi 
Poljski» v takšni pokojni in čisti uravnovešenosti v nobenem 
njenem poetu, kakor v tem genijalnem liriku, ki je začel z roman* 
tičnim dionizijskim plesom čutov in ustvarja danes v apolinični 
harmoniji, ki bi se mogla imenovati novoklasična. Prva zbirka 
Staffovih pesmi je izšla pod naslovom «Sanje o moči» (1901), 
sledil ji je «Gospod Twardowski, pet spevov o dejanju» (1902), 
nato «Dan duše» (1903), potem «Kot ptič nebesni» (1905) in 
«Cvetoča veja» (1905). Zadnje štiri lirične zbirke njegove se 
zovejo: «Usmevi ur» (1910), «V senci meča» (1911), «Labod in 
lira» (1914), «Mavrica solz in krvi» (1918). Izdal je tudi pet dra* 
matičnih del pod naslovi: «Zaklad» (1904), «Godiwa» (1906), 
«Igračkanjc» (1909), «Isto» (1913), «Lavorike» (1913). — Poleg 
vseh vplivov, skozi katere je šla njegova osebnost, čutimo v njem 
močno samorodno, jasno izkristalizirano individualnost, refleksiv* 
ne, krepko intelektualne nature, ljubeče življenje in posegajoče 
v njega živel j z odločno, herojsko roko in voljo, da v duhu bogate 
srčne in umstvene kulture oblikuje nove življenjske like. Staff je 
virtuozen oblikovatelj poetičnih figur, vsak verz njegovih sonetov 
vsebuje svojo plastično sliko. Mojster ritmike in tonike je, s čimer 
doseza čudovita razpoloženja. Zlasti njegove tihe nočne medi* 
tacije, ko jesenski dež udarja na okna njegove sobice, ko se pesnik 
pogovarja s starodavno smreko «Wejmuto», ko ga breme mono* 
tonih ur zazibava in omrežujc s čarobno melanholijo, so vzorci 
refleksivnih občutij. Dušcvnost Staffova jc polna sodobnosti, iz 
katere on nikdar nc beži v eksotične pokrajine. Tvorno življenje 
ljubi, svobodno, veliko opoldansko^vroče solnce, pojoč hvalo in 
slavo vsem elementom, stopnjujočim življenje. Obdarjen z bogato 

• fantazijo se nikdar ne meče strmoglavo vanjo; vedno vlada nad 
njo s svojim budnim, osveščenim intelektom, ne razplavljajoč se 
v razlitem morju čuvstev. T a okoliščina podaja njegovim umet* 
ninam znak klasične sorazmernosti. Vendar pa njegova pesem 
nikdar ne boleha na bledičnosti misli, preveč je polna toplega, 
dihajočega, iskrenega čuvstvovanja. Misel in čuvstvo tvorita v 

, njem v skladu, stremeč po obogačenju in osvobojenju duše, po 
notranjem osredotočenju. Nekaznost resničnosti in življenjsko 
trpljenje kujeta njegovo srce, da postaja «izkaljeno, možato, za* 
mišljeno in silno». Ne pričakujoč, da bi mu kje odzunaj prišlo 
«zlato razodetje», zableščalo solnce, ki bi mu razjasnilo skriv* 
nostne globine neskončnosti, s svojim lastnim čuvstvom in svojo 



lastno mislijo hodi možato svojo pot proti «kraljestvu, kjer veliki 
Bog v l a d a . . . ki shranjuje duše naše, zvezde, noč in z o r e . . . ki 
vodi človeka v temnem in neznanem pole tu . . . odkod, kam in 
zakaj? O tem samo on zna». Med njegovimi dramami se odlikuje 
posebno «Zaklad» po kristalnih mislih, po risbi značajev in lepoti 
besede, vendar se v tej drami čuvstveni simbol nekoliko umika 
raeionalistični alegoriji. Za šibkost dejanja odškodujejo v tej in . 
ostalih njegovih dramah lirične in epične lepote. Pesniku se vidi, 
da je čistokrven lirik. V liriki ima Staff pravo bogastvo krasnih, 
svežih simboličnih slik, miselnih refleksij po lepoti hrepeneče 
duše; z artistično subtilnostjo oblikuje resničnost, vso bolest in 
radost modernega človeka, v čudovito melodičnih verzih in svo* 
bodnih kiticah v plemenite pesniške sanje, katerih stalni refren 
vrhoviči v vzkliku: Človek in sedanjost morata biti premagana, 
zakaj «najmanj, kar nam je dovoljeno storiti, je : več!» — Nje* 
gova oblika, ki jc bila poprej vsa v glasbi, dobiva v zadnjih 
njegovih delih dovršenost in izrazitost antične plastike. Njegovo 
izrazoslovje ima jako individualen vonj. 

Iz neposrednega življenja ustvarja in iz polnega zajema poet, 
ne beži iz sveta, sredi njega stoji in iž njega tvori za človeštvo 
in za svoj narod. Ljubeč bolj tiho snovanje duha in kulture, nego 
bučne pridobitve dlani in civilizacije, prevaja Staff ne samo dela 
Nietzschcja, ampak tudi — sv. Frančiška Asiškega. Z bolestjo 
in krvavo ironijo preživlja svetovno vojno kot negacijo kulture 
v svoji v Harjkovu izdani pesniški zbirki. Ko pa za njegov narod 
prihaja moment, da si pribori svobodo, proslavlja Staff krepko 
voljo, vtelešeno v silni desnici, proslavlja Bruta, ki «je bil eden 
in eno je imel pravico». Svoj narod kliče k čuvstvovanju, k misli, 
a tudi k delu, odporu in v — svobodo. Dočim se Kasprowicz in 
Mieinski v svojih religioznih poletih dvigata nad življenje, izkuša* 
joč prodreti k tajnim izvorom prabistvovanja, je Leopold Staff 
realen in veder, močan pojav življenja samega, poet, ki se udele* 
žuje življenja s solzo, smehom, mržnjo in ljubeznijo. Nikak ele* 
mentaren titan ni, ampak odzivna harfa sredi življenja, polna 
refleksij in sanj o notranji osvoboditvi in vnanji moči, o rojstvu 
novega človeka, ki bo potenciral človeške cilje v višino. 

S poezijo Leopolda Staffa je bil premagan v «Mladi Poljski» 
«dekadent», pesnik, toneč v poltonih zibkih občutij, v skrajnem 
individualizmu, v nevrasteničnih «stanjih duše» in nirvani. Ob* 
vladovanje življenja, razvitje duševnih sil in stremljenje po reali* 
zaciji notranjega ideala v vnanjem dejanju, vse to je prinesla v 
mlado poljsko poezijo Staffova moška pesem. V tem pravcu je 



Staffu sledila in mu še danes sledi cela vrsta mladih poetov, ne 
da bi ga mogla doseči ali celo preseči. Na to pot sta se bila za 
Staffom odpravila dva rano umrla brata, dva sina slovitega polj* 
skega romantika in svetovnega skitavca Karla Brzozowskega, 
Stanislaw in Wincenty Brzozowska, oba ljubitelja umetnosti in 
klasične lepote, oba prevajatelja francoskih «parnascev» in simbo* 
listov, oba iskatelja finejšega izraza za občutljivost moderne 
pesniške duše, katerih prvi je izklesal nekaj plastičnih sonetov 
in drugi kopo hieratično vznesenih simbolističnih verzov («Govo* 
reča duša», 1910). — Novega človeka, «sinu solnca», ki se ne bo 
dal premotiti izkušnjavcu satanu v puščavi, zove v življenje v 
svojih simbolističnih, v Staffovem pravcu zloženih pesmi Jožef 
Ruffer (roj. 1878), izdavši zbirko pesmi pod naslovom «Poslanica 
dušam» (1903). Pesnik, ki je po poklicu kipar, stremi nad banal* 
nostjo življenja, tako v pesmi kakor v vpodabljajoči umetnosti, 
po večnem lepotnem idealu, ležečem v hrepenenju. Tvornost, 
ljubezen, prijateljstvo napolnjujejo njegov svet pesniških sanj, 
spremljajoč ga na vsakem njegovem koraku v življenje, v čigar 
vročino, vrvež in boj stopa pesnik z moškim pogumom. — Za 
Staffom je hodil nekaj časa tudi Kornel Makuszyriski (roj. 1882), 
stremeč po sledovih lepote iz življenjske proze v višine. Vendar 
kaže njegova zbirka «Lov zvezd» (1908) mnogo več moderne 
literarne šablone, nego neposrednega občutka. Danes piše Ma* 
kuszvnski povesti. 

Mnogo pesnikov, sledečih Staffu, se jc šc gubilo v brezplodnih 
kontemplacijah, v estetizmu refleksij, v ubranosti verza in #iz* 
iskanosti oblike. Staffa ni dosegel noben teh epigonov, katerim 
nedostaja elementarnosti doživetij. Imena nekaterih izmed teh 
pesnikov so: Stanislaw Pienkowski, Stanislaw Wyrzykowski (pre* 
vajatelj Nietzschejevih «Dionizijskih ditirambov»), Boguslaw 

• Butrymowicz (ljubitelj klasične lepote in prevajatelj Aristofana), 
dalje: Marjan Zborowski, izraževatelj krepkih duševnih doživetij 
v sijajni obliki, Stanislaw Baracz, pesnik*slepec, pevec tihih, za* 
mišljenih, plastičnih «Impresij» (1902); melanholik in poet angelj* 
sko*eteričnih sanj Edward Leszczynski (roj. 1880), ki je izdal od 
leta 1901. do 1917. celih 6 zbirk pesmi. — Vsa ta Staffova šola se 

, mnogo bolj kakor njen učitelj oddaljuje od neposrednega živ? 
l jcnja, spletajoč v vence umetna cvetje, prepleteno kakor z nežno 
pajčevino s sanjskimi in miselnimi nitkami, povešajoče glavice 
v zamišljeni melanholiji. Takšne so pesmi Boleslawa Lešmiana 
(roj. 1879), prevajatelja Verhaerena, Paula Forta in drugih moder* 
nih francoskih pesnikov, Aleksandra Szczesnega, diskretnega, 



silhuetnega izraževatelja občutij in miselnih vzgonov, Jana Rund* 
bakena, svetovnega popotnika in pesnika, zajemajočega iz krepke 
čuvstvenosti in posezajočega v miselne sfere; takšni so verzi 
mladega, zamišljenega Stanislaw a Milaszewskega (roj. 1887), ki 
je vložil v svojo zbirko «Notranja gesta» (1911) veliko hrepenenje 
po čisti lepoti, ležeči zunaj resničnosti v imaginaciji, in sicer v 
verzih, ki so kakor izbrušeni iz draguljev in malce hladni. Mila* ' 
szewski je preložil tudi več pesmi iz Rimbauda in Moreasa. — 
Stran od vsega tega sodobnega artizma poje svoje prisrčne, glo* 
boko občutene pesmice, polne sanj o «vesni, ljubezni in sreči», 
Edward Slonski (roj. 1874), mehak lirik srca in obenem moški 
poet, čigar pesem je v prvih letih svetovne vojne navduševala in 
vodila poljske legionarje v boj za domovino, «to, ki ni še pro* . 
padla» (1915), pripovedujoč v čudovito tekočih, v uho in srce 
idočih verzih o bolestih, bridkostih, junaštvu in ljubezni do matere 
Poljske. 

V družbo Kasprowicza in Micinskega, teh dveh žarkih, him* 
ničnih religioznih graditeljev poljskega duševnega svetišča, spada 
par svojevrstnih poljskih pesnikov, med katerimi sta najmočnejša 
pač Artur Gorski in Antoni Szandlerowski. Artur Gorski, kate* 
rega smo spoznali že kot urednika obnovljenega «Žycia», je 
pesnik, pripovednik, dramatik in esejist, a liričen ton preveva 
vse njegovo delo. Kot esejist jc napisal Gorski dve knjigi: «Mon* 
sahvat» (1908) in «K čemu jc Poljska šla» (1918), izmed katerih 
je prva izšla leta 1919. že v tretji izdaji. Ta knjiga je posebno 
značilna za Gorskega. V nji se pisatelj bavi s problemom Mickie* 
wicza, iz katerega dela nekakega poljskega legendarnega kultur* 
nega svetnika, glasnika individualistične, religioznokulturne in* 
spiracije, sloneče na dejanju. V vseh pesmih, povestih in sceničnih 
odlomkih Gorskega zveni ena osnovna nota: želja, sezidati novo 
svetišče, hram duha, oprtega na religijo lepote in dobrote indivi* 
dualnih visokih duš, temelječih v svojem notranjem svetu vesti, 
v onem svetu mističnih praobčutij, v katerem se zlivata v eno 
Bog in svet, mit in kult. Svetišče, duhovnik in kmet so Görskemu 
najpriljubljenejše besede. Njegov «mladi duhovnik» želi zidati 
svetišče «preko Rima», vzklikajoč: «Cerkev prostrano kakor nebo, 
polno zvezd. Vsak duh se lehko v nji povzpne na celo visokost 
svoje rasti. Pod kupolo te cerkve bodo njegovi orli krožili sredi 
bliskov. Vsi iz trde svetlobe izkovani. Cerkev sv. Janeza na te j 
zemlji.» Zasidranost vsega čutnega v nadčutnem, človeška lju* 
bežen in svet kot dva neskončna odsvita zveze človeka z vse* 
mirom in večnostjo tvorita podlago individualistične vere in 



pojmovanja Boga temu poetu in mislecu, poljskemu Emcrsonu, 
govorečemu svojim rojakom: «Ne gre za kult včerajšnjega dneva, 
ne za novo razsodbo o lepoti, ker sila čarobnosti jc edina njena 
razsodba, ampak gre za hram novega življenja, za svobodno bitje, 
imenovano človek, za tvoritelja bodočnosti sveta in njega usode.» 
Gorski je preložil na poljsko tudi Shakespearjeve sonete in Dante? 
jevo delo «Vita nuova». — V letu smrti Wyspianskega, največjega 
dramatika «Mlade Poljske», je presenetil Poljake s prvo zbirko 
svojih pesmi, izdano pod naslovom «Sodbo vam nesem» (1907) in 
pod psevdonimom «Ziemic» pesnik, o katerem se je po pravici 
mislilo, da postane naslednik velikega Wyspianskega. A pre? 
zgodnja smrt je skoro nato ugasnila življenje temu meteoričnemu 
pojavu. T a pesnik je bil Antoni Szandlerowski (1878—1911), 
visokoumen, veren duhovnik, šibke, jetične vnanjosti, a poln iz? 
redne notranje poetične sile, kolebajoče v dramatični dinamiki od 
zemlje, katere se je «Ziemic» oklepal z vsemi nitkami svojega 
bitja, do Boga, h kateremu se je dvigal poet?jasnovidec v vro? 
čičnih, mističnih ekstazah. Erotika Szandlerowskega v že imeno? 
vani prvi zbirki in drugi, naslovljeni «Confiteor» (1912), je bila 
sočna, potekla iz krogotoka žive, razžarjene krvi, iz katere je 
vzletavala v religiozne višine na krilih boginje lepote — umetnosti, 
ob ljudomili roki Kristusa, te najvišje personifikacije ljubezni in 
trpljenja, ki je kdaj hodila po zemlji. V boju med samosilniki in 
mogočniki ter ponižanimi in razžaljenimi je stal pesnik pogumno 
na strani poslednjih v imenu onega Kristusa, čigar blaga roka je 
bila zmožna vzeti v roke tudi bič. Poet je poživljal Izveličarja, naj 
stopi vnovič na zemljo, nc kot jagnjc, ampak kot lev, ki naj z 
gromom svojega glasu razdrobi samosilnikom trone in — oltarje. 
V silni pesnikovi besedi odjekujejo odmevi «modernističnega» 
verskega pokreta iz početka stoletja v svečani frazeologiji sv. pis? 
ma in starodavnih cerkvenih očetov. Szandlerowski je bil lirik s 
silnim dramatičnim nervom. Napisal je tudi tri močne drame: 
svetopisemsko «Marijo iz Magdale», v kateri se Iškariot maščuje 
z izdajstvom nad Kristusom v mnenju, da mu je Učenik sam 
odtujil ljubimko, dočim se izkaže, da je očitno grešnico izpreobrnil 
na pot pokore n-jen brat Lazar; dalje alegorično dramo ljubezni 
in trpljenja «Triumf» in interesantno dramatično vizijo «Paraklet», 
v kateri nad razvalinami prestola in križa gradita ljubezen in 
umetnost «tretje kraljestvo» Absoluta na čisti sili dejanja. 

V to sijajno korono neoromantičnega razcvita poljske lirike 
se je uvrstila tudi četa žensk, njim na čelu Kazimiera Zawistow* 
ska (1870—1902). Njene pesmi so izšle po prerani njeni smrti v 



založništvu Miriamovc «Chimere» pod naslovom «Poezije» (1904). 
Kakor svež cvetlični popek stoje njeni umotvori v bujnem buketu 
poezije «Mlade Poljske». Njeni soneti so polni diskretnih lepotij; 
stidljiva forma Zawistowske nalikuje grški ženski obleki, harmo? 
nično nagubani in s kamejo speti na prsih, vzvalovanih od strasti 
in pulzacij krvi. Kakor vsi neoromantiki tudi ona išče predvsem 
duše, zlasti ženske duše Eve, Nimfe, Kieopatre, Hcrodiade, , 
Magdalene, zroč v sanjah bele, svete, požrtvovalne vizije Vero? 
nike, Terezije in Marije. Poljski ženskosti je dala Zawistowska 
dražesten izraz. Poznala je dobro moderno francosko literaturo 
in obogatila poljsko poezijo s prevodi nekaterih pesmi Baude? 
lairea, Viele?Griffina, Samaina, Rimbauda in Vcrlainea. — Docela 
drugačen ženski pesniški tip predstavlja Marya Komornicka 
(roj. 1876), ki je izdala «Skice» (1894), dramo «Obtoženci» (1894), 
«Basni in psalmodije» (1900). Kljub temu, da je stala pod močnimi 
vplivi žolčljive mizantropijc in retorike nekaterih istodobnih polj? 
skih piscev, očituje Komornicka krepko samosvojo, bolj miselno 
nego artistično individualnost, burno, iščočo, uporno. Pisala je tudi 
literarne študije, pokopujoč v njih realizem in propovedujoč 
zmago modernega lirizma, razodevajoč v njih velik dar analize. — 
Priljubljena pesnica «Mlade Poljske» je bila Marva Wolska (roj. 
1874), ki jc izdala pod psevdonimom «D?mol» več zbirk poezij, 
na primer «Jesenska simfonija», «Theme Varie» (1901), «Praznik 
solnca» (1903), «S kresnih ognjev» (1904) in dramo «Swanta» 
(1906). Njena melodična pesem nc prihaja tolikanj iz globine 
duševnih doživetij, kolikor iž njene visoke literarne erudicije. 
Mehka in hrepeneča ženska duša njena sanja najrajša v okvirih 
pokrajinarstva, v katero veze staroslovanske motive. Njene pre? 
proste, tehtne kitice, polne melanholije, spadajo med najbolj 
sugestivne verze «Mlade Poljske». — V zamišljeno meditacijo 
potopljena je zvonka, hrepeneča pesem Bronislawe Ostrowske 
(roj. 1881). Kakor kažejo žc naslovi nekaterih njenih pesniških 
zbirk («Opali», 1902; «Jesensko listje», 1905; «Mašne rute», 1910, 
«Angelom tonov», 1913), je to predvsem artistka, ljubeča sanje 
o majskem kraljeviču, o devojki prirode, rastoči pod poljubi 
srebrnih žarkov letne mesečine. Delikatna duša, bežoča iz muk 
življenja, ljubeča begotne prelive barv in silhuete postav, posluša? 
joča ob vodah tihih poljan melodijo ugašajočih večerov. Živeča 
v svetovni vojni kot begunka v ruskem Harjkovu postaja pri 
pogledu na grozote vojne junaška Poljakinja in piše «ABC polj? 
skega romarja» (1916). vabeč v njem iz strun svoje lire pogumne 



obsodbe na adreso «kramarskega kongresa Evrope» ter vzpod* 
bujevalne klice samozaupanja na adreso svojih rojakov, da «nas 
današnji dan ne prekolne in jutrišnji nc pozabi». — Poleg imeno? 
vanih pcsnic je «Mlada Poljska» vzbudila še dolgo, nepregledno 
vrsto manj značilnih poetk, izmed katerih naj bodo še navedena 
imena: Jadwige Marcinowske, slaviteljice ženskega deleža v polj? 
skih narodnih bojih in obujevateljice junaških moških postav iz 
poljske zgodovine; Mar ye Markowske, glasnicc socialnc poezije, 
sočuvstvujoče s ponižanimi in razžaljenimi; Hanne Elzenberg, 
pišoče pod psevdonimom Savitri, pogumne, bojevite pesniške 
duše, hrepeneče po življenju?dejanju ter avtorke smelo koncipi? 
ranih literarnih študij; Liliane, ki je izdala svoje pesmi pod na? 
slovom «Plameni» (1906), žareče od bakhantske pulzacije krvi; 
Marve Czerkawske, ki je izdala svoje «Poezije» (1912), potopljene 
v deviške sanje in hrepenenja. — V miselne in religiozno? 
čuvstvene stopinje Kasprowicza in Micinskega je stopila Marva 
Grossek, katere osnovna nota jc trpljenje refleksivnega, filozof* 
sko^estetičnega duha in katere verzi so muzikalični, čeprav včasih 
oblikovno ohlapni. Izdala je štiri zbirke pesmi, med njimi «Osle? 
pelega orla» (1913) in «Meditacije» (1914). — Resnični glas žen* 
skega srca odjekuje v sedaj subtilno ? finih, sedaj pogumno? 
izrazitih pesmih lile Kazimiere Makowiczowne, vzletajočih iz 
sanjavega priznanja ženske slabosti na krilih poezije v sfere 
moškega upora («Ikarjevi poleti», 1912; «Tri strune», 1918; «Koleda 
poljske bede», 1917). «Mlada Poljska», ki je pripravila pesem 
zopet do dobrega slovesa, je vzbudila zlasti med poljskim žen? 
stvom nebroj poetk. Število neznatnejših pesnic, pišočih danes 
pri Poljakih pesmi, znaša legion. 

«Mlada Poljska» pomenja za poljsko literaturo lirsko razlito 
in vzvalovano morje. Umetnost ter poezija, oblikujoča življenje, 
uglašajoča ga na visoko noto narodnega duševnega preporoda, 
gospodujeta izza preloma stoletja v poljski literaturi. Pesem, ob 
izteku stoletja še tako anemično nebogljena, dobiva po preteku 
enega desetletja na lice zdravo rdečico. Kavarnsko in kabaretno 
dekadentstvo izumira, potem ko je izpolnilo svojo nalogo: pro? 
svedočilo duševno razdvojenost «finsdc*sičcla», razvilo izrazno 
fineso do viška in v rafinirani muzikaličnosti verza vpodobilo 
svoja hrepenenja po lepoti. Umrl je Zvgmunt Zcnon Idzikowski 
(1884—1911), pristni zastopnik tega dekadentstva, kateremu se je 
pri vsem njegovem tetmajerskem senzualizmu izvila včasih iz prsi 
tudi pesem antične harmonije. Rano je umrl Mamert Wikszemski 
(1872—1908), uglašen na zvonko melanholično noto ukrajinskih 



narodnih pesmi. Utihnila je mladostna, mnogo pogumnejša pesem 
Wlodzimierza Koniecznega, v svetovni vojni leta 1916. padlega 
poljskega legionarja. — Končno je pred nedavnim umrl tudi 
pesnik ekstatičnega razmaha fantazije, stremeče v brezbrežnost 
poljskonarodnega in občečloveškega duha, ter pisec simbolističnih 
novel, Tadeusz Nalepinski (1879—1918), duševni sorodnik Micin* 
skega in velik mojster poetičnega izraza. Tudi s pesnikom in 
slikarjem Jerzym Niementowskim (1889—1918), umorjenim na 
tragični način po Ukrajincih, je šel v grob eden izmed onih 
lirikov «Mlade Poljske», ki so v pesmih, polnih iskrenosti duše 
in mehkobe občutij ter finih prelivov, dajali izraza globoki otož* 
nosti in visokim sanjam pokolenja. 

«Dekadent» je danes domalega izginil iz poljske literature. 
Na njegovo mesto stopa življenja željen mladeniški novi rod, ki 
oblikuje v vrvežu neposrednega življenja nove vrednote ali pa 
se potaplja v skrivnosti domače grude. Lepote poljske pokrajine 
jc odkrila pravzaprav šele «Mlada Poljska» zlasti v svojem 
umetnostnem kultu Tatre in Zakopanega. Tu na Tatri, kjer je 
Tetmajer dobil vzore za svoje krepkosčutne in plemcnsko^samo* 
rasle junake, govoreče po gorjansko, kjer jc slikar in pogumni 
pionir nove umetnostne kritike Witkiewicz našel prototipe svojih 
prirodnih modrijanov, kjer jc Micinski zidal svoj skrivnostni 
hram poljskega duha, tukaj je zasidral svojo individualnost, tu 
je našel korenine svojega bitja tak odličen pesnik poljskega neo* 
romantizma, kakršen jeWladislaw Orkan*Smrcczynski (roj. 1876), 
ki je že takrat, ko so še drugi poetje «Mlade Poljske» iztezali 
roke po «nagi duši», objemal in poljubljal zemljo svojega doma* 
čega podkarpatskega zatišja in pel svoje mračne, samotne, vroče 
pesmi («S te otožne zemlje», 1903), pisal svoje fragmente, novele, 
povesti — prave epopeje v prozi — in svoje drame. Orkanu je 
sledil njegov ožji rojak Jožef Jedlicz (roj. 1879) s svojimi močnimi 
refleksijami, potopljenimi v nedrija prirode, v naročje matere in 
pestunje pokolenj, rodne grude, v kateri realni človek občuti 
svojo skrivnostno krvno zvezo s praprirodo in večnim bitjem 
človeka. 

V drugi polovici X I X . stoletja, ko so začeli Poljaki zlasti v 
Avstriji dihati prosteje in se je razvilo svobodnejše in bogatejše 
družabno ter društveno življenje, se je jela oglašati v njih litera* 
turi tudi satirična struna. Visoki subjektivizem «Mlade Poljske», 
zaničljivo zroč z viška navzdol na malenkostne materijalistične 
interese meščanske inteligence, ji je dajal razmah. V dnevnih 
strankarskih praskah se je v podlistkih mnogoštevilnih dnevnikov 



proizvajalo marsikaj, kar je hotelo biti literarna satira. Zastopnik 
žolČljive, režeče žurnalistične satire, prehajajoče pogosto v pam? 
flet in paskvil, je Adolf NewwerfeNowacByüski (roj. 1876), ki je 
nekdaj šibal razne izrastke družabnega življenja od plesnivih 
filistrov do kabaretnih modernistov v brezštevilnih, pogosto 
strankarskih in osebnih kupletih, parodijah, domislicah in tra? 
vestijah («Opičje zrcalo», 1902; «Anekdote», I9€3 itd.). Pozneje 
je pokazal, da ima tudi resnejši literarni talent, in sicer v svojih 
dramatiziranih kronikah («Sedem dram», 1904). — Artistični 
satirik «Mlade Poljske» pa je Jan Lemanski (roj. 1865), ki je izdal 
svoje satirične verze v zbirkah «Bajke» (1902), «Novena» (1909), 
«Basen o pravdi» (1910). Veliko esprita je tudi v njegovi knjigi 
«Ironična proza» (1904) in v «Žrtvi kraljice» (1906). Samotar, 
nagnjen k misantropiji, j e opazoval Lemanski ljudsko neumnost, 
slasti nezmisel inteligentne filistrske množice za umetnost in 
poezijo. Pod živalskimi alegorijami je v svojih nesmrtnih «bajkah» 
izročal smehu hinavščino, nizkoto in komisem sodobnega meščan* 
stva. Obdarjen z nenavadnim talentom duhovite igre s dvo? 
miselnimi izrazi je znal najti delikatno sredo med moralističnim 
patosom in med vulgarnim pričkanjem, dokazujoč v slednjem 
svojem verzu, da je resničen poet, hrepeneč po lepoti, harmoniji 
in sili. Njegov dovtip je hladen, refleksiven, brez smeha, učin* 
kujoč s tem, da mirno stavi najvišjo duševnoet ob najnižjo 
banalno materialnost. Njegova «Novena» pri vsej svoji dobro* 
dušnosti grize do krvi. Jezik in stih sta mu poslušna kakor 
mojstru?strelcu, ki zadeva s svojimi poentami vedno v črno, v 
«povprečno povprečnost» v/arszawske meščanske dušice. Njegova 
fantastična povest «Žrtev kraljice» se sme v svoji klasični satiric? 
nosti postaviti ob stran najboljših Swiftovih del. V nji se z 
neizprosno, a dobrodušno ironijo razkrinkuje na eni strani filan* 
tropična društvena darežljivost, ki je na drugi strani zgolj trivijalni 
egoistični sibaritizem blaženih bogatašev. V Lemanskem je do? 
bila «Mlada Poljska» satirika, ki je obenem resničen poet in 
•umetnik besede ter visok socialni moralist. — Manj poetične, a 
bol) družabno in politično žgoče so človeške satire v živalski 
obleki, ki jih zlaga Benjamin Eer tz (roj. 1872). Izšli sta dosedaj 
dve zbirki pod naslovoma: «Bajke» (1903) ter «Bajke in satire» 
{1911). Tudi Hertzeva dobrodušna, vseskozi umetniška satira 
dovtipno zbada bleščečo svetsko trivijalnost, ko na primer opisuje 
gos, ki jo j e zasnubil^orel, a ona ni hotela zapustiti blata in 
svojega gosjaka. Še rajši pa so Hertzeve strelke naperjene proti 
Tuskemu volku, ki dolži poljsko jagnje, da mu kali vodo. — Staro 



poljsko satirično bajko in duhovito besedno igro je z imeno* 
vanima dvema obnovil tudi Tadeusz Želenski (Boy), (roj. 1875), ki 
je nekdaj v lehkotni popevki Berangerjevega sloga bičal družabne 
slabosti. V preteklem desetletju pa se je Bov kot mojster poljske 
besede docela posvetil prevajanju velikih svetovnih literarnih del 
in je izdal na primer vsega Molierea in več romanov Balzaca v 
izbornem poljskem prevodu. 

Genijalno delovanje Stanislawa Wyspianskega (1869—1907) 
sicer ne spada neposredno v ta površni pregled novejše poljske 
lirike, temveč v dramatiko «Mlade Poljske». A toliko se mora 
reči tudi tu, da vodijo neštevilne niti poljske novejše lirike v 
nesmrtni umetniški organizem dramatičnega orjaka Wyspian* 
skega, čigar drame so polne lirizma, ki tvori obenem najvišji izraz 
sodobne poljske duše, vse njene čuvstvenosti in miselnosti, njenih 
upov in brezupov, bolesti, ljubezni in srda, globoke vere in 
grizočih dvomov, oblikujoč se v poetični tehniki, ki jo označuje 
izrazitost, muzikaličnost, preprostost in hkratu visok artizem. 

Lirika «Mlade Poljske» leži danes pred našimi očmi završena. 
V literarno zgodovino in v spomin čitajočega občinstva odstopa 
v čutnosopojnih razpoloženjih plameneči Tetmajcrjev lirizem. 
Z artizmom in estetizmom prepojene mehke duše, utekajoče pred 
bučnim življenjem naroda v somrake svojega izoliranega indivi* 
dualizma, se umikajo vedno bolj v ozadje. Doba živčne utrujenosti 
in studa nad življenjem mineva. Volja po moči in pogumnem 
dejanju, nc samo izražena v verzifikaciji, ampak uporno brodeča 
v krvi in prožeča se v jaki življenjski dinamiki, se je že pred 
svetovno vojno oglašala v pesmih Zdzislawa Kleszczynskega (roj. 
1890) in med vojno v junaških, zanosnih, patriotično*bojnih verzih 
Jožefa Maczke (1888—1918). V celi vrsti najnovejših mladih 
pesnikov se v poljski liriki, kakor v poeziji vseh velikih narodov, 
uveljavljata po vojni nov nemir in novo iskanje: za prehodnim 
futurizmom — ekspresionizem. To današnje pesniško pokolenje 
se ne zamikuje več v začarani krog subtilnih individualnih ob* 
čutkov, temveč se meče z vsem elanom velike volje po dejanju, 
uporu in razmahu v neposredno življenje in v podnebesne višine, 
poudarjajoč kot svoje geslo silo one notranje ekspresije, ki se ne 
ogleduje več sama sebe liki moderni Narcis, ampak hoče in želi 
iz sebe ter iz resničnosti na podlagi dosedanjih umetnostnih in 
kulturnih pridobitev tvoriti nove vrednote in nov, boljši, lepši 
in višji svet za novega, boljšega, lepše čutečega in višje stoječega 
človeka. 



Janko Glaser: Moj ded. 
Moj ded je bil kovač, 

petdeset let kovač: 
je petdeset let pred ognjem stal, 
je petdeset let železo koval. 
Šumela je voda mu preko koles 
ves dan in vso noč in bobnela čez jez, 
in preden je bila zarja živa, 
že pela po naklih so težka kladiva. 
Teman in ožgan je pred ognjem stal 
in s trdo roko si usodo koval — 
moj ded je bil kovač, 

petdeset let kovač. 

Sedaj izmučen počiva, 
njegova kladiva 
po naklih več ne bijo. 
Zaman pod zemljo njegovo uho 
še rado bi čulo znani zvok: 
o, da vsaj oddaleč, zamolkel, globok 
še enkrat do njega, do njega vzdrhti 
v ta težki molk prsti, 
življenja pojočega sladki odzvok! 
In da ga zbudi in nazaj ga pozove 
v nekdanje zarje, v nekdanje dnovc, 
t ja, k jer je nekoč sredi ognjev stal 
in z vročo roko si usodo koval — 
moj ded kovač, 

petdeset let kovač! 

A tiha je zemlja, ni vanjo odmeva 
življenja tam zunaj in zarje in dneva; 
umolknila pesem je zvonkih kladiv, 
ugasnil žerjavice plamen mu živ. 
Zda j drugi ob ognjih življenja stojimo 
in kujemo srečo si z mlado roko, 
zdaj drugi poslušamo pesem, ki mimo 
življenja jo vali deroči neso. 
A že je tudi nad nami, o, 
kladivo težko: 
kmalu v prah z njim razspe tudi nas kovač, 

večno kujoči čas*kovač. 
»C. 
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Alojz Kraigher: 

Martin Klobasa. 

V zimski noči so drčale sani po snežni cesti. V širokem 
stožcu luči, ki jo je izžarevala voznikova svetiljka, so 
se dvigala in so padala, valujoče kakor čoln na morju, 
okrogla zadnja bedra obeh kobil. Obrisi širokih hrbtov 

in uprege, poskakujočih komatov in suvajočih glav so se izgub* 
ljali v sopari, ki se je vzdigovala iz penečih se živali. Kraguljčki 
so zvončkali, da je bilo komaj čuti topot kopit in škripanje sani. 

Na nebu so žarele zvezde. V motni belini je bežalo sneženo 
polje in se je izgubljalo v sencah gozdov in brd in gričev. 

Kobili sta se vzpenjali po zadnjem klancu proti trgu. Voznik 
je priganjal in švrkal z bičem. 

«Hii, fuksa, — po zdravje voziš, ne po smrt! — Ee, prama, — 
nikar se ne obešaj nanjo, ko se nam mudi!» — se je jezil izpod 
sršečih brkov, pokritih z ivjem, in dvignil luč, da bi pregledal 
cesto pred seboj. 

Kobili sta močneje suvali z gobci in se prestopali hitreje, 
sopihajoč navzgor in tu in tam zdrsavajoč s kopiti po spolzki cesti. 

Na razpotju je krenil voznik na stransko pot in ustavil pred 
pritlično, precej gosposko hišo, ki se je zmrznjeno stiskala pod 
nekoliko prenizko streho. Vrgel jc plahto preko konjskih hrbtov, 
posvetil z lučjo k vratom in pritisnil na gumb električnega zvonca. 

Tenko in drdrajoče je zazvenelo iz hiše, prestrašeno odmevajoč 
po veži in vzbujajoč tesnobo, ko da kliče nekdo na pomoč. 
Voznik se je ozrl po oknih in čakal, da se kdo prikaže. Pogled 
se mu je za trenutek ustavil na stekleni črni deski, s katere so 
nerazločno poblisketavale zlate črke zdravnikovega napisa. 

Zavesa je zdrknila kvišku, okno je zaropotalo in se napol od* 
prlo. Ženska glava, zavita v ruto, se je prikazala: 

«Kdo je? Ka j želite?» 
«Klobasa! Andrej Klobasa izpod Graščine! Brat Martin je 

bolan. Saj ga gospod poznajo; mnogokrat jih je že k bolnikom 
vozil. Zdaj pa potrebuje sam zdravnika. Pljučnica bo ali kaj! 
Pokličite gospoda, s sanmi sem tu!» 

«Takoj pokličem! Le počakajte nekoliko!» 
«Prosim! Lahko noč, gospa! Nič ne zamerite, da sem budil 

iz spanja!» 
«Tega smo že vajeni! Lahko noč!» 



Andrej Klobasa se je vrnil h konjema in si posvetil okoli nji ju, 
da bi pogledal, če je uprega v redu. Fuksi je segel v gobec in ji 
popravil uzdo; pramo jc potrepal po zatilju in ji nategnil jermen 
pri zaslonkah. Pogovoril se je z obema polglasno mrmrajoč in se 
počasi vrnil k vozu, popravil sedež za zdravnika in čakal n a n j . . . 

Skoraj nato sta se vozila z zdravnikom po klancu doli v 
mrzlo noč. 

Voznik je sedel nekoliko okornejše nego prej — morda zaradi 
majčkene zadrege pred gospodom poleg sebe. V levici je držal 
svetiljko, ki mu je tolkla ob koleno, da je steklo šklempetalo in 
je plamen omahoval. Oblečen je bil navidezno precej lahko, samo 
orpkavičen je bil s kožuhovino; a zdelo se je, da ne čuti mraza. 

Zdravnik se je stiskal v kožuh, da mu je bilo videti izpod 
kučme in iz visokega ovratnika komaj oči in nos. Njegov pogled 
je strmel v svetiljko, naočniki so mu ppbliskavali v utripajočih 
žarkih. Bil je srednjih let in nekoliko slaboten, obrita lica so mu 
bila za spoznanje upala. 

Če ga Martin Klobasa kliče in ponoči kliče, bo že sila. Martin 
je bil varčljiv in skop. Čeprav je bil precej nadložen in kašljav, 
ni hotel nikdar slišati, da bi bil bolan in da bi potreboval zdrav* 
nika. Vozil ga je mnogokrat k bolnikom v vasi, da je kaj zaslužil 
z vožnjo. Izpraševal je včasih po domaČih sredstvih za otroke, 
za prehlad, za maternico in za to in ono, a vedno je zelo previdno 
pazil, da bi ne zašel s pogovorom predaleč. Z ogorčenjem je za* 
vračal sumnjo, da bi bil zdravnika morebiti sam potreben — za 
svojce ali zase. Enkrat samkrat mu je pripeljal ženo; a poznala 
se mu je nejevolja. Zamahoval je z roko in trmasto ponavljal: 
— Saj ji ni nič! Premalo je, premalo spi; a dela so zmerom polne 
roke — kajpada — kakor pri meni in pri vseh na kmetih! Bog 
pomagaj, delati je treba! — Saj imaš prav! — je rekla žena; a 

• človek se nazadnje zdela in zboli! Še ti boš zbolel — če že nisi! — 
Martin pa se je zakrohotal, kakor da je slišal nagajiv dovtip. — 
A zdaj ga je menda res p r i j e l o . . . 

Sani so zavile z glavne ceste na stransko pot. Zdaj jih je vrgla 
trda zvišenina kvišku, da je zahreščalo v deskah; zdaj so se po* 
drsale s trebuhom po robu odmetanega snega, ki je ležal ob obeh 

t straneh pretesnega kolovoza. Kraguljčki so zvenčali — kričeče 
in ščemeče; kobili sta pohrzavali in otepali z glavama; iz nozdrvi 
so se jima vzdigale meglice in ivje se jima je belilo na gosti in 
dolgi zimski dlaki. 

Andrej Klobasa je nategnil vajeti in se ozrl k zdravniku: 
«Tri dni je Martin že bolan, pa ni dovolil, da bi šel po vas!» 



« A h a . . . » 
«Saj ni nič! — je godrnjal. — Nekoliko prchlajen sem; bo že 

boljše! A kuhala ga je vročina in kašljal je. Bilo je poznati, da 
trpi. Danes pa mu je postalo hujše. Zbada ga pod srcem in sapo 
mu zapira . . . » 

«Hm . . . » 
«Pa se je prestrašil: — Če ne bo vseeno pljučnica! — In zdaj 

kar sčakati nc more, da bi vas pripeljal!» 
Andrej je švrknil z bičem in popravil zdravniku odejo na 

kolena. 
«Ne-r-umreti pa Se nel Nikakor ne! Strašnojseboji umreti! — 

Popoldne sem bil pri njem. Takrat se je že začel nekoliko bati, 
da bo bolezen morda resnejša nego si je domišljeval; a dovoliti 
ni hotel, da bi šel po vas. — Zdaj p a . . . Trdno sem spal in — 
vrag vedi — težko s a n j a l . . . Bilo je že po polnoči, ko sem se 
zbudil — poten in ves prestrašen. Saj nc vem, če daste kaj na 
s a n j e . . . Sanjal sem, da je Martin umrl. In ko smo ga položili 
v krsto in ko sem segel po pokrov, da ga zabijem — se je mrlič 
naenkrat zganil in pogledal s svojimi mrtvimi očmi — in strašna 
groza jc bila v njih . . . In začel se je upirati in otepati in brcati — 
in kričal je: — Nikar! Nikar! Saj je premajhna! Saj jc pretesna! 
Za božjo voljo, Andrej, nikar! Nikar! — Tlačil sem ga v krsto 
in pritiskal nanj pokrov — on pa se jc upiral s komolci ob 
stranice in z glavo in z nogami ob končnice, da je hreščalo v 
deskah . . . in smo se bali, da raztrešči k r s t o . . . Od neznane groze 
mi je butalo srce in v glavi sem bil čisto zmešan. . .» 

«To so bile hude sanje!» 
«Hude sanje, gospod zdravnik! Bog nas obvaruj vsega zlega! 

— Ko sem se zbudil in je strah še trepetal po meni — je ne* 
nadoma zaropotalo po hišnih durih. Prišli so me klicat, da bi 
napregel in šel po vas. — Ne vem, če daste kaj na s a n j e . . . » 

Zdravnik je zamišljeno gledal v noč: 
«Morda pa ne bo tako hudo!» 
«Bog ve, človek nič ne ve! — Za življenje bo še vse bolj skop 

nego je bil za stvar!» 
Pa se zdrzne in švrkne z bičem. 
«Hii, fuksa! Hii, prama! Zdravje vozita, ne smrt!» 
Kobili sta se vzpeli s sanmi na zadnji klanček. Zdrčalo je 

navzdol po grapasti cesti, da je butalo in suvalo. Luč je zablestela 
iz teme. Voznik jc krenil skozi odprto leso na dvorišče. 

Na majhnem gričku je stala nizka, stara hiša; tikoma poleg 
nje pa se je vzdigalo veliko in mogočno gospodarsko poslopje. 



Celo v temi se je razločilo, da so zidovi novi in da je streha 
še svežerdeča. 

Andrej Klobasa je zapeljal pod širok napušč pred hlevi in 
ustavil konja . . . 

V nizki sobi z majhnimi okenci in z zakajenim lesenim stropom 
je vladal polmrak, ki ga je medlo razsvetljevala sajasta svetiljka, 
viseča nad hrastovo mizo v kotu. Lončena krušna peč z za* 
pečkom in nadpečkom in s klopjo okrog podnožja, otroška 
postelja in zakonska postelja, klopi za mizo in par stolov pred 
njo, nekaj pobožnih slik po stenah in razpelo v kotu, pred katerim 
je brlela večna lučka — to je bilo vse premično in bogastvo v sobi. 

Tesni prostor jc bil skoro natlačen z obiskovalci. Nekateri so 
zdravnika obstopili in pozdravljali. Zlasti sladko se mu jc na? 
smihavala soseda Barba, bolnikove žene svakinja, ki je gospo? 
dinjila na rojstnem domu Šipkovih in ki si je domišljevala, da ji 
je nekdaj v težki bolezni zdravnikova pomoč življenje rešila. 

Zdravnik jc snel orošene naočnike in jih obrisal, da se jc 
mogel sploh razgledati po sobi. Slekel je kožuh in sezul visoke 
vrhnje škornje iz klobučevinc. Potem jc stopil k peči in pritisnil 
roki k lončenim kahljam, da bi si ogrel premrle prste. Bil je v 
zadregi — kakor vedno, kadar je prišel k bolniku, posebno čc je 
bilo več ljudi navzočih. Sosede Barbe se je hotel šegavo otresti: 

«Ali sem vam takrat jaz pomagal, Barba? Po navadi jc dru? 
gače: • - Čc je bolnik umrl, je kriv zdravnik; č e j e ozdravel, mu 
je pomagala narava! Ali ni tako?» 

«Ne, ne, gospod zdravnik! Le še zdaj Martinu pomagajte kot 
ste takrat meni!» 

Bolnik je ležal v postelji in se s hrepenečimi očmi oziral za 
zdravnikom. Ta se mu je približal: 

«Dober večer, gospod Klobasa — ali prav za prav dobro jutro, 
saj bo že skoraj jutro!» 

«Bog daj, da bi že prišlo jutro, gospod zdravnik — in da bi 
že prestal to noč — če bom še dočakal dneva!» 

«Zakaj pa že tako zelo obupani, gospod Klobasa?» 
«Zbada me, da mi zapira sapo, gospod zdravnik! . . .» 
«Potrpi, Martin!» — Barba je stopila k vzglavju in mu položila 

roko na čelo. «Gospod zdravnik, so ti prinesli dobro jutro — tudi 
za tvojo bolezen dobro jutro! Zdaj bo zbežala pred zdravnikom 
kakor noč pred solnccm!» 

«Ali bo res kaj pomoči, gospod zdravnik?» — Bolnikov obraz 
je bil jokavo skremžen in njegov vprašujoči pogled je bil krčevito 



uprt v zdravnika, kakor da bi hotel brati iz oči, ali mu je od? 
ločeno ozdravljenje ali mu je že smrt zapisana. Njegova desnica 
je planila izpod odeje in stisnila zdravnikovo roko: — «Rešite 
me, gospod zdravnik!<?Vse boiji plačal! Vse bom dal! Le zdravje 
mi vrnite!» c ' ' r " 

Barba mu je potisnila desnico pod odejo: 
«Zaupaj, Martin! Zato so tu, da ti pomagajo!» 
«Pogum, gospod Klobasa! Na prvi pogled ni videti, da bi bilo 

že tako nevarno!» — Zdravnik se je pripravil, da ga preišče. 
«Ali me boste preiskali? Franca! K je si, Franca?» 
Njegova žena je spravila ljudi iz sobe; zaprla je vrata, snela 

svetiljko s stropa in pristopila k postelji, da posveti. 
Martin Klobasa je bil koščen in mršav mož. Oči so mu ležale • 

v globokih, temnih jamah. Jaremnice so mu štrlele iznad udrtih 
lic in koža se je svetlikala na njih; pa je bilo videti, ko da se 
razpenja dvoje voščenih jarmov od oči do ušes. Lase je imel 
ostrižene, šc skoraj črne; bolj sivkasto je bilo že strnišče na licu 
in krog ust. Nos mu je bil žolt in šiljast; spodnja čeljust nekoliko 
naprej potisnjena. Ustnice so bile brez oblike, okorne, debele 
in mesnate; kožica na njih je bila kakor usnje. Ko je bil zdrav, 
so mu ležale bele pene slin na ustnicah; zdaj so mu bile izsušene 
in razpokane, da so zijali črni jarki z njih. Pri govorjenju so ga 
bolele, da si jih je ščitil z roko in da si jih je komaj upal pre? 
mikati. Zobje so mu bili močni in rjavi, jezik velik, suh in črn. 

Njegova žena mu je bila precej podobna. Bila je mršava in 
koščena kakor on; imela je udrta lica in štrleče jaremnice; a 
ustnice so ji bile tenke in čeljusti škrbaste. 

Zdravnik je končal preiskovanje in spravil svoje orodje v žep. 
Sedel je na stol, ki mu ga je prinesla Barba, prijel bolnika za 
žilo in se zamislil. 

Martin je utrujen ležal. Obraz se mu je kremžil od bolečin 
in dihanje mu je bilo naglo. Svoj vprašujoči pogled je uprl v 
zdravnika, poln upa in obupa in slabe vesti in vere v pomočnika. 

«Ali je pljučnica, gospod zdravnik?» 
«Pljučnica! V tem času je mnogo pl jučnic . . . No — vi ste 

močan in č v r s t . . . » 
Zdravniku je bilo nekoliko tesno. Naslonil je glavo v levo 

dlan in še vedno obtipaval bolniku ž i l o . . . Zdelo se mu je, da 
gre za preprost slučaj, ki poteče bržkone ugodno, vendar ga je 
nekaj zadrževalo, da bi takoj izrazil svoje m n e n j e . . . Bal se je, -
da bi preveč nc obl jubi l . . . 



«Ali bo pomoč? Ali ni prepozno?» — Martinov glas je bil 
proseč in ves skesan. 

«Kaj bo prepozno, norček?» — Barba mu je z robcem obrisala 
znojno čelo. Njene vodene oči sredi pegastega, prevelikega 
obraza, obrobljenega s predivastimi lasmi, so se blaženo smeh* 
ljale. «Kako pa je bilo z mano? — Ümirala sem že — pa je prišel 
gospod zdravnik in mi je vzbrizgnil v kožo — in sem oživela in 
ozdravela. . . Pa bi tebi ne pomagal? Saj še nc umiraš! Zaupanje 
imej! — Kajne, da bo pomoč, gospod zdravnik?» 

«Seveda bo, Klobasa!» — Vzpel se je na stolu in izpustil bol* 
nikovo roko. «Pljučnica — brez komplikacij! 2ila je dobra, srce 
zdravo . . . Pogum, Klobasa — z božjo pomočjo jo zmagate!» 

«In z vašo, gospod zdravnik!» 
«Zaupanje imej, Martin!» se je oglasila žena Franca. «Saj 

niti verjeti nisi hotel, da si bolan; zdaj bi pa naenkrat toliko 
c ago val!» 

«Kdor veruje in ne caga, si k zdravju pomaga!» — je pridejala 
Barba. 

«Kar je mogoče, vse poizkusimo!» — je rekel zdravnik in se 
je obrnil h gospodinji, da ji da potrebna navodila . . . 

Andrej Klobasa je vstopil v sobo in z očmi pozdravil brata. 
Počakal je pri vratih, da bi ne zmotil zdravnika pri razlaganju. 
Martinu ni bil skoraj nič podoben. Bil je večji in močnejši; imel 
je lepo, krepko rezano glavo z orlovskim nosom in visokim čelom. 

Bolnik ga je poklical k sebi in ga tiho vprašal: 
«Ali si odpravil kobili, Andrej?» 
«Sem, Martin, nič ne skrbi!» 
«Nazaj pa z mojimi pelji!» 
«Vse pripravljeno, Martin, le miren bodi!» 
«Hvala ti, Andrej, vse bova poravnala!» 
Martin ni imel niti za hip miru. Ves nestrpen je bil in raz* 

igran, povsod je imel oči in za vse se je brigal. Tako nenadoma 
ga je napadel strah pred smrtjo in s takšno silo ga je napadel, 
da je bil ves zbegan in da mu je bilo njegovo duševno ravnotežje 
popolnoma porušeno. Vse pregloboko se je zavedal, da je glavna 
oseba dogodkov, ki se odigravajo v njegovi hiši — in v njem je 
prevladovalo čuvstvo, da doživlja najvažnejšo in najresnejšo dobo 
svojega življenja. Bilo mu je pri duši, kakor da mora prestati 
težko preizkušnjo — preizkušnjo, ki bo odločilna za njegovo živ* 
ljenje ali — za njegovo s m r t . . . 



Zdravnik se je dogovoril z gospodinjo in se je obrnil k 
njemu — in on mu je ujel desnico in mu jo je stiskal in ga je 
vlekel k sebi — in jok mu je raztrgal izraz v obrazu: 

«Saj me boste ozdravili, gospod zdravnik? Ne pustite me 
umreti, ko jje mo j e_ddo_kom a j do polovice dovršencT in ko me 
glavno šele čaka! Tako lepo imam vse v glavi! Kdo bi to izvršil, 
če bi jaz umrl? — O,- gospod zdravnik, vse bi obtičalo! Ženska # 

ni za to! In o troč ič i . . . Poglejte moja dva otročička! Deklica ima 
tri leta in deček jih ima komaj sedem! Pridi bližje, Francek! 
Pridi, Nežika!» 

Otroka sta se stiskala v zapečku in se nista zganila od tam. 
Zdravnik je stopil k peči in se je pošalil z njima. Ko se je vrnil 
k postelji, j e zajavkal bolnik iznova: 

«Kajne, da se potrudite? Že zaradi otročičkov se potrudite?» * 
«Seveda se potrudim, Martin! Zmerom sem vam na razpolago, 

podnevi in ponoči! Kadar hočete, pa kar pošljite pome! Samo ne 
obupujte, za božjo voljo! Saj ni tako hudo! Bolezen zmagate — 
prav gotovo jo zmagate, Klobasa!» 

«Kajne, gospod zdravnik? — Ali se spominjate, kako ste ob? 
čudovali moje hleve, ko sem vas vozil mimo? Lepši kot graščinski 
so se vam dozdevali! — In zdaj sem sanjal, da bi si še hram 
postavil! Lep in velik, kakršen bi pristojal k takšnemu gospodar* 
skemu poslopju! — Ali vidite, kako je revna naša bajta? Za? 
nemarjena in zapuščena! Popravljati bi bilo treba; pa sem si 
rekel: — Potrpi, Martin, saj si sezidaš novo hišo!» 

«Ne go\^oritejprevcč, to vam škodi, gospod Klobasa!» — ga je 
poizkusil zdravnik ustaviti. A Martin je bil v ognju in ni mogel 
nehati. Čeprav je naglo in naporno dihal in je govoril z mnogimi 
presledki, je bil tako prevzet in tako navdušen od svoje misli, 
da je bruhalo in vrelo iz njega in da mu je v očeh žarelo in da 
ga je vzdigovalo v postelji: 

«S terni?le rokami sern sezidal svoje lileve! Skoraj čisto sam 
sem jih sezidal! In skoraj zastonj, gospod zdravniki — V lastnem 
gozdu sem lesa nasekal in ga obtesal in ga zvozil. Na lastni zemljt 
sem nakopal ilovice in žgal opeko. Apna sem navozil in kamenja 
in železnine. . . Vse lepo počasi in tekom l e t . . . Svinjine sem si 
nakopičil in drugih živil, da sem imel za delavce in zidarje. — 
Samo kmet zmore to, gospod zdravnik! Samo kmet je kakor kral j 
na svoji zemlji! — Znesel in zgradil sem si kraljestvo; — zdaj 
sem hotel, da si še dom postavim — kraljevski dom, gospod 
zdravnik! — Letos sem nasekal les in ga navozil; preko zime bi 
ga obtesal. Jeseni potem — sem nameraval, da bi žgal opeko. 



In drugo spomlad, gospod zdravnik — drugo spomlad bi morda 
zidal! — A z d a j . . . a zdaj, gospod zdravnik? . . . » 

Kot zamaknjene so se vpirale njegove oči v zdravnika. Upanje 
in vera, prošnje in molitve so bile v njih; a obenem je migljal v 
njih dvom in je trepetal v njih strah in je drgetala groza obupa . . . 

Žena je zajokala ob koncu postelje: 
«Martin! Martin! Saj boš zidal!» 
Nežika v zapečku je zavekala; pa jo je stisnil Francek k sebi 

in skril njena usta na svojih prsih, da je njen jok nenadoma po* 
tihnil, kakor je bil naglo planil. 

Barba je odmajevala z glavo. Njene oči so izražale zdravniku 
presenečenje in začudenje, da imajo ljudje tako malo zaupanja 
in vere v njegovo umetnost: 

«Saj bo vse dobro, kajne, gospod zdravnik?» 
«Pomirite se, gospod Klobasa!» — Zdravnik mu je stisnil roko 

in se nagnil k njemu: — «Vse storim za vas! A prepričan sem, 
da bi tudi brez zdravnika — premagali bolezen! Vi imate voljo 
za življenje, silno voljo, Martin, ker imate lepo in veliko nalogo 
pred sabo! In čvrsto in žilavo naravo imate, Martin! Narava in 
volja pa sta dve zdravnici, ki jih nosi človek v sebi in ki vse 
premagata!» 

«Ali res verjamete, gospod zdravnik?» 
«Verjamem, Martin! Zdaj pa mi obljubite, da boste mirni in 

da boste kolikor mogoče malo govorili in da boste vse ubogali, 
kakor bo zahtevala vaša žena, ki sem ji vse lepo razložil!» 

«Obljubim, gospod zdravnik! Najlepša hvala za tolažbo in 
za — upanje!» 

Zdravnik je vstal, da se odpravi . . . 
— Ko se je vozil proti domu, jc bil tih in ves zamišljen. In 

Andrej poleg njega je bil tudi tih in ves zamišljen; — šele po 
. dolgem molku skoraj sredi poti se je nekoliko poniglavo obrnil 

k onemu in plašno vprašal: 
«Ali imate upanje, da jo bo zvozil, gospod zdravnik?» 
«Gotovo! Saj ni tako hudo!» 
A v zdravniku je že ves čas naraščal rahel strah, če ni ob 

bolniški postelji — po svoji slabi in nepopravljivi navadi — zopet 
enkrat — preveč obljubil? — In zdajci se je spomnil sanj, ki mu 
jih je bil pripovedoval Andrej % K lobasa . . . in strah mu je šinil 
iz srca v vse kosti, da mu je zagomazelo po te lesu . . . Kako ubogo 
in beraško je njegovo zdravniško znanje — kako klaverna in 
nebogljena je njegova zdravniška moč v teh večnih in tako obup* 
nih bojih z boleznijo — s s m r t j o ? ! . . . 



Pod tržkim klancem se je Andrej zopet obrnil k njemu: 
«Kako pa jc bilo takrat z Barbo? Njo pa ste zares iztrgali iz 

krempljev smrti?» 
«Vraga sem jo bil iztrgal! Človek ima včasih srečo, da pride 

pravi trenutek k bolniški postelji!» 
Andrej ga je ošinil z nejevernim pogledom in ni vedel, ali se 

oni šali aH misli resno. 
Zdravnik mu je razložil, kako so njegovi uspehi mnogokrat 

resnični in zasluženi in mnogokrat samo navidezni in -Sfako j e 
mnogokrat njegova in vsa človeška učenost popolnoma brez* 
plodna. In s trpkim čuvstvom v srcu se je spomnil, da je bil prvi 
povod njegove zdravniške slave prav ta slučaj pri Barbi; — a če 
bi jo bil kdo drugi prestrašil z ostro iglo, kakor jo je bil on pre* 
strašil z vbrizganjem zdravila — pa bi jo bil morda prav tako 
oživel in ozdravil. Bridek nasmeh mu je zaigral krog u s t . . . 

In če je zdaj v resnici — zopet enkrat — preveč obljubil? . . . 
Kako je pripovedoval Andrej? . . . Začel se je vpirati in otepati in 
brcati — in kričal je : — Nikar! Nikar! Saj je premajhna! Saj je 
pretesna! Za božjo voljo, Andrej, nikar! Nikar! — Tlačil ga je v 
krsto in pritiskal nanj pokrov; oni pa se je vpiral s komolci ob 
stranice in z glavo in z nogami ob končnice, da je hreščalo v 
deskah . . . in so se.bali, da raztrešči k r s t o . . . Od neznane groze 
mu je butalo srce in v glavi je bil čisto zmešan . . . 

In tudi zdravniku je utripalo s r c e . . . In zdelo se mu je, kakor 
da se on sam zaganja in lomi in trga deske — in razbija k r s t e . . . 
krste pa so zmerom trdnejše in močnejše in zmerom več jih je — 
in zmerom več . . . 

Ko se je poslovil od voznika in se je s£raviljy)at, jc bil zopet 
enkrat nezadovoljen saga s seboj in s svojjjm j^oklicom, z vsem 
svojim dejanjem in nehanjem, z^vsem življenjem s v o j i m . . . Črv 
nevredni — ali imaš res pravico — ali imaš res pogum — posegati 
v roko usode in se boriti z n jo? * Kako ubogo in beraško 
je njegove zdravniško znanje — kako klaverna in nebogljena je 
njegova zdravniška moč v teh večnih in tako obupnih bojih z 
boleznijo in — s s m r t j o ? ! . . . 

Martin Klobasa je bil že v zrelih letih, ko je postal gospodar 
^ na domu. Bil je še samec in brez razmerja z žensko. Nekdaj — 

kot mladenič — se je bil spečal z deklino, ki se je tudi z drugimi 
podajala. In ko je porodila, je imel neskončne sitnosti in neštevilo 
potov krog odvetnikov in krog sodišč, preden se mu je posrečilo, 
da se je otresel očetovstva in da se je rešil plačevanja oskrbnine 



za otroka. Zanj je bilo popolnoma gotovo, da ni bil oče on in da 
si ga je dekle izbralo samo zato, ker je bil iz premožne hiše in ker 
je od njega lahko več zahtevalo nego od koga drugega. Prepričan 
je bil celo in dokaz se mu je malone posrečil, da ga je bila takrat 
deklina namenoma poiskala in zapeljala, ker se je že čutila mater 
z drugim — siromašnejšim človekom. T o ga je bilo izmodrilo 
in — tako prestrašilo, da se ni nikdar več podajal z žensko. 

Njegov oče je bil nenavaden mož. Podoben je bil starejšemu 
sinu Andreju, ki se je že zgodaj ženil od doma in si je pridobil 
lepo posestvo s čvrsto ženo in z bogastvom. Tudi oče je bil 
Andrej , a bil je še za glavo večji od sina. Bil je pravi hrust in še 
na starost najzaljši in najkrepkejši dedec v fari. Zato pa je bil 
prccejšen zapravljivec, ki ga ni zdržalo v domačem tesnem domu. 
Iskal je družbe in se zlasti rad pajdašil z gosposkimi ljudmi. Po? 
hajkoval je po gostilnicah in veseljačil v mestu. Nekdaj so ga 
postavili celo za kandidata pri volitvah. Takrat je zapravil če? 
trtino premoženja, pa je le propadel. — Zadnja leta je bil vdovec 
in se jc na različnih krajih ženil. 

V onih časih je sin Martin precej pretrpel. Imel je že vso 
mladost za sabo. Delal jc na domu vse življenje in se gnal na? 
mesto očeta — in zmerom upal, da postane danes ali jutri go? 
spodar. Zdaj pa mu naj pripelje stari novo gospodinjo v hišo in 
naj rodi otroke z njo in ga naj nazadnje izrine z domači j e . . . 
Martin ni smel razmišljati in si ni smel predstavljati vseh mož? 
nosti in vseh posledic; bal se je, da bi zdivjal ali da bi se mu v 
glavi zmešalo . . . 

Očeta pa je končno omamila natakarica primarni krčmi, da sc 
je zapil pri nji in da je tičal v krčmi noč in dan. — Martin si jc 
nekoliko oddahnil; saj je bilo vendar izključeno, da bi oče jemal 
dekle, ki je imelo razen njega še celo kopo vaških fantov in ki 

. bi mu dom izpremenilo v javno hišo. A ko se jc začel na tihem 
bati, da bi mogel zapiti dcdec v svoji poblazneli strasti celo kaj 
takega nameravati — mu je nenadoma priskočila usoda na pomoč. 

Neko nedeljo se je vozil z očetom domov od/fare. Oče je bil 
vinjen, da je imel motne oči in da se je na sedežu nevarno majal, 
a vajeti ni hotel prepustiti sinu. Vozil je prismojeno in poganjal 
konja, da je bil ves penast in zdivjan. Cesta ni bila slaba in sko? 
raj brez nevarnosti. In vendar ,se jc na položnem klancu zgodilo, 
da sta ponesrečila. 

Očetu, ki je imel cigaro v ustih in ki mu ni hotela dobro vleči, 
da se je mučil z njo, so se zapletle vajeti v rokah — potegnil je 
v nestrpnosti prenaglo in narobe — konj je skočil v stran, da je 



zadelo kolo ob k a m e n — oje je udarilo žival po gobcu in se jc 
z a m o t a l o v uzdo — g o s p o d a r je še bolj nategnil vajet i in švrknil 
z bičem — in k o n j se je splašil in zdirjal s k o k o m a po klancu 
d o l . . . M a r t i n je v e s prepaden planil in poizkusil, da bi iztrgal 
očetu vajet i iz rok — ta pa ga je sunil p r o č in vstal , da bi s t o j e pre* 
magal konja . Z v s o težo svojega telesa se je obesil na vajet i in se 
sklonil vznak . . . D r d r a l o je z n e z n a n s k o naglico n a v z d o l . . . Z d a j c i , 
je kolo iznova butnilo o b obcestni k a m e n — v o z je odletel in se 
prevrnil , vajet i so se utrgale — in stari je treščil v loku z voza 
na tla in z glavo ob k a n t o n . . . 

M a r t i n se je pobral in hitel, da ustavi konja , ki je drsal v o z 
z a s e b o j . . . Pomiril je splašeno žival in vzdignil voz. O j e je bilo 
zlomljeno, vajet i in uzda so bile strgane. Obrisal si je o b r a z in si 
otepel hlače in suknjič in zaklel : 

« Z d a j imaš hudiča, dedec s tari — š tor pijani!» 
V t e m t renutku se jc pripeljal za nj im kolescl j in na n j e m 

s o s e d a Šipka h č e r k a F r a n c a , ki se je tudi vrača la od^fare . Pre* ^ ? 3 
s t r a š e n a je ustavila in pokazala na s ta rega : 

« K a j pa o č e ? — Al i se je ubil?» 
Z d a j šele je M a r t i n pogledal in priskočil k p o n e s r e č e n c u : 
«Bog nebeški — ubil se je !» 
Priklicala s ta ljudi iz bližine. Spravili so mrl iča na kolesclj — 

privezali so z a d a j K l o b a s o v voz in pripregli za silo Klobasovega 
k o n j a — in spremljali g o s p o d a r j a na njegovi zadnji žalostni poti 
iz gosti lnicc d o m o v . . . 

M a r t i n je nastopil dediščino in gospodars tvo . N j e g o v o hre* 
penenje je bilo izpolnjeno in začel se je pripravljati , da izvede 
s v o j e n a č r t e , o katerih je sanjal že p r e k o dvajset let. 

N a j p r e j se je ozrl z a gospodinjo. S o s e d o v a F r a n c a ni bila lepa 
in je bila k o m a j nekoliko m l a j š a od njega ; a zdelo se mu je, da 
mu jo je Bog poslal na pot , ko mu je o b o č e t o v i smrtni uri t ako 
n e n a d o m a prispela na p o m o č . R a z e n tega je bila p r e c e j pre* 
m o ž n a . Priženil bi z n jo g o z d o v in n e k a j polja, da bi lepo za* 
okrožil s v o j o p o s e s t ; priženil bi tudi n e k a j denarja , s kater im bi 
s k o r a j lahko poplačal o č e t o v e dolgove, ki bi ga drugače m o č n o 
trli. In vzel jo je — in rodila mu je dvoje o t rok — in nikdar se ni 
pokesal , da si jo je izbral z a ženo. Bila mu je zves ta in p o k o r n a 
in v d a n a p o m o č n i c a , ki je imela polno r a z u m e v a n j a za njegov 
bogati in nekoliko prešerni cilj. 

N j e g o v n a m e n je bil, da si postavi n o v o domači jo . Tik za 
s t a r o hišo na majhni vzvišini na j bi stali njegovi veličastni hlevi 



z obširnimi gospodarskimi prostor i . H a d r u g e m k o n c u tega po? 
s lopja — nekoliko v iš je in v p r a v e m k o t u n a n j e — n a j bi si 
n o v a hiša, lepa in velika k a k o r m a j h n a graščinica . N a t a n č n o j e 
imel izdelan ves n a č r t o razdeibi hiše in njeni n o t r a n j i uredi tvi 
in opremi . V podzemlju bi jo podzidal v v s e m obsegu z obo? 
k a n i m i kletmi, ki bi imele p o d e iz be tona . V pritl ičju bi bila lepa 
kuhinja z gospodinjskimi prostor i , z d n e v n o s o b o in s spal? 
n i c a m i z a g o s p o d a r j a in gospodinjo in z a o t roke . V n a d s t r o p j u 
bi z a e n k r a t opremil s a m o d v o j e manjš ih s o b z a posle ; drugi 
p r o s t o r i b i ^ u ž i l i tcot s h r a m b e z a žito in z a sadje . P o p o l n o no? 

Vranjo uredi tev in opren^Ijenje n a d s t r o p j a bi si pr ihrani l z a 
pozneje , k o bi o t r o c i že odrast l i in bi posta lo pri t l ič je p o l a g o m a 
pre tesno . N a s p r o t i g o s p o d a r s k e m u poslopju n a d r u g e m k o n c u 
hiše bi s ta la šupa z a vozove , d r v a r n i c a in kozolec . T a k o bi bilo 
o d t r e h s t rani obrobl jeno dvorišče , lepo in p r o s t r a n o , ki bi pre? 
h a j a l o n a z a d n j e m k o n c u v r a z k o š e n in gosposki v r t z gredicami 
in s belimi s tezicami , s p r o s t o r n o o d p r t o lepo in z l ično ograjo . 
Z a v r t o m bi se razpros t i ra l n j e g o v bohotni s a d o v n j a k , ki ga je 
n a m e r a v a l še povečat i in pomladit i in obogati t i . N a obeh s t r a n e h 
in z a d a j njegovi t ravniki in n j e g o v o polje, ki se v z p e n j a d e l o m a 
že p o bregu gor d o n j e g o v e g a solnčnega v inograck . In t u k a j v 
s v o j i vinski gorici , ki bi jo le to s a l e t o m p r e k o p a v a l in prenavl ja l 
in n a v s e s t rani razširil in zaokrožil , bi postavi l k o n č n o k r o n o 
vsega s v o j e g a dela — lepo zidanico, ki bi m o r a l a biti m i č n a in 
v a b l j i v a k a k o r m e s t n a vila. 

Dobršen_dej s v o j e naloge j e že dovršil . G o s p o d a r s k o poslopje 
j e že stalo in z belimi zidovi in r d e č o s t r e h o gledalo v dolino, 
o g n a n j u j o č M a r t i n a K l o b a s e blagostanje . D v o r i š č e je imel iz-
m e r j e n o in d e l o m a ž e i z r a v n a n o ; n a v o ž e n o in zasuto , k jer so zijaTe 
p o p r e j v d r t i n e v zemlj i ; o d k o p a n o in odpel jano , k j e r so bila 

. t la grebenasta . Svinjaki iz m o č n e h r a s t o v i n e so že stali poleg 
hlevov, kozolec je stal , v o d n j a k j e bil izkopan in s k o r Š j ž e do? 
delan. S a d o v n j a k je razš i r jen z ravnimi v r s t a m i m l a d e g a dre? 
v e s j a ; ce lo v i n o g r a d je bi l nekoliko p o v e č a n in prenovl jen . Pri? 
h o d n j e le to je n a m e r a v a l postavi t i šupo s a v o z o v e in n o v o drvar? 
n i c o in pripravit i v s e p o t r e b n o z a z g r a d n j o s t a n o v a n s k e h i š e . . . 

A z d a j ga je bolezen vrgla v p o s t e ! j o . . . In z d a j j e ležal in 
in ni vedel , ali b o smel izvest i s v o j n a č r t in izpolniti s v o j o 

z ivi jensko nalogo — ali b o m o r a l n e n a d o m a o d i t r i n zapusti t i 
s v o j e delo in pripusti t i , -da ne b o morebi t i n ikdar d o v r š e n o in d a 
"bo m o r d a še t o propadlo , k a r je o n sezidal v p o t u s v o j e g a o b r a z a 
in v m u k a h s v o j e d u š e ? . . . 
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S kakšnim p o n o s o m j c bil gledal s v o j e hleve! K a k o sc jc bil 
postavl jal z njimi! P o s t a l je bil s k o r a j ošaben zaradi njih! — S 
č u v s t v o m d o s t o j a n s t v a in s a m o z a v e s t n e veličine je gonil g o v e d o 
iz hleva in n a z a j in je naprezal k o n j e in jih sprezal in jih snažil 
in krtači l in jim polagal k r m o in jih napajal in vzklikal nad njimi 
in govoril z n j i m i ! . . . P r i vseh svojih kmetiških opravilih se je 
kretal r e s n o in važno, p o n o s n o in veličastno, da bi se k o m a j kral j • 
tako ponašal ob izvrševanju svojih kral jevskih poslov! Bil j e v 
resnici k a k o r kral j — kral j v gnojnih škornj ih in z gnojnimi vi? 
lami n a m e s t o žezla v r o k i ! . . . S a m o k m e t je k a k o r kral j na svoji 
z e m l j i ! . . . A zdaj , ko si je hotel postavit i še svoj kral jevski 
d o m — z d a j n a j ga zadene usoda in m u naj o d m e r i m e s t o vro* 
č e g a živl jenja v kral jevskih sobanah — mrzel poč i tek v pre* 
majhni in pretesni krsti , zbiti iz nekater ih d e s k ? . . . 

•f 

Sredi noči j c n e n a d o m a planil zdravnik iz s p a n j a in se dvignil 
v postelji . Srce mu je burno utripalo in s t rah mu je izpreletal 
mozeg . N e k o l i k o z m e d e n o se je oziral po temni sobi, dokler se 
ni prepričal , da je d o m a in v svoji postelji in da se ni nič zgodilo. 
Potegnil si j c z r o k o p r e k o čela in prisiljeno zazehal. 

Ž e n a se je zbudila: 
« K a j j e ? Al i je z v o n i l o ? » 
« N e ! A zdi se mi, da pr idejo p o m e ! » 
Segel je zopet in si potegnil o d e j o preko ramen. 
« O d k o d ? Ali si n a r o č i l ? » 
«Sanjal s e m ! » 
« S a n j a l ? » — Ž e n a se je zasmejala , ker je mislila, da se šali. 

Iztegnila je r o k o prot i n jemu in jo položila na n j e g o v o zglavje. 
O n je z desnico segel v n jeno dlan, z levico se je dotipal ob njeni 
roki do njenih toplih pleč : 

«Sanjal sem, da nosim veliko podolgovato skrinjo po zaduhlih 
rovih in hodnikih t e m n e g a podzemlja . Ž e se mi je zdelo, da s e m 
dospel d o izhoda in da se m o r a odpret i t e m a p r e d m e n o j . . . 
T e d a j mi jc n e n a d o m a zropota la skrinja iz r o k — in izhod se j e 
pogreznil v n o č . . . T e s n o b a mi je st iskala s r c e in g r o z a m e j e 
bilo, k a k o r da je s m r t pri m e n i . . . » 

Ž e n a m u je stisnila r o k o : 
«Ali t e je še v e d n o g r o z a ? — K a j je bilo v skr inj i?» 
Z d r a v n i k je umaknil svoje r o k e in se odel do brade , k a k o r 

da ga je zazeblo : 
« M a r t i n K l o b a s a bo umrl !» 



Ž e n a se je prestraši la : 
«Ali m u je s labše? V č e r a j si še upal, da ozdravi !» 
« B o j i m se, da sem se zopet enkra t — z a m a n z a g a n j a l . . . » 
T e d a j je z a d r d r a l o v veži — električni z v o n č e k je zavr išča l 

s v o j prestrašeni , glušeči klic . . . 
« P a ni bilo slišati v o z a ! » — Ž e n a je skočila iz poste l je in se z a 

silo odela, pa tekla v s p r e d n j o sobo, da v p r a š a skozi okno. 
K o se je vrnila, je bila v s a preplašena : 
« A n d r e j K l o b a s a je tu! M a r t i n u je slabše! Pravi , da se zelo 

fc/yomudi! T e k e l je naprej , Šipek je z v o z o m že na klancu.» 
Z d r a v n i k se je oblekel in se hi t ro o d p r a v i l . . . 

Sredi noči so bila na K l o b a s o v e m d o m u v s a o k n a r a z s v e t l j e n a 
in v hiši jc bilo vse pokonci . Sosedje in sosede , sorodniki , pri* 
jatelji in znanci , odraščeni in o t r o c i so bili zbrani v kuhinji in v 
veži in v bolniški sobi in so se razgovar ja l i o M a r t i n u in o nje* 
g o v e m življenju, o n j e g o v e m k m e t o v a n j u in o n j e g o v e m delu, 
o njegovi bolezni in o n j e g o v e m — s m r t n e m b o j u . . . 

V s o b i , j e bila mizaj5_belirn p r t o m p o g r n j e n a in n a nji je s ta lo 
razpelo s s v e č a m i ob obeh s t r a n e h . . . Bilo je videti , da je bil 
p r a v k a r duhovnik, ki je M a r t i n a zadnj ikra t izpovedal in obhaja l 
in mu dal s v e t o poslednje o l j e . . . 

Bolnik je ležal z bledimi in upadlimi lici. Oči so m u bile glo* 
b o k o v d r t e in zaprte . D i h a n j e m u je bilo t e ž k o in rožl ja jočc . 

G o s p o d i n j a je stopila k n jemu in se ga rahlo doteknila : 
« G o s p o d zdravnik je tu !» 
O n jc z n a p o r o m okrenil pogled k zdravniku in dvignil r o k o 

prot i njemu. K o m a j slišno — k a k o r v kratkih m u k a h — je iz* 
pregovori l : 

« V i s te se še potrudili , g o s p o d z d r a v n i k ? — J a z sem se spra* 
• v U z J B o g o m ! . . . Rekel sem, n a j vas nc mučijo , ko mi ne m o r e t e 

v e č p o m a g a t i ! » 
«AH ste se pomirili , g o s p o d K l o b a s a ? » 
« G o s p o d J e z u s Kris tus m e je pomiril ! — Z d a j sem priprav* 

Ijen! — H v a l a za v a š o skrb, g o s p o d z d r a v n i k ! » 
N j e g o v a žena je za jokala : 
«Ali je r e s že vse z a s t o n j ? Al i ni v e č p o m o č i ? — K d o n a m bo 

z d a j d o m l s e z i d a l ? » 
M a r t i n o v e oči so se za hip š i roko odprle — in spet z a p r l e . . . 

Prs i so mu lovile s a p o . . . v e d n o viš je m u je rožl jalo v njih — 
k a k o r da mu jih h o č e v o d a zaliti — in m u izplaviti — dušo iz 
njih . . . 



T e d a j je stopil F r a n c e k izza m a t e r i n s k e g a krila in se stisnil 
k nji in pogledal ob nji n a v z g o r . . . O b e d v e roki je tiščal v hlač? 
nih žepih: 

«Če bo o č e umrl, b o m pa jaz" sezidal hišo!» 
N e ž i k a je zavekala : 
«Saj a ta n e bo umrl !» 
« P a če b o . . . » — je odgovori l F r a n c e k m o š k o . 
O č e je iztegnil r o k o k sinu, ki je položil svojo desnico v a n j o . . . 

Še enkra t je odprl umirajoči s v o j e oči — z blaženim pogledom je 

Kakor bi stopil iz g o t s k e katedrale z bogatimi v i t r a ž a m i 
v visokih oknih, z lepimi slikami biblijskih in krščanskih 
alegorij na g l o b o k o o b o k a n e m stropu in z m o n u m e n ? 
talnimi skulpturami t rpečih svetnikov na ol tar j ih ; iz 

katedrale , poplavl jene z v o n j e m nežnega kadila in s sve t lobo 
številnih dolgih sveč , v kater i belooblečeni duhovnik služi slo? 
v e s n o m a š o in človeški r o d p o b o ž n o klečeč t iho šepeta s v o j e 
moli tve , dočim m o g o č n e orgle igrajo in igrajo : včasih m e d i t u j o č e 
preludije, včas ih sfer ične andante , včasih himnične i m p r o m p t u . . . 

Približno t a k vtis imaš pri či tanju Brezinove poezije. K a k š n a 
e lektr izujoča sila, k a k š n a m o č sanjanja , d r g e t a n j a barv , kakšen 
priliv t o n o v ! T a k se ti j c javil Brezina že v prvi svoji zbirki in 
tak — t o d a t e k o m svojega r a z v o j a še duhovitejši in komplicira? 
nejši — se ti javlja tudi v ostalih svojih delih. 

O t a k a r Brezina je kontemplat iven lirski mistik, pesnik?filozof 
č u d o v i t e forme, polne melodične glasbe, divnih in bogatih 
slik ter prekrasnih oblik in barv . T a k e g a s m o ga spoznali že 
n e k a k o p r e d pet in dvajset imi leti, ko je iznenadil ves češki 
li terarni svet s svoj im prvim pesniškim delom « T a j e m n e dälky» * 
( T a j i n s t v e n e daljave) . T a k r a t je preseneti l n e s a m o s svojo eks? 
kvizi tno formo, t e m v e č tudi z globokimi mislimi, v č e m e r se je 
t a k o j dal slutiti resničen pesnik ter dozorel umetnik. P o k a z a l se 
je n e n a d o m a kot bleščeč meteor 1 in vzbudil začudenje in navdu? 
šenje zlasti m e d Češko m o d e r n o , ki se je p r a v v tej dobi p o r a j a l a 

1 F. V. Krejči, Cesky mvstik a symbolista, Rozhledy 1895. 

Otakar Brezina. 
I. 



in ki je imela v časopisu « M o d e r n i r c v u e » s v o j glavni organ. N i 
č u d a torej , da so o n jem pisali k a k o r o n e k e m m a g u in za? 
kl injavcu življenja,'* kater i je v svoji m o r a v s k i osamljenost i 
ustvaril delo najvišjih umetniških in kulturnih v r e d n o t . 

V prvi svoji zbirki « T a j i n s t v e n e daljave», ki je izšla leta 1895., 
se je pokazal Brezina kot lirski pesimist , ki do samih korenin 
preživlja in analizira osebno trpljenje. 3 Realni svet ga rani, živ? 
l jenje ga tišči. T r d a pota življenja ga odbija jo , da beži o d njega. 
Z a t o zapušča zemljo in n jeno žalostno lepoto, ki jo je bolj spo? 
znaval v snu nego v resnici, in o d h a j a k mist ičnim d a l j a v a m fikcij 
in snov. — Z bolest jo in s s m r t j o se o d r e š u j e iz zemskih temnic . 
N j e g o v a duša, s p r o š č e n a telesnosti , deht ivo prisluškuje tajin? 
s tvenim glasovom večnosti , ki jo napolnjujejo s t ragičnimi ne? 
rešenimi vprašanj i : je?li to k o n e c ? ali zače tek n o v e g a ž ivl jenja? 
In tu se o t v a r j a pred pesnikom mister i j k o z m o s a : vse n e s k o n č n o 
v s e m i r j e dobiva v n jegovem očesu drugo podobo. N j e g o v a usta 
š e p e t a j o mol i tev : pesnik h o č e objeti in spoznati vse, k a r se rodi, 
živi in umira , ves večni tok preteklega, sedanjega in še nero jenega 
življenja. S s v o j o m a g i č n o silo ga h o č e preliti v s v o j o dušo, da 
bi rešil zmiscl življenja samega. 4 

T o je vsebina misli v njegovi prvi zbirki. Pesnik se trudi 
zajet i življenje sub specie aeternitat is , zgrabiti to , kar je o d v e k o v 
neizpremenlj ivo kot temel j življenja in vsemira . N a realni svet 
reagira ne s a m o z intelektom, t e m v e č tudi s čuti, organiziranimi 
finejše in kompliciranejše , nego je t o bilo pri s tarejš i generacij i . 
T a realni svet m u je s a m o simbol drugega d u h o v n e g a sveta , ki 
se skr iva z a s v e t o m posameznih pojavov . In t a k o je postal Bre? 
zina glavni utemelj i tel j češkega simbolizma, ki se je i s totako, 
k a k o r v zapadni E v r o p i , tudi v češki knj iževnost i javljal kot 
r e a k c i j a proti raci jonal is t ičnemu realizmu in formal is t i čnemu 

• r o m a n t i z m u . — 
V te j dobi, izza sedemdeset ih let preteklega s tolet ja , se v češki 

književnost i hi t ro m e n j a v a j o l i terarne smeri . J e d v a se jc pojavi la 
e n a in se še ni p o p o l n o m a razvila, že se je spet oglašala druga, 
t a k o da so v devetdeset ih letih bile druga poleg druge štiri pes? 
niške šole, k a t e r e so se sicer o d l o č n o borile m e d seboj , četudi so 
se m e d s e b o j n o dopolnjevale . 

T a k o se je že izza sedemdeset ih let razvijal in v u m o t v o r i h 
J a r o s l a v a V r c h l i c k e g a dosezal s v o j najvišji višek kozmopoli t ični 

2 F. V. Krcjči, Ccsky mystik a svmbolista, Rozhledv 1895. 
3 NovaksNoväk. Prehledne dčjiny českč literatury, 3. vyd. str. 600. 
* Jin Karasek ze Lvovic, Pestrd knihovna, č. 26, Predgovor. 



r o m a n t i z e m , ki j c bil r e a k c i j a prot i s tari rodoljubni poeziji s 
Svat . Č e c h o m n a čelu. P r o t i t e m a d v e m a s m e r e m a pa se je jel 
pora ja t i že v osemdeset ih letih zlasti p o d vplivom ruskih real is tov 
n o v o d o b n i češki realizem, ki je hotel biti kri t ična revizija vsega 
minulega in sedanjega češkega življenja v politiki , . kulturi ter 
umetnost i . V poeziji je reševal t a .novi realizem s t v a r n o s t in so? 
d o b n o s t hkratu , in ker se j e r a d pečal s perečimi vprašanj i 
m o d e r n e g a življenja, je imel tudi m o č n o soci jalno noto. N j e g o v a 
m e t o d a je bila a n a t o m s k a in analitična, v formi pa je poudarja l 
e n o s t a v n o s t umetniških sredstev . P r e d s t a v n i k tega češkega pes* 
niškega real izma je postal v devetdeset ih letih pesnik I. S. M a c h a r , 
n e k a j let s tarejš i sodobnik Brezine. T o d a t a li terarni realizem je 
v k r a t k e m postaja l bolj in bolj znanstven nego umetniški ter je 
p o g o s t o osta ja l p r e v e č na površju. N i čuda tore j , da se je prot i 
n j e m u kmalu pojavila n o v a reakci ja v simbolizmu in dekadent* 
s tvu, ki s ta p o d vplivom zlasti f r a n c o s k e umetnost i spet poudar ja la 
z a h t e v o f o r m e in notranjos t i . T a n o v a simbolistična u m e t n o s t si 
je postavila n o v e viš je ci l je : v realnem svetu in v s a k d a n j e m živ? 
l jenju h o č e s p o m o č j o intuicije prodret i p r a v do korenin bit ja , 
h o č e v svetu realnih p o j a v o v objet i to , kar se v njih ncizpremen* 
ljivo skriva kot o d m e v večnost i . N a m e s t o realnih p o j a v o v išče 
tipe in ideje, n a m e s t o življenja — njega simbol in sintezo. N j e n i 
novi dovzetnos t i je bilo t r e b a tudi novih izraznih s r e d s t e v ; ni ji 
v e č z a d o s t o v a l niti patet ični in stalni v e r z V r c h l i c k e g a forma* 
l izma niti e n o s t a v n a in p r e p r o s t a poet ika M a c h a r j e v e g a realizma. 
I m p r e s i o n i s t i č n o u b r a n a si je t o r e j ustvarila tudi s v o j oseben 
stil : p r e d v s e m je oprost i la verz r e t o r s k e teže in kr ičečega kolori ta 
in ga p o p o l n o m a prilagodila plastiki d e j a n j a in melodiji pes* 
niškega vtisa. Zlas t i je poudarila v r e d n o s t zvoka, b a r v e in p o j m a 
v besedi. T a t ip simbolistične umetnost i je v češki književnost i 
utelešen zlasti v umotvor ih O t a k a r j a Brezine in A n t o n a Sove. 

O t a k a r Brezina se je t a k o j v prvi svoji zbirki pokazal z a 
pesniškega p r e d s t a v n i k a te n o v e smeri v češki poeziji . V nje j 
je s icer v e č i n o m a še ostal pri s ta lnem, pravilnem r i tmu in n j e g o v a 
z u n a n j a f o r m a je še s t r o g o a k a d e m s k a s t rof ična f o r m a , ki jo je 
že p r e d t e m iznegovala r o m a n t i č n a poetika Vrchl i ckega , t o d a 
n j e g o v stih je že poln novih nenavadnih m e t a f o r , prekrasnih 
oblik in barv , prelestnih rim in melodične godbe, kar vse je v 
p o p o l n e m soglasju z globoko vsebino in d e j a n j e m njegovih e k s t a z 
in halucinacij . 

Še v svoj i drugi zbirki «Svitani n a zapade» (Svi tanje na za* 
padu) , ki je izšla leta 1896., se Brezina s p o č e t k a opr i jemljc te 



č v r s t e s t rof ične forme. T o d a n j e g o v e m e t a f o r e so že pos ta le 
smelejše in n a p r a m njegovi prejšnji impresi jonist ični in subjek* 
tivni dovzetnost i je zavladal v njegovih pesmih objekt iven značaj . 
In zaradi tega se je tudi izpremenil n j e g o v stalni r i tem in postal 
svobodnejš i : pesnik, ki je sam postajal sigurnejši , je razbil s v o j o 
pre jšnjo s t rof ično, p r e v e č a k a d e m s k o obliko in porabil prost i 
verz, č igar f o r m o m u diktira arhi tektonika r a z v i j a j o č e g a se 
dejanja , da bi s t e m še sugest ivneje izrazil s v o j o idejo*vodiljo, 
n a k a z a n o že v prvi zbirki, idejo o odrešiteljski m o č i bolečine 
in smrti . 

Pesnik z a č e n j a s m a t r a t i bolest za pot , ki ga vodi k d o u m e v a n j u 
tajne. K e r mu je bila usojena t ragika nežitega živl jenja (posledica 
ta j ins tvene p o d e d o v a n e krivde) , si išče n a g r a d e v kontemplac i j i 
vsemirskih ta jnost i , v kater ih kral jes tvo ga baš vodi n j e g o v a 
bolest , ki je bila že o d v e k o v pr isotna v življenju njegovih pred* 
nikov in ki mu je določila n j e g o v o pot. V svoji bolesti se č e s t o 
o b r a č a na Boga , Brezimnega , s tvari te l ja in dari tel ja bolesti in 
smrti . T a n j e g o v Bog, najviš ja sinteza, jc blizu ali eno z b o g o m 
panteis tov . — K o n t e m p l a c i j a o smrt i ga š c včasih polni z grozo. 
T o d a k o n č n o se vendarle j a m e zavedat i svojega t ranscendenta l* 
nega cilja, ki mu žr tvuje zemljo in s v o j o o s e b n o srečo . 5 xMisel 
na s m r t ga t o r e j ne plaši več . S s m r t j o se mu o t v a r j a n o v o živ* 
1 jen je, n o v svet idej, svet t ranscendenta lnega . Smrt , «angel žetve» , 
o d p r a v l j a izbrancc , drugim pa «poje o t e ž k e m in n e p r e k i n j e n e m 
delu na večnih poljanah». 

T a k o se je pesnik osvobodil od svojih bolesti in tug ter o d 
svoje osamljenost i in tako je premagal svoj pesimizem iz p r v e 
zbirke. K o se jc odrekel v s e j zemski eksistenci , je opustil tudi 
s v o j o pre jšnjo analit ično m e t o d o in subjekt ivno stališče t e r do* 
spel t e k o m svojega težkega r a z v o j a k mis t i čnemu nazoru, k 
idejnemu simbolizmu. 

Z b i r k a « V č t r y od polü» ( V e t r i od polov) , ki je izšla leta 1897., 
pomeni vrhunec t e poezije. Še dalje, nego v prejšnjih zbirkah, 
se je pesnik odvrnil o d vsega realnega. Čim najgloblje se potapl ja 
s s v o j o n o t r a n j o silo v n a j s k r i v n o s t n e j š e k o t e duše in u s t v a r j a v 
zanosnih himnah cel n o v sistem mistike, ki p r e k o vseh tradici jo* 

' nalnih p r v k o v s taroveških in krščanskih znanost i v r e iz m o d e r * 
nega pr i rodoslovnega m o n i z m a ; 6 p o e d i n č e v a duša in duša vesolj* 
stva, p o s a m e z n o življenje in soži t je vesol jnega s t v a r s t v a — vse 

5 NovaksNovak, Prchlednc dčjinv českč litcratury, 3. vyd. str. 600. 
6 Noväk*Nov£k, Prchlednc dčjinv českč litcratury, 3. vyd. str. 600. 



to je združeno v eni sami nerazdelj ivi celoti, v kateri je vse en 
s a m pojav , e n a s a m a ideja. V s l e d tega mu k o n k r e t n a zemlja , zla 
m a t e r i j a in n e m i r n a s o d o b n o s t t o n e j o v mistični večnosti . 

T u k a j se je pokazal Brezina pesnika vel ikopotezne sinteze; tu 
se je lotil zedinjenja in o s r e d o t o č e n j a svojih idej. Svoje pre jšnje 
dualist ično p o j m o v a n j e sveta je nadvladal s c e n t r a l n o idejo o 
n o t r a n j e m edinstvu vesol jnega s t v a r s t v a , vsega d o g a j a n j a in 
miš l jenja ; z l jubeznijo do vesol jnega s t v a r s t v a se je odrešil č u v s t v a 
s k r i v n o s t n e p o d e d o v a n e kr ivde ; v k o z m i č n e m b r a t s t v u stvari in 
sorodnih duhov je našel povrači lo z a g r o z o osamljenost i ; dru-
ž a b n o bedo je premagal z v e r o v neprekinjeni nravni r a z v o j 
č l o v e š t v a ; n a p o r e in bolečine p o c d i n c e v je vtopil v harmonij i 
v s e m i r a ; v s o č loveško bolest je premagal z vero v u m e t n o s t in 
n j e n o odreš i te l j sko m o č . 

Z b i r k a « V e t r i od polov» je ena s a m a sinfonija mist ičnega 
opt imizma. N j e n i religijozni vsebini o d g o v a r j a tudi njen himnični 
slog l i turgijskega in bogoslužnega z n a č a j a : z a t o ima ccla v r s t a 
pesmi obliko moli tev ali p r e r o k o v a n j , psa lmov in di t i rambov. 
Smelemu poletu pesniške misli, njeni plastiki in dinamiki je pri* 
lagodil umetnik Brezina tudi s v o j o f o r m o : prosti r i tem st ihov, 
ki so č e s t o p o p o l n o m a nerimani , ter s t rof ično zgradbo. V s e b i n a 
in f o r m a s ta v n je j v popolnem skladu: vse je na s v o j e m pre* 
izkušenem mestu , nič ni podrejenega , vse ima s v o j posebni in 
celokupni zgradbi o d g o v a r j a j o č i odnošaj . R a z e n tega se je v n j e j 
pesnik pokazal absolutnega umetnika. 

T a k o iznegovani pesniški in umetniški z n a č a j si je Brezina 
ohranil tudi v svojih poslednjih dveh zbirkah. V zbirki «Stavitele 
c h r a m u » (Stavitelj i h r a m a ) , ki je sledila tret j i zbirki po dveh 
letih (1899) , je spet obrnil svoj pogled prot i zemlji : z vr toglavih 
višin k o z m o s a spet prisluškuje g lasovom zle snovi in skeptične 
sodobnost i . T o d a pesnik se ne peča v e č s s v o j o las tno boljo, 
t e m v e č je objet o d kolekt ivne bolesti : bol posameznika se m u 
raz tapl ja v tugi vesol js tva . Z a t o pos tavl ja predse č l o v e š t v o v 
zaključenih skupinah: sanjarske s a m o t a r j e , ž iveče v popolni slogi 
s p r i r o d o ; delavce civilizacije, ka ter im je delo n a j v e č j e r a z k o š j e ; 
ohole p o s a m e z n i k e * silnike: učenjake , t r g o v c e in oblastnike ; 
p r e k r a s n e in z a g o n e t n e ženske, o b e t a j o č e s t ras t i ; p o t e m pr ihaja jo 
«milijoni razdedinjenih», ki jim p r e d v s e m velja n j e g o v a l jubezen; 
m e d temi k o r a k a j o stavitelji h r a m o v , to so pesniki in učitelji 
č loveš tva , ki so graditelji b o d o č e g a boljšega s v e t a : bolest in delo 
s m a t r a j o za o d r e š i t e v o d t a j n o s t n e p o d e d o v a n e kr ivde ; njih 
r a z m e r j e do žene je vse č i s to : oni gledajo v nji m a t e r in s e s t r o ; 



njih poslanstvo velja t isočim trpečih, ki jih je t r e b a najet i z a 
z g r a d b o hiše božje ; da bi mogli to delo vršiti , jim je o d r e č e n a 
vsa z e m s k a radost . 

Pesnik, obrnivši svoj pogled proti zemlji, je spet občutil grozo 
pred m r a č n o eksis tenco z c m s k c g a življenja, č igar t e ž o je heroično 
vzel nase, da bi v s e m u s t v a r s t v u pokazal pot v mis t i čno d o m o v i n o 
duš. V epilogu knjige pozdravl ja zemeljsko pomlad, ki je z a n j 
simbol duhovne pomladi , t. j. življenja, ki kot reka spe v m o r j e 
luči, kjer č loveka pr ičakuje g o t o v o osvobojenje . In t a k o je p r e k o 
vseh temin in ožin zemskega življenja ostal pesnik zvest svoj i 
ideji evolucijskega opt imizma, ki jo je še dovršenejše izrazil v 
zadnji svoji zbirki «Ruce» , ki je izšla leta 1901. 

V te j nam spet zazvene vse pozitivne v r e d n o t e n j e g o v e mi* 
stike.7 V nje j je čim n a j j a s n e j e izražena n j e g o v a opt imist ična 
vera v z m a g o č loveka nad s n o v j o in v uresničenje vel ičastne vse* 
č loveške solidarnosti . Simbol tega k o z m i č n e g a b r a t s t v a je z a n j 
ta j ins tvena veriga vidnih in nevidnih rok, ki d r g e t a j o v bratski 
ljubezni, pr ičakujoč prihoda svet lega n o v e g a človeka. In v t e m 
pričakovanju «je sladko živeti». (Koncc prihodnjič.) 

Dr , Iv. L a h : (Konec.) 

Nazori o poklicu slovanstva. 

Holcček je spoznal, da je s l o v a n s t v o preživelo »svojo r o m a n ? 
t ično dobo, da je stopilo v fazo realizma in da je prišel 
čas poglabljanja , ko m o r e m o in m o r a m o pogledati 
g loboko v svojo n o t r a n j o s t . T a k o je nastala n j e g o v a 

« N a r o d n a m o d r o s t » , t o je n e k a k a n a r o d n a psihologija, ki n a j 
n a m razkri je ta jnost i našega skupnega sveta , da b o m o t e m lažje 

. razumeli s v o j e dejanje in nehanje . 
Holeček pravi : 
«Čim dalje bolj jasno mi je postajalo , k a k o o g r o m n a d u š e v n a 

razlika je m e d Slovani in njih najbližjimi sosedi, N e m c i . T a raz* 
lika sc sicer t e k o m časa pri s labšem in popust l j ivejšem o d obeh 
s o s e d o v z m a n j š a , v e n d a r ne izgine niti pri n a j m o č n e j š i rji : oč is t i te 
r j o in p r v o t n a b a r v a se bo pokazala v svoji prvotni čistosti . 
Spoznavat i te n a r o d n e posebnost i je zdaj naša prva d o l ž n o s t . . . 
Počas i je rastla pred m e n o j cc la v r s t a n a r o d o v , kater ih n a r o d n o 
m o d r o s t sem spoznaval , da bi spoznal n a r o d n o č e š k o m o d r o s t 
in t a k o so se mi p r e d očmi razkrivale razlike in podobnost i m e d 

7 NovaksNovak. Prehledne dejinv česke literaturv, 3. vvd. str. 601. 



dušami n a r o d o v . N i d v o m a , da so t ipične podobnost i m e d narodi 
in plemeni po n o t r a n j o s t i in zunanjost i , t o d a kolikor podobnost i , 
tol iko je tudi razlik pri njih.» Z a t o n a r o d n a m o d r o s t ni enaka. 
Ps ihologi ja civiliziranih n a r o d o v je bolj težka, ker so bolj vpli* 
vali drug na drugega : laže so nam dostopni primitivni narodi . 
G r e t o r e j z a to, da s p o z n a m o , kaj. je v nas našega, s lovanskega, 
in ka j je tujega. K a k e ideale so našli s lovanski narodi iz s v o j e 
lastne d u š e ? Pri Čehih o p a z u j e m o ideal č c š k o b r a t o v s k i , boj za 
resnico , ki je postal vodilna ideja n a r o d a . Rusi ja je našla s v o j o 
n a r o d n o m o d r o s t v slavjanofilstvu, srbski n a r o d pa v s v o j e m 
junaštvu, v ljubezni in požr tvovalnost i . K r i t i č n o gleda pisatelj 
n a poljski mesi janizem kot plod r o m a n t i k e in katol ic izma in 
o p o z a r j a Pol jake , n a j se v r n e j o k s v o j e m u narodu. O d l o č n o se 
o b r a č a prot i bolgarski megalomanij i , ki jc glavna poteza bolgarske 
n a r o d n e duše. 

« N e g o v o r i m o toliko o Slovanih, ampak s p o z n a v a j m o jih»; to 
geslo je vodilo H o l e č k a na p o t o v a n j e po slovanskih deželah. P r v a 
pot g a je vodila leta 1874. na Slovaško, popisal jo je v «Spominih 
s T a t e r » in j c zaklical Č e h o m « P o d a j m o roke Slovakom». Še 
istega leta mu jc bilo o m o g o č e n o p o t o v a t i n a slovanski jug, k j e r 
se je bila začela h e r c e g o v s k a vstaja . Iz teh č a s o v so njegovi spisi : 
« H e r c e g o v i n a leta 1875.» — « P o s e t pri hercegovskih vs taš ih» — 
« Č r n o g o r c i pod o r o ž j e m » — «Krivoši jc i in požar v dvorih Ljubo* 
v ičev» — « D u k a o d M e d u n a , č rnogorski pustolovec» . V s e te spise 
j c p o t e m zbral v skupnem delu « Z a svobodo» , v t reh obširnih 
zvezkih. In tu je p r a v za p r a v prišel do s v o j e n a r o d n e filozofije. 
« N a Črni gori ,» pravi , «sem našel družbo, ki po pravici zasluži 
ime narod . T u ni niti previsokih niti prenizkih ljudi, vsi so zdru? 
ženi s skupnimi idealnimi cilji. T u sem videl tudi, kako se združi ta 
sila in d o b r o t a v posameznih ljudeh in pri v s e m narodu, in t o je 
o d g o v a r j a l o m o j i m n a z o r o m o človeški in nravni popolnosti . 
Mislim, da sem tu našel p r a s l o v a n s k o n a r o d n o dušo, krasno , 
silno in z d r a v o , in z a t o jo želim spoznat i do dna.» T u je pisatelj 
našel tudi tip p r a v e g a Srba v M a r k u Mil janovcu, o k a t e r e m p r a v i : 

« V njem s ta bili k r a s n o združeni dve lastnosti , brez kater ih 
si ne m o r e m o misliti p r a v e g a s lovanskega j u n a k a : bil je junak 
n a d junaki in imel je zlato srce , ki je znalo ljubiti in odpuščat i .» 

In v t e m vidi H o l e č e k glavno p o t e z o srbskega n a r o d n e g a 
z n a č a j a : sila in dobrota , l jubezen in odpuščanje , b o j in požrtvo» 
valnost za d o b r o s tvar . 

P o z n e j e je sledilo še n e k a j spisov: «Črnogorske povest i» — 
«Risbe č rnogorskih junakov» in «Črna gora v miru». 



Spoznal je, da je ta srbski narod dober, ker ga ni pokvari la 
civilizacija. « K a j je dobil človek o d civilizacije?» vprašuje Hole* 
ček. «Postal je bolj uglajen, bolj rafiniran in pretkan. Boljši ni 
postal. Sirovi nagon, barbarstvo , vladoželjnost in lakomnost so 
ostale v njem. N e vidimo nikjer pravega napredka razen v teh* 
niki. K a j na j s t o r i m o ? T r e b a se je vrniti k prvotnemu stanju.» 

O d tega časa Holeček neprestano išče to pravo p r v o t n o stanje , 
iz katerega so rastli slovanski narodi. Z a t o odklanja tujs tvo : 

«Slovanski narodi imajo poslanstvo, da pr ipomorejo k zmagi 
resnice, pravice in svobode, in sicer tako, da bodo teh d a r o v 
deležni ne le Slovani, ampak vsi narodi, ki po njih hrepene in 
so jih vredni.» 

Pozneje je Holeček opetovano obiskal slovanski jug in pisal 
o nas n o v a dela («Črna G o r a koncem stolet ja» — «Bosna in 
Hercegovina za časa okupacije») in je povedal že leta 1901. sledeči 
važni s tavek: 

«Zdi se mi, da se bo odločila usoda našega (češkega) n a r o d a 
ne na domačih čeških tleh, ampak na Balkanu, in sicer za dolga 
leta ali morebiti cclo za vselej.» 

Druga smer njegovega slovanskega potovanja je bila Rusija. 
Z vso ljubeznijo se je lotil ruskega vprašanja . O d leta 1888. se 
pojavl jajo članki o slovanskem vzhodu, ki jih zaključuje 
obširna študija «Rus in Poljak». L e t a 1889. je potoval Holeček iz 
Rusije v C a r i g r a d in v Malo Azi jo . S tega p o t o v a n j a i m a m o dvoje 
važnih del: «Ruskočeške kapitole» (1891) in «Izlet n a R u s k o » 
(1896—1903) . O tej knjigi pravi pisatelj s a m : 

« V meni je bil silen nagon, da bi spravil v knjigo in po knjigi 
v javnost to, kar je postalo m o j e prepričanje in mi sili iz duše. 
Srce mi je prekipevalo od žalosti, ko sem pisal svoj «Izlet na 
Rusko» in vsipal goreče oglje na glavo svojemu narodu. S t o knjigo 

. sem v resnici hotel rezati in žgati; k temu m e je prisililo obupno 
ogorčenje nad duševnim stanjem našega n a r o d a v sedanji dobi. 
Hotel sem ga šiloma iztrgati iz orgij z zapadom, ki ga o p a j a j o s 
takim zadovol js tvom, da je očaran sam nad seboj , če se m o r e 
smatra t i za suženjsko vojsko zapada. V tem vidim njegovo pro* 
past, zablodo in pogin. T o d a jaz verujem, da pride do spoznanja , 
kaj je njegov lastni poklic v človeštvu in kakšno nalogo ima 
skupno s s lovanstvom. T a naloga je : popraviti napake z a p a d n e 
kulture in njeno zadušljivo premoč.» 

« Z a p a d n a E v r o p a se je odpravila n a razbojniški pohod v vse 
dele sveta. Vsled tega ne bo razširila svoje kulture po vse j 
zemeljski obli, ampak ji bo skopala grob. T a katastrofa se bliža, 



ali se že začenja . K o sem to videl in nisem mogel ne videti , sem 
želel v svoji n a r a v n i ljubezni, da bi naš n a r o d s kri t ičnim o č e s o m 
o p a z o v a l d a r o v e z a p a d n e civilizacije, da bi si izbral iz n j e s a m o 
vse najbol jše , da bi zavrgel , kar ni zanj , in se pripravljal k temu, 
da bi e n k r a t skupno z vsem s l o v a n s t v o m mogel prevzet i kulturno 
v o d s t v o , ko bo sedla na prestol bpljša kultura, č lovekol jubnejša 
in p o s v e č e n a od Boga , ne pa uporna proti n jemu.» 

« V obnovi duševne in d r u ž a b n e n o r m e vidim edino m o g o č o 
reš i tev E v r o p e in v e r u j e m , da je s lovanstvo, ki pozna z a p a d n o 
kulturo in je v e n d a r pos tavl jeno izven nje, poklicano, da ods t rani 
n j e n e zmote , da pos tane njen voditel j in jo povznese do one 
popolnost i , ki se z a v e s t n o drži n o r m a l e in si s t e m zagotovi 
obs to j .» 

« P r a v i n a p r e d e k je s a m o v nravni velikosti . T a k e g a n a p r e d k a 
pri civiliziranih m a s a h ne vidimo. V sedanji dobi t o r e j ni pravega 
napredka . P r a v a civilizacija šele pride in bo delo bodočnost i . V 
svoj ih blodnjah je č l o v e š t v o zavilo s p r a v e poti r a z v o j a in se 
m o r a na o n o n a r a v n o pot zopet vrniti . T r d n o upam, da se enkra t 
t a k o tudi zgodi.» 

Češki kritik J a n V o b o r n i k pravi , da je to knjiga najviš je moral* 
ne t e n d c n c e , knjiga s lovanske n a r o d n e filozofije in visoke politike, 
o r ientačni spis za v s a k e g a pravega Slovana. Delo velikega raz* 
m a h a , razsežnih pr iprav in težkega dela. 

T o je blisk, ki leti po e v r o p s k e m svetu iz oči s lovanskega 
P c r u n a . Plemenit i junak tu m a h a s sabljo nad g n e z d o m slovanskih 
sokoličev, ki jih o b k r o ž a j o požrešni gadje o g r o m n e velikosti. 

V pregledu obsega t o delo s ledeča poglavja : 
1. Češko in rusko n a r o d n o življenje. Slovansko v p r a š a n j e v 

češki teori j i in praksi . Češke napake in prazno rodoljubje . Na* 
svet i Čehom. 

2. E v r o p s k i z a p a d in ruski vzhod, ali ka j je jezuitizem in bizan* 
t inizem. A n a l i z a s a t a n s t v a v duši e v r o p s k e kulture. Neizogibna 
k a t a s t r o f a s t a r e g a č loveš tva zapadne E v r o p e . N o v o č loveš tvo iz 
b a r b a r o v . 

3. V z r o k i p r o p a d a n j a z a p a d n e E v r o p e . Vel ika diagnoza dru* 
žabne, umetniške in poli t ično*narodne bolezni. Negat ivni in 
pozitivni del. K j e je pot do p o b o l j š a n j a ? 

4. G e r m a n s t v o in s lovanstvo. Skrajna n e v a r n o s t s lovanske 
s i tuaci je . 

5. Ž i d o v s t v o in svet . O g r o m n a a p o t e o z a R o t s c h i l d o v e g a trium* 
falnega v o z a na razvalinah svobode vseh evropskih n a r o d o v . 



6. Z a k l j u č e k : T r e b a je v isokega nasipa. T r e b a je resne 
o b r a m b e češke in slovanske duše proti navalu z a p a d n j a š t v a , 
kozmopoli t izma, lažihumanitarnosti , nemške o g r o ž u j o č e in zidov? 
ske zahrbtne politike. Z a t o pa m o r a j o slovanski narodi prinašati 
ljubezen slabšim bratskim n a r o d o m , p o m a g a t i drugim s o r o d n i m 
in drugorodnim trpečim n a r o d o m , m o r a j o jih vzpodbujat i , krepit i 
in dvigati . 

T a k o zveni glas vpi jočega v puščavi , to je o d m e v b r a t o m o r n e 
t ragedi je zgodovinskega s lovanstva . V s a k a beseda je tu živa, 
ognjevi ta , vroča , krepka, kri kipi. o k o se iskri, roka je m e h k a , 
stisk energičen, nastop odločen. 

Iz tega tudi vidimo, z a k a j je pisatelj r a v n o v s r b s k e m plemenu 
našel izraz s lovanskega junaštva. L e t a 1899. je bil zopet pri nas 
n a jugu. Bil je v Ljubljani in je pisal poln n a v d u š e n j a in goreče 
ljubezni o Slovencih. V Z a g r e b u je videl razveselj ive, a tudi zelo 
žalostne stvari . Bil je čas s rbsko?hrvatskega spora . T o d a ne 
s m e m o obupati . O b tej priliki piše: 

« O b j e m a t i m o r a m o vse s lovanstvo z e n a k o ljubeznijo, a to ne 
s m e biti lc p lemenska ljubezen, a m p a k p r o s v e t l j c n a ljubezen d o 
človeških idealov, ki h o č e m o v njih službo privesti s v o j narod, 
ker v e r u j e m o v njegovo n r a v n o silo in t a vera n a m daje upanje , 
da b o m o v skupni slogi to n r a v n o silo pomnožil i do nepremagljiv 
vost i in z n jo b o m o dosegli več za u s t v a r i t e v vznesenih 
človeških idealov nego v tujih službah razdeljeni , kot naje te čete , 
ki prelivajo kri za tuje koristi .» 

T o je nekak končni zaključek Holečkovih n a z o r o v . P o z n e j e 
je bil še pri nas in jc na Bohinjski Bistrici premišljeval z našimi 
zastopniki o bodočnost i naših samostojnih d r ž a v in o kor idor ju 
m e d s e v e r o m in jugom. P r v o je dočakal , drugega pa ni dočakal , 
k a k o r je ostalo v s lovanskem svetu neizpolnjenih še m n o g o nje? 
govih želj in nad. 

A zdi se nam, da so njegovi spisi n a j m o g o č n e j š i kor idor m e d 
vsemi slovanskimi narodi , in da se b o m o približali drug drugemu 
v n a š o skupno korist in v s r e č o z a višje cilje b o r e č e g a se člo» 
ves tva , če b o m o hodili po njih in iskali z njimi pot naše s lovanske 
bodočnost i . 

Holeček ni katedrski filozof, a tudi ni površen publicist, ki 
govori lahkomiselno o najvišjih vprašanjih . T u d i če ne p r i s e g a m o 
na v s a k o njegovo besedo, čut imo vendar , da pr ihaja jo vse nje? 
gove misli iz najglobljega prepričanja . V z r a s t e l jc iz husitskih in 
slovanskih t radic i j in iz vseh njegovih del o p e t o v a n o o d m e v a 



geslo: v a r u j m o se tujstva ne le v besedi, ampak tudi v duhu, 
vrnimo se k duši naroda, bodimo svoji. 

L a n s k o leto so « N a r o d n i Listy», pri katerih je bil Holeček 
dolga leta član redakcije , razpisali vprašanje : « K a j se v a m v 
republiki ne d o p a d e ? » . . . Holeček je odgovoril v smislu svojih 
idej in je napisal cc lo knjigo, polno lepih misli o naši dobi, o naši 
svobodi in naši razboljeni duši, ki ne najde miru s a m a v sebi. , 

Pri nezadovoljnosti , ki jo o p a ž a m o danes tudi po naši do? 
movini , bi si lahko tudi mi stavili to vprašanje in zdi se mi, da bi 
iz Holcčkovih knjig dobili nanj najboljši odgovor. M e s t o da se 
v r a č a m o vase in iščemo sreče v lastni duši, d ivjamo za svetom in 
s m o nesrečni, ker pozabljamo na svoj poklic in na svojo dolžnost. 

«Ljubezen in vest, v teh dveh besedah leži rešitev slovanskega 
vprašanja ,» pravi Holeček. A k o ima slovanstvo svoj poklic v 
Evropi , je treba, da stopi najprej n a to pot globokega spoznanja, 
kakor jo je hodil 50 let naš slovanski patri jarh — in našlo bo v 
sebi zaklade, ki bodo dokaz njegove lastne narodne modrost i in 
s a m o s t o j n e slovanske kulture.1 

Miran J a r c : Q . ^ ^ « e . 

Tretje poglavje. 
1. 

V predmest ju je Molja, ki je hitel po cesti, nc m e n e č se 
za okolico, n e n a d o m a ustavil starinar Bergant . — «Dolgo 
se že nisva videla, gospod Molj. Ali ste vstali iz g r o b a ? » 
se je zasmejal t rgovec . — « M e n d a bo res,» sc je na? 

smehnil Molj , «in zdaj se v r a č a m v grobnico.» — Bergant , ki te 
prispodobe ni razumel, je dobrohotno pripomnil: « G o s p o d učitelj, 
zadnjič ste m e res prestrašili , no, pa sem tudi zaslužil. D a n e s bi 
mi ne bilo v e č tesno pri srcu. Z d a j smo skoro že vsi v vaši družbi.» 

Molj ga je začuden pogledal. 
«He, gospod učitelj, dogodki se razvijajo z never je tno naglico 

in ni čuda, da se tudi mi počasneži in oprezovalci preobražamo. 
— A m p a k , ali res nič ne v e s t e ? K j e pa ste vendar tičali? Gospod? 
je državni k r m a r j i se odpravl ja jo na pot in za vsak slučaj je 
dobro, če s m o zavarovani . K a j res še nič ne v e s t e ? » 

«Saj vidite, da sem bil odsoten.» 
«Pa vsa j č i ta j te !» 
1 V zadnji številki se j c v ta članek vrinil lapsus. Na str. 233., zgoraj, čitaj 

namesto: V «Dunajskih sonetih» itd. — V «Dunajskih elegijah» itd. (Op.ured.) 



Pomolil m u je posebno izdajo dnevnika, kjer je M o l j s t r m e 
čital o uspelem atenta tu na ministra 

«Gle j te , glejte! R e d a r s t v o je takoj uvedlo n a j s t r o ž j o preiskavo, 
v vzhodnih predmest j ih so izbruhnili n e m i r i . . . v t o v a r n a h stav? 
k a j o . . . Glej te , gospod Molj , r a v n o ob n a j u s o d n e j š e m času vas 
ni na s v o j e m mestu. P r e d dobro uro je tudi k n j i g o v o d j a M i r t i č 
vprašal po vas.» 

« K n j i g o v o d j a M i r t i č ? ! » se je nepopisno zavzel Molj . 
«Da, srečal sem ga s knj igovezom G r o m o m . » 
« T a d v a ? » 
« Z a vraga, danes se pa vsemu čudite. — M i r t i č in G r o m s ta 

že pred nekaj dnevi pristopila k A l l a n o v c e m . T o s t a v a m t iča ! 
D o zadnjega sta bila še o b a v G r o z d o v i službi, o b e n e m pa pri 
v a s — vi pa ne veste prav ničesar . M e n d a gre tudi G r o z d u t rda .» 

« G r o z d se je p r a v k a r peljal z a v t o m o b i l o m v Dol .» 
« T o r e j duha nevarnost . Pa jim ne uide. P r e v e č grehov ima 

na vesti. L j u d j e ga imajo d o b r o zapisanega.» 
«Meni pa je vse t o novo ,» je pomislil Molj . Šele zdaj je spoznal, 

kako p r e m e t e n o je bila z a s n o v a n a v s a z a r o t a , saj še sam ni vedel 
za vse člane. O b e n e m pa ni mogel razumeti , k a k o je m o g o č e , da 
so včlanjeni t a k o koristolovski in nezanesljivi ljudje kakor M i r t i č 
in G r o m . In če so poleg njiju sprejeli celo v e č sličnih o s e b ? — 

T o d a s tar inar ga ni pustil premišljat i . « P o j d i v a v mesto . O b 
te j važni uri ne s m e v a čakati , kot da n a m a vse skup nič ni m a r . » 

Hitela sta po najbližji ulici. 
K o m a j pa sta zavila na ** trg, so ju osupnili divji kriki, ki so 

pridušeno odmeval i od visokih hiš. N a d v s e razburlj iv prizor se 
j ima je nudil. G r u č e delavcev, žena in o t rok so v n a j v e č j e m nc? 
redu bežale pred zasledujočimi vojaškimi oddelki. Divji tok je 
potegnil za sabo m a r s i k a t e r e g a nedolžnega m e š č a n a in tudi Ber? 

• g a n t a in M o l j a jc zagrabil val množice , ki jo je m a h o m a ustavil 
jez na n a s p r o t n e m uličnem prehodu s t r a ž e č e g a v o j a š k e g a kor? 
dona. V tem hipu je nastal s t rašen vr t inec človeških teles, ki jih 
jc združil čisto nagonski , vseobči s t rah. 

M o l j je v tem besnem vrvežu vpitja , plavajočih teles, žugajočih 
rok, plešočih nog ohranil še toliko prisotnost i , da se je n e h o t e 

, zasmeja l t emu b r e z u m n e m u plesu — ne več ljudi — t e m v e č lutk. 
Lutke, lutke! — P o s t a v i m , onile odlični gospod, ki je pravkar 

tlesknil po tleh, je finančni svetnik, ki jc bil očividno na poti iz 
urada, — tistile leteči klobuk n a j n o v e j š e m o d e je še p r a v k a r dičil 
ženo gimnazi jskega ravnate l ja , ki se je z d a j t a k o zaupno oklenila 
or jaškega težaka, ob k a t e r e m si je razbil ščipalnik razl jučeno 



kričeči gizdalin, ki je m o r d a še pred pol ure pr iporočal v svoji 
prodajalni naj izbranejše vrs te d i š a v . . . Lutke , in z njimi vred 
jaz sam. 

V p r i h o d n j e m trenutku je z m e d a dosegla s v o j višek. V na? 
valu s t a bila p o t e p t a n a dva o t roka , kar je povzroči lo še v e č j o 
razl jučenost žensk, da so zagnale besen vrišč psovk in kletvic 
na vojake , ki so jih r a z k a č e n e tolpe izkušale potisniti nazaj . T e d a j 
pa so počili streli. Z a m a n . V a l u j o č a reka je butnila nazaj , na to 
pa se je r a z p e n j e n a pognala proti n a m e r j e n i m b a j o n e t o m . In 
počili so drugi, t re t j i s t r e l i . . . zadeli so v živa telesa — 

«Kri , kri !» je završalo . V hipu je zavladala s t rašna tišina, 
odrevenelost . — N a t o pa je vse zadrvelo v n e r e d u . . . iskalo iz? 
hoda in reš i tve v hiše, ki so jih prestrašeni s tanovalci zapirali, 
da se je vnel tu pa t a m kar s p o p a d za glavna vra ta . 

M o l j se je n e n a d o m a videl v neki prodajalni , k jer se j c gnetlo 
vse polno preplašenih pribežnikov. V s e v p r e k so govorili , vpili in 
klicali prekle ts tvo mori lcem. 

T a čas se je ulica izpraznila. O s t a l o je le še n e k a j s t raž , ki so 
m r k o s topale gori in doli. 

K m a l u zatem je bilo čuti v o j a š k o godbo, ki je z m a g o s l a v n o 
prikorakala mimo. T i zvoki k o r a č n i c e so Molja premrazil i d o 
kost i : ali ni to izzivalen p o s m e h s a m o d r ž c e v , s t rašen porog pro? 
palih slabičev, ki so se rešili s p o m o č j o b a j o n e t o v ? 

L j u d j e krog njega so o d jeze škripali z z o b m i . . . ženska je 
tesneje privila s v o j e g a o t r o k a k sebi, kot bi mu hotela zaupati 
nalogo m a š č e v a n j a za b o d o č n o s t . 

N a n a s p r o t n e m oglu neke hiše se je ustavil m o ž z debelim 
z a v o j e m . N a desko je prilepil velik lepak. 

Molj je stopil na c e s t o in čital. Bil je razglas izjemnih var? 
nostnih odredb. 

T e d a j se je učitelj zdrznil : Bog vedi, kakšna usoda je doletela 
A l l a n o v c e . K a j č a k a njega s a m e g a ? N a j b r ž so zarotniki i z d a n i . . . 
V glavo mu je šinila rešilna misel, n e n a d o m a se je odpravil proti 
s t a r i n a r j e v e m u s tanovanju . 

2. 

Star inar jeva žena je odvedla Molja v z a d n j o sobo, o d k o d e r 
je bilo čuti buren razgovor . K a k o se je učitelj zavzel, ko m u jc 
B e r g a n t predstavi l t o v a r i š a — Mirt iča in G r o m a . Čelo se m u je 
nagubalo in o s t r o je s pogledom ošinil knj igovodjo in oskrbnika, 
ki s ta mu vzbudila j a t o temnih spominov. T o d a v n jegovo veliko 
z a č u d e n j e sta m u oba kar najpr is rčneje podala roke, ko da so 
si najvernejš i prijatelji . 



K o je prisedel v bližino okna , o d k o d e r je bil ža losten razgled 
n a p r a z n e ulice in t o v a r n i š k e dimnike, ki s o m r k i in osamljeni 
z a m a n klicali de lavcev — zaradi s t a v k e so vsi o b r a t i miroval i — 
j e t a k o j opazil, da v l a d a m e d n j i m in njegovimi sosedi p r e c e j 
d r u g a č n o r a z m e r j e k o t nekoč . T o ni bil v e č oni oblastni oskrbnik, 
ki ga je tol ikrat ponižal , p a č p a je bil ubogi m o ž le še ž a l o s t n a 
p o d o b a klečeplazca , ki je izgubil s v o j e g a g o s p o d a r j a in z d a j 
plašen begal, d a bi našel v drugem zapovedniku n o v e o p o r e , b r e z 
k a t e r e ne bi m o g e l živeti. 

T o ni bil v e č oni zvit i knj igovodja , ki j e menil , d a se č e z n o č 
v s e d e v r a v n a t e l j e v fotelj , ki m u ž a d o s e g o t e g a c i l ja ni bilo 
n o b e n o s r e d s t v o prepodlo . L e še gizdalinska obleka j e s p o m i n j a l a 
n a M i r t i č a od' prej . T o d a n a s p r o t j e m e d n j e g o v o p o n o s i t o zuna? 
n j o s t j o pa m e d n o t r a n j o revšč ino in o b u p a n o s t j o je bilo t a k o 
kr ičeče , da j e vzbujalo Molju p o s m e h in sočut je . 

In t a zagonetni s tar inar , ki se j e še p r e d n e d a v n i m č a s o m 
šopiri l v vlogi duševnega detekt iva in v e d e ž e v a l c a , ki se j e o m a m * 
ljal o b namišljeni slavi b o d o č e g a izumitelja « v e č n e g a vrti lnika», 
j e z d a j kazal t a k o p r e s t r a š e n o b r a z kot oni večer , k o mu j e 
zdrsni l n a t la usodni listič. 

«Siromaki ,» je pomislil M o l j in se delal še bolj b r e z s k r b n e g a 
in lahkomiselnega, « k a k o s laboten s e m bil t a k r a t , ko sem se bal 
takih domiš l javcevl» 

« G o s p o d Molj , povej te , k a j se zgodi z n a m i ? » je s k o r o milo 
zaprosi l oskrbnik, «sa j s te videli, k a k o žalostno se j e k o n č a l o ! » 

« K d o bi si misli! ,» je segel v b e s e d o k n j i g o v o d j a z m a l o m a n j 
d r h t e č i m glasom, « d a b o d o t a k o h i t r o zadušili t a protes t . P a n e 
s a m o to, ali že veste , da so se t e k o m d o p o l d n e v a izvršile a r e t a c i j e 
najuglednejš ih oseb.» 

« K a k o da s o sploh začeli s t a k š n o akci jo , če niso že p r e j pre? 
izkusili v a r n o s t i tal ,» je pr ipomnil s tar inar . 

V s i t r i je so umolknili. V s a k d o je hote l š e v s e v e č povedat i , 
t o d a še .ne izgovor jene b e s e d e s o se k a k o r iz bojazni poskri le , 
z a t o pa so glasno vpile in prosile oči, roke , k r e t n j e , ce lo m r t v a 
obleka . 

M o l j p a se j e s a m o smehljal . K a k o os ter j e bil t a s m e h l j a j ! 
O d k o d n j e g o v a ledena r a v n o d u c n o s t n a p r a m t e m vznemir l j iv im 
d e j s t v o m , ki bi m o r a l a v e n d a r tudi n j e g a r a z b u r i t i ? 

Z n e v e r j e t n i m miror i rs i je zvil c igare to in puhnil n e k a j s v i t k o v 
d i m a p o d s t rop . N a t o j e uprl s v o j t rdni pogled v o s k r b n i k a 
G r o m a in dejal : 



« T o d a , g o s p o d G r o m , z a k a j ste tudi vi tako p r e s t r a š e n i ? Sa j 
se v a m ne m o r e zgoditi nič hudega, posebno z d a j ne, ko se je 
n a k a n a A l l a n o v c e v žalostno izjalovila!» 

« N i č h u d e g a ? » so vzkliknili s k o r o vsi t r i je hkratu , « — ali 
n i s m o tudi mi A l l a n o v c i — p r a v k a k o r v i ? » 

« V i ? ! » se je M o l j n a m e n o m a -začudil. «Vi , ki ste bili v e n d a r 
najvnete jš i zagovorniki in najzaneslj ivejši s tebri denarnih mogot? 
c e v ! Ali m o r d a ne, Mirt ič , ki si m e n e k o č t a k o o č e t o v s k o svaril 
p r e d to delavsko »krvoločno drhaljo ' , kot si označil A l l a n o v c e , ali 
ne vi, g o s p o d G r o m , ki s te mi n e r e d k o pokazali namišl jeno m o č 
oskrbnika , ali ne vi, dobri gospod Bergant , ki s te se t a k o pre? 
strašili že s a m o i m e n a t e d r u ž b e ? » 

«O, vem,» je vzhičeno nadaljeval k a k o r neizprosen sodnik, • 
« d a s te v zadnjih dneh moral i h o t e ali n e h o t e videti z m a g o v i t o 
b o d o č n o s t n a š e misli, da s te v e d n o p o g o s t e j e slišali p o k a n j e par? 
ketnih tal po odličnih s tanovanj ih , in z a t o s te — ,za vsak slu? 
č a j ' — le prišli m a l c e pogledat k n a m in se zapisali vragu. A , 
glejte, naš vrag je bil danes k l a v e r n o p o r a ž e n ! » 

M i r t i č a so b e s e d e t e g a človeka, s k a t e r i m se je še n e d a v n o 
m a l o n e igral, ponižale v dno duše. N a j t r p k e j š a užal jenost m u je 
izzvala poslednji obupni vzgon kljubovalnih sil in pikro jc od? 
govori l : 

«Ali p a ne veš, da si z n a m i v r e d padel tudi t i ? P o s e b n o še ti, 
ki si pri Al lanovc ih igral nekoliko v a ž n e j š o vlogo nego mi, ki 
s m o se jim pridružili šele ob koncu.» 

« R e s je. Čudim se vaši drznost i ; sa j bi v e n d a r bilo bolje z a 
n a s vse, če se pr i ja te l jsko p o m e n i m o , kako bi se izvili iz tega . . . » 
j e spravl j ivo pripomnil oskrbnik. 

S tar inar pa je molčal in ugibal, o d k o d č r p a M o l j t o samo? 
z a v e s t in odločnost . 

« R a z u m e m v a š o p o t r t o s t , gospodje , t o d a pomisliti m o r a t e , » 
jim je odvrnil M o l j k a k o r v uteho, «da p r a v za p r a v nikakor niste 
podlegli. V z e m i m o , d a v a s v najs labšem slučaju o d v e d e j o v pre? 
iskovalni zapor . Z a Boga , ali je to p o r a z za v a s ? Menim, da t a k e 
s tvar i še bolj u t r d č človeka, ki veruje v s v o j e p o s l a n s t v o ; pod? 
k r e p č m u v e r o v m o č njegovih misli, za k a t e r o bo z n a s l a d o 
ž r t v o v a l n e k a j t e d n o v ali m e s e c e v s v o j e osebne prostost i .» 

« Z a k a k š n o p o s l a n s t v o ? » se je Mirt ič razjezil. 
« T o ti je n e r a z u m l j i v o ? » je odvrnil Molj . « A p o v e j mi, č e m u 

si p o t e m zapustil svojega r a v n a t e l j a G r o z d a in ga varal v svojih 
n a m e n i h ? » 



M i r t i č a je zazeblo. H i p o m a se je vprašal : ali m o r d a t a č lovek 
ve za m o j e spletke z G r o z d o m ? — M o l j je z a m a n čakal od? 
g o v o r a ; z a t o je nadal jeval : 

« J a z ne bi nikdar zapustil č loveka, ki mi je bil o p o r a in ki 
s e m ga spoštoval in cenil !» Mir t i č je bil p o p o l n o m a poražen. 

« T o d a čemu to govor jenje , ki nas s a m o r a z d v a j a , » je oskrbnik 
p o n o v n o miril, «ukrenimo rajši k a j . . . » 

« J a z na primer ,» ga jc M o l j brezobzirno prekinil in se malo? 
m a m o oziral z d a j skozi okno, z d a j n a stene, z d a j na s v o j o ciga? 
reto , «sem pred par urami govoril z r a v n a t e l j e m G r o z d o m , ki je 
zaradi m e n e velel ustaviti av tomobi l in m e pr i jazno nagovoril . 
M o ž mi je z d a j zelo naklonjen.» 

Mir t i č in G r o m s ta obledela. 
K n j i g o v o d j a se je v svoji razburjenost i prenaglil in zaklical : 
«Ha , t o r e j si se mu prodal ! Seveda, z d a j r a z u m e m t v o j o brez? 

skrbnost in r a v n o d u š n o s t . » 
« N i k a r , nikar t a k o vzhičeno!» se je pomuzal učitelj . « K a j se 

t a k o r a z v n e m a š , ko še s t a v k a nisem končal . M o ž mi je z d a j zelo 
naklonjen, da, t o d a jaz ne p o t r e b u j e m nikake milosti o d nikogar ! 
Če s e m z d a j p o v s e m miren, m e ne zavidaj . J a z ne sklepam kupčij , 
le prepričanje , da sem ostal zvest sebi v v s a k e m slučaju in da se 
z a v e d a m , d a mi t e v e r e vase n e m o r e o m a j a t i n o b e n zunanji 
p r e o b r a t — to m e napolnjuje z g o t o v o s t j o in — r e c i m o — samo? 
zaves t jo . T o s a m o z a v e s t , gospodje , pa je rodilo t rpl jenje duše . . . 
t rp l jenje duše!» je ponovil z boles tnim p o u d a r k o m in vsi t r i je so 
se mu zasmilili. V pr imeri s t emi sužnji, ki so bili v sponah z d a j 
tega, z d a j o n e g a gospodar ja , se je zazdel s a m sebi p r e b o g a t svo? 
b o d e in duševnega razmaha . — D o v o l j so ponižani , dovol j raz? 
galjeni p r e d m a n o , resnično so pot rebni tolažbe, je pomislil. 
N a s v e t o v a l jim je, na j se izognejo v s a k e m u stiku z Al lanovci , 
uničijo vsak papir, ki bi jih utegnil izdati , te r jim zatrdil , da bo 
že sam poskrbel , da izginejo vsi podatki o t e m , da so bili k d a j 
č lani t e g a društva . 

T is t i hip pa je vstopila v sobo B e r g a n t o v a žena in v s a zasopla 
sporoč i la družbi n a j n o v e j š o vest , ki je vse kar najbol j osupnila. 

«Pomisli te , gospodje , p r a v k a r sem zvedela , da se nemiri na? 
da l ju je jo tudi po drugih mestih. V s i vlaki so ustavljeni, del voja? 

' š t v a se je uprl, b r z o j a v n e zveze so prekinjene, n a mnogih mest ih 
so zarotniki razdrli progo in razstrelili m o s t o v e . V prestol ic i so 
se polastili vseh važnejših u r a d o v . . . » 

Mir t i č in oskrbnik s ta vzt repeta la , n a t o pa o d u š e v l j e n o vzklik? 
nila: « T o r e j vendar , z d a j s m o n a krmilu! Ha , nič se n a m ni bati 



v e č ! » Planila sta k Molju, ki je čudno razmišl jen prikimaval 
s t a r i n a r j e v i m b e s e d a m : 

«Saj sem vedel, da z m a g a m o , čemu s m o se t a k o vznemirjal i .» 
T e d a j pa je žena pokazala z r o k o proti oknu: «Poglej te , po* 

glej te !» 
V s i so se ozrli v o n o smer , o d k o d e r je bilo čuti v iharno pre* 

p e v a n j e himne s v o b o d e in divje vrvenje . Zagledali so zmago* 
slaven s p r e v o d pisanih množic , nad kater imi so vihrali prapori . 
V tem hipu so razvesili tudi iz tovarniškega poslopja r d e č o za* 
s tavo . S p r e v o d se je ustavil. N a balkon je stopil govornik, po 
čigar bojevit ih k r e t n j a h sodeč je pe tor ica o p a z o v a l c e v sklepala, 
da je g o v o r — posameznih besed ni bilo m o g o č e razumeti — 
r a z p a l j a j o č in v z p o d b u j a j o č k n a j r a z v r a t n e j š i m dejanjem. N e * 
p r e s t a n o je m n o ž i c a govornika oduševl jeno prekinjala ter m u 
pr i t r jevala z gromovi t imi kriki. 

« T j a , t j a ! » je zaklical Mirt ič in potegnil s seboj še ostale, ki 
so m u slepo sledili. 

V s a k d o j c imel občutek, da se je že d a v n o otresel vseh osebnih 
misli in čuvstev . N e k a skupna volja je združila vse t c najrazlič* 
nejše z n a č a j e v eno s a m o bitje, ki ga je prevzela b r e z m e j n a , 
v s e o d u š e v l j a j o č a misel : zdaj , z d a j se zgodi n e k a j silnega, n e k a j 
p o v s e m n o v e g a , odrešilnega. 

Hiteli so po razburkanih ulicah m i m o divje križajočih se avto* 
m o b i l o v in vozov , m i m o burno razpravl ja joč ih gruč, m i m o 
vojaških s t raž , ki so imele n a puškah pripete rdeče t rakove . 

V s e m e s t o je bilo v z v a l o v a n o od neke v s e g a m o g o č n e n o v e sile. 
— Hiteli so m i m o izložb, n e k o č razkošno opremljenih, z d a j pa 
je bil t lak posut s kosi razbitih šip in r a z m e t a n e g a blaga, ki ga 
pleneče tolpe niso mogle pobrat i s seboj . N a hišnih vrat ih so bili 
nalepljeni letaki z o k o r n o risanimi vešali, pod njimi pa so s ta la 
imena znanih vel jakov. Z o p e t drugod so bila vsa okna zakr i ta 
z železnimi zastori , da bi č lovek menil, da so ondotni prebivalci 
ali zbežali ali pa jih je odvedla m a š č e v a l n a množica . Dogajal i pa 
so se tudi zabavni prizori . T a k o je neki pomočnik splezal na tablo 
t raf ike in jo na v s o m o č rval, da bi jo snel in vrgel na tla. R a d o s t i 
pi jana m n o ž i c a mu je burno ploskala in ga podžigala s plohami 
smeha. Slednjič se je p o m o č n i k zavihtel za drog, dokler nista o b a 
trešči la na tla. 

K a v a r n e in gostilne so bile vse zasedene o d samih novih 
gos tov . V s e p o v s o d je o d m e v a l o petje , smeh in k r i č a n j e . . . 

Al i pa je iz kake s t ranske ulice privriskala m n o ž i c a l judstva , 
ki je o m a m l j e n a o d z m a g e in vina tirala s seboj s v o j o žr tev — 



bogvedi kje ugrabljenega, nedolžnega, t r e p e t a j o č e g a m e š č a n a , 
nad kater im so izkričali s v o j srd. 

Oskrbnik, s tar inar in knj igovodja so se pridružili n o v e m u 
dotoku, ki se je valil pred t o v a r n o — začasnim s e d e ž e m n o v e 
vlade. Molj ni hotel z njimi. Vsi ti prizori so se mu — navzlic 
svoji grozi in divjosti — zdeli smešni, dasi je bil ta smeh p o r o j e n 
iz neskončne žalosti. 

« F a r s a , farsa ,» je pomislil Molj , «če so se mi n e k o č zdeli oni 
hinavski čuvarj i reda in zakonov, oni brezsrčni varuhi lažnive in 
krivične duševne dediščine — lutke, so p r a v t a k e ali pa še siro? 
m a š n e j š e lutke ti razdirači in prekucuhi, ki h o č e j o odreši t i svet 
s kr ičanjem, razbi janjem in telesnim nasiljem. N a d o m e s t e se lc 
osebe, živjenje pa se bo še nadal je odigravalo pod p r a p o r o m 
povprečnost i . N i t i za korak se niso miselno pomaknili naprej . 
T o naj bi bil oni zgodovinski uspeh, na k a t e r e g a so se A l l a n o v c i 
pripravljali s t ako skrivnostnimi z a s n o v a m i ? N e , ni m o g o č e ! Ali 
so nas vse okanili, ali pa . . . K d o je sploh povzroči l te d o g o d k e ? » 

M u č n a n e g o t o v o s t ga je dovedla do sklepa: « T a k o j v pisarno 
A l l a n o v c e v ! » , dasi bi se veliko rajši podal d o m o v , da bi se od? 
počil od tega opi janja jočega mrzl ičnega vrveža . N e m e n e č se za 
okolico, jc hitel preko trgov, cestnih križišč in uličnih p r e h o d o v 
ter slednjič zagledal pred sabo o g r o m n o poslopje, na k a t e r e m so 
se zlatile ponosne č r k e : Al lan & C o 

T o d a kako se je zavzel, ko je n a m e s t o p r i č a k o v a n e g a navala 
in p r o m e t a opazil, da je p r o s t o r pred palačo docela prazen in 
zapuščen. G l a v n a v r a t a in okna so bila z a s t r t a z železnimi plo? 
š č a m i — nikjer znaka, da bi sploh kdo tu bival. Še bolj pa se jc 
začudil in cc lo prestrašil , k o je videl n e k a j šip pobitih in po tlaku 
kupe popisanega papirja . 

« T o r e j so prekucuhi tudi tu vršili svoje delo. V s t a j a sploh — 
v ni delo — A l l a n o v c e v ? » 

Polastil se ga je občutek s t r a š n e nejasnost i . K o t izgubljenec se 
je razgledoval in stopal ob poslopju gori in doli, da bi srečal koga. 

A slišal je le o d m e v svojih k o r a k o v , videl le zapuščeno palačo, 
nad k a t e r o je viselo m r z l o d e c e m b r s k o nebo — o g r o m n a pri? 
s p o d o b a osamelost i in brezčutnost i . 

K o je tako postaval , se je t iho in n e n a d o m a izluščil izza zidu 
n c z n a n e c , ki ga je prav g o t o v o že dalj časa opazoval , ker se je 
Molju približal z odločnimi koraki . M o l j se ga je silno oveselil, 
dasi ga ni poznal — upal je, da mu on r a z o d e n e to zagonetko . 

N e z n a n e c mu je pogledal o s t r o v oči , p o t e m pa mu z a u p n o 
šepnil : «Saj s te vi gospod M o l j ? » K o je učitelj pritrdil, mu jc 



tu jec izročil p ismo in pristavil : « Z e l o v a ž n o in nujno! Ž e p r e j 
sem v a s iskal na s tanovanju . S t e m listom se zglasite.» 

P o teh ta j instvenih besedah se je n e z n a n e c p r a v t a k o naglo 
umaknil , M o l j pa je ves zavzet in o b e n e m v z r a d o š č e n t a k o j pre* 
trgal o v o j in prečital naslednje vrs t i ce : 

B r e z p o g o j n o se zglasite danes ob petih. Poslopje 
Al lan & Co. , II. n a d s t r o p j e , soba 8. V h o d pri malih 
s t ranskih vrat ih . Rubin. 

« R u b i n ! » je vzkliknil Molj , « to je t o r e j tajni glavar n a š e 
d r u ž b e ! » (Dalje prihodnjič.) 

Književna poročila. 
Jurčičevih zbranih spisov III. zvezek: Klošterski žolnir. Deseti brat. Uredil 

dr. Ivan Prijatelj. V Ljubljani 1922. Tiskovna zadruga. Str. X LI I- j -434. 
Slovstven dogodek jc vsak nov zvezek Jurčičevih Zbranih spisov, ki jih 

urejuje vseučiliški profesor dr. Ivan Prijatelj. Izmed dosedanjih je zbudil naj? 
večjo pozornost ta, tretji. Iz vsake vrstice obširnega, 42 strani obsegajočega 
«urednikovega uvoda» ter iz podrobnih njegovih «opomb», ki jih j c nad eno 
polo drobnega tiska, odseva nclc strokovnjaška temeljitost, ki odgovarj^ nje? 
govemu poklicu, ampak očitna ljubezen do snovi *in sdo V ^ t e l j a ^ samega;* zaTo 
va&ijo znanstvena razmotrivanja dr. Prijateljeva tudi nestrokovnjaškega pa 
mislečega bralca, takega, ki ga oživlja nagon, da «svojega» Jurčiča nclc čita, 
ponovno čita, ampak ob njem in v njem študira, preudarja ter si nc samo 
teši srce, ampak tudi bodri um in spoznanje. 

«Svojega» Jurčiča, tako smo zapisali. V j^rvem^in drugem desetletju našega 
stoletja sc ie Jurčič v našem obligatnem slovstvu moral umakniti v ozadje: 
v burnem pa tudi bujnem razmahu naše «moderne» dvajsetega stoletja javno 
zanj ni bilo mesta. «Tretje? in četrtošolci srednjih^ šol ga naj bero,» to mnenje 
sc je udomačilo; primerilo se mi jc pred desetimi leti, da sc jc čctrtošolcc 
obregnil, ko sem mu ponudil za čtivo Jurčiča: naša najmlajša mladina je bila 
orientirana po horizontu «Nine» in «Bele krizantcmc». Pa le na zunaj. Na 
tihem so mnogi, baš množica, brali Jurčiča; govorili o njem in njegovem pisatelj« 
skem daru kajpada niso. Ni bilo moderno. S tisto priročno, lepo, preprosto 
izdajo Narodne tiskarne, dokaj tudi z Govckarjcvo dramatizacijo, naposled 
z izdajo «Desetega brata» pri Mohorjevi družbi, jc umetniška zavest, tudi ne? 
zavest, našega naroda sprejela Jurčiča v svoje nedrije tako intimno, kakor 
nobenega drugega pisatelja. Brhka svežost in čistoča našega jezika, ki se z njo, 
se mi zdi, ne more meriti noßen drug modemi jezik, svežost, ki se nc da 
sprhniti po nobenem umetničenju, j c učinek Jurčičevega čtiva. Mislim, da 
nisem ravnal napačno, ko sem pred leti nasvetoval Hrvatom, naj čitajo Jurčiča, 
ako se nameravajo upoznati z našim jezikom, in takisto napotil inorodce, ki so 
se že tekom svetovne vojne začeli zanimati za naš narod, da so pričeli z 
Jurčičem. 

Ko je bil Jurčič v Narodni tiskarni razprodan in so postale tiste temno? 
rdeče knjige redkost, sc je bilo bati, da izgubi naš narod pisatelja, ki je bil 



skoraj pol stoletja najbolj njegov. Dr. Prijatelj je prevzel misijo, da Jurčiča 
nanovo uvede med Slovence in ga obenem razkrije v značaju in pomenu. 
Celotna izdaja Jurčiča raste krepko pod njegovim uredništvom; on jo gradi z 
zanesljivimi podrobnostmi pod varno streho širokega obzorja. Kaka bo končna 
sodba o Jurčiču, ne vem; s v o j o sodbo, sklenjeno po mnogoletnem preudar« 
janju in primerjanju, pa izrečem baš ob «Kloštcrskem žolnirju» in «Desetem 
bratu», ki sta oba nastala 1.1866., že tu in ta se glasi: J u r č i č j e n a š n a j » 
v e č j i p r i p o v e d n i t a l e n t . T c označbe sem vedno pričakoval od koder« 
koli. Dr. Prijatelj zdaj že pravi (str. X X X I X ) : «Jurčič jc bil velik pripovedni 
talent,» a dostavlja, da ni bil «oni ženij», ki bi «nam bil že takrat podal psiho« 
logijo, socialno in psihološko sintezo našega kmeta» (v Levstikovem zmislu); 
opravičuje pa Jurčiča s pristavkom (str. XL) : «Sicer pa tega cilja naše lepo* 
.slovje še do danes ni doseglo». — Res je to, i eno i drugo; tudi na primer 
glede di^Tavčarja, ki u p x ^ j ^ _ J c m c ^ y § e ^ ] o b l j c _ m drugače nego Jurčič (pri« 
merjaj ^Z5e^ir ; . JZi i jatc l jpv uvod k VI. zvezku dr. Tavčarjevih Zbranih spisov, 
str. XI.), a pri svoji sodbi vztrajam, da" je Jurčič naš največji pripovedni talent. 
Da se ta talent ni mogel — ni imel nc časa nc prilike — v vsej bogatosti raz« 
viti, to j c ena tistih tragičnih scnc, ki so zatemnjevale razvoj našega malega, 
nadarjenega naroda. Ko bi se razvijal, bi se Slovenci morda mogli ponašati 
s čim podobnim, kakor j c nedosežni Roscggerjev slavospev kmetijstvu in 
kmetstvu «Erdscj»cn», dasi bi njegov talent bil sigurno prešibak za grandiozno 
sTiko^naše kmetske in kmečke domačnosti v stilu, kakor je v silni, pretresujoči 
tragiki oživotvoril bitje in žitje nam siccr neumevnega japonskega orientstva 
Claude Farrferc v «Markizi Yorisaka». Bodimo pa Bogu in usodi hvaležni, da 
imamo Jurčiča vsaj takega, kakršen je in je pri nas bednikih mogel biti! Mau« 
passant našega kmeta Jurčič tudi ni mogel biti; v svoji idilni naivnosti se 
nemara — upravičeno ali nc — celo veselimo, da realist Jurčič ni predstavil 
svetu našega kmeta tako katastrofalno naturalistično, kakor je Maupassant v 
noveli «Le Diablc» francoskega kmeta, čeprav se zavedamo, da so tudi med 
našimi kmeti taki, kakršen je ta Francoz. 

Za naše širše občinstvo jc v prvi vrsti važen t e k s t Jurčičevih spisov; 
saj j c najprej potrebno, da jih sploh pozna. S teksti novih izdaj naših pisa« 
teljev jc križ, j c bil prav za prav vedno križ, kadar izdaje ne oskrbuje avtor 
sam. Tuji izdajatelj ne ve, v kaki obliki naj položi pred občinstvo svojega 
pisatelja. Po znanstvenem načelu bi izdaja morala ohraniti ali ugotoviti tisto 
obliko, ki jo jc avtor nazadnje dal svojemu spisu; katera je ta oblika, je v 
naših razmerah obično zelo težko določiti, da, nemogoče, če j e avtprjev spis 

" žê  prvotno izšel pod tujim uredništvom, ki j e s svojega vidika seveda poprav« 
ljalo in prirejalo prispevke sotrudnikov. Poleg znanstvenih svrh, če jih sploh 
ima, pa računa malodanc vsaka izdaja naših pisateljev (izjemo tvori doslej 
le ^dl^j j jonova «Prešernova, čitanka») obenem tudi na navadno čitajoče ob«* 
činsK'o, ki pričakuje besedila, soglašajočega s sedanjo pisavo; izdajatelj j e 
torej prisiljen, da svojega pisatelja glede jezika in sloga prireja, «popravlja». 
Ker se mora izdajatelj«urcdnik gibati med dvema skrajnostima, nc da bi za« 
dovoljil obema, in pri tem odloča njegov čut in okus, bralci pa zavzemajo tudi 
vsak svoje stališče po čutu in okusy, zato ni mogoče vsem ustreči. Kolikor 
vidim — podrobno te točke nisem zasledoval — si je tudi dr. Prijatelj pomagal * . 
s kompromisom; v besednem redu in v pravopisu je tekst izdatno prirejal po * j 
svoje. Ni razloga, da bi temu oporekali, dasi bi marsikje nc soglašali s pre« , 
uredbo. Omenim lc kar na prvih straneh: «pri vsaki p o v o d n i » . . . «o povod« * 
nih» (str. 4.), če ni tiskovna pomota: tu je naša dosledna pisava lc «povodnji(h); * 



na str. 3. je dr. Prijatelj Levčevo «prirodino lepoto» popravil v «prirodno»: to 
pa pomeni kaj drugega! Vezave «okroginokrog», «čimdaljcholj» itd., kakor so 
res logične, se bomo težko kdaj navadili. Toda, kakor rekoč, v tem pogledu 
se ravnamo po Horacij*Stritarjcvem: hanc veniam petimusque damusque vicissim. 

(Konec prih.) — Dr. Jos. Tominšek. 
Prispevek k zgodovini slovenskossrbskih literarnih odnošajev. (Koncc.) 
Trcbalo bi sc sedaj vprašati, odkod Markoviču tolik interes tudi za slo* 

venske stvari. V tej zvezi bo primerno, povedati kaj o njegovem življenju sploh. 
Pa ja Markovič«Adamov sc jc narodil v Sašah pri Srcmskih Karlovcih 1. 1855. 

Gimnazijo jc študiral v Karlovcih in v Novem Sadu, filozofijo pa (izza 1875.) 
v Gradcu in na Dunaju (tu j c bil 1880. predsednik srbskega dijaškega društva 
«Zore»). L. 1880. jc prevzel učno mesto na gimnaziji v Karlovcih ter jc živci tu 
do svoje smrti 1907. Bil jc tudi pripovedni pisatelj ter j c rad.^isal slike s sela 
v j tos^g£cr jcvem zmisju, a nc da bi dosegel posebno literarno višino. 

V Srcmskih Karlovcih jc za Markovičevc mladosti na gimnaziji službovalo 
več Slovencev, tako Luka Z i m a (od 1856. do 1876.), Jos. Ž i t e k (1856—1871), 
Josim Jcvšcnag, Nikola Pcklar (1859—1872). Jakob Žnidaršič (1871—1873), Franc 
Borštnik (1873—1876).14 V tako majhnem kraju, kakor so Srcmski Karlovci, so 
ti profesorji kot Slovenci žc co ipso mladino opozarjali na najzapadnejši del 
jugoslovanstva. 

Ko j c prišel Markovič v Gradec — Grčič jc tam študiral žc od 1872. — 
so sc poedina dijaška društva baš diferencirala iz splošnejših slovanskih teženj 
(«Triglav»). Garaški ali dunajski študent Markovič jc lahko dobil v roke Stritar* 
jev «Zvon», kjer jc izhajala (1878.) njegova «Raja» s Šubičcviini ilustracijami. 
Na novo jc pa na ilustrirano «Rajo» 1. 1886. Markovič bi! opozorjen pač po 
zagrebškem «Viencu».15 

Končno pa bi bilo treba pripomniti, da je pančevska «Narodna Biblioteka» 
že prednjačila «Stražilovu» s prevodi iz slovenščine. Ako jc «Stražilovo» pri« 
našalo sploh prevode iz slovanskih jezikov, ni mogla lahko izostati slovenščina; 
ipak je reči, da je Markovič kazal posebno zanimanje baš za slovensko 
književnost. 

Med srbskimi prevajalci iz slovenščine se nam za ono dobo navajajo1 0 

Nikola M a n o j l o v i č (ps.: Rajko), Jos.Radivojevi&Vačič, Andra Gavrilovič, 
a pri «Stražilovu» posebno žc imenovani Veljko M. L u k i č. 

14 Prim. Lazič, Kratak pregled istorijc srpske pravoslavne gimnazije u 
Sr. Karlovcima (odtisk iz programa tega zavoda 1890/91., str. 42). «Životopis Luke 
Zime» jc napisal Križan (v Varaždinu 1908). O prvih treh pravi poročilo izrecno, 
da so «jezikom srpskim kao Srbi vladali». Borštnik j c bil zelo strog, tako da 
so sc mu dijaki nekoč uprli. 

1 5 «Vicnac» (1886) j c v št. 9. (27. februarja) priobčil iz «Raje» sliko «Glas* 
nik», v št. 12. (20. marca) pa sliko «Junak in lastovica», obe s tolmačem motiva, 
torej nekako istodobno s časom, ko jc Markovič tako toplo pisal o Šubičcvih 
ilustracijah; Markovič res tudi omenja (pri Grčiču, str. 51), češ, da «„Vicnac" 
donosi pokatkad tc ilustracijo». — Motiv «Raje» so takrat v ospredje rinili 
vojni dogodki na Balkanu, a Šubic jc pri «Vicncu» še posebej interesiral radi 
svojega imena. V št. 32. (7. avgusta) j c «Vienac» priobčil Subičev portret s pri* 
pombo (560), da treba to imp pjav za prav pisati;,S.ubič, nc kakor so ga dotlc 
pisali slovenski in hrvatski časopisi, a v št. 33. i, 14. avgusta) Šubičevo sliko 
«Starinarstvo» (Arheologija) z opombo, posneto po slovenskih listih, češ, da §c 
ie oče ali ded umetnikov priscljl_iz--Hlvatskc ter da ima umetnik ime, «kojc 
jc svakomc Hrvatu sveto i^milo». Ljubljanski «Slovan» j c 1886. v svoji prvi 
številki pisal še: Subic, a v aprilski (1. aprila); Šubič. 

16 Tu jc misliti tudi na «Bosansko Vilo». — O dotedanjih prevodih iz slo* 
venščine v srbščino gl. Andre Gavriloviča «Pisma». 



O Vcljku Lukiču morem dati nekaj podatkov. Narodil se je 22. novembra 
1864. v Virovitici. L. 1891. je bil (pravoslavni) pop v Paki v Slavoniji, iz Pake 
je 1— po nagovoru Janka 15a riet a — v ljubljanskem «Domu in Svetu» tega leta 
napisal članek o srbski književnosti 1. 1890.; uredništvo «Doma in Sveta» ga 
imenuje ob tej priliki tudi kot prijatelja Slovencev in prevajalca iz slovenščine. 
Od 1. 1902. do 1916. je služboval v Suhopoljski Borovi (virovitiškega okraja). Ko 
se je prenovilo politično življenje Hrvatske ter j c Khuen moral oditi, je bil 
Lukič pristaš hrvatsko«srbskc koalicije. T o vidim iz njegove brošure: «U Arne* 
riku» (1906),17 kjer hvali hrvatsko*srbsko koalicijo, da j c v svoj program vzela 
zaščito kmetskega posestva. Umrl je 12. decembra 1916. v blaznici v Stenjcvcu 
pri Zagrebu.18 «Narodne Novine» so takrat (15. decembra) o Lukiču pisale: «Po« 
kojnik bio jc u literarnim našim krugovima poznat kao izvrstan prcvodilac ruskih 
književnih djela, jer jc ruski jezik poznavao u tančine . . . Za njim Žale dvoje 
udatc kčeri, više unučadi, te mnogo prijatelja, koji su ga voljeli radi velike ob« 
razovanosti i miroljubivc naravi. Posljcdnjc djelo, kojc j c za naš list prcvco, 
bio j c «Gubcrnator» od Andrejeva. Inačc su u posebnim knjigama sve godine 
izašla dva velika njegova prevoda: «BračaKaramazovi»od Dostojevskega i «Mrtve 
duše» od Gogolja. Prevajal jc predvsem L e o n i d a A n d r e j e v a . V za« 
grebškem «Srbobranu» jc 1.1908., št. 95—119 (april—juni), izhajal «Život Vasilija 
Fivcjskog» Lconida Andrejeva (prcvco Veljko Lukič«Norica). Decembra istega 
leta jc začel izhajati njegov prevod Andrejevljevega «Jude iskarijotobega i dru« 
gih» (št. 270) ter je izhajal do št. 15. letnika 1909. Jeseni 1. 1909. j c v istem listu 
priobčil svoj prevod Andrcjcvljevc «Pripovijetke o sedmero obješenih» (št. 202 
do 230, t. j . od 16. do 29. septembra). Ti prevodi so bili pač v gcne.tski zvezi 
s srbskim velcizdajniškim procesom, ki se je takrat vršil v Zagrebu. — 

Naj še povem, koliko so se onodobni slovenski listi ozirali na «Stražilovo». 
Skoro istodobno s «Stražilovom» (1884) je v Ljubljani začel izhajati «Slovan». 

Ta list j c večkrat registriral «Stražilovo» v zvezi z drugimi jugoslovanskimi listi 
(1. julija 1885., 15. oktobra 1886., 5. aprila 1887., 20. aprila in 20. decembra 1887.) 
in ga parkrat označil kot najboljši srbski književni list, češ, da se okoli njega 
zbirajo «najboljši srbski književniki» (15. oktobra 1886.) ali: «V listu se oglašajo 
mladi in stari pisatelji srbski; najboljši srbski l i s t . . . » (20. aprila 1887). 

Tudi «Ljubljanski Zvon» jc cenil «Stražilovo». V 5. št. 1885. poroča, da jc 
«Stražilovo» začelo izhajati, in dostavlja: «Iz prvih številk se vidi, da jc list 
prav dobro uredovan». V 3. št. sledečega leta ga imenuje «izvrstni srbski lepo« 
slovnik», a v l . š t . 1887. «najboljši in najskrbncjc uredovani leposlovni list srbski». 

Delo Markoviča samega jc ostalo Slovenccm prikrito; zakaj le rahle in 
vnanjc so bile zveze med srbskimi Karlovci (Novim Sadom) in Ljubljano. Ko 
jc Markovič umrl, jc «Ljubljanski Zvon» (1907., str. 191.) poročal le: «Pavle 
Markovič«Adamov, znani književnik srbski in urednik lista «Brankovo Kolo», 
jc umrl dne 25. januarja 1.1. Blag mu spomin!» Dr. Fr. Ilešič. 

Miloš Gjurič: Filosofija panhumanizma. Jcdan pokušaj nove jugoslovcnske 
sintagme. Beograd 1922. Izdan jc Rajkoviča i čukoviča. 109 str. 

Zapeljan po podnaslovu te knjige sem domneval, da prinaša nekako 
narodno zrcalo ali jugoslovansko psihologijo, kakor sedaj rade prihajajo na 

17 Lukič Veljko, paroli.: U Ameriku. Uzroci seljačkog propadanja u po« 
dravini. (Prcštampano iz «Novog Srbobrana». 1906. Ciril.) 

1S V Maticah pravoslavne cerkvene občine v Zagrebu (1916) jc pisano, da 
jc Lukič umrl v 53. letu svojega življenja, a zagrebške «Narodne Novine» z dne 
15. decembra 1916. pišejo, da jc umrl v 54. letu življenja. 



svetlo. Avtor se je naši javnosti že predstavil s siičnimi študijami (Vi do vdan* 
ska epika, Smrt majke Jugoviča). A tukaj imamo filozofskopolitičen traktat, 
ki ob koncu propovedujc bodočo «ekumensko» državo in odnošaje v nji. Kakor 
mi leže taka vprašanja s pota, se hočem vendar pomuditi pri ti študiji, ker ie 
v mnogih ozirih simptomatske važnosti. Po svetu gre klic po etični obnovi člo* 
veštva; tisoč peres j c na delu, začrtati mu nove ideale, potem ko so dosedanji 
zvečine neslavno odrekli. Umetnost, poezija se kažeta v globoki odvisnosti od 
raznih popularnih filozofij; od njih sprejemata hrano in smer, jih izkušata pre« 
liti v svoje oblike. Mnogi pojavi, tolikanj značilni za današnje ustvarjanje, nam 
postanejo jasni šele, če jih osvetlimo s paralelnimi stremljenji v filozofskih 
vedah. O jugoslovanstvu j c v knjigi vkljub podnaslovu malo govora. Pisatelj 
zajema svoje prispodobe iz srbske zgodovine. Iz kosovske drame, na katero 
se povrača skoro na vsaki strani, mu je potekla neomajna vera v živo nezlom-
ljivo silo naroda. V zgodovini Srbstva z njenimi pretresljivimi peripetijami in 
zmagonosnim zaključkom gleda simbol in predpodobo za razvoj človeštva, ki 
si napredka nc pribori drugače kot z dragocenimi žrtvami. Za hrvaško in slo« 
vensko kulturno življenje nc najde v tej knjigi odmeva; in to nc more biti 
dobro, ko jc stavljena naloga, pokazati nove smernicc življenja celokupnemu 
narodu. Avtor bi pač moral iz raznih virov zbrati v to svrho priče naše kulturne 
(moralne, politične) zavesti in ob takih kažipotih usmeriti svoje zahteve. In 
takih dokumentov ljudske duše, ki še sedaj nc zaslužijo, da jih vržemo med 
staro šaro, j e več, kot nam da Gjurič slutiti; on namreč zre, kot bomo videli, 
zviška na razne «sitne» nacijonalizme, leteč liki orel proti novemu dnevu 
človeštva. Vseeno pa obsega njegov pogled vso domovino; on je «uveren, da 
če boginja Klija, kad bude u svoje spomcnicc zapisavala rešavanje jadranskog 
pitanja, da čc ona, pored sve svoje hladne nepartajičnosti (!) ipak s pravednim 
bolom zapisati naš poraz a s pravednim gnušanjem talijanski trijumf (str. 31.). 
Knjiga je najbrž koncipirana v prejšnji dobi in prestilizirana na jugoslovanski 
ton izza ujedinjenja: cvolucija, čije zgovorni glasnik j c Gjurič, tudi tukaj! Cilj 
razprave, ki se suče okoli tako težavnih problemov, bi zahteval po mojem pre5 
pričanju manj vzhičen slog in več znanstvene rezkosti; pisatelj j e bolj prerok 
kot znanstveniksfilozof. Tam, kjer bi morale teči stroge dcdukcije, vidimo na? 
nizan — po žal tako udomačeni metodi — citat na citat, anekdoto na anekdoto, 
ki dušijo lastna izvajanja avtorjeva. Citirani so Ilöffding, Eucken, Bcrgson, 
Paulsen, S p c n c c r . . . ; groteskno se vidi v tej solidni družbi «vizionarski filozof» 
Jacob Böhme, čevljar iz Gorlic. Proti koncu, kjer se razprava dvigne v mistične 
višave, nastopi cela jata vztočnih (ruskih) zanesenjakov; tudi neizogibni Rabin* 
dranath Tagorc (pisatelj, ki piše «fonetske» oblike Hajnc, Bajron [ ! ] . . . , mu 
pusti angleško formo). Nasprotno pogrešam imena filozofskih piscev, ki so ob* 
delovali problem države: Platon, De re publica i. dr. Največji delež pri ctskih 
in socijoloških izvajanjih pisatelja pa ima Jean Marie Guyau, ki je ugasnil pred 
32 leti v prezgodnji dobi, potem ko j c človeštvu podaril vrsto znamenitih de!, 
ki obravnavajo skoro vse panoge filozofske vede. Esquissc d'unc morale sans 
obligation ni sanction jc njegova etika, ki vrholiči v socijalni ljubezni, Tirreligion 
de l'avenir, etude sociologique: borba proti ortodoksiji; na mesto dosedanjih 
verskih družb bo stopilo v bodoče vsečloveško združenje, ki ga bo spajala 
ljubezen do bližnjega. Naša javnost si bo morala ime tega odličnega prvo« 
boritelja za moderno naziranje zapomniti. (Nemški prevod K. Bcrgmanna, 
Lipsko 1912.) 



Oglejmo si torej pobližje to študijo! Pisatelj izvaja uvodoma: «prcgalaštva 
i plodovi godina 1904 do 1919 postali su na nebu jugoslovcnske istorije duga, po* 
stali znamenje, da za nju više nc če biti potopa». Dočim smo pa morali v pre* 
teklosti tratiti čas in moč za obrambo narodnega življenja, so sedaj roke proste 
za nove naloge. Toda na katero pot bo krenil naš narod poslej? «Gde je novo 
suncc, u ko je če vekovi gledati, kud čemo semen je nove lepote sejati i gde čemo 
prometejske iskre novog plamenja bacati? U kojim krajevima žive nove bele 
ptice, za kojima čezne istorija duše naše? U koji stav, da se odsacl postavimo 
i u kakvim oblicima život svoj da modelišemo?» Prvi del knjige, ki j e posvečen 
etskomoralnim vprašanjem, j c napram drugemu delu dokaj samostalen. P r v i 
odstavek (Život kao stvaralačko razviče) dokazuje, da j c «aktivistički meliori* 
zam» najboljše zdravilo proti pesimizmu. Sreča ni nič ncizprcmenljivcga,nekakšen 
trden moment, ob katerem bi se moglo na večne čase živeti. N jo oblikuje ves 
tok našega življenja. Največja sreča obstoji v aktivnem sodelovanju pri indivU 
dualni in socijalni evoluciji. Razvoj mora biti usmerjen napram pridobivanju 
duhovnih dobrin. Na vprašanje, v čem leži vsebina in smisel življenja, avtor sicer 
nc more dati absolutno točnega odgovora ( d r u g i odstavek: savladivanje 
pesimizma). Najverjetnejše moremo trditi, da daje «aktivistički princip da* 
vanja i primanja» našemu življenju vsebino; on jc njega bistveni del. Cilj 
življenja jc dan v čim večji, popolnejši, bogatejši aktivnosti življenja v mejah 
naše prirodc. Človek ima v sebi preveč bogastva za potrebo lastnega orga* 
nizma. Lahko torej oddaja del tega bogastva drugim bitjem. «Imamo več 
solza, nego jih rabimo za lastne bolečine»: to je feconditč morale, kakor 
pravi Guyau (Esquisse d' une morale sans obligation ni sanction). Tudi nova 
umetnost j c zapustila nietzschcjansko «gosposko moralo» ter plove v altru* 
ističnih vodah: v Guvaujevih razpravah j c postavljen teoretski temelj za ta 
preokret. (Koncc prih.) J.Kelemina. 

Branislav G j . Nušič: Navaden človek. Sala v treh dejanjih. Poslovenil 
Fr. Govekar. Ljubljana 1922. (Oder, zbirka gled. iger, 2. z v.) Založila «Tiskovna 
zadruga». 70 strani. 

Srbski književnik Branislav Gj . Nušič, načelnik v umetniškem oddelku 
ministrstva prosvete, je napisal prcccjšnjc število zabavnih in šaljivih iger, ki 
so pridobile njegovemu imenu dokaj slovesa. Poleg dramatike se avtor bavi 
tudi z epiko ter je v svojem romanu «1915» izklesal lep spomenik svojemu 
pripovednemu talentu kakor tudi svojemu trpečemu narodu. 

Njegova komedija «Navaden človek» jc prav značilna za Nušičevo «umet* 
nost», ki sc poslužuje starih in obrabljenih sredstev za dosego učinka: zapletljaji 
dejanja, ki izvirajo iz zamenjave oseb, jedro igre pa tvori kajpada ljubezen, 
v tem primeru med pesnikom Žarkom in malo sentimentalno navdahnjeno 
Zorko, ki j i vzbudi pojem .pesnik* predstavo nekega nadzemskega junaka, o 
katerem pa se kesneje prepriča, da jc «navaden človek». Samoobsebi j c umevno, 
da zajadra ta idealni par v pristan srečnega zakona. 

Vsa zgodba je prav za prav zelo naivna in ji j e uspeh na odru zagotovljen 
le pred glcdalci, ki so se prišli malo pozabavat in ki radi spregledajo marsikatero 
preočividno neverjetnost. 

Dialogi in dikcij^ sta seveda primerni, ne samo dejanju, marveč tudi igralcem* 
diletantom, radi česar bo delce ravno odrom na deželi dobrodošlo. V tem oziru 
moram tudi pohvaliti Qo.vcka.rjcv prevod, ki se oblikuje po gladko tekočem in 
čistem jeziku. Miran Jarc. 



Slovensko-latinskosnemški «Rastlinski imenik» slovenskih dežel. Sestavil 
Aloj / i j Benkovič, farmacevt. Izdala «Slov. šol. matica» v Ljubljani. 1922. 

Rastlinski imenik bo jako dobrodošel kot pomožna knjiga za pouk v šoli in 
sploh za vsakega, ki sc zanima za narodno jezikovno blago. Pisatelju je treba 
priznati, da je jako marljivo nabiral in tako nabral lepo število narodnih iz« 
razov. Kjer pa teh ni bilo, si je pisatelj pomagal s prestavami. Imenik nam 
kaže, da je pisatelj zavrgel precej slovenskih inačic, ki jih dobimo v slovenskih 
botaničnih knjigah (Tušek, Fleischman, Erjavec, Cilenšek, Koprivnik, Pavlin, , 
Macher, Šulch [hrv.| itd.) Za latinsko ime Cyclamen ima n. pr. Cilenšek 19 slo» 
venskih izrazov, Benkovič samo 10, za Chelidonium ima Cilenšek 15, Benkovič 
6 izrazov itd. 

V navodilu za uporabo je povedal pisatelj nekak načrt, kako je imenik 
sestavljen. Poleg slovenskega ali nemškega imena stoji latinsko, poleg latin« 
skega pa naj bi bile vse slovenske inačicc in še nemško ime. To načelo pa 
nikakor ni izvedeno. Imenik kaže v J&m oziru vcliko^površnost. Pri slovenskih 
imenih so ponekod latinska, katerih ni najti v latinski razporedbi. Str. 76 stoji: 
Žibnica — Fcrulago in str. 12 stoji Birkwurz — Ferulago. Pri črki F pa ,£astonj 
iščeš besede Fcrulago. Isto je pri Mlcčnici — Glaux in Porastcr — Marchantia 
itd. Str. 23 stoji Fenchel — Focniculum in Focniculum — Fenchel brez sloven* 
skega izraza. Na ta izraz (Komosač) šele prideš, če prebereš celo zbirko do 
strani 33. Čc bi bila vsa slovenska imena te zbirke tudi pri latinskih imenih, 
bi se obseg knjižicc povečal gotovo za več strani. Nasprotno pa bi sc obseg 
dal zmanjšati, če bi pisatelj nc bil stavil zaporednih slovenskih inačic v po? 
sebne ločene vrsticc. Str. 20 stoje: Dobrika, Dobrolekovina, Dobrotlika, Dobro* 
vita in povsod Viburnum lantana v 8 vrstah. Tu bi se 3 vrsticc dale prihraniti. 
Takih slučajev je cela vrsta, n. pr. Bcdrcncc — Bcdrcnik, Celeč — Celdi, 
Gloščič — Glošjc itd. Šele na zadnji strani se je pisatelj spomnil na to okrajšavo 
pri: Žilnik — Žilnjak, kjer pa slučajno ni nič prihranil. 

Pri latinskih imenih naj bi se pisatelj držal novejše nomenklature (določene 
po predpisih botaniškega kongresa 1905.), starejše ime naj bi se dalo v oklepaj. 
Pri slovenskih imenih jc treba pomisliti, da imamo (kakor tudi drugi narodi) 
za nekatere rastline cclo vrsto imen in da nasprotno eno ime velja za različne 
rastline. Ločiti j c treba imena, ki naj označijo cclo skupino rastlin iste vrste 
(n. pr. Zlatica — Ranunculus), in pa imena, ki merijo na poedinc člene te vrste 
(n. pr. Lopatica ali Bradavičnik za Ranunculus ficaria). V šolskih knjigah in 
botaničnih ključih sta navedem dve imei\^ za vsako poedino rastlino (n. pr. 
Gomoljasta zlatica = Ranunculus bulbosus). To razlikovanje skupnih in po* 
sebnih imen jc v Bcnkovičevcm imeniku izvedeno samo v nekaterih slučajih 
(n. pr. Acer, Allium itd.), po večini pa ne. 

Str. 66 stoji: Svmphoricarpus — Sneženka — Schneebeere. Slovenski izraz 
za to j c : Pamela, to jc neprava mela = omcla = Mistel = Viscum, ker ima 
bele jagode, ki so zelo podobne onim pri pravi omeli. — Str. 74 stoji: Xcranthc* 
mum — Slamnica — Strohblume. Boljše je: suhocvctnica ali pa molče, neven 
(kakor pri Helichrvsum). — Str. 47 stoji pri besedi Osat — Carduno. Po mojem 
mnenju jc Osat bolj primeren za Cirsium, zlasti za Cirsium arvensc = njivski 
osat, ki ga kmetice prav dobro poznajo, ko plcvejo na njivi in jih zbada v 
prste. Za Carduus je v šolskih knjigah že udomačen izraz Turek ali Bodika. 
Str. 55 stoji Ranjak — Dcntaria, kar pa bolje meri na Anthvllis vulneria. Za 
Dentaria jc drugače že uveden izraz Konopnica. In šc več podobnih primerov. 



V imeniku pogrešam več znanih imen: Kršin = Chrysopogon, Šmarna 
trava = Hierochloa, Baloh =.- Nardus, Okrak — Lemna, Gabrovec = Ostrya, 
Olša = Alnus, Ižesnica = Biscutella, Trica = Saxifraga, Vrednik = Teucrium, 
Kužnik = r Ruscus hypoglossum itd. V imeniku se nahajajo imena za 6 gob, 
4 mahove, 4 lišaje in 3 sneti. Glede gob bi si želel malo več imen. Za našo naj* 
važnejšo užitno gobo Boletus edulis ali bulbosus ima pisatelj samo vipavsko ime 
Baba, na Jurčke je popolnoma pozabil. K je so nadalje: Platnice, Pečenice, Muš* 
nice, Kukmaki, Lisičice, Golobice, Prosnice, Mavli, Kapucinci, Gobani, Gubnice, 
Smrčki, Mavrohi itd.? Nekateri bi si želeli lepih slovenskih izrazov za ravne 
vrste sadja (hruške, jabolka, trte). 

Jako površen je bil pregled korekture, ker v imeniku kar mrgoli tiskovnih 
pogreškov, zlasti pri latinskih imenih, a ni tu prostora, da bi jih našteval. 

Jak. Zupančič. 

X X V , umetnostna razstava v Jakopičevem paviljonu. Paviljon jc doživel 
j ubije j no število,, svoj i h razstav. Jal^oßic^smoJl^i^^C^p^nMen na poglavje v 
z j ^ o d g i p O i ß X ^ ^ ^ W i r i ^ n i e , ki ga pomenja njegovo delo, katerega se~jc s 

'foVlrj?,1^ ffig1 >n S a se vedno nadaljuje kljub težkočam 
in zaprekam. 

Pričujoča razstava pa vendarle ni jubilejna v pravem pomenu besede — 
kakor da se umetniki sami nočejo spominjati svojega jubileja. In morda j c tako 
tudi prav, kajti jubileji dišijo vedno nekoliko po starosti — umetnost pa bodi 
večno mlada in sveža. In res je bila njena življenska moč jasno razvidna zlasti 
iz razstav zadnjih let, k jer so se pojavljali najraznovrstnejši mladi, novi po* 
izkusi na novih potgh. In četudi sc — vsaj jaz za svojo osebo — nikakor nisem 
mogel vedno strinjati z doktrinami in njihovimi realizacijami, ki so se tam 
zrcalile na slikarskem platnu, v mavcu ali lesu, — je bilo v njih vendarle veliko 
resnega iskanja, ki je zaslužilo odkrito priznanje. 

Sedanja razstava j c drugačna in j e pač samo slučajno dobila jubilejno šte* 
vilko. Zastopana sta samo dva umetnika: s^fcar^Bucik in ly^r^Dolinar , ki sta 
poleg novih razstavila tudi nekaj starejših del, katera' odgrinjajo tu pa tam 
zavesico, ki se za njo skriva umetnikov notranji razvoj. Karakteristično potezo 
cazst&ve pa tvorijo, i&jtrct i ; smemo jo torej označiti kot epizodo v poglavju 

• našega modernega portreta. 
Portret kot umetnina je težavna stvar. Umetnik naj ustvari podobo portre* 

tiranca, katera na j Jzraža golgg njegove fizične zunanjosti tudi v§£„nj£goyp 
.telesno in duševno ozračje. Nedvomno pomenja torej portret omejitev umet* 
nikove svobode. Toda prav v te j omejitvi tiči možnost, da se kar najizraziteje 
izpbve umetnikova tvorna moč. Ali doseže svoj cilj z vernim, naturalističnim 
odtvarjanjem portretirančevih potez ali potom stilizirujočega preoblikovanja, j c 
odvisno od njegove umetniške individualnosti. Zato je pravno portret izvrstno 
merilo za to, ka j je temu ali onemu p%ortretistu umetnost. 

Prav na tem polju pa sta si Bucik in Dolinar diametralno nasprotna. Prvemu 
je bil nekoč portret resna zadeva in so zato starejša razstavljena dela tudi naj» 
boljša. Sicer so te slike nekako trde, a so resne in odkritosrčne. Glava Grad« 
nikove matere je v resnici portret matere, mali portret deda rajnkega Reje je 
uspela podoba starca in portret drja. Re jc samega j e dobro pogojena slika. Če 



pa primerjamo te slike s tem, kar ustvarja Bucik dandanes, se čudoma vpra* 
šujemo, kako j c mogoče, da je zaplaval v takšne vode. Novejši portreti so po? 
večini sami pasteli, kar samo po sebi seveda šc ni noben minus. Nekaj drugega 
pa je, v kakšne svrhe porablja slikar svojo izborno pastelno tehniko. Če izvza* 
memo portret ge. Ž. in še tu pa tam par posameznosti, imajo vse te novejše 
stvari le šc malo skupnega z umetnostjo. Človeku se zdi, kakor da je prišel na 
razstavo izvirnikov za razglednice z ženskimi podobami k la Žmurko; toda 
Žmurko je podajal v elegantni obliki vsaj demonsko privlačnost ženske. Tu pa 
nehote pogrešaš samo šc slike za tabačne doze — potem bi bilo duševno ozračje 
tc vrste tvornosti popolno. 

Vsi obrazi so gladki in lepi, vse je — v predmetnem in barvnem oziru — 
«lepo» aranžirano, ustnicc so polne in rdeče, rdeča-so lica, pogledi so sladki, iz 
slik diha — imenujmo jo tako — erotika in vsaka slika je kompliment, če že 
kdo smatra kaj takšnega za kompliment. Duha pa ni nikjer in šc manj je globine. 
S problemi se slikar nc ukvarja, občinstvo je zadovoljno in zdi se — umetnik 
tudi. Kolikor mi jc znano, Slovenci do zdaj še nismo imeli tc vrste portretne 
umetnosti in Bucik jc torej nedvomno zamašil vrzel v naši kulturi. Ali j c to 
posebna pridobitev, je pa seveda drugo vprašanje. 

In vendar je škoda. Saj je imel umetnik nekoč tudi nekaj svojega, lastnega. 
Ne mislim s tem njegovih ženskih aktov — Bog ne daj! — ampak pokrajine, 
ki jih j c pred leti in tudi šc pred kratkim slikal in med katerimi zavzema «Me* 
dana» v svoji predmetni in barvni zasnovi odlično mesto. Takrat je še iskal 
sinteze. Zdaj ne išče ničesar več. 

Čisto drugačnega kova je Dolinar. On jc tudi portretist in kot takšen tudi 
naturalist. Toda kako zelo jc oddaljen od Bucikovcga pojmovanja potretne 
umetnosti, dokazuje že njegov portret Bucika, ki je že sam po sebi izborna 
psihološka študija. S jijajen je tudi marmornati portret ivana Hribarja, vJcaterem 
j e podal celega človeka. Dobro je pogodil detinsko dušo v svojih otroških glavah 
in verna, a obenem tudi izborna po svoji karakteristiki je portretna glava gospe 
Thalcrjcvc, vsekakor boljša kakor bronasta sohica iste pevke v vlogi Madame 
Butterfly, k jer se mi zdi oznaka cclc figure manj posrečena. 

Dolinar sc je lotil tudi idealnega potreta in jc njegovo najboljše delo na tem 
polju pač glava Matije Gubca, ta naravnost monumcntalna koncepcija historičnega 
upornika, k f sc jc mogla roditi le iz grandiozne vizije. «Kralj Matjaž» zaostaja 
za*~tem umotvorom; vse preveč jc v njem Mcštroviča. Sploh pa je Dolinarjcva 
slaba stran, da se včasih preveč naslanja na tuje vzore. Včasih dela koncesije 
novejšim stremljenjem in se jim izkuša približati; tako spominja n. p r. skupina 
«Mati» naravnost na plastiko bratov Kraljev. In v takšnih slučajih ni več on sam 
in mu ustvarjanje nc prihaja od srca. Dolinar je naturalist in bo kot takšen 
gotovo ustvarjal najbolje. Seveda pa se mu nc bi smele pripetiti anatomske 
nemožnosti in hibe, kakor n. pr. v «Sfingi», ležeči ob skali, kjer j c desna noga 
popolnoma pogrešena. In prav v te j marmornati sohici izraža Sfingin obraz na« 
ravnost mojstrsko prežečo mačjo narav pošastnega ženskega bitja. 

Qplinar ima bogato, bujno domišljijo, se resno poglablja v svoje naloge: 
in kadar se popolnoma osamosvoji, bomo imeli velikega umetnika, ki pa jc 
simpatičen tudi že zdaj — vj>voji resnobi in v svojem humorju. Vojeslav Mol 
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Izvršuje: stanovanske hiše, 
trgovska poslopja, 
moderne industrijske zgradbe, 
betonske in železobetonske konstrukcije, 
vse vrste vodnih naprav na podlagi 25 let. izkušenj. 

Specijaliteta: železobetonske cevi za vodne naprave in 
vodovode. 

Zastopa: Patent dr. inž. Empergerja za izvrševanje kon-
strukcij iz armiranega betona z litoželeznimi 
vložkami za visoke tlačne napetosti (kakor pri 
skladiščih, „silo" mostovih in podobno). 

Izdeluje: vse vrste tehn. projektov in statičnih proračunov. 
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