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Pierre Bayard

Kako govoriti o knjigah, za katere ste sli{ali

Logi~na posledica teorije, da kulturna pismenost vsebuje dvojno spo­
sobnost ume{~anja knjig v skupinsko knji`nico in ume{~anja samega sebe 
v posamezno knjigo, je, da nam ni treba imeti knjige v roki, ~e ho~emo 
dobiti vtis o njej in podati svoje misli o njeni vsebini. Branje samo je 
nepovezano s knjigo v njeni snovnosti; pomembno je, da se sre~amo z 
njo, a tako sre~anje je lahko tudi nesnovno.

Razen tega da knjigo zares preberemo, navsezadnje obstaja {e druga pot 
za oblikovanje jasnega vtisa o njeni vsebini: lahko beremo ali poslu{amo, 
kaj drugi pi{ejo ali govorijo o njej. Ta taktika (ki jo je, ~e se spominjate, 
Valéry brez zadr`kov uporabljal za Prousta) nam lahko prihrani veliko ~asa. 
Potrebna je morda tudi tedaj, kadar je knjiga izgubljena ali, kot bomo videli, 
kadar bi njeno iskanje ogrozilo `ivljenje osebe, ki bi jo rada prebrala.

Pravzaprav imamo skoraj vedno omejen dostop do ve~ine knjig. Šte­
vilnih, o katerih moramo govoriti in so v na{em `ivljenju v dolo~enih 
trenutkih igrale pomembno vlogo, pravzaprav nikoli nismo dobili v roke 
(~eprav smo v~asih morda prepri~ani, da to ni res). Zaradi tistega, kar 
nam drugi ljudje pripovedujejo o teh knjigah ali ker se o njih pogovarjajo 
med seboj, zaradi njihovih besedil ali pogovorov si lahko ustvarimo vtis 
o njihovi vsebini in celo izoblikujemo trdno mnenje o njih.

* * *

V Imenu ro`e, romanu, ki se dogaja v srednjem veku, Umberto Eco opi­
suje, kako je menih Viljem Baskervilski v spremstvu mladeni~a po imenu 
Adson – ki zgodbo zapi{e ~ez ve~ let, ko je ̀ e sam starec – vodil preiskavo 
v neki opatiji v severni Italiji, kjer se je zgodila sumljiva smrt.

V sredi{~u opatije so zgradili velikansko knji`nico v obliki blodnjaka; 
v njej je spravljenih najve~ knjig od vseh knji`nic v kr{~anskem svetu. 
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Knji`nica zaseda pomembno mesto v verski skupnosti in zato tudi v 
romanu, in sicer kot kraj za {tudij in razmi{ljanje pa tudi kot sredi{~e 
sistema prepovedi pravice do branja, kajti knjige tam izro~ajo le menihom 
s pooblastili.

Pri iskanju resnice o umorih Viljem tekmuje z inkvizicijo in njenim 
vplivnim predstavnikom Bernardom Guijem, ki je prepri~an, da so umore 
zagre{ili krivoverci, zlasti Dolcinovi privr`enci, kajti Dolcino je usta­
novitelj sekte, sovra`ne pape`u. Gui ve~ menihom z mu~enjem izsili pri­
znanja, ki potrjujejo njegove trditve. Viljem medtem {e vedno ne verjame, 
da je tako razmi{ljanje pravilno.

Nasprotno, Viljem sklepa druga~e. Prepri~an je, da umori niso neposred­
no povezani s krivoverstvom in da so bili menihi ubiti, ker so hoteli prebrati 
skrivnostno knjigo, ki jo ljubosumno hranijo v knji`nici. Postopoma se 
v njem oblikuje vtis o vsebini knjige in o razlogih, zakaj se je njen varuh 
zatekel k umorom. Njegovo nasilno soo~enje z morilcem na zadnjih 
straneh romana zaneti hud po`ar v knji`nici, ki jo menihi le z velikimi 
`rtvami re{ijo pred uni~enjem.

* * *

V tem zadnjem prizoru se preiskovalec soo~i z morilcem. Izka`e se, da je to 
slepi Jorge, eden najstarej{ih menihov v opatiji. Jorge ~estita Viljemu, ker 
je re{il zagonetko, navidezno prizna svoj poraz in Viljemu izro~i knjigo, 
ki je povzro~ila toliko smrti. Zelo heterogena knjiga vsebuje besedila v 
arab{~ini, sir{~ini, tolma~enje De Coena Cypriani (O Kiprijanovi ve~er­
ji) – parodije na Sveto pismo – in ~etrto besedilo v gr{~ini, ki je bilo krivo 
za umore.

Knjiga, skrita med drugimi, je izgubljena druga knjiga Aristotelove 
slavne Poetike. Knjiga tedaj {e ni bila vpisana v bibliografije in vemo, da 
je gr{ki filozof v njej nadaljeval svoje razmi{ljanje o knji`evnosti, le da 
je tokrat raziskoval tematiko smeha.

Jorge se na Viljemove obto`be odzove precej nenavadno. Namesto da bi 
preiskovalcu prepre~il, da bi si ogledal knjigo, ga izzove, naj jo prebere. 
Viljem privoli, a najprej si za vsak primer natakne rokavice. Potem odpre 
knjigo in najde prve vrstice besedila, ki so po njegovem mnenju zahtevale 
ve~ `rtev:

V prvi knjigi smo razpravljali o tragediji in o tem, kako le-ta z vzbujanjem 
so~utja in strahu dose`e o~i{~enje tak{nih ob~utij. Kot smo obljubili, bomo 
zdaj razpravljali o komediji (ter o satiri in mimu) in kako le-ta s pomo~jo 
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ugodja in smeha dose`e o~i{~enje takih ob~utij. Koliko so tak{na ob~utja 
vredna pozornosti, smo pokazali ̀ e v knjigi o du{i, zakaj edino ~lovek je med 
vsemi ̀ ivimi bitji zmo`en smeha. Opredelili bomo tedaj, kak{ne vrste dejanj 
posnema komedija, potlej bomo preu~ili na~ine, kako komedija vzbuja smeh, 
in na~ina sta dva, z dogodki in govorico. Pokazali bomo, kako sme{nost po­
stane iz prili~enja najbolj{ega najslab{emu in obratno […] Pokazali bomo {e, 
kako sme{nost govorice nastane iz nesporazumov med podobnimi besedami 
za razli~ne stvari in razli~nimi besedami za podobne stvari.1

Lahko bi pomislili, {e zlasti zaradi navajanja drugih Aristotelovih del, da 
je ta skrivnostna knjiga resni~no nadaljevanje Poetike. Potem ko Viljem 
prebere prvo stran in jo prevede v latin{~ino, poskusi listati naprej, vendar 
ne more, kajti sprhneli listi so zlepljeni in v rokavicah jih ne more spraviti 
narazen. Jorge mu prigovarja, naj {e naprej lista po knjigi, a Viljem to 
odlo~no zavrne.

Dojel je, da bi lahko obra~al strani le, ~e bi si snel rokavice in obliznil 
konice prstov, toda v tem primeru bi se zastrupil, tako kot so se drugi 
menihi, ki so se preve~ pribli`ali resnici. Jorge je sklenil, da bo nadle`ne 
preiskovalce spravil na oni svet tako, da bo na zgornji del knjige nanesel 
strup, kajti bralec jo prijema ravno tam. Umor je svarilo in `rtev se tem 
bolj zastrupi, ~im bolj kr{i Jorgejevo prepoved branja.

* * *

Toda zakaj bi sistemati~no moril tiste, ki jih zanima druga knjiga Ari­
stotelove Poetike? Ko Viljem zasli{uje Jorgeja, ta potrdi, kar je menih 
detektiv `e slutil. Umore je zagre{il zato, da bi ve~ini menihov prepre~il 
seznanjanje z vsebino knjige. Namesto da bi knjiga obsodila smeh, ga 
poveli~uje, ~e{ da je vreden prou~evanja, za Jorgeja pa je smeh nasprotje 
vere. S prisvajanjem pravice, da vse spremeni v predmet posmeha, odpre 
pot dvomu, ki je sovra`nik razodete resnice:

“A kaj te je tako prestra{ilo v njegovem razpravljanju o smehu? Smeha ne 
bo{ uni~il, ~e uni~i{ to knjigo.”

“Seveda ne. Smeh je {ibkost, pokvarjenost, plehkost na{ega mesa. Je 
kratko~asenje kmeta, svoboda pijanca, tudi cerkev je v svoji modrosti do­
pustila trenutek praznovanja, karnevala, semnja, ta dnevni izliv, ki sprosti 
telo sokov voljo in varuje duha drugih `elja in drugih hotenj … Vendar tako 

1 Umberto Eco: Ime ro`e, str. 431. Prev. Sre~ko Fi{er. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2004.
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ostaja smeh nizkotna stvar, obramba za ljudstvo, sprofanirani misterij za 
prostake […] Tukaj pa, tukaj” – zdaj je Jorge tolkel s prstom po mizi, poleg 
knjige, ki jo je Viljem dr`al pred sabo – “tukaj je funkcija smeha obrnjena, 
tukaj je smeh povzdignjen v umetnost, odprta so mu vrata v svet u~enih, 
postal je predmet filozofije in podle teologije.”2

Smeh torej ogro`a vero, ker je nosilec razli~nih oblik dvoma. Ta gro`nja 
je {e pomenljivej{a, ker je avtor knjige Aristotel, ~igar vpliv je bil v sre­
dnjem veku zelo velik.

“Toliko drugih knjig je, ki govorijo o komediji, {e ve~ takih, ki vsebujejo 
hvalo smehu. Zakaj si se prav te knjige toliko bal?”

“Ker je Filozofova. Vsaka knjiga tistega ~loveka je poru{ila del modrosti, 
ki jo je kr{~anstvo zgradilo v stoletjih. O~etje so povedali vse, kar je treba 
vedeti o mo~i Besede, pa je bilo dovolj, da je Boetij komentiral Filozofa, 
in `e se je bo`anski misterij spremenil v ~love{ko parodijo kategorij in 
silogizmov. Knjiga Geneze pove, kar je treba vedeti o ustroju kozmosa, pa 
je bilo dovolj, da so pri{le na dan Filozofove knjige o fiziki, in `e je vesolje 
postalo kup gluhe in lepljive materije […] Vsaka od Filozofovih besed, ki 
nanje zdaj prisegajo `e tudi svetniki in celo pape`i, je obrnila podobo sveta 
na glavo. ^e bi ta knjiga postala predmet svobodnega tolma~enja, bi pre­
stopili {e zadnjo mejo.”3

Za Jorgeja torej veri ni nevaren le smeh, temve~ Aristotelova podpora 
smehu, ki opravi~uje umore. S podporo tako cenjenega filozofa se teorija, 
da je smeh koristen – ali preprosto, da ni {kodljiv –, lahko zelo raz{iri, kar 
bi utegnilo spodkopati kr{~ansko doktrino. Z Jorgejevega stali{~a je skrb, 
da knjiga ne bi pri{la menihom v roke, pobo`no dejanje, vredno pe{~ice 
`rtev. Odvzeta `ivljenja so cena, ki jo je bilo treba pla~ati za re{evanje 
prave vere in za to, da jo je obvaroval pred dvomljivci.

* * *

Kako je Viljem odkril resnico? Knjige vse do zadnjega prizora ni imel v 
rokah – in {e tedaj je pazil, da ni pri{el v neposreden stik z njo – in tudi 
prebral je ni. Vseeno pa si je izoblikoval sorazmerno pravilen vtis o njej 
in Jorgeju zna celo opisati njeno vsebino:

“Po~asi sem si v mislih ustvaril podobo, kak{na bi morala biti druga Ari­
stotelova knjiga. Skoraj vso bi ti mogel povedati na pamet, ne da bi prebral 
strani, ki naj bi me ubile. Komedija nastaja v komai, se pravi v vaseh, kot 

2 Umberto Eco: Ime ro`e, str. 436. Prev. Sre~ko Fi{er. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2004.
3 Umberto Eco: Ime ro`e, str. 436. Prev. Sre~ko Fi{er. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2004.
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igrivo praznovanje po obedu ali po kaki slavnosti. Ne pripoveduje o slavnih 
in mogo~nih mo`eh, marve~ o nizkotnih in sme{nih bitjih, ne zlih, in se 
ne kon~a s smrtjo protagonistov. U~inek sme{nega dose`e tako, da poka`e 
napake in pregrehe navadnih ljudi. Tu vidi Aristotel nagnjenje k smehu 
kot dobro silo, ki ima lahko tudi spoznavno vrednost, ko nas z duhovitimi 
ugankami in nenadejanimi metaforami, ~eprav ka`e stvari druga~ne, kot so, 
kakor bi lagala, v resnici sili, da jih bolje pogledamo, sili nas, da re~emo: 
poglej, res je tako, pa nisem vedel […] Ni tako?”4

Je torej mogo~e sorazmerno pravilno (“Skoraj vso bi ti mogel povedati na 
pamet”) govoriti o knjigi, ki je nikoli nismo imeli v rokah, kar je precej 
pomembno v primeru, ko bi bil dotik knjige lahko usoden? To sposobnost 
nam daje dejstvo, da na vsako knjigo vpliva dolo~ena logika, ki je bila za 
Valéryja tako zanimiva, da se je je oklenil in je zavra~al vse drugo. Aristote­
lova knjiga u~inkuje predvsem kot nadaljevanje Poetike, ki jo Viljem dobro 
pozna. Ker intuitivno pozna vsebino druge knjige in je seznanjen z vsebino 
prve, lahko predvidi splo{ne zna~ilnosti prepovedane knjige.

Knjiga upo{teva neke druge vrste logiko, logiko notranjega razvoja, ki 
ga Viljem prav tako zmore rekonstruirati na podlagi Aristotelovih drugih 
knjig. Na~in, kako se knjiga razvija, nikoli ni vseskozi zna~ilen. Vsa dela 
istega avtorja imajo bolj ali manj opazne podobnosti v zgradbi, ~e izvza­
memo o~itne razlike, pa tudi enako urejajo resni~nost.

Tretji in prav tako pomemben element, ki pa ni prava, temve~ zunanja 
vrednota nekega dela, nam omogo~i, da dobimo vtis o Aristotelovi knji­
gi: namre~ odzivi, ki jih je vzbudila. Knjiga ni samozadostna, temve~ od 
trenutka, ko pride med ljudi, vsebuje tudi spremembe, ki jih povzro~i. 
Opazovanje teh sprememb je torej enakovredno dostopu do knjige, ~e `e 
ne branju samemu.

S pomo~jo takih pogovorov Viljem spozna vsebino Aristotelove knjige. 
Ko ga Jorge ves osupel in poln ob~udovanja (“Ni slabo,” re~e) vpra{a, 
kako je rekonstruiral knjigo, ki je nikoli ni imel v rokah, Viljem pojasni, 
da je bila njegov navdih raziskava Venancija, umorjenega meniha, ki se 
je s tem ukvarjal `e pred njim in zapustil nekaj zapiskov:

“[Pomagali so mi zapiski, ki jih je zapustil Venancij.] Najprej nisem razumel, 
kaj pomenijo. Toda omenjen je bil zahrbtni kamen, ki se kotali v dolino, 
cvr~ki, ki pojejo po tleh, pre~astite fige. Nekaj podobnega sem ̀ e bral: te dni 
sem preveril. To so primeri, ki jih Aristotel navaja v prvi knjigi Poetike in v 

4 Umberto Eco: Ime ro`e, str. 434–435. Prev. Sre~ko Fi{er. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2004.
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Retoriki. Potlej sem se spomnil, da Izidor Seviljski opredeljuje komedijo kot 
tisto, ki pripoveduje o stupra virginum et emores meretricum …”5

S takimi pogovori o knjigi (Venancijevih zapiskih) pa tudi z razgovori 
(pripombami tistih, ki so se pribli`ali skrivnostni knjigi, v~asih ne da bi 
se tega zavedali) in odzivi nanjo (ki se seveda za~nejo z umori) Viljem 
dobiva vedno jasnej{i vtis o knjigi, {e preden se je polasti, celo dovolj, da 
jo v njeni odsotnosti rekonstruira. Naj je knjiga {e tako izvirna in {kan­
dalozna, podobno kot druge ni osamljen primerek, temve~ del skupinske 
knji`nice.

Poleg tega ima ta knjiga svoj prostor v skupinski knji`nici, katere teme­
lje grozi, da bo uni~ila, in Jorge se ravno zato zate~e k umorom. Knjiga 
ogro`a opatijsko knji`nico predvsem zaradi tveganja, da bo menihe zva­
bila v dvom in pogubo, ki se ji re~e kultura. Jorge pa je tudi prepri~an, 
da Aristotelova knjiga ogro`a neko drugo knji`nico, ki ni zaprta med 
zidove – ~lovekovo skupinsko knji`nico. Aristotelovo delo bi za vekomaj 
spremenilo na~in, kako beremo druge knjige v tej knji`nici, za~en{i s 
Svetim pismom. Ena sama knjiga zmore preme{ati vse druge v neskon~ni 
verigi, ki povezuje vse knjige.

* * *

Slavni zaplet v Imenu ro`e zamegljuje dva pomembna in medsebojno 
povezana elementa Ecovega romana, ki se nana{ata na na{o temo. Prvi~, 
Viljem Baskervilski zares odkrije resnico zaradi niza zgre{enih sklepov 
in ne zaradi neizprosne logike (kot bi ~lovek lahko sodil po imenu pre­
iskovalca in njegovem to~nem sklepu o vsebini Aristotelove knjige).

Viljem v sklepnem pogovoru z Jorgejem razkrinka domnevnega moril­
ca, ugotovi pa tudi, kako zelo se je zmotil v svojem razmi{ljanju. Na 
podlagi raz~lembe prvih smrti je sklepal, da je morilec dobesedno sledil 
apokalipti~nim prerokbam in da se zna~aj umorov ujema z besedilom o 
sedmih trombah.6

Kot se izka`e naknadno, pa je njegovo iskanje resnice {e bolj zapletlo 
dejstvo, da je Jorge, ki je oprezal za Viljemom in videl, kako se oklepa 
apokalipti~ne razlage umorov, sklenil, da ga bo zvabil {e dlje v zmoto 
tako, da mu bo podtaknil celo vrsto la`nih sledi, ki naj bi utrdile njegovo 
napa~no prepri~anje. Vse skupaj je postalo {e bolj zmedeno, ko je morilec 

5 Umberto Eco: Ime ro`e, str. 434. Prev. Sre~ko Fi{er. Ljubljana: Mladinska knjiga,  2004.
6 Nekaterih smrti niti ni mogo~e pripisati Jorgeju. Eden od menihov je napravil samomor, drugega 
je umoril neki drug menih.
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preslepil Viljema in s tem tudi sebe, ~e{ da so se smrti resni~no vrstile v 
skladu z bo`jim na~rtom. Viljem zato zmotno verjame, da je odkril resni­
co, a le zaradi naklju~nega kopi~enja lastnih zmot:

Izdelal sem napa~no shemo, da bi si mogel tolma~iti zlo~in~eve poteze, 
zlo~inec pa se ji je prilagodil. A prav ta napa~na shema me je pripeljala na 
tvojo sled.7

Viljemovi {tevilni zmotni sklepi so dodaten problem, ki ga knjiga ne 
obravnava neposredno, temve~ le namiguje nanj: za~nemo se namre~ 
spra{evati, ali je njegova kon~na re{itev sploh pravilna. ^e priznamo, da 
je Viljem uspe{no prepoznal krivca v knjigi ne s pravilnim razmi{ljanjem, 
temve~ zaradi niza zmotnih sklepov, nimamo nobenega jamstva, da so ti 
sklepi pravilni. ^e imamo pred seboj preiskovalca, ki se kar naprej moti, 
je razumljivo, ~e njegovih kon~nih sklepov ne sprejmemo, ne da bi vsaj 
podvomili o njih.

Torej ne moremo izklju~iti mo`nosti dvojne napake tako o knjigi kot o 
morilcu in ne zavrniti misli, da se Viljem morda ni motil v obeh primerih, 
temve~ le v enem. Treba je {ele dokazati, da je Jorge morilec; medtem pa 
morda upravi~eno spodbuja Viljema v zmotnem prepri~anju, da je skriv­
nostna knjiga v resnici druga knjiga Aristotelove Poetike, zlasti ~e `eli 
zavarovati neko {e pomembnej{o knjigo. Jorge se do konca nor~uje, ne da 
bi kdaj v resnici potrdil Viljemovo re{itev, vrgel senco dvoma na sklep, ki 
ga je zaradi tolik{nega {tevila nakopi~enih zmot nemogo~e preveriti.

* * *

Ecov roman ilustrira dejstvo, da so knjige, o katerih govorimo, le be`no 
povezane z “resni~nimi” knjigami – kaj pa bi drugega pri~akovali? – in 
pogosto niso ni~ ve~ kot hipoteti~ne knjige.8 Ali ~e vam je ljub{e, tisto, 
o ~emer govorimo, niso resni~ne knjige, temve~ nadomestne teme, ki jih 
ustvarimo za dolo~eno prilo`nost.

Aristotelova knjiga je na materialni ravni predvsem virtualni predmet, 
kajti ne Jorge ne Viljem Baskervilski nimata dostopa do nje. Jorge je oslepel 
`e ve~ let pred za~etkom zgodbe v romanu, zato njegov vtis o knjigi sloni 
samo na spominih, ki jih njegova norost {e huje popa~i. Viljem pa ne more 
drugega, kot da knjigo be`no prelista in se je prisiljen zanesti predvsem na 

7 “Sli{al sem za Alinardovo misel in nekdo mi je tudi omenil, da se mu je zdela prepri~ljiva … Tako 
sem za trdno vedel, da tisti nesre~niki umirajo po bo`jem na~rtu in ne po moji volji.” (Umberto 
Eco: Ime ro`e, str. 433. Prev. Sre~ko Fi{er. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2004.)
8 Freud uporablja besedno zvezo prekrivajo~i spomini za opisovanje la`nih ali nepomembnih 
otro{kih spominov, katerih naloga je, da zavesti prikrijejo druge, manj sprejemljive spomine.
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rekonstrukcijo, katere nezanesljivost smo `e dokazali. Nobenega dvoma 
torej ni, da mo`a govorita o dveh razli~nih knjigah, vsak od njiju pa si je na 
podlagi osebnih hotenj v mislih ustvaril domi{ljijski predmet.

Nezmo`nost dostopa do besedila le poudari njegovo projekcijsko na­
ravo, kajti knjiga se sprevr`e v izmi{ljiji obeh junakov. Za Jorgeja je Ari­
stotelova knjiga prostor za njegov strah pred gro`njami Cerkvi, za Viljema 
Baskervilskega pa opora za njegova relativisti~na razmi{ljanja o veri. Veliko 
manj verjetnosti je, da se bodo njune izmi{ljije prekrivale v ~em drugem kot 
v skupnem prividu, kajti besedila nobeden ob njiju nima v rokah.

^e `elite preveriti, ali je katera koli knjiga, o kateri govorimo, res 
hipoteti~na knjiga, nadomestni element v neskon~ni verigi vseh knjig, 
napravite preprost poskus: primerjajte svoj spomin na knjigo, ki vam je bila 
v otro{tvu ljuba, z “resni~no” knjigo. Razlike dokazujejo, koliko na{ spomin 
na knjige, {e zlasti na tiste, ki so dovolj pomembne, da so postale del nas, v 
neskon~nost preoblikuje nezavedni vpliv na{ega sedanjega `ivljenja.

Hipoteti~na knjiga je predvsem tisto, kar bralec ve ali verjame, da ve 
o neki knjigi in torej tudi o mnenjih, ki jih je sli{al o njej. Na{e razprave 
o knjigah se zelo osredinjajo na pogovor drugih ljudi o njih in tako 
naprej. Opatijska knji`nica je jasen simbol take razprave o razpravi, v 
kateri knjiga izgine v besedni megli, kajti knji`nice so `e same po sebi 
namenjene neskon~nim razpravam.

Bistvo takega razpravljanja je na{e sodelovanje, kajti na{e izjave o 
knjigah nas lo~ijo in varujejo pred njimi prav tako kot pripombe drugih 
ljudi. Kakor hitro za~nemo brati, in morda celo prej, za~nemo izmenjevati 
misli o knjigah s seboj in nato {e z drugimi ljudmi. Pozneje se bomo 
zatekali k tem pripombam in mnenjem, medtem ko se bodo resni~ne 
knjige, ki bodo le {e hipoteti~ne, za vselej umaknile nekam v daljavo.

* * *

Knjiga je za Eca {e celo bolj kot za Valéryja neopredeljen predmet, o 
katerem lahko razpravljamo le neto~no, torej predmet, ki ga na{e izmi{lji­
je in prividi vseskozi premetavajo sem ter tja. Druga knjiga Aristotelove 
Poetike, ki je ni mogo~e najti niti v neskon~no veliki knji`nici, ni ni~ 
druga~na od ve~ine drugih knjig, o katerih v `ivljenju razpravljamo. Vse 
so rekonstrukcije izvirnikov, tako globoko zakopanih v na{e besede in 
besede drugih ljudi, da imamo celo v primeru, ~e smo pripravljeni za to 
`rtvovati `ivljenje, malo upanja, da jih bomo kdaj dobili v roke.

Prevedla Du{anka Zabukovec


