Kritika - knjige

Janez Kajzer: Sanjska hisa. Ljubljana: Nova revija (zbk»
ka Samorog), 2004.

Kajzerjeva knjiga Sanjska hisa je nekako dvodelna, obe “polo-
vici” sta priblizno enako obsezni. Zanimivo je, v ¢em se razli-
kujeta: namreé po pripovedni drZi avtorja, saj je prvi del zasno-
van bolj sproséeno in ironiéno kot ne, bolj kot nastopajoéi liki
pa so v ospredju tisoéera dejstva o pripravah na gradnjo hise -
drugi se prevesa v pripoved s kritiénimi premisami na raé¢un
gradnje in seveda nastopajo¢ih likov, kar pomeni, da gre v njem
za pravo malo analizo ljudi in njihovega obnasanja. Sicer obstaja
Se nekaj manjsih razlik, toda ne eno ne drugo ne gre v kodo
celotnega “sporotila”, ki ga prinasa zgodba.

Sicer so Kajzerjeve knjige doslej neredko izpricevale tisto,
kar je tudi temu prvemu delu temelj: humor. S humorno sub-
stanco do glavnega junaka in njegovega okolja je zaznamovan
ves ta (prvi) del, saj je napisan s precej “smehotvorne” energije
o tem, kako Gregor Gradnik, Grogelj imenovani, ¢lovek menda
duhovnih nagnjenj, mladi oée dveh otrok, stanovalec v gar-
sonjeri, sanja o ve&jem bivalnem prostoru, se o tem pogovarja s
svojim direktorjem v sluzbi in si ogleduje parcele, da bi na njih
postavil oziroma zgradil svoj atrij, pa se praviloma naredi
tako, da se ves naért vsakokrat ponesredi. Zgodba se dogaja v
§e socialistiénih ¢asih, v njih pa je ob drugem delovalo obilo
mehanizmov, zaradi katerih normalno misle¢i drzavljan, po-
vrhu 8e intelektualec, ostane praznih rok. Pri tem se pripo-
vedovalec ofitno ne identificira z njim, saj ga opazuje z raz-
dalje — in kakor da ne verjame v njegov projekt, ga tudi imenuje
“morebitni graditelj” ali interesent za atrij, humorno se izraza
o njegovi Zelji, da bi nadel stanovanje, ki bi bilo na vse strani
funkcionalno in bi seveda bilo dom, ki bi bil hkrati blizu zemlji
in odprt nebu in bi v njem res bilo mogoée Ziveti, ustrezno
vsakr§nim potrebam in senzibilnosti intelektualca. V tej luéi
se mu marsikatero tedaj na ogled ponujajode se “stanovalisée”
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zdi povsem nemogoce in se zato toliko moéneje oklepa svoje sanje o idealnem
atriju. Le-ta postane njegova obsesivna Zelja, zaradi nje ga véasih tlaé¢i mora,
pozneje kdaj pa kdaj “skoraj brezup”, saj se mu naérti po vrsti izjalovijo, celo
rodni oe mu ne dovoli postaviti stanovanjskega prizidka, o katerem se je
mladi moz skoraj Ze bil dogovoril s pravim arhitektom. Ampak kmalu ga doleti
sreca: brata na domaci parceli odstopita od gradnje in njegov veliki sen se
zatne uresnicevati.

V tej zvezi je treba omeniti, da v slikovitih opisih prizadevanj za hiso, ki svoj
prvi vrh naposled dosezejo pri nastajanju nove zgradbe, bralec dozivlja tudi prvi
pripovedni vrhunec knjige: nekateri prizori proti koncu tega dela so zelo domi-
selni in poglobljeni, med njimi npr. opis delovanja betonskega mesalca, ali pa pri
sklepnem dejanju iskanje vhodnih vrat in kljuke. Sicer pa se ob scenah same
gradnje dotlej neutrudni iskalec parcel oziroma “kandidat za graditelja” tudi
sam polagoma preobraza: ni ve¢ radovedni, mestoma pohlevni opazovalec in
poslusni sogovornik, temveé postaja nekdo, ki je “Bef”, ki ukazuje (svojim delav-
cem) in svojo vi§jo intelektualno raven izpri¢uje na podrejenih pa tudi na ljudeh
iz okolja, ki je vse predmestno obrtnisko, neredko polno zavisti in niZje kulture.
Na tej tocki se sama ironi¢na perspektiva, iz katere je pripovednik opazoval
svoje like, malce zoZi, in namesto ljubeznivega posmehovalca vidimo na delu
resnega pripovednika kritika, bolje, zadrzanega ofitarja, ki zavrata zgreSene
lepotne okuse navadnih obéanov, morda pa tudi stanovanjsko politiko oblasti.

S tem je ustvarjen “prehod” k domnevno drugemu delu knjige, ki je namenjen
gospodarjevemu spopadu s temi ob¢ani, konkretno s tirimi sosedi, ki mu
nagajajo zaradi pritlehno banalnih razlogov, znaéilnih bojda za niZji ali nizek
socialni sloj, v katerem so bolj kot drugje doma psihi¢na zavrtost, brezobzirnost,
zavist, egoizem, nasilje itd. To je pretezno Ze ¢as po zgodovinskem obratu, v
njem pa gledamo sliko slovenskega predmestja, v katerem tvorijo veéino
potomei slovenskega kmeckega Zivlja in poklici, kot so mesar, obrtnik “Svasar”,
gozdar, novopeceni politik veljak itd. Njihove predstave o svetu, delovne navade
in naéin Zivljenja se nikakor ne ujemajo z Zivljenjskim slogom povsem intelek-
tualno naravnanega lastnika nove hise. Med njim in njimi prihaja do muénih,
banalnih, pravzaprav neumnih zapletov, ki jim Gradnik ni kos s Se takino
popustljivostjo, k pravemu redu jih ne more prisiliti niti s sklepom sodis¢a
(primer s “Svasarjem”). Razolaran nad sosesko naposled sklene, da se bo z
druzino odselil v blokovsko stanovanje, kjer upa najti ve¢ miru in skladja s
sosedi. Preselitev se potlej tudi res zgodi.

Ali naj bi to pomenilo, da se je velika in tezavna zgodba o gradnji hige in
sanjah o lastni hisi kljub vsemu konéala sreéno? Odgovor bi tezko bil povsem
pritrdilen. Sklepno spoznanje knjige je namreé¢ dokaj negotovo, odprto: Grad-
niku se na koncu, ko obsedi v “svetlem stanovanju sanjskih razseZnosti”,
zazdi, da se je po Cetrt stoletja vsakr$nih peripetij z gradnjo in po bivanju v
atriju, znasel tam, kjer je bil na zadetku, ko je pred Cetrt stoletja sanjal, da mu
je Sef v sluzbi ponujal veliko “Sestsobno stanovanje”, pa ga ni maral. Tudi zdaj
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namreé ne ve, ali bo tu nasel, kar je iskal: svoj mir, ali pa bo treba kdaj znova
na pot iskanja novega bivali¥éa? e
Sanjska hisa ima torej dve vsebinski ravni: prvo z iskanjem eksistencialne
izpolnjenosti in notranjega ravnotezja, drugo s ko¢ljivo socialno podlago
pogledom na okolje, ki iz perspektive, kakrino sre¢amo v tej knjigi, Se ni
opisano. Nasprotno, pred njo je bilo nekako “zas¢iteno”, pa¢ v tem smislu, d
bilo aktualno in priporo¢ljivo govoriti zlasti o tistem, kar je bolj ali n
sugerirala povrina, véasih tudi zmanipulirana “moralna” ali pa tudi “polit;
korektnost”, ne pa nuja po izpovedi, ki se ravna le po odkriti volji in inte-
lektualni potrehl
To je torej v nadih razmerah zanimiva pripoved: realisti¢na, z realno temg
realnim problemom in prav tako realnim “izhodom”. Napisana je, zlasti $e y
prvem delu, pisateljsko intenzivno; pisec je v snovi, ki jo je v taki ali drugaéni
obliki dozivljal skoraj vsakdo, predvsem pa najbrz sleherni graduelj , naSel
posebnosti, v njih pa odkril nenavadne, prezrte povezave in prvine, ki w
sestavljajo - z drugimi besedami, znal jih je razplesti in pokazati v taki luéi, da
bralca lahko preseneéajo. 4

Sodobnost 2005 | 1004



