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JOŽE HORVAT 

Janez Kajzer: Sanjska hiša. Ljubljana: Nova revija (zbir­
ka Samorog), 2004. 

Kajzerjeva knjiga Sanjska hiša je nekako dvodelna, obe "polo­
vici" sta približno enako obsežni. Zanimivo je, v čem se razli­
kujeta: namreč po pripovedni drži avtorja, saj je prvi del zasno­
van bolj sproščeno in ironično kot ne, bolj kot nastopajoči liki 
pa so v ospredju tisočera dejstva o pripravah na gradnjo hiše -
drugi se preveša v pripoved s kritičnimi premisami na račun 
gradnje in seveda nastopajočih likov, kar pomeni, da gre v njem 
za pravo malo analizo ljudi in njihovega obnašanja. Sicer obstaja 
še nekaj manjših razlik, toda ne eno ne drugo ne gre v škodo 
celotnega "sporočila", ki ga prinaša zgodba. 

Sicer so Kajzerjeve knjige doslej neredko izpričevale tisto, 
kar je tudi temu prvemu delu temelj: humor. S humorno sub­
stanco do glavnega junaka in njegovega okolja je zaznamovan 
ves ta (prvi) del, saj je napisan s precej "smehotvorne" energije 
o tem, kako Gregor Gradnik, Grogelj imenovani, človek menda 
duhovnih nagnjenj, mladi oče dveh otrok, stanovalec v gar­
sonjeri, sanja o večjem bivalnem prostoru, se o tem pogovarja s 
svojim direktorjem v službi in si ogleduje parcele, da bi na njih 
postavil oziroma zgradil svoj atrij, pa se praviloma naredi 
tako, da se ves načrt vsakokrat ponesreči. Zgodba se dogaja v 
še socialističnih časih, v njih pa je ob drugem delovalo obilo 
mehanizmov, zaradi katerih normalno misleči državljan, po­
vrhu še intelektualec, ostane praznih rok. Pri tem se pripo­
vedovalec očitno ne identificira z njim, saj ga opazuje z raz­
dalje - in kakor da ne verjame v njegov projekt, ga tudi imenuje 
"morebitni graditelj" ali interesent za atrij, humorno se izraža 
o njegovi želji, da bi našel stanovanje, ki bi bilo na vse strani 
funkcionalno in bi seveda bilo dom, ki bi bil hkrati blizu zemlji 
in odprt nebu in bi v njem res bilo mogoče živeti, ustrezno 
vsakršnim potrebam in senzibilnosti intelektualca. V tej luči 
se mu marsikatero tedaj na ogled ponujajoče se "stanovališče" 
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zdi povsem nemogoče in se zato toliko močneje oklepa svoje sanje o idealnem 
atriju. Le-ta postane njegova obsesivna želja, zaradi nje ga včasih tlači mora, 
pozneje kdaj pa kdaj "skoraj brezup", saj se mu načrti po vrsti izjalovijo, celo 
rodni oče mu ne dovoli postaviti stanovanjskega prizidka, o katerem se je 
mladi mož skoraj že bil dogovoril s pravim arhitektom. Ampak kmalu ga doleti 
sreča: brata na domači parceli odstopita od gradnje in njegov veliki sen se 
začne uresničevati. 

V tej zvezi je treba omeniti, da v slikovitih opisih prizadevanj za hišo, ki svoj 
prvi vrh naposled dosežejo pri nastajanju nove zgradbe, bralec doživlja tudi prvi 
pripovedni vrhunec knjige: nekateri prizori proti koncu tega dela so zelo domi­
selni in poglobljeni, med njimi npr. opis delovanja betonskega mešalca, ah pa pri 
sklepnem dejanju iskanje vhodnih vrat in kljuke. Sicer pa se ob scenah same 
gradnje dotlej neutrudni iskalec parcel oziroma "kandidat za graditelja" tudi 
sam polagoma preobraža: ni več radovedni, mestoma pohlevni opazovalec in 
poslušni sogovornik, temveč postaja nekdo, ki je "šef, ki ukazuje (svojim delav­
cem) in svojo višjo intelektualno raven izpričuje na podrejenih pa tudi na ljudeh 
iz okolja, kije vse predmestno obrtniško, neredko polno zavisti in nižje kulture. 
Na tej točki se sama ironična perspektiva, iz katere je pripovednik opazoval 
svoje like, malce zoži, in namesto ljubeznivega posmehovalca vidimo na delu 
resnega pripovednika kritika, bolje, zadržanega očitarja, ki zavrača zgrešene 
lepotne okuse navadnih občanov, morda pa tudi stanovanjsko politiko oblasti. 

S tem je ustvarjen "prehod" k domnevno drugemu delu knjige, kije namenjen 
gospodarjevemu spopadu s temi občani, konkretno s štirimi sosedi, ki mu 
nagajajo zaradi pritlehno banalnih razlogov, značilnih bojda za nižji ali nizek 
socialni sloj, v katerem so bolj kot drugje doma psihična zavrtost, brezobzirnost, 
zavist, egoizem, nasilje itd. To je pretežno že čas po zgodovinskem obratu, v 
njem pa gledamo sliko slovenskega predmestja, v katerem tvorijo večino 
potomci slovenskega kmečkega življa in poklici, kot so mesar, obrtnik "švasar", 
gozdar, novopečeni politik veljak itd. Njihove predstave o svetu, delovne navade 
in način življenja se nikakor ne ujemajo z življenjskim slogom povsem intelek­
tualno naravnanega lastnika nove hiše. Med njim in njimi prihaja do mučnih, 
banalnih, pravzaprav neumnih zapletov, ki jim Gradnik ni kos s še takšno 
popustljivostjo, k pravemu redu jih ne more prisiliti niti s sklepom sodišča 
(primer s "švasarjem"). Razočaran nad sosesko naposled sklene, da se bo z 
družino odselil v blokovsko stanovanje, kjer upa najti več miru in skladja s 
sosedi. Preselitev se potlej tudi res zgodi. 

Ali naj bi to pomenilo, da se je velika in težavna zgodba o gradnji hiše in 
sanjah o lastni hiši kljub vsemu končala srečno? Odgovor bi težko bil povsem 
pritrdilen. Sklepno spoznanje knjige je namreč dokaj negotovo, odprto: Grad­
niku se na koncu, ko obsedi v "svetlem stanovanju sanjskih razsežnosti", 
zazdi, da se je po četrt stoletja vsakršnih peripetij z gradnjo in po bivanju v 
atriju, znašel tam, kjer je bil na začetku, ko je pred četrt stoletja sanjal, da mu 
je šef v službi ponujal veliko "šestsobno stanovanje", pa ga ni maral. Tudi zdaj 
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namreč ne ve, ali bo tu našel, kar je iskal: svoj mir, ali pa bo treba kdaj znova 
na pot iskanja novega bivališča? 

Sanjska hiša ima torej dve vsebinski ravni: prvo z iskanjem eksistencialne 
izpolnjenosti in notranjega ravnotežja, drugo s kočljivo socialno podlago in 
pogledom na okolje, ki iz perspektive, kakršno srečamo v tej knjigi, še ni bilo 
opisano. Nasprotno, pred njo je bilo nekako "zaščiteno", pač v tem smislu, daje 
bilo aktualno in priporočljivo govoriti zlasti o tistem, kar je bolj ali manj 
sugerirala površna, včasih tudi zmanipulirana "moralna" ali pa tudi "politična 
korektnost", ne pa nuja po izpovedi, ki se ravna le po odkriti volji in inte­
lektualni potrebi. 

To je torej v naših razmerah zanimiva pripoved: realistična, z realno temo, 
realnim problemom in prav tako realnim "izhodom". Napisana je, zlasti še v 
prvem delu, pisateljsko intenzivno; pisec je v snovi, ki jo je v taki ali drugačni 
obliki doživljal skoraj vsakdo, predvsem pa najbrž sleherni "graditelj", našel 
posebnosti, v njih pa odkril nenavadne, prezrte povezave in prvine, ki jih 
sestavljajo - z drugimi besedami, znal jih je razplesti in pokazati v taki luči, da 
bralca lahko presenečajo. 
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