KO JE GORELA GRMADA ...

Spomin na Turke. — Spisala Lea Fatur.

L

g vecnica 1. 1559, Mrzla brije burja po
stolpih variha Pivske doline, moénega
Silentabora; odnasa sneg raz grajske
strehe, nanasa ga v globino, raznasa
brinje in dradje, nagrmadeno na grmadi.
Kakor da ne more doc¢akati burja, da poci
moznar, da zazari plamen, da udari zvon in dre
po vaseh obupni krik: »Turek prihajal«

Na stolpu, ki kipi iz moénega obzidja, se po-
kaze strazar grmade, Urh Belajev. Zamisljen Za-
losten obraz pod janj¢jo kuémo. Ne vedel bi mu
doloéiti starosti. Kajti modro oko je zasencila skrb,
na licu zZari rdeca vraska, na obrazu je pecat trp-
ljenja. Senca groznih dogodkov: kdo je ne nosi
danes v Piviki dolini, v deZeli, ki je postala izpre-
hajaligée turskih konj, ki je postala turska zitnica
in zakladnica, ki je postala vir nove turske moéi,
pomlajajo¢ s svezo krvjo janic¢arjev leno tursko kri.
Senca groznih dogodkov se je vtisnila v lice kraja,
kakor v lice ljudi. Kaj éuda! Komaj da so odpeli
koledniki: »0O svetem Novem letu angel Mariji
svetil. Bog pozegnaj hisne ljudi, mladega deklica,
ki je v nji. Marija rajza ino gre« — Ze se je bil
pripodil Turéin preko Grobelj nad Sv. Vidom na
Reki, naglo, viharno, a skoraj neopaZeno. Pre-
pozno so klicale grmade ljudi v tabore. Malkoc-
beg z desettisoé vojaki se je izlil kakor nevihta
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SAMOSTAN
SVETE EVFEMIJE
NA OTOKU
RABU.

po Notranjski in Dolenjski. Oplenil in poZgal je
vasi okrog Postojne, po Pivki. Pomoril je stare
Zzene in negodne otroke, odvedel je mladino v
suznost. Kakor prihaja macka v kas¢o, kadar se
navadi slanine, tako prihaja nevernik, kadar je
omlaceno zito, spravljena preja. — Zdaj se je
komaj polegel dim pozarov. Sirote, vdove, brez-
detne matere so se zavedle Sele svoje nesrece,
Prokleti Turéin! A Ze lezi tako ¢udno v zraku...
Vendar ni mogoée! Krvave sanje, Urh, niso nié¢
¢udnega v tako krvavem ¢&asu — turska mora je
legla na krs§canske prsi.

Urh odtrga o¢i od grmade, ponese jih v
krogu. Povsod Zalost in nesre¢e. Od temnega Ja-
vornika in blestec¢ega Sneznika do gole visoke
Vremsice, kjer kraljuje na vrhu sv. Urh. Kosana
se skriva za moénim zidom. V globini pod Silen-
taborom se ozira sv. Mihael zaupno navzgor:
Brani nas, Silentabor Kostenjak! — Uboge cer-
kvice, ki stoje na samem, uboge vasice! Cerkve
je porusil, oskrunil sovraznik kriza. Raztrgane so
strehe po vaseh, opaljeni zidovi. Tu §trli Se samo
osmoljeni tram v nebo — tam so postavili za silo
nov zid, ga pokrili s §krlji, z neotesanimi Zaga-
nicami; vrata so zbili iz hrapavih desk, okna so
zamasili s cunjami. Skednji, hramovi, uljnjaki —
vse poZgano, razmetano... kar se je resilo zivine,
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prezebuje z ljudmi vred. Strdi in voska, pomoéi
gospodarstva, ne bo. Ne bo sadja: pozgano in po-
sekano je drevje — Cesar Turek ne more odnesti,
to uniéi. ..

Je li vredno popravljati? Komaj se pripravi§ —
Ze je zopet vrag tu! Strasno kazen si nam naloZil,
Gospod Bog! — Kakor pravljica gre po dezeli o
c¢asih, ko ni lomastil Turek tod, Tedaj si je stavil,
pravijo, ded lepe domovine: narezan les, obsekan
kamen, lepe oboke in stebre, svetnike na stene.
Dekleta so vezala krasne peée, roZica pri rozZici,
perec pri percu. Gospodarji so dobivali zlahtna
drevesa iz laske dezele, vinogradi so rodili. Zivel
je kmet, bogatel je trgovec, izhajal je grascak.
Zdaj gre trgovina — prihaja revi¢ina. Obmejna
mesta premaguje Turek, kape, krzno, sita in drugo,
s ¢imer je trzila dezela, ostaja doma. Gospoda
nemika se pravda s Skofom in cesarjem zaradi
krive lutr§ vere — tladan trpi. Ni zdaj cas, da
bi sejal, ne zidal, ne vezal. Lepa dekleta rodi
Pivika dolina. Ali kdo bi gospodaril, se Zenil,
vzgajal otroke za turSke janicarje?

Tezko vzdihne Urh. Dana mu je pri srcu,
évrsta grajska dekla. Zadovoljna je zZlahta, zado-
voljen je gospod. »Zeni se, Urhl« pravijo. »Nisi
ve¢ mlad.« — Rad bi se Zenil Urh, Bog ve da,
in ze so govorili o oklicih. Turek mu je zmedel
§treno. Danin dom pod taborom je pogorel, po-
gorela je bala. Zdaj naj prede in prede Dana na-
novo, saj prazna ne more in ne mara k Urhu. A
to naj bi bilo v imenu boZjem. Samo da bi dajal
odslej zlodej mir. Toda pravijo, da se je zaklel,
da porusi Kastel in Silentabor, Postojno in Ljub-
ljano. Njegov konj bo imel za hlev cesarsko cer-
kev na Dunaju, Kranjska dezela bo turska drajna.
Mogocée je to... Pravi grajski gospod, pripove-
duje Jure Oéakov, ki je bil ubezal iz turske suz-
nosti: Bila so cesarstva in kraljestva, neznansko
velika in bogata, kjer govore vse po nase — zdaj
so turski pasniki... Ogrsko ima Ze skoraj, Hr-
vasko naj dobi — potem smo vkup... Tabor,
Silentabor, premagala te bo pasja vera?

Zidovi in stolpi, éetvero jih je, moéno obzi-
dana vrata, nerinska, zagorska in klanska, zu-
nanji $iroki zid, rovi in okopi, odgovarjajo Urhu:
Ne bo nas! Ne spravi nas raz trdno naSo posto-
janko. Le poglej, Urh: Utrjeni smo na tretjem
vrhuncu grebena, ki loéi Pivko od Barkinov in
Doljancev. Na prvem vrhuncu je gradiiée, na
drugem grmada. V bran ceste, v zatodiie vasi,
je bil sezidal ded sedanjega gospoda, Ravanski,
1. 1371. Silentabor. Ze pred njim je stala tu gori
ajdovska gras¢ina. Velikanske kosti, sulice, zlat
denar neznanega kova, Zenski ligp, so izkopavali
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ko so kopali in zidali. Oznevoljile so se nekriéene
duSe, da nimajo miru njih kosti, Podiralo se je
ponodéi, nagajalo je podnevi, dokler ni bil prisel
duhovni gospod iz KoSane in je bil blagoslovil
zemljo ter urotil duhove. Ne strasijo veé po ta-
boru, posebno kar je gori sv. Martin. — Ali po
starih potih in gradis¢ih se prikazuje Se vedno
ajd velikan — glavo v oblakih, velik kakor naj-
vecji cer. Sledi ti... Edina pomo¢ je, da pre-
obuje§ skornje. Na gradiséu sudi ajdovska de-
klica na razgrnjeni rjuhi zlato, te vabi v goro,
ki je odprta. Ne hodi! Resil bi se samo, ¢e bi
pripeljal in pustil deklici nedolzno dekletce.

Zidali so tvoji dedovi, pomagale so sosednje
vasi in gras¢ine. Drevesa, velikane gora so po-
drli, da ne bi skrivale prihoda sovragov. Se so
njih korenine med skalami. Pristopno stran va-
ruje dvojni pas zidu, stran nad Nerinom je zava-
rovala narava sama. Kakor da je odsekana ali
odtrgana, strmi tu nepristopna strmina. Po skalah
gnezdi roparska ptica, krivi se brinje, v njo vse-
kane kozje stope so pristopne samo domacinu.
Za zidom se §iri gra§éina, vrt, vodnjak. V zidu
nad Nerinom kipi sv. Martin. Poleg njega je stolp,
poslednje zato¢is¢e. V njem smodnik. Ob njem
sto in petdeset kasé. Sezidale so si jih vasi Ra-
dohovo, Nerin, Klanovée, Velika in Mala Pristava,
Parje, Drskovée, Ba¢, Knezak, Zagorje. — In vse
te spravljajo tu zZito in kar imajo boljsega, da je
tu varno pred Turkom, Beneganom in plascarji.
Vsaka vas ima svoj klju¢, vsaka vas mora bra-
niti Silentabor, posebno so dolZni Zagorci in Ne-
rinci. In branili so dedovi, branili so ocetje, branil
bo sin in vnuk ... Tako bo stal Silentabor in prej
bo konec tur$ke sile kot teh trdnih zidov. Ne
boj se, Urh! Zeni se!

Porogljivo zapiska burja v stolp: Ne boj se!
Hitro se zeni... Glej! Rdece probija pod sne-
gom ... Ni to ilovica... Cuj, kako kroZzijo in
grakatajo ujede nad globino ... Plasno letajo jate
divjih gosi nad Nerinom, psi zavijajo, Zivina muka
in bleje: Cutijo blizino volkov. Volkovom disi po
krvi. Po zametih leze kr§éena in nekriéena trupla.
Kadar izje solnce sneg, zagledas od ujed razme-
sarjena, od volkov oglodana ...

Mrzlo izpreleti Urha ... Smrt je §la mimo
njega. Prekriza se: Bezi od mene, kruta turska
smrt! Mirne in blaZene smrti so neki umirali ljudje,
preden je prihajal Turek. Zdaj preti kristjanu
smrt v mukah, klice du$a na pomo¢ sveto ime, radi
katerega trpi — a nevernik jo zasmehuje, sramoti
ono ime, slavi svojega Alaha. In nevernik zmaguje.

Trudno vzdihne Urh. Stiriintrideset let Steje.
Kar zivi, kar pomni, je bilo dedov, je vnukov



gorje Turéin. Deset let straii Grmado. In kaze
se, da bo treba straziti Zive dni, da bo strazil sin
in vhukov vnuk ... Zakaj ne pokaze Gospod ne-
vernikom svoje moéi? —

V sirokem prizidku cerkve se je oglasil mali
zvon. Glas se je izlil po planjavi in dolini: Pri-
dite obtezeni in trudni!... PrimoZ spuséa mosticke
pri vratih, odpira vsa vrata. Velik praznik je in
ni da bi hodili ljudje po burji od vrat do vrat.
Glej, Urh! Ze se ziblje po zamrznjeni Pivki, po
strmi strmini, kjer se vgrizne§ ob vsakem koraku
v koleno. Na konjih — pe§, od blizu in daleé pri-
haja tolazbe praznika potreben kristjan. Ta Sepa,
oni ima povezano roko in glavo. Sklonjene so
glave, tezak je korak, zakrpana je hodna obleka,
zamazani in izlizani koZzuhi. Kje vam je praZnja
obleka, kje deklice poskoéne, kje vriséedi decki?

Ne vprasajl Na teh ranjenih in neranjenih
postavah je izlita Zalost, ki ne potrebuje pojasnil.
Glej Mihacko iz Zagorja! Komaj se vlece. Po-
vezane glave, kruljeva. Reva! Zme3an ji je po-
gled in korak. Kaj éuda! Gledati je morala, kako
je moril Turek njene otroke, kako si je privezal
krvaveca njih éreva okrog pasu. Kri, gorka kri
kr§c¢anskega otroka daje neki Turku nepremagljivo
mo¢. Gledati je morala, kako ji je odpeljal ne-
doraslo héerko — kako ji je ubil moza, zataknil
plamen v streho. In zdaj vidi Mihadka samo kr-
vavo in gorece ...

PrimoZz vprasuje in pozdravlja: »Bog daj
zdravie! Ste prinesli kaj sve¢?« — »Bog daj,
Bog!« odkimujejo. »Poiskala je vas pri vasi —
sosed pri sosedu. Vosek je zgorel — uljnjaki . ..
Se za smrtno uro ne bo sveée . . .«

Robato, jezno, se zakrohoc¢e Primoz: »Treba
nam je zdaj sve¢ za zadnjo uro! Namesto svece
nam prizge Turek streho.«

Rahlo in vdano odgovori sivolas mozZak: »Ce
umrjemo za Kristusovo ime, gremo gorki v ne-
besa! Kakor muéeniki.«

V tezkih 8kornjih, tezkega srca, so stopali
pod zidom, so izginjali v cerkvi — za njimi je
stokala burja: »Mudéeniki! Muéenikil«
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Urh skoé¢i po strmoglavih stopnicah stolpovih
v pritli¢je, stopi k ognjiséu cetverokotne ¢umnate
in primakne tleci debeli panj na zelezni zaglavnik,
razkoplje z Zezljem Zerjavico. Ogenj mora biti pri
rokah. Pogleda po kotih. Tam stoje dolgi koli,
precepljeni na koncu, da vtakne lahko goreé ogelj
in zazge Z njim smodnik v moZnarju. Se daljsi koli
imajo zelezne zavite zobe. To so macki, priprav-
ljeni, da pobirajo in odtrzejo prizigalke, s kate-
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rimi izkuSa napadalec zaZgati oblegano poslopje.
Tam so kotli, da zavre§ vodo ali smolo, da poli-
vas v skrajni sili sovraznika. Tu je top, &igar
§iroka usta so uravnana skoz odprtino v zidu, v
globino pod taborom. Zveplane niti, $irokobrade
éekane, sulice, drogi, debele vrvi, nesmukano pre-
divo, vré lanenega olja, sod smole, bakle, kup
drv — vse je tu pripravljeno — hodi in bodi brez
skrbi, Urh! — Ali vestni strazar sledi svoje ne-
mirni vesti, gre naglo po okopih, stopi skoz no-
tranji zid do zunanjega in odpre ozka skrbno za-
klenjena vrata, ki vodijo na Grmado. Ta vrata
se odpirajo samo od znotraj, so iz debelega zeleza
in moéno podloZena s cerovimi trami. Nekaj naglih
korakov in Urh je ob skrbi svojih no¢i in dni.
Velika kopa nagrmadena od debelih polen, je pod-
ma$ena z mahom, ru$jem in brinjem. Piha sicer
burja v njo, tuli okrog nje, prevreéi pa je ne
more — bodi brez skrbi, Urh! Vidi§: Grmada je
ravno taka kot smrtna ura, ne ves§, ali ne bo go-
rela grmada Se danes — ali morda Sele éez leto
dni — ali biti mora pripravljeno, vse pripravljeno.
Se k moznarju pred okopom. Iz njega pobere
sneg in se vrne pomirjen za zid, zapahne vrata.
Zdaj gre mimo obroca, v katerem se kazejo ocitni
dredniki v svarilo in zasmeh, in se ustaviza vratmi
sv. Martina, Nagel pogled gre po stenah v podol-
gatem cetverokotu zidane taborske cerkve, po-
zdravlja tri skromne oltarje, lesene, debelo po-
barvane svetnike. Lepote, bogastva ni pri svetem
Martinu. Mnogo lepih cerkva je videl Urh, ko je
spremljal svojega gospodarja v Benetke, Padovo
in Augsburg. A tam jim je lahko zidati, [epoti¢iti
in umniéiti, njim ne podira sproti Turéin, njim ne
preti turska bakla. Tu pa bi bile dragocenosti
samo vabilo in mamilo za nevernika, Koliko sre-
brnih in zlatih posod je Ze odnesel, koliko kras-
nih svetniskih obrazov je razsekal, poZgal. Tu se
zida samo za silo in potrebo — tu se zivi samo
od nezgode do nesrece. Da bi vedeli tam, kjer
uZivajo mir, kako je pri nas! Kar vidi§ v cerkvi
— od gospode do tla¢ana — vse je bedno, zalostno
po licu in obleki., Turska méra pije naso kri.
Zamisljena sta gospod in gospa Ravanska v
desni klopi pod oltarjem. Radovedno in Zivahno
gleda njih sinéek Stefan na debele sveée v rokah
roditeljev. Lice mu zari kakor krasko jabolko
trdoliko. Héera Ravanskih ni bilo domov za Bo-
zi¢e. Kajti negotova je pot, bolje je, da sta za
varnim ljubljanskim zidom, pri plemeniti gospe
Turjac¢anovi, — Zamisljeni, objokani, sta Zzlahtni
gospici v levi klopi. Iz Devina pod Koritnico sta.
Turc¢in je napadel v Novem letu nezavarovani
grad, je pobil oéeta in druZino. Zvesta ovéarica
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ju je pripeljala po skrivnih potih na Silentabor
— zdaj sta pod za$éito gospoda Ravanskega. In
grajski pisar, gospod Bric, pogleduje zamisljen,
Ne gleda na oltar. Po Pivki $umi, da si nista pisar
in gospod Jeronim, taborski duhovnik, posebno na
rokah; po Pivki $umi, da se nagiblje pisar krivi
lutrski veri, radi katere kaznuje Bog dezelo. —
Zamisljena je é&ipkarica, objokana pletarica, moj-
skra stiska sveco v rokah, kaséarica je nemirna.
Valpet ne pogleduje mogoé¢no, kakor sicer, po
hlapcih in tlac¢anih; otroci grajskih hlapcev in kar
jih je udlo tlacanskih tur§kemu noZu in vrvi, se ne
suvajo danes, kot je njih navada, pred oltarjem.
Zagledali so se v svetel oklep postojnskega go-
spoda Bernarda pl. Menessis, zagledali so se v
povezane glave in roke tladanov. Urhov pogled
bezi po levi in desni strani cerkvene ladje. Strogo
loéene od moskih klece in ¢epe Zenske na levi;
moski imajo klopi — Zenskam ne gre taka cast
in pravica, Zenska ne odgovarja glasno molitvam,
zenska pocaka, da odidejo moski prvi iz cerkve,
Zenska, ki bi se ozrla iz Zenske na mosko stran, bi
zapadla splo$ni draji. Ve to Dana, skrita ¢epi v
kotu, Urh ne more gledati zazeljenega lica.

Debele sveée imajo grajski. Opisane s cvet-
kami, s sladkim imenom, ki je kristjanu tolazba
v poslednji uri. Tlagani se ne ponasajo danes z
velikimi svedami, gledajo zavidno na grajske:
Blagor mu, ki stanuje za varnim zidom!

Trepeéejo sveée. — Bledi, kot v smrtni uri,
se klanjajo nad njimi gospoda in tlac¢ani., Bridko
nabrana usta Sepecejo: Naj gori plamen spremlje-
valke poslednjega vzdiha: Tistim, ki so odsli ne-
pripravljeni! . . . Tistim, ki bodo konéali v groz-
nih mukah tur§ke suznosti!... Tistim, ki bodo
vzrastli brez luéi svete vere — ki se bodo vracali
v rodni dom, prina$ajo¢i ogenj in smrt!. .. Tistim,
ki bodo pogazili radi svilenih cunj in éasne muke
sveto znamenje odreSenja! ..,

Votlo krehetanje gre po cerkvi. Kagelj — jok?
Zajoce v zvoniku burja, zastokajo matere: »Moji
otroci! Pomagaj jim, sladko ime! Resi jih, Jezusl«

Priznica zaskriplje. Zeljni tolazbe upro oéi
v gospoda Jeronima. Socutno jih premotri tabor-
ski pobozni kaplan, hlade¢a pada rosa evangelija
na ranjena srca, beseda, ki tolazi in kara, pretresa
duso in stene — zdaj se klanjajo, zdaj dvigajo
glave. O sveci govori gospod Jeronim, o smrti,
ki hodi neopaZena med njimi, in preide na nad-
loge dezele.

»Z goreto §ibo nas tebe Bog. Zakaj? Radi
nasih in tujih grehov. Radi napuha in krive vere,
katero je zatrosil sam satan med nas; radi pija-
nosti in razuzdanosti, ki se §irita brez meja. Za-
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man je ustanovil plemeniti vitez Ditrichstein bra-
tovééino sv. Kristofa, bratoviéino treznosti. Po-
smehujejo se mu necedne jame vinske, ki nimajo
ne dna, ne vrha. Samo vlivaj in nalivaj — ro¢
drzi sam hudi¢; sam hudi¢ vas navaja k pijaci, k
pozresnosti, k napuhu, ki je zlo vsega zlega. Pela
je stara Sembilja, da bo sveta konec, kadar bo
vstal hlapec zoper gospodarja. In ne vstajajo Ze
tlacani zoper gosposko, kaj se ne protivijo sta-
novi cesarju? Kaj nas tepe, kdo klice Turka v
nae deZele? Samo napuh in zavist krive vere.
Kriva vera je izroé¢ila Bosno Turkom; napuh in
zavist, ki izhajata iz nje, sta pogubila sijajno ce-
sarstvo na vzhodu. Pravoverni trpimo radi krivo-
vernih. Zdaj se izliva k nam reka pogube, zdaj
hiti k nam roj pozre$nih kobilic, In namesto, da
bi dajali stanovi dezel Bogu in cesarju, kar jima

gre — namesto, da bi se zdruzevale dezele v
krizarske vojske na obrambo nase svete katoliske
vere — namesto tega prijemajo cesarja po sili,

da bi jim dovolil njih hudi¢eve obrede, njihovo
krivo vero. Cesar prosi nemdke stanove, da nam
pomagajo zoper Turka; cesar ve in ¢&uti nase
gorje. Ali napuhnjeni stanovi nemskih dezel mu
stavijo, svojemu cesarju, pogoj: »Daj nam ti svo-
bodo krivoverstva, mi damo tebi vojakov in de-
narja!« — Poglejte, preljubi verniki, kaj stori na-
puh! Ni mar Nemcem za trpljenje nase, za trp-
lienje Hrvagke in Krajine; ni jim mar za trpljenje
usuznjenih dezel, ni jim mar za sramoto svetega
kriza. Ni jim zadosti, da je stal sin pekla Ze pred
Dunajem. Zaslepljeni od napuha kli¢ejo ti krivo-
verci, kakor so klicali nekdaj Grki: Raje pod
turski turban, nego pod papezevo tiaro! — Mi pa
zadrZujemo s svojim hrbtom udarce, katere so za-
sluZili oni — mi smo kozel, ki nosi tuje grehe...
Tudi tem revnim krajem so zapeli o BoZi¢ih an-
gelci: Mir ljudem, ki so dobre volje ... A komaj
da so odpeli, Zze je porusil Turek vaSe mirne
Ni miru in ga ne bo, dokler dise oce
nemira, sin pekla, gospodar muk. Ce pogledamo
po nasih in drugih obmejnih krajih — kaj vidimo?
Povsod grade tabore in tabore, mesta se skri-
vajo za zidovjem, deZela razpisuje nove turske
davke — a krivoverstva, ki nas slabi in moti, ne
zabranjuje noben zid . . .

Vseh o¢i se upro v gospoda Brica, Pisar rdi,
se obrne v oltar — gospod Ravanski zaroilja z
mecem. — Zadovoljno nadaljuje kaplan: »Je kdo
med nami, ki ni okusil turske sile? Matere, ocetje!
Vidim vas Zalostne ..

Glasen jok gre po cerkvi, glasno mu odgdo-
varja burja... Gospa Ravanska stisne Stefancka
k sebi, moski se premikajo nemirni.

vasice ., ., .
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»Ne zalujte, vi, ki trpite za grehe drugih, v
éast Kristusovo. Ne bojte se, kadar sejete, orozje
v levici; ne bojte se, kadar Zanjete, orozje v levici;
ne bojte se, kadar spravljate, orozje v levici. Ne
zdvajajte, ko vam pobere Turek in uniéi v kratki
uri delo Zivljenja; ne zdvajajte, kadar se vam ne
vrne sin s polja, Zena od studenca. lzrocite svoje
{rpljenje Bogu! Verujte in upajte! Vedno ne bo
tako: Ozrl se bo Gospod na ponizane, usmilil se
bo oropanih ... In nase trpljenje je ¢asno. Ni v
primeri s slavo, ki se bo razodela vsakemu, ki
trpi za slavo kriZa. Sveéa gori! Bodimo priprav-
ljeni! Bodimo oprezni, da nas ne zadrgnejo hudi-
¢eve zanjke. Prisezimo, da ostanemo zvesti Kri-
stusu v suznosti, v mukah, v smrti. In e osta-
nemo vzirajni, zaupni in zvesti, najdemo tam gori
veéni dom, katerega nam ne zaZge veé sovrazna
roka. Tam se zdruzimo za veéno s svojimi otroki
— tam ne bo loéitve, ne bo solza..

Ustavile so se solze v veselem upanju, v misli,
da je kratko in minljivo tukajénje domovanje, ali
vlile so se nove ob pozivu gospoda Jeronima:
»Molimo Se Oce nas: za duse onih, ki so stopili
nagloma pred sodbo; za otroke, ki so v turski
suznosti.« — Jece gre po cerkvi: »Otroci — moji
otrocil« . ..

Ni éuda, da si tako vlazna, stena sv. Martina
— saj si popila toliko solza ... Usel je Urh iz
cerkve in se ozrl na nebo nad Knezakom. Naj
mu oprosti Bog — mislil je ves ¢as maSe samo
na grmado — kar gomazelo mu je po zilah...
Se stoji in poslusa, ko pozove gospod Ravanski
moze k ognju na dogovor radi zidov. Potem hoée
pojezditi na Ravne in na Prem, da ogleda, ¢e je
vse v redu. Se slisi Urh, kako tolazi gospa Mi-
ha¢ko: »Ne bodi, ne bodi! Bog ti povrne e lahko
héerko. Saj ves, kako se je vrnila Krumpéeva iz
suznosti — tako se vrne lahko tvoja.« — »Vem,
zlahtna gospa, vem ... Ali pred menoj je vse
krvavo, s érevami se je opasal Turek, s érevami
mojega otroka , .. In ¢e se vrne Lenka, kaka se
vrne 7« . ..

Se slisi, kako razpravljajo o ¢udni vrpitvi
mlade Zene, katero je bil odpeljal turski pasa iz
Gabré. Bilo je tako: Drugi so se poskrili po
Vremsici in jamah, ona je ostala doma in prala
strene. Pridrevili so Turkiin ko so ugledali lepo
mlado Zeno, so se moéno zacudili. Pasa ji je velel,
da pojde Z njim: »Ne bo$§ veé §trene prala, pri
meni bo§ vasvala.« — Jokaje se je branila, da
ne zna tur$kih Seg. PaSa ji je grozil z mucno
smrtjo, domislila se je, da mu ubezi lahko po potuy,
zmetala je Strene v kotel in ga zakopala za hiso.
— Cez sedem let se je res resila turske suznosti
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in je prisla v mukah in nevarnosti, preoblecena
za moskega, v Gabrée. Ravnotisti dan pa se je
Zenil njen moz, ki ni pricakoval, da bi se vrnila
§e zena, ko jo je fakal sedem let zaman. Obha-
jali so svatbo. Tujec je vprasal, kdo da se Zeniv
Krempdéevi higi ? Domadéi pes se je dobrikal tujcu,
ki se je razjokal: »Samo pes me Se pozna —
gospodar, moj moz pa se Zeni z drugo!« ... Zbrana
je bila sama nevestina Zlahta. Ustrasila se je sra-
mote in zapodila je tujca iz hiSe. Ona pa gre in
izkoplje Strene za hiSo, jih pokaze mozu. Ali ni
hotel, ali mogel verjeti — zapodili so jo s silo.
Sla je v cerkev in otroci so pripovedovali, kako
je molila in se jokala. Potem je pustila pred oltar-
jem dragoceni svilnati pla§¢ in se izgubila. Nihce
ne ve, kam. Plas¢ pa je presila gospa v Senoze-
éah v masni. Kadar bere masnik maSo v njem,
moli za ubogo duso, ki se vica Bog ve kod —
kajti pravijo — da je obupala ...

Strasna je taka povest, kadar piha burja,
kadar muéi srce vest sedanje, strah prihodnje ne-
srece, Stresel se je Urh in pomislil ... A on bi
spoznal Dano tudi ¢ez dvajset let, da, on bi ne
jemal druge, ¢etudi bi se ne vrnila trideset let
ali nikdar nikoli: Najina ljubezen je taka, kot
okrogel prstanéek — ni kraja ne zaéetka in nikjer
mu konca ni.

Se je slisal Urh, kako je ukazala gospa é&ip-
karici, da da ranjenim platna za obveze, starega
sala in voska za mazilo — kar se mu ukrade v
oko bled odsev jugozahoda, po istem hipu se
pritrese na krilih burje pok — potem zvonov
udar . ..

»Na Grmado! Zvoni! Zvoni! Turek!«

Zavpil je Urh in bil v skoku na stolpu. Ze je
dirjal z goreco glavno preko okopa... Ze je
§vignil plamen ... Vracal se je kakor na perotih,
pobasal pest prediva, palico z ogljem. Primoz je
skakal s smodnikom za njim, vrsta otrok se je
vsula na Grmado. Pok!... Pok! ... stresa gore,
burja zaigra, zubelj se dvigne, potuhne, zazari —
zvon pa kli¢e v dol, po planjavah, do daljnih
gridev: »Turek prihajal«

In: Pok - pok - pok! ... se oglasa od zahoda
in polnoé¢i, Grmi med Kosano, pod Zumberkom,
nad Postojno. Oglagajo se Vreme, Slavina. Pritrese
se tozeéi glas zvonov: »Bezite! Bezite! V dozdove!
V trdne tabore! Turek prihajal«

Jasnega o&esa stoji Urh pri grmadi, vidi, kako
se prikazuje na nebu odsev straznih ognjev, slisi
moznarje in si mane roke. Padla mu je teza raz
ramena. Dobro je ¢uval, obvesceni so ljudje —
sedaj, sirokohlaéniki, dobite samo prazne hige iro-
masgéine. Jug priteguje. Neznane so vam poti nase



Pivke — marsikaterega potegne nevidna roka
pod krhki led . ..

Kako begajo ljudje v tabor — iz tabora .. .
da privedejo in prinesejo, da odZenejo Zivino na
Javornik, da se pripravijo na sprejem Turka. —
Gospod Postojnski sedi Ze na konju, Ravanski si
gladi brado: »Dobro so strazili na meji! Pohitiva,
gospod Bernard, morda dobiva Ze na potu dezel-
nega sla, ki naznanja, odkod in koliko pride vraga.
Zdelo se mi je nekaj ... Vi pa vsak na svoje
mesto! Bojujte se in varujte — Bog bo z namil«

Izpodbodla sta konja in ropotaje je $lo preko
mostu. Za njima je odjezdil oboroZen hlapec. Za
taborskim zidom pa je zaSumelo kakor v panju.
Gospa je hodila po prostorih, pripravljenih za
begunce, skrbela je, da nasteljejo dekle sveze
slame, da bodo pripravljene obveze in leé¢ila. Urno
so se gibale dekle v kuhinji: kosila bo treba
moZem, ki bodo stali morda vso noé¢ v boju.
Hlapei so nastavljali topove, valili k vratom veli-
kanske kamne in trame, basali puske. Vmes pa
so zbijali Sale, preko zidov je uhajal dobrodusni
smeh. Stefanéek se je lovil z otroki po dvori§éuy,

igrali so se Turka. — Taéas se je ukradla Dana
iz kuhinje in je pritekla k Urhu: »Mene je tako
strah!«

Strazar grmade se je nasmejal: »Ne bodi
neumna! Nerazrudna so vrata in zid! Joj! Ta bo
stal, ko ne bo ne nas, ne Turka.«

Dana je zmajala koSato glavo: »Zid nad Ne-
rinom je nizek in neutrjen. Da se splazi Turek
navzgor ...« — »Se koza ne more navzgor. Ne boj
se! Ne pride paSa pote. In &e bi priSel in te od-
peljal kakor Krempéevo, jaz te po¢akam, Danica
mojal«

Nasmehnila sta se in se pogledala ljubeznivo.
Ob goreci grmadi, ob glasu zvona, ki je naznanjal
smrt, nista zapazila jezdeca, ki je dervil od Kne-
zaka. Zdramil ju je klic taborskih braniteljev.
Hitela sta k slu, raznesel se je bliskoma od-
govor: »Malkoé-beg in Sestnajsttiso¢ moz se bliza
od Sv. Vida na Reki.«

Hlapci so se zasmejali: »Pozabil je kaj ob
Novem letu. Treba mu bo podkrepiti s krepeli
spomin, da se ne bo vracal vsak mesec.«

(Dalje.)

POMLADNA MOLITEV.

Zlozil Bogumil Gorenjko.

Njiva Ze zorana je,
ie povlegena,
polna zrnja zlatega
je sejalnica!l

In apostoli s teboj
vsi naj pridejo,
da psenigico zlato
naso vidijo!

Zdaj mi kani blagoslov
boZji na zemljo,
da skali, da obrodi

zrno mi zlato!

In v srpanov vroé&i tas,
na sobotni dan,

pridi, Jezus, v polje v vas
¢ez pSeniéno plan!

Nihée branil jim ne bo,
kakor farizej,

klasja smukati; o daj,
pridi in poglej!

K="

SNEG.

Zlozil Alojzij Remec.

Tiho, srce!... Glej, cvetove po poti
srebrne siplje noéno nebo,

dusi moléita, dve plahi siroti,

roke so mrzle, ugaslo oko.

Skrite so zvezde, najin bodoéi

z upom in strahom odkupljeni ¢as,
dusica, vendar od njega ne loci
naju Zivljenja ne tema, ne mraz.




KO JE GORELA GRMADA ...

Spomin na Turke. — Spisala Lea Fatur.
t%ﬂ j II1.
I ad Silentaborom pa se prikazujejo in
G \*JP krivajo zvezdice. Grmade ogenj
N v skrivajo zvezdice. GUrmade ogenj po-
£ 3\#, B jemlje, burja se oglasa le v presled-
=P kih, a tedaj zajoce tako ¢udno od tal,

da gredo mravljinci po hrbtu straii na obzidju,
celo Urhu. Cudna kakor nikdar nobena se mu zdi
la noé¢, Tepo se vetrovi. A to niso vetrovi, to so
vedomeci in $entjanzevci. Plazi se, skrtlja, so-
piha ... Clovek bi sko¢il sam iz sebe, tako mu
gomazi strah po zilah. Kje se drzi pasja — vera
turska ? Ni sligati konj, ne krika. Samo volcje se
oglasajo pod Silentaborom, samo sova veka nad
Nerinom. Ta tihota, to pricakovanje — mozZem
muéneje nego boj in klanje. Te sence, ki rasto
nevidno iz noéi, polnijo duSo s tajnim strahom.
Grmade ogenj pojemlje, meée negotov svit na
cesto pod Zagorjem. Zdi se ti, da se pomikajo
tam &érne &ete, konji obvezanih kopit in gobcev.
Zaklical bi v no¢: Naj te vrag! in sprozil top...
Pa ni ni¢, Urh — samo grmiéje ob potu mede
sence, — Nihée ne spi nocoj na Silentaboru. Vso
no¢ gore luci, veckrat pogleda gospa skoz okno,
veckrat se prepriéa gospod, da Eujejo straze. Zen-
ske begunke klece v cerkvi ali jokajo po dvoriscu
— pusto je kakor nikoli. Po dne se ni zdelo ni-
komur tako hudo, ¢e pride ravno par tiso¢ev mal-
harjev nad Silentabor, si ze razbijejo obrite bude
ob njem. Ali no¢! — Straze se menjujejo, hodijo
k ognju na dvoriééu, pripovedujejo tam tako ¢udne
— da se ti najezi vsak las... Ali vendar je pri-
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jetno ob ognju, v druzbi. Tu pa stojis... Zdaj
pripiha mrzlo, zdaj gorko v tebe ... Zdi se, da
lazijo iz pivskih jam strupeni velikanski moceradi,
katerih sapa prinaSa smrt. Kaj Sele bodo videli
begunci v Crni, v Zegnani jami, v Zavinki pri
lozah, v Postojnski? Tam prihajajo iz kotov veli-
kanske zverine, posasti...

»Si se namrazil, Urh 7« — Kirnilov iz Zagorja
prileze na zid in se prepric¢uje, da je tovaris ziv
in zdrav. Tiho vprasuje: »Si videl kaj?« — Urh
ne ve, misli tovari§ Turke ali strahove, zmeden
oddovori: »Vse polno jih je« ... in skoéi raz zid.
»Vrni se hitro,« prosi straza, »ti ima§ boljse oéi.
Oh, to je dobro, da kleé¢i gospod Jeronim ves éas
v cerkvi — duhove roti, in dokler moli, ne morejo
nam kaj. Ves, kaj pravijo pri ognju: Da znajo Turki
besedo, ki jih izpremeni v sove ali strahove. Lahko
bi prileteli taki nad nas« .

Pri ognju je bilo dosti druiéine. Grmade pla-
men ni poklical samo tlac¢ana za zid, tudi popot-
nik, trgovec, romar so hiteli raz nevarno cesto,
In vse to je hodilo nemi¢no iz graséine k ognju,
je poslusalo, pripovedovalo. Urh se je prismolil
in poslu$al, da se otrese noénega strahu, ali veéal
se mu je samo ... Govoril je ravno Lah, ki je
kupoval zito in je pribezal zadnji po skriti tuplici
na tabor: »Povem vam, hudo bo... Orehek je
gorel, grad so podirali, cerkev se je kadila. Sest-
najsttisoé¢ pijavk — to izpije Ze nekaj krvi! Se
peti ni treba Turkom: Pij mene, pijavka! Na Se-
noZece, na Cerknico, na Postojno — na vse strani
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so se izlili rde&i rokavi — povsod pleSe rdeéi
petelin, Slisal sem, da so prijeli na potu mladega
plemica. Krical in bil se je do skrajnega, hotel je,
da ga umore, kajti huj§a je suznost kot smrt —
to veste. Seveda iiéejo plemenitih in bogatih sui-
nikov, da dobe veliko odkupnino. A pri tem za-

strupijo pasjeverci odkupljenega — komaj pride
domov, pa umrje v boleéinah — a nih¢e ne ve,
za €im.«

»Vemo, vemo! Prokleta njihova roka! Stokrat
bolje je umreti od meéal« so vpili razjarjeni ta-
borci in nastevali so znana imena vitezov, katerim
se je godilo tako. Pripovedovali so o Vojtehu, ki
je moral vleéi plug in orati turiko zemljo, o Ju-
riju Sacku in drugih.

»In ko mori kristjana, se mu $e roga pasja
dusa. ,Ne boj se, brate!’ pravi — a tedaj imas ze
noZ za vratom. Pa to je dobra smrt — ali kadar
ti vlivajo razbeljenega svinca za nohtove, kadar ti
oderejo koZo, Zgejo podplate in poéenjajo druge
take 8ale — ali te nabodejo na kol, ali rezejo
jermena iz hrbta ... Eh fantje! Nicesar ni izkusil,
kdor ni bil sam tam.«

Dolg, bled ¢lovek je govoril, izpitih o¢i, ¢udno
izpacenih ust. Urh ga je spoznal in se je ustrasil.
Bil je to »divji moz«, tlaéan iz Koritnic, ki je bil
deset let v turski suZnosti. Posrecilo se mu je
utedi, po groznih nevarnostih in hoji po velikan-
skih gozdih je prisel v Sneperk, kjer so menili,
da je divji moz. Saj mu je bil prav podoben. Lasje
in brada so mu segali do pasu, rame mu je po-
krival strgan gunj, zverin ga je branila ¢ekana.
Dolgo ni mogel govoriti, dolgo ni mogel izraziti
svojih misli, ne zbrati spominov na svoje Zivljenje,
preden so ga bili zarobili Turki. Stregli so mu na
Sneperku in poizvedovali — toda kaj jih je bilo
malo odpeljanih v Turéijo? — Saj odvede turika
sila vsako leto po veé tisoé oseb v suinost...
Spoznal je scéasom vendar svoj kraj — ali niko-
gar od svojcev ni bilo veé¢ — hifa porusena, njive
zatrznjene. Od tedaj hodi po deZeli — in pravijo
—da pride rad Turek v gosti, kjer se nahaja diviji
moZ — da ne bi priSel zares... Dana si je dala
opraviti na dvoriséu — prikradla se je k Urhu
in vzdihnila: »Da bi Ze bil danl« — »Ali se kaj
boji§ za Urha, Dana? Kaj, ko bi mu pogledal
brkaé¢ za vrat, kaj pravi§, kaj bi mu povedal?«
— Dana je u$la draZenju Nerinca — pogovor se
je plel naprej o turskih nerazumnih grozovitostih.
Obupno je zaklel zupan Radohove vasi: »Da bi
prisla vendar nad vraga nevihta iz dna Cerkni-
§kega jezera, da bi poZrlo jezero poireine gade.
Blagoslovijo nesre¢onosne jame, in strahovi ne
gkodujejo ljudem. Turka pa ne zadrZi blagoslov,

ne kletev, ni orozja, ki bi zadrzalo tega vraga,
ki nam nosi v dezelo kugo in lakoto. Povem vam,
da ne bo stal kmalu v kranjski dezeli
vrh kamna« . ..

»No, nol« je ugovarjal trgovec Platnar. »Ljub-
ljane ze ne podro. Tam zidajo zdaj na vso moé.
Ob vodi delajo stolp, §irok in moéan, ki bo branil
sovrazniku vhod, popravljajo stolpe in zid od
mesta na grad, vsa dezela, je rekel glavar, mora
prispevati z delom, ker je vendar Ljubljana glava
dezele.«

»Kaj?! Robotat da bi hodili v Ljubljano?«

Srpo so pogledali kmetje. Platnar je odkimal:
»Vam Ze naznani graséak: Sklenili so, ker ni da
bi hodili tlacani tako dale¢, da bo prispeval vsak
njih po §tiri krajcarje .. .«

»Stiri krajcarje! Pasja noga! Odkod naj jem-
liemo, kje naj vzamemo? Kar nam ne poige Tu-
rek, nam poZre gosposka ... Kmetije so tako raz-
deljene, gospoda med seboj tako zadolZena — da
ne vemo mi prav, kam spadamo, ne oni, kaj je
njthovega. Ta njiva je vremska, ta zraven prem-
ska itd. Pride Zetev, se nam pripodi toliko val-
petov na njivo, da nam pobero vse Zito. Véasih
se stepo $e med seboj. Kamnje bi glodali in delali
zlato — bilo bi komaj« . ..

Mimo se je priSetal pisar z devinskimi. »Ta
je tudi tak,« je udaril ob koleno Nerinec. »Njegov
ote ima par kmetov, pa veé sinov. Gospod Bric
se bo Zenil, dal bo mu dva kmeta, gospod si bo
naredil graséinico, kmet bo postal grajski hlapec.
In to se godi dannadan. Mnozi se la¢na gospoda,
izginja pravica in zemlja. In potem se ¢udijo, ce
nastanejo punti? Oziveti mora stara pravda!.. .«

»In potem se ¢udijo, da se §iri pijanost 7« se
je razsrdil Bacan. »Ce vidi§, da ne more§ ziveli
od svojih krvavih Zuljev, ce ti je Turek leto za
letom na zatilniku — e ni pomoéi ne od Boga,
ne od cesarja — potem pijmo! da pozabimo ...
Razpode tako ko tako vse. — Oj Klanovcan, daj
nam pijade, kaj bi se susila. Ce poseka Turek
&esplje, &e poseka nas — kdo bo pil potem tvojo
posteno slivovko 7«

Moz, zavit v oguljen koc, je sedel po veliki
opleteni ¢utari, jo pritisnil najprej k svojim ustom
in podal sosedu: »Bratovicina svetega Kristofa!
Le pijte! Ce nas ne poseka, jo bomo $e pili, in ¢e
nas poseka — zakaj bi je ne pili v slovo?«

Gospod Ravanski je prisel in posvaril: »Spravi
svojo ¢utaro, Kuzme! Doli se giblje nekaj— dajte,
fantje, zazgite Skopnik in vrzite ga pod zid. Ali
nihée naj ne gre izvun zidul«

Vse je teklo od ognja. Preko zidu je letel go-
reé §kopnik, zaplapolal in ugasnil. Za njim drugi,
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tretji. »Ni¢ ni prida taka lué, trebalo bi, da gori
ogenj,« se razvname Urh in bezi vkljub gospodar-
jevi prepovedi v svoj stolp po kurivo. Mahu in
prediva si nabase, po Grmadi je razmetanega

draéja in vej — »hitro bo videl gospodar, kar bi
videl rad — ne, prikradel se ne bos v tmini k
nam, sovraznik,« — Cudno, kako ga je minul zopet

strah, ko je minula negotovost. Nevarnosti tudi
ni na tej strani, ¢esa bi se bal? Vedo naj Turki,
da ¢uva Silentabor Kostenjak.

Odprl je vrata na Grmado in komaj, da se je
pomolil vun — ga je potiskal nekdo v stran. —
Urh, ne da bi izgubil zavednost, lopne z blisko-
vito naglico vrata za seboj. Ravnotako hitro mu
je zabliskalo pred oémi... »Ne boj se, bratel«
oznanilo smrti, mu je zasumelo mimo uses, sklonil
se je urno in jeklo je udarilo ob zid — Urh pa se
je vzravnal in zavpil iz vse mo¢i: »Pozor! Turkil«
— Moéne pesti so ogludile njegov klic. Padel je,
ali Se je videl gore¢ gkopnik, ki je razsvetlil po-
zoris¢e, videl je polno érnih postav, plazecih se
po zidu, €ul je, da se zalne ples. Spomnil se je
Dane, turskih muk, priporoéil svojo duso Bogu in
se zazibal v érno tmino.

Tedaj pa se je zacel ples okoli Silentabora.
Pokanje tu in tam. Crne macke so plezale na ob-
zidje, rdeci venci so leteli na strehe, srecavali so
§kopnike, ki so leteli med Turke — za njimi streli,
kamni. Ali tukaj odzgoraj, tudi odzunaj, so hiteli
streli za zid. Zelezni krampi in kavlji so kopali
in prijemali, divji kriki napadajo¢ih so stresali
zrak: »Alah, pobij vse!« — »Bodi pri nas, Jezus!«
»Kristus, udari nevernike!« so odgovarjali na ob-
zidju, vzdihale so Zene, molile za smrtno uro.
»Glejte ! Okroginokrog zZari nebes!« — »Turek nam
je prizgal zadnjo luél« — zakrical je Primoz in
padel vznak. Vedno hujsi je bil napad. Redko
nastavljeni branitelji so podvojili in potrojili svoje
moci; pomagale so zZene in otroci. Vse je umelo,
da gre nocoj zares, da hoce vrag podreti Silen-
tabor, ki mu kljubuje, ki ga ustavlja na poti. Pre-
plasenim dusam so se kazale grozovite muke,
katere izumeje Turéin zanje — v stoteri obliki
se jim je kazala smrt — torej pogumno v bran!
Ne morejo jih zazgati, kakor so one reveZe v jami
na Dolenjskem, ne morejo jih izstradati, kot so ze
mnogo gradov na Hrvaskem. »Vdajte se, kriéan-
ski psil« grmi mogoéen glas pred obzidjem. »Nas
najmogocnejsi cesar je milostljiv skesanim psom,
ki mu lizejo roke.« — »Mi smo psi, ki grizejo,«
zavpije velikanski Klanovéan in zaluéi kamen v
smer oSabnega govornika. Ravanski je bil povsod.
Tu je vsekal plezajo¢ega Turka po glavi, da ni
veC vstal, tam je zapazil, da delajo rdeci dehurji

luknjo v zid, da poizku$ajo odspodaj, ker ne gre
odzgoraj. In zdi se, da jih je vedno veé. »Nocoj
je pekel prazenl« trdi Zagorec, »toliko hudiéev
ni bilo Se vkup.« — »Presneto se jim mudi, da
bi nam izteknili oéi,« je menil drugi. Gospod Ra-
vanski je pazil ostro. Vedel je, da ne pride do
vdaje. Rajsi pomro vsi v boju. Zamuditi pa ni smel
hipa, ko bo $e ¢as umekniti se v zadnjo posto-
janko — tam se drzi lahko, je duSa v poslednjem
branitelju; tacas se zbero plemenitasi po Kranj-
skem in mu pridejo na pomoé. A nocoj — jutri
ni upanja, da pride pomo¢ odzunaj. Zvoni in Zari
od povsod ... Povsod se izprehaja grozna turska
smrt... Zvoni in klenka sv, Martin — klenka
tako ¢udno, nesoglasno, jokajoce . .. kaksna starka
vleée vrv. Zvonjenje pa daje braniteljem pogum,
naznanja daljnim gradovom, da je v stiski Silen-
tabor. »Ne bojte sel« je bodril boritelje gospod
Jeronim. »QOdzgoraj nam pride pomoé! Vztrajajte!
Ne bo dolgo!« — Odnasal je ranjence, delil umi-
rajo¢im tolazbo, a tudi po sulici je segel in tresk-
nil, marsikatera rdeca kapa se je umeknila raz
zid, Ali povsod odsev pozarov! Krik groze pri-
haja iz dola. Zvonovi naznanjajo, da se godi hudo
Postojncem, Slavinjanom in Kosancem, Marsikateri
zadnji pozdrav prihaja od tam na Silentabor ...
In vzdihujejo boritelji. »Bodi pri nas, Sladko ime !«
— »Brani Silentabor, Kostenjak !« vekajo
Zenske.

Neustradena je hodila Dana med okopi. Pri-
nasala je krepéila, odnasala ranjence, podila otroke
in spravljala malodu$ne zenske v cerkev, da bi
vsaj molile in ne motile. Pri tem se je ozirala vedno
po Urhu, a nihée ni vedel zanj, nihcée ji ni po-
jasnil, da je bil njegov krik, ki je bil opozoril na
napad. Vendar ji je bilo éudno tezko pri dusi.
Norcevala sta se danes, a kako hitro se utegne
uresniéiti §ala ... Jo pozabi Urh, ¢e jo odvedejo
Turki? — Prihajala ji je taka misel v grmenju
borbe, v smrinem strahu. Ob tej misli se je ozrla
nehote na strazni stolp, kjer je stal navadno Urh,
vleklo jo je z mo¢no silo v njegovo temno ozadje,
ki je bilo tako ¢udno mirno napram razburjenemu
ospredju. »Zenske in otroci, v krajl« je grmel
Ravanski. Zbirale so se jokaje. »Nasi zelnikil« —
»Nase hisel« S takimi in enakimi vzkliki so se
motale po okopih. Dana je hitela pred njimi, kli-
calo jo je na obzidje nad Nerinom. Spodaj se
oglasajo sove — morda zagore zdaj nerinske
hige . .. Prizidu so stali grajski uljnjaki, v pisanih
panjih so spale ¢ebelice mirno zimsko spanje, ne
moti jih e Turek. Pomisli Dana to in stopi kar
tako k zidu, hoc¢e se skloniti nadenj — kar od-
sko¢i — megla se ji naredi pred otmi — ali le

nas
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za hip, urno se zavede hé&i nemirnih ¢&asov in
hrabrih src. Zagrabi panj — ga odpre in strese
raz zid ... Grozen krik odmeva od silentabor-
skega zidovja, grozno zakrohoéejo ujede, cel ob-
lak se dvigne iz dola, v njem nastane kotaljanje,
sum — udar padcev ... Kot da lete tezka trupla
nizdol. Ze je Ravanski tu. Ze je presekal lestvo,
vklinjeno na zid, Ze je pri topu v stolpu, pri topu,
ki je mol¢al nad temnim dolom. A ko se oglasi,
nastane odspodaj Sum, kakor beZanje konj in
ljudi. .. Tadas se ustavi ljutost napada na ob-
zidju — Turki se umikajo, za njimi lete krogle
— glasna molitev zahvale gre iz Silentabora v
oblake — ko je zasinil dan, so bili samo $e mrtvi
Turki pred in pod taborom. Dana pa se ni ve-
selila dolgo oproséenja tabora — Urha ni bilo —
ne za zidom, ne pred zidom. Odvlekli so ga Turki.

Morda se vrne — morda ga usmrte v groznih
mukah — Dana ga bo pocakala do smrti.
IV.

Urh hodi jasnih o0éi, mogoénih korakov po
Grmadi in ogleduje visoko kopo drv. Dobro jih
je osudilo solnce, svetili bodo preko gora, ¢e na-
nese potreba. September je. Njive so pospravljene,
#ito omlaéeno, kas¢e na gradu polne. Hiteli so
letos. Sejali, obdelovali, zeli in kopali so v strahu,
¢ekano v roki. Dvakrat v letu — tretji¢ ne pali,
so prerokovali preroki. Pa so se pripravili. Na-
posled se navadijo tudi turskih pohodov ... Za-
zvizga Urh, kajti na polju za ogrado je zagledal
beli robec svoje Zene. Okoli nje se pripode na
Grmado taborski otroci, med njimi Stefancek. Lo-
vijo se, igrajo Turka. Stefanc¢ek vidi Urha pred
grmado, vprasa: »Kdaj bos klical Turka?« —
»Glej ga skrjan¢kal Alibi ti rad, da pride Turek 7«

Nasmeji se Dana za ograjo, nasmejo se decki.
Urh dvigne Stefancka visoko v zrak in ga zopet
postavi na tla.

Stefanéek ubezi, Urh se smehlja zadovoljno,
gleda z novo slamo pokrite hise, sebe, Dano, Gr-
mado in Silentabor. Ne, ni mislil tega, ko je od-
prl o¢i po boZanju turskih pesti; ni mislil, da bo
videl Se Dano in tabor. Pred oémi so mu bile
samo turSke grozovitosti, vpraSanje, ali je pre-
magan tabor, kaj bo z Dano? In danes — ravno
v istem letu — je Dana njegova Zena, kar do-
kazuje, da ni bila dolga njegova suznost. Dolga
ne — toda nepozabna. Ko so ga privezali za ur-
nega konja in je moral skakati z njim po ostrem
kamnju, preko mrlicev in pogorisé, se je pripo-
rocal iz vse duse sv, Urhu na Vremsici. In njegov
patron ga ni zapustil. Turki so se spravili na vas
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Obloke in na grad Nadlisek. Tedaj pa je prihitel
Zlahtni gospod Turjaéan, pobil je Turke in jim
odvzel Seststo ujetnikov. Kako jo je ubral Urh vkljub
zate¢enim in razmesarjenim nogam po bliZnici na
Silentabor, kaksno je bilo Danino in vseh veselje!
In koliko éasti so izkazovali Dani! Zavzel se je,
povpraseval: Resila je Silentabor. O, ti Dana! —
In potem je bila poroka. Gospod Ravanski je bil
o¢in, gospa je bila teta in Devinski sta bili druZini.
Gospod Jeronim pa je izpodbujal svet, ki se je
bil natlaéil v cerkvi: Glejte, kako vas je resil
Gospod Bog po roki preproste dekle, po piku in
orozju drobne Zivalce. Poglejte in pomislite: To-
povi in puske niso ustavili Turka, ustavilo ga je
drobno Zelo ¢ebele. Posnemajmo iz tega, da nas
ne bo zapustil Bog, da nam bo dal enkrat zmago
v roko, da bo zmagal sveti kriZ neverski polu-
mesec.« — MozZnarje so sprozZili na ¢ast grajski
nevesti, bogato jo je obdarovala gospa s platnom,
prelepo peco ji je segila éipkarica. In ljudi pod
Silentaborom se je polotilo novo upanje: Turek
vendar ni tak junak: oddelek Malkoé-begove voj-
ske je bil napadel na Sveénico tudi skalnato Klano
nad Sv. Vidom. Toda razljuéeni Klanci so odbili
besni napad, so izpadli in pobili mnogo turskih
roparjev. Trupla so razsekali in dali psom. —
Ribniskega gradu se je lotil Turek veckrat, po-
zgal je tudi vasi okrog njega, toda trga ne more
dobiti. Kar izgine mu pred o¢mi, cerkev se vzdigne
v oblake, sveti Stefan grozi morilcem. — Tudi
kastela ne more dobiti Turek v pest. Trdni vi-
soki grad je nepremagliiv. Ali zaklel se je Mal-
koé-beg, da ga mora dobiti. Pede ga sramota.
Zato ni gotovo, da ne pocasti kmalu Silentabora,
da se zahvali, ker so ga sprejeli lani tako lepo.
Gospod Ravanski pravi, da bodo sezidali nad
Grobljami straznice in potem se ne bo vlil nakrat
kot povodenj k nam. Seveda: Zidali bi zZe — ali
denarja nimajo.

» Turki! Turkil« kli¢e Stefan in tece pred
Urhom, Neki duh udari temu v nos — ozre se
proti Bistrici in zakri¢i: »Zvoni, Dana! V kraj,
otroci! K moznarjul«

Zvon se zatrese pred pokom. Gospa prileti
iz gradu: »Stefan! Stefanéek !« — »Otroci, za zid!
Straza, k vratom!« grmi Ravanski iz stolpa. —
Zdaj je udarila iskra iz kamena v suhi mah —
plamen se dvigne ... Zdaj poka moznar ...

In oddaleé in blizu se oglasajo s toZnim gla-
som zvonovi: Pozar je v dezeli — Turek! Grmade
meéejo svetle odseve na nebo, hlapci jemljejo
orozje, v vasi pod taborom nastane letanje —
kar je na polju, hiti domov, kar je na pasi, lovi
zivino, treba je bezati v temni skriti gozd...



Temnega cela, odloénega pogleda se zbirajo
va§fani na cesti. Cakajo, ali bo treba za klance,
ali za zid. Vsakemu gori v srcu zelja, da se ma-
§¢uje, da brani s svojim Zivljenjem svoje imetje in
svojce. Nabere se trop moz, oborozenih z vsako-
vrstnim oroZjem — kaj bo ta peséica zoper moéno
oboroiene urne turske jezdece? — Po gorskem
grebenu je pridivjal v §umi stanujo¢ kmet: »Bli-
zajo se po cesti — velika ¢eta jih je — valijo se
naravnost na Knezak,«

»Pod klanec!« je velel Ravanski. »Bog bo z
vamil« je blagoslovil moze gospod Jeronim. Sko-
raj prazen je ostal Silentabor, samo starec ne-
bogljen je strazil vrata. Mala c¢eta moz Nerincev,
Zagorcev in grajskih hlapcev je hitela pod knezki
konfin. Knezani so se jim pridruzili. A vsega sku-
paj jih ni bilo dvesto — Turkov morda na tisoce.
Pod klancem se stisne cesta med skalami. Turki
so se blizali nevede, da se blizajo smrti. — Ra-
vanski je razvrstil moze tako, da so zajeli, skriti
v grmovju, od obeh strani Turke. Nastal je stragen
poboj. Cekana in bat sta lomila Turke, kriva
sablja se je krhala, roke so upadale, pogum je
izginil — predivji je bil napad teh kmetov, pre-
velik srd jim je §vigal iz o¢i. Krepko je udrihal
Urh: »Za Sveénico! Za Mihac¢kine otroke! Za
Danine star$e!« — Sekala sta Ravanski in njegov
pisar, Tezko bi bilo povedati, kdo je bil pogum-
nejsi, gospoda ali kmetje, resnica je, da je bila tisti
hip v njih ena sama velika du$a, da jim je dala
moé¢ sveta jeza in Zalost. Po ozkem klancu moz
pri mozu ... »Alahl« so klicali Turki in padali
— ali tudi kristjanov se je zvrnil marsikateri z
vzklikom: »Jezusle — — —

Ni pozabila grozot tistih ¢asov narodna dusa,
ne zemlja slovenska. Pravljica in povest, narodna
pesem nam pripovedujejo o Turku. Otrok pokaze
otroku: Tu so pobili nasi Turka, tu so ga zapo-
dili s ¢ebelami iz 8ilentabora, sem gor so bezali
ljudje. V razvalinah lezi Silentabor, kaséa Pivke.
Ni ga razdejal ¢lovek, ampak strela neba. A se
se najde v prsti poruSenih stolpov seigana pse-
nica, §e stoji Sv. Martin. Pod njim dre Zeleznica,
Potnik pogleda iz hiteéega hlapona navzgor in ne
ve, da hiti mimo kosa Zalostne slovenske zgodo-
vine. Pozabil je zunanji svet turikih nadlog. A ni
pozabila narodova dua, ni pozabila zemlja slo-
venska. Miljaéka in Masun pripovedujeta, okajene
stene podmolov in jam pricajo o plasnih korakih,
ki so bezali tod, o solzah, ki so napojile kamnita
tla. Vekajoce dete obmolkne, ¢e mu zagrozi mati
s Turkom — ¢e prihaja iz daljine glas, da se bo-
juje kdo s Turkom, se razburi nas ¢lovek, vpra-
$uje strahoma: »So zmagali nasi 7« — Kajti »nase,
prijatelj in brat, nam je vsakdo, ki se bori z
nasim zakletim sovragom, z narodom, ki je vigal
spomin svojih pohodov tako globoko v narodovo
duso, da se ne bo izbrisal nikdar!

Letna no¢ je. Tiho leie skalnate gore, tiho
vasi in polja pod njimi. Jekne v gori... Zemlja
se strese, meni, da se podi tursko kopito na
Zitna polja. — Plesejo megle nad gorami: To so
sence pobitih Turkov, ki si ii¢ejo poti domov.
Zajoce burja: To je jok deklet in Zena, ki jih
Zenejo v turSko suznost. Zagrmi v votlinah: To
je odmev smrtnega krika kristjanov, ki so jih
podavili Turki v jamah. Zemlja slovenska, nikdar
ve¢ ti ne zapreti turski me¢.

KRAL]J.

Zlozil M, O—a.

Ko bi jaz kralj bil na zlatem prestolu,
s ¢tdesi Vzhoda obdan,

ko bi devet kraljestev pokrival

plaié moj, z demanti pretkan —;

pa bi odkod priskakljala do mene
— kakor iz raja skrivnost —
bosa in revna, nikomur poznana,
moja ubegla mladost:

Krono kraljevo potegnil bi z glave,
z rame bi vrgel skrlat,

prestol mamljivi bi pahnil od sebe:
0O, jaz sem mlad! jaz sem mlad! . ..

Pa bi prijel jo za belo rotico,
mojo mladost — in v ples

bi se zavrtel in ukal in vriskal
gor do devetih nebes!




