Prispevki k literarni zgodovini

K neznosti fragmenta

(Veno Taufer: Kosmi, Mladinska knjiga, Ljubljana 2001.)

Kaksno je ozadje, iz katerega izstopajo Kosmi, nova Tauferjeva pesniska zbirka?
Njegov pesnidki prvenec Svindene zvezde (1958) sodi med zadetke eksisten-
cialistinega modernizma. Melanholija, vojne travme, tesnoba, gnus in absurd
se meSajo z uporom zoper ideoloSko represijo, pesniski subjekt pa se skusa
reSevati tudi v ljubezensko intimno. Taufer se izogiba romanti¢ni izpovednosti,
zato teme evocira s krajinskimi, mestnimi, mitologkimi in literarnimi motivi,
jih ponekad nadrealisti¢no razvija ali groteskno paéi; véasih je samoironicen in
igriv. V Jetniku prostosti (1963) Taufer kot znak razumskega oblikovanja
vpelje modernizirani sonet in tercino. Obmorske, ljubezenske, spominske in
druge stvarne motive bodisi fantastiéno preoblikuje, jih posreduje skozi tok
zavesti, lorcovsko barvno stilizacijo, ali pa jih podlaga z mitoloskimi aluzijami.
Ironizira konformizem, strah, zasebnistvo, v tveganem druzbenem uresnide-
vanju notranje prostosti pa kljub skepsi vidi avtentiéno nadomestilo metafizike.
Poetiéna drama Prometej ali tema v zenici sonca (1968) z ironijo alegorizira
humanisti¢nega intelektualca v “liberalnem” socializmu in potrosnistvu; v
Prometejevi goreénosti odkriva nilistiéno jedro. V pesniskih zbirkah od konca
Sestdesetih let je Taufer — zlasti ob spodbudah Eliota in Pounda — stopnjeval
svoj modernizem: uvajal je montaZzo, parodi¢no in mitoloko citatnost, prvine
konkretne poezije, razbijal skladnjo, izkorid¢al veéumnost, po vzoru imazizma
gradil iz fragmentarnih podob, “rabljenih besed”, razkrajal motive, se igral z
besedami, slovensko tradicijo, literarnimi kliSeji ter poezijo razosebljal. Ludi-
stiéno-reistiéne Vaje in naloge (1969) so virtuozna polemika s tradicionalizmom
in vladajoco ideologijo: ¢eprav njun kanon parodirajo, pa v domaéi umetni in
ljudski tradiciji i8¢ejo tudi arhetipe za sodobne eksistencialne probleme. Podatki
(1972) so skrajnost antimimetiénosti in lingvizma: v kalupih sonetov so kaoti¢no
montirani ¢utni vtisi, spomini, umetniski, publicistiéni in mitoloski drobci iz zasebne
in politiéne resni¢nosti, vsebine Stirivrstnice pa oblikujejo jezikovno-kulturne
asociacije ob naslovnih besedah Pesmarica rabljenih besed (1975) z variacijami
na ljudske pesmi upesnjuje nedostopnost resnice, grozo nié¢a; politiénosatiri¢ne
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osti se umikajo v ozadje. Ravnanje Zebljev (1979) reistiéno belezenje obrobne
predmetnosti spreminja v minimalistiéne simbole za paradokse bivanja in za
posameznika napeta razmerja z druzbo, oblastniskimi pritiski. Vodenjaki (1986)
stilizirajo mitsko zavest in slikajo moderno apokalipso.

Od srede sedemdesetih let se pri Tauferju na modernistiéne eksperimentalne
podlage vezZejo teme in postopki, ki nakazujejo postmodernizem (mitologizacija,
medbesedilnost, pluralizem resnic, éut za marginalno, simboliziranje biti in
svetega). Tercine za obtolcéeno trobento (1985) so poéastitev slovenskih pesnikov,
ki za Tauferja ostajajo “Zivi”. Palimpsestno priklicujejo njihove motivne drobce,
stileme, perspektivno ali tematsko. Naslovi ciklov izrazajo ¢edalje moénejSo
filozofskost Tauferjeve poezije. V bolj komunikativnih Crepinjah pesmi (1989)
griki miti, arhai¢ne predstave, sledovi katastrof in vojnega nasilja presevajo v
postmoderno sodobnost, v njeno ontologko, eti¢no in druzbeno problematiko. Z
okrugki naravnih podob Taufer zadrzano izraza boleéino ob sinovi smrti, drugod
pa izpoveduje hvalnico preseznim trenutkom minljivega zivljenja. Igra Odisej
& sin ali Svet in dom (1990) citatno obnavlja Odisejevo in Telemahovo zgodbo.
Pesnigko zbirko Se ode (1996) okvirjata tercini, ki obsojata vojno v nekdanji
Jugoslaviji. V sonetnem vencu z reminiscencami na slovensko in bibliéno
izro¢ilo Taufer kljubuje civilizacijski stihiji in ni¢u, premislja zgodovino Slo-
vencev pod razpadajoto transcendenco.

Podobno kot pri Strnisi je bilo za Vena Tauferja Ze doslej znadilno sestavljanje
zbirk s povzemanjem in preurejanjem tistega, kar je ze napisal (na primer
Prigode, Sonetje, Vodenjaki): v Kosmih svojo lastno pesnisko preteklost (izbiral
je Se najveé iz Pesmarice rabljenih besed in Vodenjakov) posedanja, jo postavlja
v razporede, kjer se stare pesmi sre¢ujejo z novimi in s tem dobivajo drugaéne
osmislitve oziroma specifiden poetologki, slogovno-formalni kontekst. Pri tem
je bil avtor v Kosmih nemara preve¢ konvencionalen, saj je vse stare pesmi
preprosto zdruzil v drugem delu, kot da bi bilo novih besedil premalo za
posteno pesnisko knjigo. V zbirki so vendarle razpoznavna poglavitna ureje-
valna nacela, ki druZijo staro z novim v koherenten tekst iz tekstov. To so
poetika fragmenta in impresije, t]. kratke in odprte forme, ter odsevi Vattimove
ideje “Sibkega subjekta”. Omenjene poteze so bile sicer vtkane v Tauferjeve
zbirke vsaj od poznih Sestdesetih let naprej, vendar pa e nikdar niso bile tako
vidne. Poleg tega ti v Kosmih dobijo posebno vrednost s perspektive, ki bi jo
lahko ozna¢ili tudi kot modrost izkusnje, ki jo prinasa pozno Zivljenjsko obdobje
~ ne le posameznikova starost, ampak tudi pristanek na poloZaj poznosti v
razvoju moderne.

Pojem fragment je pri Tauferju aktualen najprej v pomenu oblike, v kateri se
ostanki bolj davnih izrocil — tudi pesnikovega preteklega opusa — ohranjajo
prek okrnjene navzocnosti v poznejsih delih. Gre seveda za fragment kot
pesnisko tehniko citatnosti in avtocitatnosti. Citatnost se v Kosmih vnovié zelo
razrase, skoraj kot v Vajah in nalogah ali Pesmarici rabljenih besed. Tauferjeve
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po veéini drobne, fragmentarne pesmi SirSa pomenska ozadja zgolj nedoloéno
nakazujejo, pri ¢emer prek citiranih okruskov — dobesednih ali parafraziranih
navedkov ter izposoj motivov, ob¢ih mest in arhetipov — aluzivno priklicujejo
odsotne, napol pozabljene besedilne in mitoloske “celote”. Pesnik svoje vire
ponekoad izrecno omenja (mednje sodijo Yeats, Lermontov, Mandelstam, Nietz-
sche, Preseren, Char, Murn, Kosovel, BaSo, mnoge ljudske balade in zabavljivke
itn.), drugod pa prepusé¢a, da jih iz razliénih indicev razvozla bralec sam
(Zupanéié, Preseren, Kovi¢). Fragment pa je v Tauferjevih Kosmih ne le po-
snetek naéina, kako davno izro¢ilo v odlomkih prezivi meje svojega Casa,
ampak nastopa tudi kot namerna literarna oblika. Izhodiséa za poetiko lite-
rarnega fragmenta so bila sicer vpeljana Ze v predromantiki in zgodnji roman-
tiki (Friedrich Schlegel), vendar pa se je okrusek kot estetska forma res
uveljavil 8ele z modernizmom, denimo v tehnikah kolaza (montaze) in alegorije,
kakor sta jih razlagala Walter Benjamin in Paul de Man. Forma okruska ze
sama po sebi nakazuje nedovrienost, necelost sveta, resnice in umetniskega
dela, kritiéno posega v miselne in simbolne sisteme ter spodnasa njihove teznje
po totalizaciji smisla. Okrusek tudi pri Tauferju metonimi¢no-simboli¢no evocira
neko “celoto”, ta pa ostaja nedolo¢ljiva, veésmiselna in ambivalentna.

Forma okruska dobiva pri poznem Tauferju podlago v postmoderni o$ibitvi
subjekta in razpiranju eksistencialne rane. Da je Kosme navdihnila “mehka
misel” in morda celo Deleuzova filozofija rizoma, opozarja Ze pomenljiva spre-
memba v pesnikovem oznacevanju svoje lastne poetike fragmenta. Ta meta-
morfoza se namre¢ sklada s prehodom iz moderne v postmoderno miselnost: od
namiga na ostre, nevarne robove, ki so ostali od razdeljene, a Se vedno zapom-
njene celote (Crepinje pesmi), k opevanju neznih, lebdeéih, lahnih, od celote Ze
povsem osamosvojenih delcev, ki so tudi sami sestavljeni iz e drobnejsih, fino
strukturiranih enot (“kosmi”). Beseda “kosem” je, kot se lahko pouéimo iz
Snojevega etimoloskega slovarja, v praslovanséini pomenila ‘pramen, Sop’ in
bila semanti¢no v sorodu z lasmi’ (“kosa”), izvirala je iz indoevropskega korena
*kes-, ki je pomenil ‘¢esati’. Beseda danes oznaé¢uje dvoje. Prvi pomen je tisti, ki
poteka iz etimologije, in sicer ‘rahel skupek vlaken, dlak’; drugi pomen se je
utrdil s kliSejskim metaforiziranjem prvega (meglice, oblaki in dim so se paé¢
zdeli podobni kosmom volne, prediva ali las). Slovar slovenskega knjiznega
jezika torej navaja kot drugi pomen te besede ‘velika, cunjasta snezinka’;
oznacuje ga tudi beseda “kosminka”, znana pri Murnu. Taufer naslovno besedo
“kosem” pesnisko izkori¢a tako, da evocira asociacije, pomaga pa si Se s
svojimi lastnimi etimolo§kimi figurami in paronomazijami. Iz besede izdvaja
slovni¢no-semanti¢no sicer napaéni koren “kos-" v pomenu ‘kos, del, izsek neke
celote’, iz notranje forme naslovne besede pa pesnisko izlusé¢i predstavitev
strukture bivanja (“ko sem”). Vse te konotacije so v igri v eni izmed osrednjih
pesmi zbirke, v V1. Besedilu iz cikla Drage brazgotine (str. 48):
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kaj sem

zares
ko sem

nosen
cefran

ko sem
kosem

seme
snezinke

Cipke
rose

kaj bo bezen
ko sem

perut
ali sluz

lusk
ko sem

v sapah
vdih

ali v mlakah
ko sem

vzgib
kako res

kosem
érk

vaba
ust

V tej modernistiéno oblikovani pesmi beseda “kosem” stopa v igriv kom-
pozicijski kontrapunkt — pesni§ko posnemanje krozne kompozicije fuge je pri
Tauferju oéitno Ze vsaj v Tercinah za obtoleno trobento — s sintagmami,
besedami in morfemi (“ko sem”, “seme”, “kako res”) ter v murnovsko podobje
plesa sneZnik, tj. kosmov, kosmink. Tauferjev ludizem, oprt na opomenjanje
paronomazij, permutacij in anagramov, nakazuje filozofi¢no sporoéilnost pesmi:
prvoosebno izrazeno eksistenco upodablja v njeni bitni ¢asovnosti, jezikovnosti,
delnosti, fragmentarnosti in necelosti (sem, ko sem kosem). K podobi krhkosti
in ¢asovne odprtosti eksistence prispevajo e drugi prizvoki “kosma”, na primer
neznost, minljivost, labilnost, breztemeljnost itn. Z minljivo, a blestete lepo
podobo snega se s Stirivrsti¢nici Letosnji sneg (str. 55) veze upesnitev krogotoka
bivanja, v katerem se v enem samem proustovskem trenutku sre¢ujejo sloji
razliénih ¢asov in kontrastnih dogodkov (slepeéi sneg — kri —ivje). Ta palimpsest
osebnega spomina se fragmentarno sklicuje ravno na znani PreSernov epi-
gram, ki je na Slovenskem prva formulacija moderne zavesti o begotnosti ¢asa
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in fluidnosti bivanja: “Kar je, bezi; / mar beg ni Bog? / ki vodi vekomaj v ne-bo /
kar je, kar blo je in kar bo.”

Tauferjev pesniski subjekt se potemtakem na pragu smrti zaveda svoje
konénosti. Odpoveduje se volji do moéi, resignirano in (samo)kriti¢no razdira
vse iluzije in totalitete. Celo ni¢ in smrt izgubljata metafizi¢no dostojanstvo,
ponekod se sprevracata v profano, groteskno podobje, taksno, ki zbuja fizioloski
odpor. Toda po drugi strani pesnikov glas, v pesmih navzo¢ najveckrat v
prvoosebni, izpovedni drzi, sledi evropskim pesniSkim in misti¢nim izkusnjam,
v katerih se ranjena eksistenca v enem samem trenutku zliva s preseZnostjo
lepote, trajanja in skritega smisla. Tu in tam se Taufer zavestno pribliza
meditativno-doZivljajski izkudnji haikuja in zena, a do njiju ohranja refleksivno
razdaljo, zavedajo¢ se neizogibnega bremena zahodne tradicije: “prislugkujem
v tiSino / poskropila me / je baso tvoja zaba” (str. 22). V Kosmih se modernisti¢na
(imaZinistiéna) poetika fragmenta srecuje z oZivljenim izro¢ilom impresioni-
sticne “razpoloZenjske lirike” (Stimmungslandschaft) in postsimbolizma. Ravno
zaradi izrazne zadrzanosti in redkobesednosti je ena izmed ¢ustveno inten-
zivnej§ih zbirk zadnjega ¢asa.

Marko Juvan

VENO TAUFER
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