
Prispevki k literarni zgodovini 

K nežnosti fragmenta 
(Veno Taufer: Kosmi, Mladinska knjiga, Ljubljana 2001.) 

Kakšno je ozadje, iz katerega izstopajo Kosmi, nova Tauferjeva pesniška zbirka? 
Njegov pesniški prvenec Svinčene zvezde (1958) sodi med začetke eksisten­
cialističnega modernizma. Melanholija, vojne travme, tesnoba, gnus in absurd 
se mešajo z uporom zoper ideološko represijo, pesniški subjekt pa se skuša 
reševati tudi v ljubezensko intimno. Taufer se izogiba romantični izpovednosti, 
zato teme evocira s krajinskimi, mestnimi, mitološkimi in literarnimi motivi, 
jih ponekad nadrealistično razvija ali groteskno pači; včasih je samoironičen in 
igriv. V Jetniku prostosti (1963) Taufer kot znak razumskega oblikovanja 
vpelje modernizirani sonet in tercino. Obmorske, ljubezenske, spominske in 
druge stvarne motive bodisi fantastično preoblikuje, jih posreduje skozi tok 
zavesti, lorcovsko barvno stilizacijo, ali pa jih podlaga z mitološkimi aluzijami. 
Ironizira konformizem, strah, zasebništvo, v tveganem družbenem uresniče­
vanju notranje prostosti pa kljub skepsi vidi avtentično nadomestilo metafizike. 
Poetična drama Prometej ali tema v zenici sonca (1968) z ironijo alegorizira 
humanističnega intelektualca v "liberalnem" socializmu in potrošništvu; v 
Prometejevi gorečnosti odkriva nilistično jedro. V pesniških zbirkah od konca 
šestdesetih let je Taufer - zlasti ob spodbudah Eliota in Pounda - stopnjeval 
svoj modernizem: uvajal je montažo, parodično in mitološko citatnost, prvine 
konkretne poezije, razbijal skladnjo, izkoriščal večumnost, po vzoru imažizma 
gradil iz fragmentarnih podob, "rabljenih besed", razkrajal motive, se igral z 
besedami, slovensko tradicijo, literarnimi klišeji ter poezijo razosebljal. Ludi-
stično-reistične Vaje in naloge (1969) so virtuozna polemika s tradicionalizmom 
in vladajočo ideologijo: čeprav njun kanon parodirajo, pa v domači umetni in 
ljudski tradiciji iščejo tudi arhetipe za sodobne eksistencialne probleme. Podatki 
(1972) so skrajnost antimimetičnosti in lingvizma: v kalupih sonetov so kaotično 
montirani čutni vtisi, spornim, umetniški, publicistični in mitološki drobci iz zasebne 
in politične resničnosti, vsebine štirivrstnice pa oblikujejo jezikovno-kulturne 
asociacije ob naslovnih besedah Pesmarica rabljenih besed (1975) z variacijami 
na ljudske pesmi upesnjuje nedostopnost resnice, grozo niča; političnosatirične 
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osti se umikajo v ozadje. Ravnanje žebljev (1979) reistično beleženje obrobne 
predmetnosti spreminja v minimalistične simbole za paradokse bivanja in za 
posameznika napeta razmerja z družbo, oblastniškimi pritiski. Vodenjaki (1986) 
stilizirajo mitsko zavest in slikajo moderno apokalipso. 

Od srede sedemdesetih let se pri Tauferju na modernistične eksperimentalne 
podlage vežejo teme in postopki, ki nakazujejo postmodernizem (mitologizacija, 
medbesedilnost, pluralizem resnic, čut za marginalno, simboliziranje biti in 
svetega). Tercine za obtolčeno trobento (1985) so počastitev slovenskih pesnikov, 
ki za Tauferja ostajajo "živi". Palimpsestno priklicujejo njihove motivne drobce, 
stileme, perspektivno ali tematsko. Naslovi ciklov izražajo čedalje močnejšo 
filozofskost Tauferjeve poezije. V bolj komunikativnih Črepinjah pesmi (1989) 
grški miti, arhaične predstave, sledovi katastrof in vojnega nasilja presevajo v 
postmoderno sodobnost, v njeno ontološko, etično in družbeno problematiko. Z 
okruški naravnih podob Taufer zadržano izraža bolečino ob sinovi smrti, drugod 
pa izpoveduje hvalnico presežnim trenutkom minljivega življenja. Igra Odisej 
& sin ali Svet in dom (1990) citatno obnavlja Odisejevo in Telemahovo zgodbo. 
Pesniško zbirko Še ode (1996) okvirjata tercini, ki obsojata vojno v nekdanji 
Jugoslaviji. V sonetnem vencu z reminiscencami na slovensko in biblično 
izročilo Taufer kljubuje civilizacijski stihiji in niču, premišlja zgodovino Slo­
vencev pod razpadajočo transcendenco. 

Podobno kot pri Strniši je bilo za Vena Tauferja že doslej značilno sestavljanje 
zbirk s povzemanjem in preurejanjem tistega, kar je že napisal (na primer 
Prigode, Sonetje, Vodenjaki): v Kosmih svojo lastno pesniško preteklost (izbiral 
je še največ iz Pesmarice rabljenih besed in Vodenjakov) posedanja, jo postavlja 
v razporede, kjer se stare pesmi srečujejo z novimi in s tem dobivajo drugačne 
osmislitve oziroma specifičen poetološki, slogovno-formalni kontekst. Pri tem 
je bil avtor v Kosmih nemara preveč konvencionalen, saj je vse stare pesmi 
preprosto združil v drugem delu, kot da bi bilo novih besedil premalo za 
pošteno pesniško knjigo. V zbirki so vendarle razpoznavna poglavitna ureje­
valna načela, ki družijo staro z novim v koherenten tekst iz tekstov. To so 
poetika fragmenta in impresije, tj. kratke in odprte forme, ter odsevi Vattimove 
ideje "šibkega subjekta". Omenjene poteze so bile sicer vtkane v Tauferjeve 
zbirke vsaj od poznih šestdesetih let naprej, vendar pa še nikdar niso bile tako 
vidne. Poleg tega ti v Kosmih dobijo posebno vrednost s perspektive, ki bi jo 
lahko označili tudi kot modrost izkušnje, ki jo prinaša pozno življenjsko obdobje 
- ne le posameznikova starost, ampak tudi pristanek na položaj poznosti v 
razvoju moderne. 

Pojem fragment je pri Tauferju aktualen najprej v pomenu oblike, v kateri se 
ostanki bolj davnih izročil - tudi pesnikovega preteklega opusa - ohranjajo 
prek okrnjene navzočnosti v poznejših delih. Gre seveda za fragment kot 
pesniško tehniko citatnosti in avtocitatnosti. Citatnost se v Kosmih vnovič zelo 
razrase, skoraj kot v Vajah in nalogah ali Pesmarici rabljenih besed. Tauferjeve 
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po večini drobne, fragmentarne pesmi širša pomenska ozadja zgolj nedoločno 
nakazujejo, pri čemer prek citiranih okruškov - dobesednih ali parafraziranih 
navedkov ter izposoj motivov, občih mest in arhetipov - aluzivno priklicujejo 
odsotne, napol pozabljene besedilne in mitološke "celote". Pesnik svoje vire 
ponekoad izrecno omenja (mednje sodijo Yeats, Lermontov, Mandelštam, Nietz-
sche, Prešeren, Char, Murn, Kosovel, Bašo, mnoge ljudske balade in zabavljivke 
itn.), drugod pa prepušča, da jih iz različnih indicev razvozla bralec sam 
(Zupančič, Prešeren, Kovic). Fragment pa je v Tauferjevih Kosmih ne le po­
snetek načina, kako davno izročilo v odlomkih preživi meje svojega časa, 
ampak nastopa tudi kot namerna literarna oblika. Izhodišča za poetiko lite­
rarnega fragmenta so bila sicer vpeljana že v predromantiki in zgodnji roman­
tiki (Friedrich Schlegel), vendar pa se je okrušek kot estetska forma res 
uveljavil šele z modernizmom, denimo v tehnikah kolaža (montaže) in alegorije, 
kakor sta jih razlagala Walter Benjamin in Paul de Man. Forma okruška že 
sama po sebi nakazuje nedovršenost, necelost sveta, resnice in umetniškega 
dela, kritično posega v miselne in simbolne sisteme ter spodnaša njihove težnje 
po totalizaciji smisla. Okrušek tudi pri Tauferju metonimično-simbolično evocira 
neko "celoto", ta pa ostaja nedoločljiva, večsmiselna in ambivalentna. 

Forma okruška dobiva pri poznem Tauferju podlago v postmoderni ošibitvi 
subjekta in razpiranju eksistencialne rane. Da je Kosme navdihnila "mehka 
misel" in morda celo Deleuzova filozofija rizoma, opozarja že pomenljiva spre­
memba v pesnikovem označevanju svoje lastne poetike fragmenta. Ta meta-
morfoza se namreč sklada s prehodom iz moderne v postmoderno miselnost: od 
namiga na ostre, nevarne robove, ki so ostali od razdeljene, a še vedno zapom-
njene celote (Crepinje pesmi), k opevanju nežnih, lebdečih, lahnih, od celote že 
povsem osamosvojenih delcev, ki so tudi sami sestavljeni iz še drobnejših, fino 
strukturiranih enot ("kosmi"). Beseda "kosem" je, kot se lahko poučimo iz 
Snojevega etimološkega slovarja, v praslovanščini pomenila 'pramen, šop' in 
bila semantično v sorodu z 'lasmi' ("kosa"), izvirala je iz indoevropskega korena 
*kes-, kije pomenil 'česati'. Beseda danes označuje dvoje. Prvi pomen je tisti, ki 
poteka iz etimologije, in sicer 'rahel skupek vlaken, dlak'; drugi pomen se je 
utrdil s klišejskim metaforiziranjem prvega (meglice, oblaki in dim so se pač 
zdeli podobni kosmom volne, prediva ali las). Slovar slovenskega knjižnega 
jezika torej navaja kot drugi pomen te besede 'velika, cunjasta snežinka'; 
označuje ga tudi beseda "kosminka", znana pri Murnu. Taufer naslovno besedo 
"kosem" pesniško izkorišča tako, da evocira asociacije, pomaga pa si še s 
svojimi lastnimi etimološkimi figurami in paronomazijami. Iz besede izdvaja 
slovnično-semantično sicer napačni koren "kos-" v pomenu 'kos, del, izsek neke 
celote', iz notranje forme naslovne besede pa pesniško izlušči predstavitev 
strukture bivanja ("ko sem"). Vse te konotacije so v igri v eni izmed osrednjih 
pesmi zbirke, v VI. Besedilu iz cikla Drage brazgotine (str. 48): 
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kaj sem 
zares 

ko sem 
nošen 

cefran 
ko sem 

kosem 
seme 

snežinke 
čipke 

rose 
kaj bo bežen 

ko sem 
perut 

ali sluz 
lusk 

kosem 
v sapah 

vdih 
ali v mlakah 

kosem 
vzgib 

kako res 
kosem — 

črk 
vaba 

ust 

V tej modernistično oblikovani pesmi beseda "kosem" stopa v igriv kom­
pozicijski kontrapunkt - pesniško posnemanje krožne kompozicije fuge je pri 
Tauferju očitno že vsaj v Tercinah za obtolčeno trobento - s sintagmami, 
besedami in morfemi ("ko sem", "seme", "kako res") ter v murnovsko podobje 
plesa snežnik, tj. kosmov, kosmink. Tauferjev ludizem, oprt na opomenjanje 
paronomazij, permutacij in anagramov, nakazuje filozofično sporočilnost pesmi: 
prvoosebno izraženo eksistenco upodablja v njeni bitni časovnosti, jezikovnosti, 
delnosti, fragmentarnosti in necelosti (sem, ko sem kosem). K podobi krhkosti 
in časovne odprtosti eksistence prispevajo še drugi prizvoki "kosma", na primer 
nežnost, minljivost, labilnost, breztemeljnost itn. Z minljivo, a bleščeče lepo 
podobo snega se s štirivrstičnici Letošnji sneg (str. 55) veže upesnitev krogotoka 
bivanja, v katerem se v enem samem proustovskem trenutku srečujejo sloji 
različnih časov in kontrastnih dogodkov (slepeči sneg - kri - ivje). Ta palimpsest 
osebnega spomina se fragmentarno sklicuje ravno na znani Prešernov epi­
gram, kije na Slovenskem prva formulacija moderne zavesti o begotnosti časa 
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in fluidnosti bivanja: "Kar je, beži; / mar beg ni Bog? / ki vodi vekomaj v ne-bo / 
kar je, kar blo je in kar bo." 

Tauferjev pesniški subjekt se potemtakem na pragu smrti zaveda svoje 
končnosti. Odpoveduje se volji do moči, resignirano in (samo)kritično razdira 
vse iluzije in totalitete. Celo nič in smrt izgubljata metafizično dostojanstvo, 
ponekod se sprevračata v profano, groteskno podobje, takšno, ki zbuja fiziološki 
odpor. Toda po drugi strani pesnikov glas, v pesmih navzoč največkrat v 
prvoosebni, izpovedni drži, sledi evropskim pesniškim in mističnim izkušnjam, 
v katerih se ranjena eksistenca v enem samem trenutku zliva s presežnostjo 
lepote, trajanja in skritega smisla. Tu in tam se Taufer zavestno približa 
meditativno-doživljajski izkušnji haikuja in žena, a do njiju ohranja refleksivno 
razdaljo, zavedajoč se neizogibnega bremena zahodne tradicije: "prisluškujem 
v tišino / poškropila me /je bašo tvoja žaba" (str. 22). V Kosmih se modernistična 
(imažinistična) poetika fragmenta srečuje z oživljenim izročilom impresioni­
stične "razpoloženjske lirike" (Stimmungslandschaft) in postsimbolizma. Ravno 
zaradi izrazne zadržanosti in redkobesednosti je ena izmed čustveno inten­
zivnejših zbirk zadnjega časa. 

Marko Juvan 
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