BARBARA LEVSTIK in VOJKO ZIDAR

VESNA JURCA TADEL

Zmedeno in nerazberljivo

O Portimau Kristijana Mucka je mogoce govoriti z dveh zornih kotov. Prvi je
zorni kot povpreénega gledalca, ki pride v gledalisée kot relativna »tabula rasa,
ne vedo¢ totno, kaj pravzaprav gre gledat, odprtega in radovednega duha in
poln pri¢akovanja. Drugi je zorni kot gledaligkega kritika oziroma gledaliskega
poznavalca, ki ¢uti dolznost, da si pred ogledom predstave prebere besedilo, po
predstavi pa si poleg ¢lankov v gledaliskem listu prebere ali vsaj preleti e
trilogijo Zgubljeni sli, Yama, Crist.doc, katere uvodni del je Portiméo, zaklju-
¢uje pa jo epilog Na zlatih parcelah (celotno delo je pod naslovom Imena igre ob
premieri v Mali Drami izslo pri zalozbi Mondena).

V tej drugi vlogi ¢lovek v trenutku zmeden in ponizen obstane pred fascinan-
tno strukturo avtorjevega opusa, ki ji v slovenski dramatiki le stezka najdemo
par; po eni strani se nam vsili moznost primerjave s kako Mrakovo dramsko
maso, po drugi pa najdemo kar nekaj sorodnosti s tradicijo Strnise ali Zajca.
Prepletenost likov, tem in idej je v Imenih iger tako do zadnje podrobnosti pre-
misljena in izpeljana - hkrati pa tako zelo izumetnié¢eno stkana —, da se »nepo-
svetenemu« (kar vsak bralec dejansko tudi je) kmalu zazdi, da ne bo nikoli
prodr] v vso globino tega dela in da se ne bo mogel nikoli znajti v njegovem
labirintu.
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Toda ta predpostavka — namre¢, braléevo razumevanje - je oé¢itno ze tako ali
tako bolj v drugem planu: v prvi vrsti gre tu namre¢ za zapis avtorjevega ziv-
ljenjskega creda, njegove specificne in nenavadne filozofije, ki preveva vsako
¢rko njegovega dela. Poezije pravzaprav, ki se je v avtorju o¢itno nabirala in
nabirala in na koncu izbruhnila v svojevrstno sago neke slovenske druzine
od konca predzadnje do konca zadnje vojne na Slovenskem (od maja 1945 do
avgusta 1991). Okvir te v osnovi povsem realistiéne kronike predstavlja oniri¢no
preigravanje in poigravanje s samo strukturo drame: pod vprasaj je postavljena
identiteta vseh likov, ki se na zac¢etku pred nasimi o¢mi rodijo tako reko¢ iz ni¢;
obcutek imamo, kot da smo pri¢a sami genezi, kot da smo v nekem svojevrst-
nem avtorjevem svetu/paradizu(?), kjer iz prvotnega kaosa nastajajo posamezni
liki, ki potem poéasi trgajo z drevesa spoznanja, se med sabo prepletajo, preha-
jajo drug v drugega, se spreminjajo, odlagajo svoje maske, se sprasujejo o lastni
vlogi, se nenehno spogledujejo z dvojnostjo igralec/dramski lik in s tem za-
okrozujejo temeljno metastrukturiranost celotnega opusa. Poleg tega zaobjema
paleta likov prakti¢no celotno idejno zgodovino ¢lovestva — od staroperzijske
mitologije (Ahuramazda) do drame absurda (Beckettov Clov iz Konca igre). Bi-
stvena znacilnost so tudi izrazito dolge in zapletene didaskalije, ki na primer
pomen, vlogo ali funkcijo doloéene osebe/prizora/dejanja pomensko, smiselno
ali asociativno povezujejo z osebami/prizori/dogodki iz kakega prejénjega ozi-
roma kakega bodocega dejanja. Hkrati celotno delo povezuje trojica nerealnih
likov, ki delujejo kot nekaksni katalizatorji, motivatorji, na trenutek celo
skusnjavci (ali angeli?), ki vodijo potek dogajanja oziroma drugim likom nare-
kujejo reakcije in dejanja — in ki izvirajo ze iz uvodnega Portimaa.

Vse skupaj pa je prepojeno s skrivnostnim, mraénjaskim, na trenutke sko-
rajda apokalipti¢nim avtorjevim pogledom na svet, ki ga lahko razberemo tudi
iz intervjuja v gledaliskem listu. Verjetno nima smisla, da bi na tem mestu
poskusali definirati izhodisca avtorjeve »filozofije«. Vazno pa je konéno sporoci-
lo: avtorjeva zelja je, »da bi bilo veé¢ takih ljudi, ki znajo videti, razumeti, se
odzivati ...«, namre¢ videti, razumeti in se odzivati na svet tako, kot ga vidi,
razume in se nanj odziva avtor. To pa je obc¢utek, da »nas ta prostor in cas, v
katerem zivimo, da nas vse nase bivanje pelje, naso civilizacijo, neki katastrofi
naproti«. Temu nasproti postavlja avtor »druge, drugaéne svetove«, s katerimi
»lahko uravnavamo, lovimo tega, ki drvi v katastrofo«. Ta skrajni intimizem,
ta manifestacija avtorjevih povsem osebnih iskanj in razliénih duhovnih stanj,
ob kateri dobimo obéutek, da lahko vodi le v popolno introvertiranost, asocial-
nost in nazadnje resignacijo, pa je po drugi strani presenetljivo povezana z
njegovim izrazitim druzbenim angazmajem: druzbenim ne le v Ze prej omenje-
nem smislu zelje po »razsvetljevanju« oziroma »osveséanju« drugih ljudi, am-
pak tudi kot ¢isto konkreten poziv k uporu proti »zaplankani situaciji« v Slove-
niji, poziv k »celostnemu gledanju na stvari in situacije, ker pozabljamo stvari,
ki so se zgodile pred enim letom ...«. Avtor namre¢ ¢uti odgovornost — odgovor-
nost, da so¢loveku odpre oéi.
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Pri¢a smo torej svojevrstnemu paradoksu: na eni strani tekst, ki je skrajno
hermetic¢en; na drugi avtorjeva Zelja, da bi s pomoéjo prav tega teksta ljudi
osvestil. Pa mu to uspe?

Sam avtor o dramoletu Portimdo zapise: »Portimao je kraj v juzni Portugal-
ski, na obali Atlantika, kamor se v zac¢etku devetdesetih iz Slovenije preseli
nekdo, ki noée imeti veé opravka s svetom, v kakrénem zivimo. Vendar ga vse,
kar je neko¢ Ze prezivel, znova obis¢e. Kot dvoje obiskovalcev, kot resnié¢nost in
kot mora. Ali je mogoce zbezati? Pred vojno? Pred kraji, v katerih nisi dozivel
ni¢ lepega? Pred ¢asom, v katerem ne vidis prihodnosti? Pred ljudmi, s kateri-
mi si se ho¢es noées zavezal v dobrem in zlu? Zbezati pred Slovenijo? Umakniti
se samemu sebi? Trojica oseb, ki poskusa razresiti taksna vprasanja, se zaple-
te v igro na ostrem robu med sovrastvom in ljubeznijo, med smrtjo in sanjami.«

Vsekakor obetavna kratka vsebina, ki marsikoga takoj zintrigira: le redkok-
do ni kdaj pomislil, da bi se kam umaknil, in toliko bolj zanimivo je pomisliti,
kaj bi se zgodilo, ¢e bi vse tisto — ali bolje, vsi tisti -, pred ¢emer si zbezal, prislo
za tabo ... Toda le malo tega, kar avtor tu nakazuje, se v dramoletu dejansko
tudi zgodi. Oziroma, ¢e in kar se Ze zgodi, je povsem zmedeno in nerazberljivo.

Dvojnost - partikularnega/intimnega in splosnega/druzbenega-, ki se tako
zapleteno prepleta v trilogiji, je tudi ena glavnih znaéilnosti Portimdaa. Na eni
strani so pred nami Zogi, Beca in Urh, vsak s svojo travmo iz preteklosti, vsak
§ svojim nerazéiséenim odnosom do obeh drugih, vsak s svojo nesposobnostjo
sprejeti prihodnost, vsak s svojim neizbeznim tragiénim (ali pa tudi ne?) kon-
cem. Na drugi pa imamo njihove nenehne aluzije na razne konkretne druzbe-
nopoliti¢ne situacije iz slovenskega sodobnega vsakdana; vpletenost v udbo-
mafijo, povezave z narkomafijo, nejasne krivde/zlo¢ine njihovih starsev v pre-
teklosti, vsesplosen obéutek parancje in nenazadnje skoraj umor s trikom iz
vohunskih romanov.

Tezava pa je v tem, da ostaneta obe plasti premalo razdelani. Tako nam na
eni strani do konca ostanejo nejasni osnovni motivi vseh treh oseb — ne vemo
ne, zakaj to¢no se je Zogi umaknil iz Slovenije, ne zakaj sta za njim prisla Beca
in Urh, ne kako se je nekoé¢ konéala njihova ljubezenska zgodba, ne kaksni so
totno bili njihovi medsebojni odnosi (na primer med Zogijem in Urhom: sta bila
zaradi ljubezni do Bece nepomirljiva tekmeca, je bil to klasiéni ménage a trois;
da o njuni latentni homoseksualnosti ne govorimo itd.), ne kaj je dejansko z
Becinim o¢etom, in &e najmanj, zakaj drug drugega oziroma vsak sam sebe na
koncu ubijejo. In enako nerazjasnjena ostane plast druzbenega — vse skupaj
ostane samo na nivoju skrivnostnih namigov o &pijonih, trgovini z drogami,
likvidatorjih ... In kaj ima recimo sredi vsega tega opraviti tragi¢ni motiv smrti
Urhove matere v bolnisnici? In kaj je z Urugvajko, s katero naj bi Zogi imel
nekaksno eroti¢no razmerje, Urh pa jo po nekaterih namigih tudi na hitro po-
konzumira? Itd., itd.

Da se vse to, kljub hitremu spoznanju, da imamo opravka s poeti¢éno dramo,
katere »struktura« sme biti ochlapnejsa, vseeno sprasujemo, je krivo dejstvo, da
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nekateri nastavki (na primer ¢isto sploéni fabulativni okvir) dejansko navajajo
na moznost povsem realisti¢nega razumevanja. V Portimau se namreé realnost
in nerealnost nenehno prepletata, eno hodi vétric z drugim, nikoli ne vemo, kaj
je res in kaj Zivi le v glavi govorca; zato pa ima gledalec toliko veéjo potrebo po
tem, da bi dojel vsaj glavno zgodbo.

Tekstu je sicer gotovo v korist, da ga je reziral sam avtor, saj kombinacija
avtor teksta/reziser v eni osebi omogoéa domnevo, da je to njegova najbolj legi-
timna interpretacija. Zlasti natanéen je bil Muck v izboru in vodenju igralcev;
njihovi dosezki so vsekakor najuspesnejsi element uprizoritve. Vojko Zidar,
Barbara Levstik in Matija Rozman so ~ predvsem slednji — dovolj posre¢eno
speljali zelo zahtevno nalogo, biti nenehno »zunaj« in »znotraj« vloge; zanimivo
so bile tudi interpretirane vse replike, ki govorijo o svojevrstni strukturi »igre v
igri«, saj so zvenele presenetljivo pristno. V tekstu se namreé¢ kar nekajkrat
zgodi, da igralci/liki drug drugemu izrekajo didaskalije oziroma rezijske napot-
ke, kar je v predstavi u¢inkovalo povsem organsko in naravno. V udejanjanju
te nenehne dvojnosti je bila na trenutke manj uspesna Barbara Levstik, ki je
svojo Beco odigrala precej enoplastno in brezizrazno - sicer tudi po krivdi sa-
mega teksta, ki ji nekako ne daje dovolj »mesa«; medtem ko je lik Urha v inter-
pretaciji Vojka Zidarja sicer dovolj intenziven in na trenutke pretresljiv v iska-
nju odgovorov, a vseeno ostaja njegova funkcija v jedru premalo definirana. Vsi
trije igralci so tudi zelo spretno obvladali specifi¢en avtorjev jezik (poln zamol-
kov, elips, miselnih preskokov ...) in ga uéinkovito poskusali osmisliti.

Na sploéno pa je uprizoritev, kot re¢eno, pokazala vse potencialne §ibke toé-
ke tega besedila. Vseskozi vztraja na meji med realnim svetom - zlasti v osnov-
ni strukturi dialoga, pa tudi likovno (scenografija Jozeta Logarja in kostumi
Mete Sever) - in med tistimi avtorjevimi »drugimi svetovi, katerih pomen pa
ostane do konca nejasen. In glede na to, da ima gledalec tezave Ze pri razvozla-
vanju osnovne zgodbe, je $e toliko bolj nemocen pri poskusu dojemanja »dru-
gih« svetov, ki so seveda nosilci avtorjevega sporocila.

Tu pa se moramo vrniti na zacetek tega zapisa, namreé¢ na moznost dvojne-
ga branja - prvega z vidika »neposveéenega« in drugega z vidika »posvecéenega«
gledalca. Kot prvemu ostaja najbrz Portimdo od zacetka do konca zagonetka,
ki je ne uspe razvozlati in ga zato pusti popolnoma hladnega in rahlo zmedene-
ga (ne nazadnje je bilo to razvidno tudi iz reakcije publike na prvi ponovitvi
dan po premieri, ki sem si jo ogledala). Kot drugemu pa se ob vsem dolznem
spostovanju do avtorjevega monumentalnega trilogijskega poskusa porodi bis-
tven dvom: ali tovrstni poeti¢ni avtorjev »krik« sploh vsebuje tisti temeljni ele-
ment drame, ki naj bi ga lo¢eval od vseh zvrsti - element gledaliskosti? Ali ne
bi bilo bolje - tako za avtorja kot za nakljuéne gledalce —, ¢e bi svoj credo e
naprej izpovedoval raje v obliki ¢iste poezije?

In ¢ée sestejemo oba vidika, se lahko vprasamo samo, komu ali éemu tovrstne
intimne avtorske poskuse sploh uprizarjati?
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