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leposlovna revij'a, izhaja vsak mesec enkrat na dveh polah
(32 straneh). Vsak letnik se priéne z decembrom in se kon¢a
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Letna naroénina samo na revijo, ki je vkljuéena v redne
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Stevilka din 10-—. Naroéniki na redne publikacije prejemajo
list kot dopolnilo h knjigam brezpla¢no.
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PROGRAM REDNIH KNJIG

ZALOZBE MODRE PTICE

ZA LETO
1939-40

Kakor smo javili Ze v prilogi prejsnje stevilke
Modpre ptice, izidejo tudi prihodnje leto 4 obsezZne
knjige, ki jih bodo prejeli nasi redni naroéniki.
Pri sestavljanju programa smo se vedno skusali
drzati nacela, da bodi vsaka izmed knjig taka, da
bo ¢imbolj ogrela in osvojila slehernega éitatelja.
Lahko rec¢emo, da se nam ni to se nikdar tako po-
srecilo, kakor v programu, ki smo ga pripravili za
prihodnje leto. Vsaka izmed knjig je taka, da ne
bo mogel nihée hladen mimo nje, marveé¢ jo bo
rad 8e veckrat vzel v roke. Vsi: tisti, ki ljubijo
napet roman, tisti, ki si Zele zanimivih dogodkov
v posebnih okolis¢inah in neznanih krajih, tisti,
ki se radi poglabljajo v élovesko usodo, ki radi
razmisljajo, ki jih zanima snovanje sveta, in tisti,
ki ljubijo zgodovino, vsi bodo bogato prisli na
svoj racun. Vsaka izmed knjig bo aktualna, pri
tem pa resna, knjizevno pomembna in c¢lovesko
zanimiva. Kratek oris knjig je na naslednji strani.




KNJIZNI PROGRAM ZA PRIHODNJE LETO

je sestavljen tako, da izide ena originalna slovenska knjiga, ena
iz srbske literature, ostali dve knjigi pa sta prevod enega naj-
ve¢jih ameriskih romanov. Naslovi knjig so sledeéi:

MARGARET MITHELLE: ¥V VRTINCU

1- precudovit druzabni in ljubezenski roman iz ¢asa ameriske

KNJIGA drzavljanske vojne. L in IL del. Prevaja ga iz angleiine
M. Rozié. Izide v zafetku decembra t. 1.

marGARET MiTHELLE: ¥ VRTINCU

72" III. del, nadaljevanje I. in IL. dela. Prevaja M. Rozié. Izide
KNJIGA v zacetku marca 1940.

sverisLAv J.JakovLevic: POD KRIZEM

pretresljiva epopeja, prvi in drugi del »Srbske vojne trilogije«.
Prevedel Tone Potokar. Izide v zadetku junija 1940.

4. | ANTON INGOLIG: NA SPLAVIH

originalen slovenski roman iz Zivljenja Stajerskih splavarjev.

Izide v zacetku septembra 1940.

3.

KNJIGA

KNJIGA

Seveda povedo naslovi teh knjig zelo malo; tudi na kratko pisati o njih je
tezko tako nazorno, da bi bralcu lahko posredovali predstavo o zanimivosti in ¢éaru,
ki ga vsaka izmed njih vsebuje.

Ogromno trilogijo ameri¢anke Margarete Mithelle: »V wrtincu«, ki
izide pri nas v dveh zelo debelih knjigah, smatrajo po svetu Ze danes za eno naj-
vecjih del svetovne literature. Nekateri ga smatrajo za najiirSe epsko delo sodob-
nosti, drugi za najlepsi in najbolj napeti ljubezenski roman, Ameri¢ani sami pa
pravijo, da je to njihov »Vojna in mir«. In res je éar teh dveh debelih knjig take
silen, da se mu ne more nihce ustavljati. Genijalna pisateljica nas ob plastiéno
risanih likih seznanja z Zivljenjem severno ameriskega juga v ¢asu drzavljanske
vojne.RiSe nam Zivljenje na bombazevih plantazah, razmerje gospodarjev do érnih
suznjev, razvoj glavne junakinje Scarllet O'Hare, njeno ljubezen in srecanje s ¢lo-
vekom, ki postane njena usoda. Postavlja nas v zgodovinsko dobo preloma, dobo,
kakrinih je v zgodovini precej, ko se podira, kar je stoletja kljubovalo, in se
dviga, kar je stoletja Zivelo na dnu. Vizija driavljanske vojne je tako plasticna, da
bi nas morala spraviti v obup, ako ne bi ob vsakem dotiku z resni¢nostjo ¢utili, da




mora iz rusevin vstati nekaj lepega. Komaj zaznavno prizadetost pisateljice para-
lizira njena blagodejna ironija, ki na vprav Zensko obziren madin rusi bogove in
idole. »V vrtincu« bodo dve najlepsi knjigi, kar jih je doslej izdala »Modra ptica«.

Stevan J. Jakovljevié je bil v knjiZevnosti kaj malo znan, toda komaj
je pred par leti objavil prvi del svoje velike »Srbske trilogije«: »Leto devet-
najstostirinajsto«, je na mah zablestel kot eno najveéjih imen sodobne literature.
Po vojni ni bila v Srbiji e nobena knjiga tako zelo ¢itana, kakor njegova obSirna
epopeja. In ne samo v Srbiji. Prevajati so ga zaceli in ga fe prevajajo tudi v
druge jezike. Njegova »Srbska trilogija«, katere prvi in drugi del izide prihodnje
leto v nasi zalozbi pod skupnim naslovom »Pod krizem, opisuje dogodke svetovne
vojne, kakor jo je dozivljal srbski narod. Prvi del te trilogije »Leto devetnajsto-
Stirinajsto« opisuje dogodke do velikega zloma avstrijske armade, drugi del »Pod
krizem« pa umik srbske vojske iz domovine in pot ¢ez albanske gore na »otok
smrti«. O svetovni vojni je bilo napisano Ze neSteto knjig, toda Se nobena, ki bi
tako nazorno in obenem s tako vedro resnim humorjem prikazala Zivljenje vojaka
in zivljenje celega naroda v Casu te strasne katastrofe. Avtor spremlja Zivljenje
vojakov od prvega dne mobilizacije pa do mnajhujiih dni v fronti. Ob tej knjigi
dozivlja Citatelj velike in majhne bitke, poraze in zmage, napore in odpoditke,
borbe v prvih vrstah, dolge marse, lakoto in Zejo, kakor da bi bil sam zraven.
Nobeno ¢asopisno poroéilo in nobena fe tako nazorna slika ali film nam ne more
dati tega, kar nam da ta knjiga. Ena njenih najzanimivejsih lastnosti pa je, da
c¢itatelja kljub vsem strahotam ne odbije in ne stre v njem vere v ¢loveka, marveé
mu jo Ze utrdi. Sproscenje, ki ga ¢lovek obéuti ob branju knjige, je pa¢ najple-
menitejsi znak velike umetnine. Prav je, da tudi Slovenci dobimo v prevodu to
delo, ki mu je nedvomno namenjen zmagovit pohod v svet.

Anton Ingoli¢ je Slovencem ze dobro znan po dveh svojih romanih: po »Lukar-
jih« (ki se prevajajo sedaj tudi v &eicino), ter po »Soseski«. Njegov najnovejii
roman »Na splavih« pa presega po zanimivosti in po kvaliteti obe njegovi prejinji
knjigi. V tem delu riSe avtor s spretno roko Zivljenje, ki nam je bilo do zdaj
docela neznano. Postavi nas gori na Pohorje v gozdove, nato pa ob bregove Drave,
kjer pripravljajo splave, in na njene nevarne valove, po katerih vozijo splavarji
les doli na jug. Na tem zanimivem in nenavadnem ozadju nam avtor naslika celo
vrsto ¢loveskih znacajev in njihovih usod. Tu so splavarski gospodarji, nekakini
lesni trgovei, ki kupujejo les od kmetov, splavarji, ki grade splave in jih vozijo,
ter kormonisi, vodniki splavov. In vsak od teh ljudi Zivi svoje posebno sreéno ali
nesreéno Zivljenje. Tu se bije trd boj za denar in za bogastvo, kakor tudi zgolj
za trdi vsakdanji kruh. Vmes posega nesreca in smrt, ko zahteva voda svoje Zrtve,
zapletajo in razpletajo se vroce ljubezenske zgodbe, ki oblikujejo ljudi in usmer-
jajo njihovo zivljenje. Nekateri se dvigajo, drugi propadajo, nekateri zacenjajo,
drugi umirajo. Zivljenje tefe kakor reka, ki je véasih mirnejsa, véasih pa nevarna,
in tedaj neusmiljeno tirja svoje Zrtve. Tako smo s tem romanom dobili pomembno
in zanimivo delo, ki drz C¢itatelja v napetosti od zadetka do konca. Roman »Na
splavih« bo dogodek v nadi slovenski literaturi.

REVIJA MODRA PTICA

Poleg teh stirih knjig bodo nafi naro¢niki tudi prihodnje leto prejemali
mesecno leposlovno revijo »Modro ptico«, ki jih bo kakor do sedaj seznanjala z
domaéimi in tujimi literarnimi problemi ter prinadala zanimive novele, pesmi,
¢lanke in porodila.

Naroé¢nina ostane ista kakor do sedaj.




PROSNJA IN OPOZORILO NAROCNIKOM

Svetovni dogodki zadnjega meseca, kakor je razumljivo,

~ tudi mimo nas niso §li docela brez sledu in neopazno. Po-

javile so se razne tezave, zlasti glede materiala, ki mora
priti iz inozemstva. Vendar so zdaj ovire premagane, tako,

" da nam je zasigurano docela nemoteno poslovanje v pri-

hodnjem letu. Vendar pa moramo opozoriti naro¢nike, da

Jje to poslovanje zdaj veliko bolj kot kdaj koli poprej od-

visno tudi od rednega placevanja narocnine. Zato prosimo

vse naroc¢nike, da redno vsak mesec izpolnijo poloznico in

jo oddajo na posto. Mese¢ni obrok za pesameznika ni velik,
toda za zalozbo je pogoj rednega dela.

Cetrta redna knjiga za tekoce leto

SAMOTNI KRESIN

KARLA NOVEGA
se je zaradi zaprek, ki so v zadnjem c¢asu nastopile, neko-
liko zakasnil. Sedaj so tezko¢e premagane in izide ta zani-
miva knjiga v nekaj tednih. Naroé¢nike prosimo, da Se
nekoliko potrpe. Zaostankarje na naro¢nini pa opozarjamo,

da ne bodo knjige dobili prej, dokler ne bodo imeli porav-

nanih vseh Ze zapadlih obrokov. Zatorej naj se podvizajo
z nakazilom.

ZALOZBA MODRA PTICAV LJUBLJANI

PRIDOBIVAJTE NOVIH NAROCNIKOV

Povejte svojim znancem, da bo letosnji knjizni program
najzanimivejsi, kar jih je kdaj imela Modra ptica. Zato
naj se ze sedaj naroce in si tako zasigurajo nase knjige.
Letos se je primerilo, da nekateri novi naro¢niki, ki so se
prepozno narocili, niso megli ve¢ dobiti »VIA MALE«, ker
jo je zmanjkalo. Prva knjiga prihodnjega leta »V VRTIN-
CU« bo dozivela nemara $e dosti veé¢ji uspeh kakor ga je
»Via mala«, zato naj se novi naroc¢niki pravocasno priglase.




NA ZORANIH IN PUSTIH MACVANSKIH
NJIVAH
STEVAN J. JAKOVLJEVIG

Ta sestavek je eno poglavje iz S. J. Jakovljeviéeve »Srpske
trilogije«, v kateri opisuje srbski narod v svetovni vojni. Prvi in
drugi del te trilogije izide prihodnje leto v naSi zalozbi.

Od Mitrovice pa skoraj do Sabca sta se vlekli vrsti strelskih jarkov v
vecji ali manj8i razdalji; ponekod nista bili ve¢ ko petdeset metrov
narazen, tako, da bi ¢lovek lahko kamen vrgel iz enega v drugi jarek. In
na obeh stranch so bile razvriene baterije, ki so obstreljevale sovrazne
jarke, véasih pa, zaradi premajhne razdalje, tudi svoje.

Mi smo se tako utrdili, ko da nameravamo za vekomaj ostati na teh
zoranih njivah. StreZaji vsakega topa so imeli svoj podkop na eni, skla-
disCe streliva pa na drugi strani topa... Nekaj najbolj preprostega in
najbolj navadnega. Bila je to itirioglata ali pa pravokotna, dva metra
globoka jama, priblizno ko skopan grob. Ceznjo so bili poloZeni hlodi,
nato plast locja, vse to pa je bilo pokrito z izkopano prstjo, tako da je
bil od zunaj zakop popolnoma podoben svezi gomili. Odprtina je bila na
tisti strani, kjer je bil top.

V temaénem podkopu, v katerem je zaudarjalo po trohneéem senu, so
vojaki prebili dolge noéi. Zabice so skakale éeznje, v lo¢ju nad njihovimi
glavami pa so klestile mi&i. In &e so postale le prenadlezne, se je dvignil
kateri od vojakov in udaril s pestjo po hlodu. Za nekaj ¢asa so se umirile,
potem pa so Skrebljale naprej.

Nasi opazovalci so poslani naprej, in dez dan zafenjamo veckrat z
ognjem. Med presledki pa vojaki ¢istijo topove, dovaZajo slamo, perejo
perilo ali pa kopljejo zvezne hodnike med posameznimi topovi... Toda
no¢i nam presedajo. Po nekaj krati vstajamo in zadenjamo z ognjem.
Streljanje peicev se oglasi po navadi nekje na levem krilu, potem pa se
razpne po vsej fronti. Ravnina bobni in reglja od pokanja pusk in stroj-
nic. In potem pesci po navadi sporodajo: »Obstreljujte, po nas jel« Ali
pa: »Sovraznik naskakuje« ... Ko pa se raztrei¢i nekaj rapnelov, puske
naglo utihnejo, razen pri tistih prednjih strazah, kjer »lajajo« vso noé.
Pri njih se navadno ogenj tudi za¢ne. Pravijo, da te mrtve straze dosti-
krat vso boZjo no¢ streljajo iz strahu ali pa zaradi prividov, ki jim jih
povzroca susljanje listja ali pa majanje dreves. Nato zaéno Se z bombami.
Fronta vzvalovi, in takrat zahtevajo topnisko pomoé&. Nekaj podobnega,
kakor ¢e zatno otroci kricati, pa se prikaZe mati s palico v rokah.

— Oh, kdaj bomo Ze vendar odili s te puste ravnine! — so govorili
‘vojaki, vztrepetavajoé ob vsakem ZviZgu svindenke.

Nekega dne pa so zadeli zvoniti vsi telefoni, od tistih v pehotnih jarkih
pa do onega v divizijskem Stabu. Pesci sporo¢ajo, da so Avstrijci privlekli
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v svoj rov celo baterijo in da: »so vse pobili«. Divizijski poveljnik pa z
najstrozjim glasom ukazuje, da je treba baterijo izvohati in jo uniéiti.
Polkovni poveljnik ukazuje, naj ta »pokolj« izvrsi divizionski poveljnik,
ta pa prenese ukaz na baterijskega komandirja s pripombo, da morajo to
pot vodniki osebno opazovati iz strelskega jarka. Baterijski komandir je
poklical naju, dva vodnika:

— Poveljnik je ukazal, naj eden od vaju odide takoj sedajle. Prvi bos

Sel ti, — in pokazal je name. — Tista baterija se nahaja v smeri {etrte
cete...

— Kje pa je Cetrta Ceta?

— Kako, kje? ... Najbrie ne v mojem Zepu, marveé tam spredaj! —

in komandir je stegnil roko in mnaznaéil prostor dveh kilometrov.
— Zglasil se bog pri ¢etnem komandirju. Nasi telefonisti so pa pri prvi
deti. Takoj jih pokli¢i in jih spravi v zvezo z baterijo. Zdaj pa pojdi...
Ne, ¢akaj, poveljnik je ukazal, da se pred odhodom zglasis pri njem.

Vojaki so mi postrezljivo pomagali opravljati se. In ko sem odhajal iz
baterije, sem fel prav tako tezko kakor na dan mobilizacije, ko sem se
poslavljal od doma.

Prigel sem pred podkop divizijskega poveljnika. Snel je telefonske slu-
gsalke z uSes in se zravnal.

— Torej gres. Ze prav. Glej, da bos gledal in mi ne bosg delal neumno-
sti. Razumes? ... Zahtevam, da tisto baterijo vidis sam, z lastnimi oémi,
ne pa da se ti nalaZejo peici. Ko jo bos zagledal, me pa takoj obvesti.
Razumes?

— Razumem!

— Kaj razumes?

— Gospod podpolkovnik, razumem, da moram najti sovrazno bate-
rijo. ..

— Da jo vidi$ s svojimi o¢mi!

— Da jo vidim s svojimi oémi in da obvestim vas o tem.

— Tako je! Zbogom! — je naglo koncal in mi ponudil roko.

Pozdravil sem. V mirni drZi sem se obrnil na desno in brez toéno
dolo¢ene smeri sem nagonsko zavil proti jarkom.

Dokler sem vedel, da me vidijo ljudje iz baterije in poveljnik, sem
stopal pogumno; &m pa sem stopil v gozdi¢ in zacutil, da sem docela
sam, me je obZel nemir. Tiso& pet sto metrov bom moral prehoditi takole
po ravnem, preden bom pri nasih pescih. In na tej poti so nemara mesta,
kjer me lahko opazijo iz sovraznih jarkov; tedaj bodo name gotovo
streljali. Obstal sem.

Na fronti je mir. Pred seboj vidim pohojeno koruzo, malo naprej
gozdié, potem neko ograjo okrog pristave. A ¢e zaino streljati? — se
spomnim in vztrepeem, i3¢o¢ mesta, kamor bi se skril. Potem stecem k
tisti ograji in se poZenem &eznjo; strohnelo protje se prelomi in se v
strahu ozrem. Nikjer Zive duse. Malo naprej je jama, ki jo je napravila
granata, in sveZe nametana prst. Oprezno obidem to mesto... morda so
tudi mrtvi tam. Pred menoj zaéno pokati puske. Svin¢enka mi zaZviZga
nad glavo, in prepri¢an, da streljajo name, lezem. Mrzel pot me obliva...
Toda neumno je lezati na nezavarovani ledini. Dvignem glavo in pogle-
dam okrog sebe, potem pa se naglo poZenem in stetem do debelega
hrasta. Snamem si Sajkado in si brisem pot s ¢ela... Takrat sem se spo-
mnil onih v bateriji, kako polegajo ob topovih. In da je vsaj kdo z
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menoj! Zdi se mi, da so me vsi zavrgli. A zapoved moram izvrsiti. Sicer
pa menda nisem edini, ki hodi tod — se hrabrim in kukam izza hrasta,
¢e ne bi koga opazil. Toda pred menoj je njiva, zasejana z buéami. Ce jo
ho¢em obiti, bo precej dale¢; zato se mi zdi najbolje, ¢e stedem &eznjo.
A ko napravim prvi korak, sem prepri¢an, da cela strelska vrsta cilja
vame... Vrniti se ne morem. Zberem moé in %e malce zmesan steéem
in vsak trenutek pomigljam, da sem e Ziv in da je tisti plot daleé, nekje
dale¢; zdi se mi, da mi zmanjkuje zraka, noge se mi v nekaj zapletejo
in padem... Sli&im biti lastno srce. Zajamem zraka, potem neham di-
hati... Ko da na levi nekje streljajo. Zleknem se po tleh. Oh, ali bo Ze
tega konec — megleno premisljam in se spomnim poveljnika, ki je tako
mirno ukazoval.

Po strelu sodim, da sem blizu. Ostro prasketanje se razlega nekje pred
menoj. Clovek mora obéudovati peice. Ko Zivinceta padajo in nikomur
jih ni zal; poveljniki se celo ponasajo z velikim Stevilom mrtvih. Cutim,
da prihajam sedaj med druge ljudi, €astne in vzviSene, a ki Zive v
veénem peklu.

Ceprav s prezirom mislim na zaledje, vendar, vendar... &lovek nima
Sest zivljenj... Sonce blago sije in vetrié, ko da boza. A tistale buda
tamle je predrta, svincenka jo je; planem in se stisnem ob plot.

Tezka je samota celo tedaj, kadar tede Zivljenje po svoji navadni poti,

kaj Sele zdajle v vojni. Ko bi me samo ranili!... Kaj bi pocel? ... Toda
opazili me bodo prav gotovo, saj ni zidu za nao fronto. In vse jasneje
vidim, v kakinem bedastem poloZaju sem, a ne po lastni krivdi... Oni

¢lovek je mirno stegnil roko in dejal: vidig, v tej smeri!

Glavo pomolim izza plota in oprezujem... Na levi je na pol podrta
hisa, pred menoj gaj, na desni pa sveZe izkopana zemlja. Zopet pogledam
hifico in ma svoje veliko veselje opazim, da je nekdo pokukal iz nje.

Ste¢em tja. Vojak me pozdravi.

— Katera komanda je to?

— Cetrti bataljon...

— Cemu ste tu?

— No... saj vidite, kuhinja...

— Kje pa so jarki?

— Tam pred gozdifem, poglejte jih.

— Ali streljajo na vas?

— Streljajo, toda mi smo se zavarovali z one strani — in z roko je
pokazal na jarke.

Potem mi je pojasnil, kako je mogode priti do Cetrte Cete.

— Ali se vidijo sovraZni rovi?

— Kajpada, poglejte ... kako bi vam dejal, vidijo se tamle od tistega
drevesa pa do tistega plota.

— In streljajo, kajne?

— Oja... streljajo, — pravi ravnoduino, ko da oni luajo kame-
nje sem.

— Al ti gres kdaj tja?

— Grem, kadar me kli¢e poveljnik.

— In... ali streljajo nate?

— Streljajo, a kaj se to mene ti¢e. To je njihov opravek.

— Ali bodo name tudi streljali?

— Kdo ve! DolZzni vam ne bodo ostali!...
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Ah, najraje bi ga bil usekal.

— Dobro, ali kateri pade, kadar takole po ves dan tekate sem in tja?

— Pade, Bog mi je priéa, véeraj je enega klepnilo.

— Do smrti?

— Ne, nak, imel je sredo, samo &eljust mu je odtrgalo. :

Potem premisljam, ali se dela norca, ali pa je res Ze tako otopel, da
je docela ravnodusen nasproti tem grozotam. In da bi ga preizkusil, sem
ga nagovoril s strogim glasom:

— Obleci bluzo, — spremil me bos k poveljniku.

Brez besede se je obrnil in oblekel bluzo, pripravljen na odhod.

— Pazi na ogenj, sligis! — se je obregnil ob nekoga notri.

— Ves kaj, nazadnje te niti ne potrebujem... lahko grem tudi sam.

— No ja... kakor ukaZete, — je dobrodusno odgovoril.

— Kdaj pa raznasate vederjo?

— Vecerjo? Tu ni vederje! Kar jim prinesemo pred dnevom, imajo
za ves dan. Cez dan ne kurimo... Sele sedaj bomo..

Takrat sem se spomnil baterije, kjer se sluzba opravlja kakor v mir-
nem ¢asu. In Se govoridijo, da fiZzol ni dober, in se tihotapijo v vas po
kokosi.

— Prav pri tistemle drevesu so mi pred kratkim prestrelili kotel. K
sreci je bilo zelje v njem. Zelnica je stekla ven, goi¢a je pa ostala.

Sonce je bilo Zc zadlo, a njegov rdedi sij je Se Zarel, ko da nekje gori.

— Ali grem lahko sedaj?

— Lahko. .. ampak stecite, je bolj varno, — me je tolaZil.

Prav ni¢ nisem bil odlo¢en, ko sem odsel. Samo ena puska naj bi bila
pocila, pa bi jo bil pobral nazaj. Toda sram me je bilo pred vojaki. Peici
se radi posmehujejo topnidarjem.

Pri tistem drevesu sem vzdrhtel, — glavo sem stisnil med ramena in
stekel, kolikor sem mogel. In tedaj se spomnim prestreljenega kotla. Ve-
ter plska okrog uses, zdi se mi, da poka]o puske, toda Se sem Ziv, Ziv, ker
tecem, ge malo... in poZenem se v tisto Zivo mejo. Obstal sem, se obrnil
in zagledal kuhar_]a, kako mi maha z roko, ko da hoée reéi: no zdaj ste
pa Ze na varnem. Cutil sem se sreénega, da sem ostal cel, in stal sem
vzravnan, da bi se oddehnil. Pozabil sem, da me svinfenka tudi v tem
polozaju lahko zadene, ker sem pravkar preZivel Ze tezje trenutke, ko
sem bil izpostavljen sovraznim oéem.

Takrat sem spoznal, zakaj so peici tako ravnodusni, kadar ZviZgajo
krogle okrog njih. Ze tolikokrat so bili prav pred putkami in so ostali
zivi, ¢emu bi se varovali, kadar nihée ne strelja naravnost nanje.

Stopil sem skozi gozdié in nenadoma sem zagledal jarke.

Pred menoj so bili ogromni kupi sveZe prsti, med katerimi so zijale
globoke jame. Po poloZnem bregu sem se pognal v ta labirint, kjer sem
zagledal ljudi, ki jim je bilo na obrazih videti trpljenje in grozote krva-
vih dni. Bili so bledi in izpiti, bogve koliko ¢asa se Ze niso brili, obleko
pa so imeli zanemarjeno in blatno. Noge so imeli v raztrganih opankah
ali v ostankih é&evljev, ki so bili Ze beli od vode in blata. In Se globlje

rijejo v zemljo in kopljejo kanal v ozadje.

Pesci...

Kljub vsemu so me pozdravili, eden pa je pofepnil: »topnifar« — in
vsi so se — zdi se mi, da jezno — ozrli v moje lepe Zkornje in svetle
ostroge.
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— Kje je bataljonski poveljnik?

— Naravnost, potem na desno... Izvorec, pokaZi gospodu naredniku.
Zamolklo odmeva zvenkljaje mojih ostrog od mehke in mastne zemlje,
ki smrdi po postani vodi. Rov je globok, da lahko ¢&lovek stoji v njem,
nad glavo pa se dviga nametana prst ko gora. Sonce je Ze zdavnaj zaslo,
hodniki so temaéni in zdi se mi, da se potapljam v tej zemlji in da izgub-
ljam zvezo z vsem ostalim svetom. Toda tisti ¢ut dolznosti, ki Zene ljudi
v smrt, ubija mojo zavest, da sem stroj, ki se ravnoduino zaletava v
vlaine stene; samega sebe prepriujem, da mi je menda tako sojeno. In
¢e Ze mora tako biti, naj bo, ker tudi sam tako hodem.

— Tukajle je poveljnik — mi tisti Izvorec pokaZe z roko nekakino
duplino, iz katere je zijala tema.

Obstal sem pred vhodom in zaZvenkljal z ostrogami, da bi opozoril
nase. Iz teme se je prikazala ¢loveika postava. Po &epici sem spoznal, da
je vigji ¢astnik. Segel mi je v roko, potem pa je zalel s pridigo:

— Dobro, da so se odlodili in so te vsaj sedaj poslali. He, bratec, ko-
nec jemljemo tukajle, in nobenega topnifarja od nikoder...

— Zdaj so mi ukazali, — sem spregovoril, opravitujo¢ se.

— Nisem rekel to radi tebe, ampak radi tistih, ki tebi ukazujejo. Sem
bi jih prignal, — da bi videli, kako je. Kaj si ti v bateriji?

— Gospod major, vodnik drugega voda sem.

— Aha! — se je nasmehnil. — Ves, vprasujem, ¢e niso morda poslali
¢loveka, ki je pridel pobirat krmo za konje. Dobro, dobro! — In se
obrne: — Ordonanénik!... Pelji narednika h komandirju &etrte &ete.

Narednik, najti mora$ tisti top in ga uni¢iti,

Pozdravil sem in odSel, v uSesih pa mi neprestano pozvanja: »Najti
ga moras in uniiti.« In prav tako je dejal moj poveljnik in verjetno tudi
vei tisti vi§ji. Ze sem se zalel bati veli¢ine in pomembnosti naloge. In
¢e ga hotem najti, ga moram videti, in ée ga bom videl, bodo tudi oni
videli mene... Z glavo sem zadel ob prsteni zid in se zdrznil.

— Spustite me naprej. Tukaj zavijte, — in ordonans me je prijel za
roko.

Puske so zalele pokati in zdelo se mi je, da pokajo nad mojo glavo.
Zdramil sem se in stisnil glavo med ramena. Hvala Bogu, da je vojak
pred menoj in ne vidi mojega strahu. Hodnik je izpeljan v cik-cakasti
¢rti in vodnik me neprestano opominja, kam moram zaviti. Toda sedaj
se Ze lazje znajdem, prav tako je, ko &e gre &lovek v temi po stopnicah
navzdol.

Pred nama se oglasijo stopinje.

— Pocakaj, — refe moj vodnik, in tiste postave so se stisnile ob zid.
— Pazite na glavo! — opozori mene. In takrat sem tik sebe zagledal
vojake, ki so nosili na ramah zaboje streliva. Kakih deset jih je bilo.
Skoraj doteknili smo se z obrazi in meni se je zdelo, da so kamniti.

Ceprav ni niti sto metrov zraéne &rte, se mi je zdelo cel kilometer. Ze
se sligi hrup vojakov, klicanje, f¢ nekaj oglov in znagel sem se na malem
prostornejéem mestu.

— Kaj je tu komandir? — je ordonanénik vprasal vojake.

— Kdo sprasuje? — se je nekdo oglasil iz jame.

— Jaz, gospod poroénik.

— Kdo »jaz«, vrag s teboj...

— Bataljonski ordonané¢nik. ..
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Iz mraénega podkopa je dahnil vame vonj po prsti, pomefan z duhom
po Zganju. Nekdo je prasnil Zveplenko in prostor se je malce razsvetlil.
Pripognil sem se ob vhodu in vstopil.

— Me veseli, me veseli, da vidim tudi topnilarje, — je govoril debe-
lusen clovek v vojaski obleki brez epolet, ki je lezal na dveh deskah, ki
sta bili poloZeni ¢ez neke hlode. Naokrog so ¢epeli vojaki. — Dobro je,
ves, da tudi vi malo povohate smodnik.

— Ne boj se, tega tudi nam ne manjka...

— Vem, vem, a to je nekoliko drugace. Zame se pri baterijah vojna
neha... Posilni, daj no tisto slivovko sem... Vidite, tole je edina osve-
Zujoca in okrepcujoéa pijaca v jarku... O—ho—ho! No, narednik, po-
tegni!... Ve, pasje je nase Zivljenje.

— Gospod porocnik, — pred odprtino se prikaZe senca — novo stre-
livo je tu.

— Prav... Cakaj. Ali ste prinesli pusko za tistega, ki mu jo je danes
raznesla granata?

— Sposodili smo si jo pri komandirju tretje éete. Tam je eden padel.
Toda komandir je dejal, da mu jo moramo vrniti, ko pade kateri nasih.

— Dobro, potem se ti brigaj za to stvar.

— Razumem!
*

Cutim, kako se me loteva omotica. Ti ljudje tukaj, se zdi, da so docela
izgubili pojem o Zivljenju in smrti. Pod zemljo prebivajo in se premi-
kajo ko Zivi mrtveci in ¢akajo ure, ko jih bodo zbrisali iz spiska. Pa so
kljub temu razpoloZeni za smeh in Zalo.

— Ti, narednik, torej ves§, kaksna je tvoja dolimost... Tisti top ne
strelja ponodéi, jutri pa kar ti Bog da.

— Vasi telefonisti so prisli, — pripomni neki ordonanénik.

— Aha! — nadaljuje komandir. — Rekel sem jim, naj ostanejo pri
strojnici. Tu je podporoénik Aleksa, zato pojdi tja... Slisi§, kaj je no-
vega?

Pripovedoval sem jim o nekih skladis¢arskih novicah. Njih pa je naj-
bolj imelo, kdaj bo konec vojne.

To je bilo dvajsetega septembra tiso¢ devetsto Stirinajstega leta.

Stopil sem ven in krenila sva v cik-cakasti ¢érti in za tretjim oglom
naletela na strojnico.

Podporoénik je lezal v neki globeli na slami. RazpoloZen je bil, ko me
je opazil. »Bom vsaj z nekom lahko govoril,« — mi je dejal, potem ko
se mi je predstavil.

Prisel je tudi baterijski telefonist Tanasije.

Njegovega prihoda sem bil vesel kakor ¢lovek, ki v tujem in neznanem
svetu zagleda rojaka. Tanasije se je smejal in mi pravil, kako zelo si je
zaZelel svojih tovariev v bateriji.

— In nobeden se me ne spomni in mi ne poélje kokosi. Tukajle je bolj
tenka, gospod narednik. Peici so gospodje, kadar se premikajo; takole
v jarkih so pa najveéji revezi.

Potem mi je pokazal, kje je telefon. Pravi, da je poveljnik dvakrat
spraseval, ¢e sem prifel. In poklical je divizijo, da bi sporoécil.

— Gospod narednik, poveljnik vas kliée.

Prijel sem slusalko.

— Alo, alo!
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— Hej, narednik, ti potrebujes dve uri, da prides tja! — me je jezno
ozmerjal poveljnik.

—  Zagel sem... nisem vedel za smer — sem se opraviceval.

— Poslugaj ... obveial me bog, ¢&im se kaj pripeti. Si razumel?

Spustil sem slusalko in premiiljal, kako ljudje brez vsakega vzroka de-
lajo 7e tako tezko in muéno Zivljenje Se bolj zapleteno. Nihée mi ni
vedel dati navodil, zdaj pa se poveljnik jezi, ko da sem se sprehajal po
polju in trgal roze.

— Ves, tovaris, — je spregovoril podporoénik Aleksa — taka je nji-
hova sluzba. Mi, ki padamo, se ne vznemirjamo tako hudo kakor oni v
zaledju... Posilni, priZgi no tisto brljavko, da ¢lovek vidi vsaj kam
sesti.

Vojak je nekaj brskal po slami, nazadnje pa je posvetila slabotna lué.
Prizgal je slepo svetilko, ki je imela samo na eni strani sieklo.

Bili smo v jami, ki jo je pokrivala streha iz dra¢ja, na levi in desni
strani pa so jo zastirale ponjave.

Zacuden sem gledal to svoje novo stanovanje in privzdignil ponjavo,
da bi videl, kam je mogode priti iz luknje.

Podporoénik se je nasmehnil.

— Tole na levi strani je jedilnica, ki se razteza prav do Mitrovice, na
desni je pa salon tjakaj do Sabca.

Nemara sem ga debelo gledal, zato mi je Se enkrat pojasnil:

— To je strelna vrsta...

— Kaj... nikogar ve¢ ni spredaj?!...

Avstrijei so nam prvi sosedje.

Prikrivam svoje vznemirjenje in se ¢udim, kako mirno mi to pripove-
duje. Nekdo je v blizini sproZzil pusko in zapiskalo mi je v usesu.

— Na koga pa ta strelja, ko je tema in se nikamor ne vidi?

— To so stalni opazovalci. Gotovo je kaj opazil ... kdo prizge cigareto,
pa se vidi skozi strelno lino.

— Kaj je tako blizu?

— Na temle mestu bo kakih Sestdeset metrov.

Osupel sem gledal podporoénika, ki je mirno lezal in kadil cigareto.
Silil sem se, da bi bil zbran in miren, ¢eprav sem skoraj na vratu cutil
sovraznikov dih. Da, da, v bateriji je obéutek miru veliko vecji, ker so
nam prizaneseni vsaj nenadni napadi.

Odzunaj zaslifimo udarce nog; nekdo sprasuje za podporoé¢nika.

— Podporoénik Radojko, mi rede Aleksa.

— Bog daj... A, topnicéar je Ze tu... Sédi, sédi, tovaris.

Obraz mu je ostro izoblikovan in porasel s prvimi ¢rnimi dladicami.
O¢&i ima ¢rne in iskrede, da se njegova dusa vsak trenutek zrcali v njih.
S svojim nastopom je prinesel nekaj vedrega med nas.

— Strojni¢ar, daj no tnalo sem ... Kakéni ljudje pa ste vendar, gostje
pridejo v hifo, pa jih niti ne povabite, naj sedejo. Kaj mislis, — je po-
meziknil Aleksi, — zdaj je pa prisel v naso cerkev. Samo pocakaj, da
zatne zdihovati: »Gospod podpolkovnik, nahajam se v obmoéju pehot-
nega ognja, pa ne morem opazovati,« — ploskne podporo¢nik Radojko
z rokami in pomenca z dlanmi, iz prsi pa mu lije Sirok smeh, da se vidijo
njegovi beli in lesketajoéi se zobje. — No, no, falim se, Salim! — in me
prijateljsko potreplja po rami.
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— Prav zares, bil je nekdo, ki je takoj sporoéil, da je v obmoéju pehot-
nega ognja in zato ne more opazovati.

— Ne vem, toda polagoma bom postal praznoveren... veroval bom
v sreno nakljudje ali kakor koli Ze imenujete to. Saj vendar ves, kaj
se je dogodilo pred tremi dnevi. — Radojko se je zdaj obrnil proti meni.
Ukazali so mi, naj meéem bombe. Ponodi je bilo. Stiri vojake sem vzel
s seboj in imeli smo vsak po pet bomb. Zmuznili smo se iz jarka in se jim
disto priblizali, tako da sem sliSal Sepetanje v njihovih jarkih. Takrat smo
zadeli metati... dumba, dumba, naravnost v njihove jarke. Zaslisali smo
klice na pomo¢... Toda tedaj so zalele prasketati njihove puske in
strojnice, mi pa na takile ledini, — in pokazal je dlan. — Ne vem, kako
smo popadali v jarke. In premislite: pet nas je bilo in nobenemu se niti
las na glavi ni skrivil, v jarku pa je eden padel, eden je bil pa ranjen
v glavo. Vidite...

Pripovedoval je &isto mirno, skoraj veselo, ko da sedi kje v gostilni.
T Ste vi tudi strojni¢ar?

— Nisem, pa¢ pa muéenec boZzji, ki se mu pravi pesec. Sicer pa Zzival,
ki je ne omenja nobena knjiga o Zivalstvu, a pravi se ji podporoénik,
vodnik cetrte cete. Kli¢ejo me pa za: Radojka Saviéa, — in krohotaje se
je nasmejal. — Tale tukajle je pa strojniéar, sicer ga pa klicejo: »gospod
Aleksac.

Podporoénik Aleksa se je zacel zvirati, da so pokale kosti, in je z nogo
sunil v ilovnato steno, da je zacela prst v kosih padati na nas.

— Da, gospod sedaj, ko mirujem, — in obrnil se je proti meni. — Moj
voj je skrit in nastopa samo, kadar je boj na noz.

Potem premisljam, kako skromne so zahteve in Zelje teh ljudi. Aleksa
se nahaja v prvem strelskem jarku, Zestdeset metrov od sovraznika, in
»gospod« je samo zato, ker ni v akeiji. Svinéenke pa naprej in naprej
Zvizgajo nad glavami, bombe se razletavajo okrog njegovega podkopa,
granate padajo nanj kakor na druge pesce.

— Sligis, ves zakaj sem priel k tebi? ... Imas kaj tobaka?

— E, to zelisée pa tudi pri meni ne raste... Milisav!

Na vhodu se je prikazala polomljena vojaska postava.

— Prijatelj, ali je mogode kje dobiti malo tobaka?

— Tisti topnicar ga ima... ki je nocoj prisel.

— Moj Tasa! sem se takoj spomnil in ga poklical. — Imas tobak?

— Kolikor je Bog dal, — se odpenja in vlece iz nedrij ploicat mosnji-
&ek, poln pretrganih cigaret in tobakovega prahu.

Tanasije pripoveduje, kako je bil dolofen pri bateriji za vzdrZevalca
zveze s pehoto. V bitkah zadnjih dni, preden smo priili v ta kraj, ni imel
drugega opravila, pa je preobralal Zepe mrtvim in jim kot izkusen vojak
med drugim pobiral tudi tobak.

Podporo¢nik Radojko si ves zadovoljen mane roke in base svojo tobaé-
nico. Potem vstane.

— Tovaris, vzemi...

— Hyvala... hvala, nikar, gospod podporoé¢nik. ;

— No!... Menda ne bos ti meni ponudil. Koliko denarja &i imel, ko
si se odpravil v vojno?

— En dinar...

— No, in bo# imel dovolj do konca vojne?
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— Kakor bo naneslo, mogo¢e bo nekaj malega e ostalo, — se nasmiha
Tanasije in rine tobak v nedrije.

— No, prijatelja, hvala in na svidenje.

— Kam pa?

— Kam? ... Nocoj bomo zopet bombe metali ... Vidite, kar na lepem
se v zaledju kdo domisli, pa pograbi telefon: »Alo, alo, nocoj vznemir-
jajte sovraznika.« Kakor, da se mi tukajle obmetavamo s hruskami in
kamenjem. In ko vrzemo bombe, zakadijo oni za nami granate in na-
zadnje imamo nekaj mrtvih in ranjenih. In éemu? ... Zato, ker je treba
vznemirjati sovraznika! Vidite ... mi vznemirjamo njega, on pa nas, Tisti
v zaledju pa spe. Tale tukajle pa, — in z roko je pokazal proti podkopu
¢etnega komandirja — mesto da bi pojasnil, da bi jim raztolmadil, da je
moétvu potreben poditek, ker smo Ze tako po cele noc¢i na prezi, pa eno-
stavno pravi: »Razumem, razumem!«. .. Radojko naj pa izvréi. Vidite...
Pozdravljeni! — in zmanjkalo ga je za ponjavo.

Prevedel Tone Potokar

NEVARNA IDILA

VLADIMIR BARTOL
(Nadaljevanje)

Sam ni vedel, kako in kdaj sta prigla v hotel, kdaj se je Vanda v
svoji sobi preoblekla in napravila in kdaj sta odsla skupno k vecerji.
Sele ko sta stopila v jedilnico, ga je nebrzdan, razposajen smeh, ki je
mogel veljati samo njemu, splasil iz njegove odsotnosti. Spoznal je Ju-
lijin glas in prestradil se je tako, da mu je za nekaj trenutkov zastal
utrip srca. Celo Vanda je zadudeno pogledala tja, od koder je prigel ta
¢udni, skoraj narejeni smeh.

Sedla sta k prosti mizi in naroéila velerjo. Gostje so ju radovedno
in indiskretno ogledovali in Verbnik je prestajal peklenske muke. Ne-
prestano mu je donel na uho Julijin nenaravni smeh. Slisal je, kako ji
je rekla njena mati:

»Kako se vendar smejes, Julka?! Kaj si bo mislil gospod inspektor
o tebi?«

In zdaj je spoznal tudi inSpektorjev glas:

»Le pustite jo, gospa, da se nasmeje, dokler ji Ze tekne. Prej ali slej
ji bodo itak peruti pristrigli.«

Nekaj temnega je spreletelo Verbnika, kakor daljna slutnja. Spet se
je prisilil, da bi bil navzoéen poleg Vande. K Julijini mizi si ni upal
dvigniti o¢i.

»Ali ves, kako sem se vpisala v knjigo za goste?« je veselo pripo-
vedovala Vanda poleg njega. »Preden sem odpotovala, mi je prisel slu-
¢ajno v roke star potni list. Vzela sem ga s seboj in zdaj sem se vpisala
s svojim dekliskim imenom.«

Verbnik ji je veselo pokimal. Toda njegov izraz je bil tako odsoten,
da je postala Vanda pozorna.

»Cisto izpremenjen se mi zdii« je dejala. »Ne vem, tako se mi zdi,
kakor da bi ti nekaj ne bilo prav.«
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Verbnik jo je zalel prepricevati, da je vse v redu in da je on danes
najsreénejii ¢lovek na svetu. Cim dalje je lagal, tem laZje mu je tekel
jezik, kakor da bi vse v njem trepetalo pred moZnostjo, da bi se ne
izdal, ¢e bi se mu zataknilo. Njegov pogum je rastel in naposled si je bil
%e tako svest sebe, da si je upal celo pogledati k Juliji.

Nenavadno lepa je bila nocoj, tako lepa, da se mu je stisnilo srce
od boleéine. Videl je, kako se je stari inspektor sklanjal k njej, ji pri-
povedoval sam bog ve kakine neslanosti in jo pri tem poziral z oémi.
Zatulil bi bil od tesnobe, od nemo¢i zaradi vseh tisocero vezi, v katere
je bil uklenjen. Toda v resnici se je samo resno priklonil v pozdrav, ko
se je srecal s pogledi pri sosednji mizi.

»Poznas te ljudi?« ga je vprasala Vanda.

»Seveda jih poznam. Tu nas je tako malo, da se moras nehote z
vsakomur spoznati.«

In da bi zakril svojo slabo vest ter se pokazal brezbriznega, ji je
hitel z vnemo pripovedovati povsem ravnodugne stvari o njih.

Vendar se je zacela tudi gospe Vande polaifati neka rahla nelagod-
nost. Neprijetno je ob¢utila na sebi dolge in pronicljive poglede mladega
dekleta, ki so tipali po njej in jo vso prereietali. Ne da bi si bila sama
©0 tem na jasnem, je imela moten obcutek, da pri tem nekaj ni v redu.

Verbnik je bil medtem neopazno pridno posegal po vinu, ki sta ga
pila pri vecerji. Prijazni in dobrotljivi vinski duh je polagoma zrahljal
napetost v njem in ga varno speljal mimo nevarnih ¢&eri, ki so od vseh
strani grozljivo preZale nanj. Prastari, modri vinski duh, ki nam od-
vzema skrbi in lajia pezo nafih praznih, kratkih dni...!

Po velerji je peljal Vando ven, na sprehod. Samo &imprej in &m
dalje od nevarne sosei¢ine! Krasna poletna noé je trepetala v svojih tiso-
cerih skrivnostih. Tu sta bila sama, ona dva, ki sta se ljubila in cenila
prav zato, ker sta se oba spoprijaznila z omejitvami svojega Zivljenja in
svoje usode,

Nehote jo je Verbnik vodil proti ribniku. Cutil je, da so bili pre-
tekli dnevi za varnimi zapahi dobrotljivega vinskega duha. Vendar se
je zdrznil, ko se je zavedel, kam sta bila konéno prisla. In kot da bi mu
hotel nagajati hudomusen gozdni &krat, jo je vrhu vsega Se skoraj na-
govoril z Julijo.

»Ju — —x« je Ze dejal, ko mu je nadaljnji konec besede obti¢al v
grlu. Kot da ni bilo nié, je nadaljeval:

»Jutri torej Ze moras naprej?«

»Da. On me &aka na Bledu in potem se bova peljala dalje, v Italijo.«

Z »on« je nazivala svojega moza, kadar sta si bila z Verbnikom po-
sebno blizu, kot da bi se bala, da bi se pretrgala, e bi ga imenovala za
moza ali po imenu, rahlo spletena vez med njima.

Ko sta se vrnila v hotel, sta Se videla lu¢ v jedilnici. Toda v stano-
vanjskih prostorih je bila tifina in nih& ni opazil, ko je smuknila, pri-
pravljena za no¢, iz svoje v njegovo sobo.

*

Bilo je Ze precej pozno v jutru, ko se je Verbnik zbudil. Napravil

se je in potem potrkal na vrata Vandine sobe. Zdramil jo je iz sna. Sel

je naprej v jedilnico in vzel ¢asopis v roke. Bil je hladen in trezen do
vsega. Samo do Vande je ¢util neko prijetno, rahlo toploto.
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Priila je sveza in nasmejana za njim. Vendar je njegovo trezno oko
opazilo, koliko umetnosti je bilo za to potrebno.

Najrajgi bi bil fe danes odpotoval z njo od tod. Toda pretvegano je
bilo, da bi potovala skupaj. Moral je Ze pocakati, kakor sta se bila
prvotno domenila. Cutil je: nevarnost je bila mimo, da bi se izdal.

Po skupnem zajtrku sta Sla skozi park v kopaliste. Naenkrat je za-
slisal pred seboj Julijin glas.

Sunkoma se je zaustavil. Vanda, ki je slifala neko zmerjanje, je obstala
z njim in prisluhnila, misle¢, da je tudi on zato postal.

Zdaj sta tudi zagledala Julijo in pred njo nesreénega Ivana.

»Trikrat si mi Ze danes kriZal pot!« je kri¢ala. »Ali zares ne bom
imela miru pred teboj? !«

Tedaj je opazila Verbnika z gospo Vando. Kri ji je udarila v lica.
Hitro se je obrnila in zaklicala.

»Pojdiva, gospod inspektor!«

Ivan je osramolen igzinil po stezi v grmovje. Inipektor Stari je pri-
krevsal od nekod. Julija je odhitela proti hotelu, ne da bi pocakala nanj
ali se e enkrat ozrla v dvojico.

Inspektor Stari je pogledal za pobeglim Ivanom in kot v tolazbo zanj
zagodrnjal:

»Ta je pa zares huda.«

Potem se je obrnil k Verbniku in h gospej Vandi.

»Zjutraj sva Sla z dekli¢em na sprehod. Ona — zajéek, jaz pa taka
nadloga. In ta nesreéni fant je letal krizem kraZem, ez najine poti.
Dekli¢ pa nasajen, da bog obvaruj!«

Zakreketal se je in odkrevsal za Julijo proti hotelu.

Vando je ¢udno spreletelo. Pogledala je Verbniku v obraz. Toda ta
je ostal nepremien. Motno je ¢utila, da so se dogajale okrog nje stvari,
o katerih ni sama nicesar vedela. Celo njen dolgoletni prijatelj se ji je
zazdel zdaj tuj in oddaljen. Toda ¢éemu si beliti glavo? Saj bo, ko se
bosta vrnila v mesto, spet vse pri starem. Ali ni bilo v njenem Zivljenju
vel realnosti? Prva realnost je bila, ko sta bila z moZem sama. Druga, ko
sta bila sama z Verbnikom. Tretja, ko so bili vsi trije skupaj. In Cetrta?
Cetrta je bila, ko je bila sama s seboj. Kdo je poznal tisto plaho, izmuéeno
bitje, nezadovoljno in nesreéno z vsem, kakor je bilo? Kakor dopuséa
sebi, tako mora dopustiti tudi Verbniku ve¢ realnosti. Zanjo naj bi bila
vazna samo tista realnost, ko je bil z njo. Trudila se je, da bi se povzpela
iz sebe ven do te pravi¢nosti. Toda razmere so jo same prisilile k njej . ..

Po kopeli in po kosilu sta se zaprla pred svetom, da sta bila lahko
sama. Kako varnega se je &util spet Verbnik ob njej! Ali je bil zdaj
kaos konéno premagan? Ves tisti divji, brezumni nemir, ki se je tako
malo prilegal njegovim letom in njegovim izkusnjam?

Prigel je ¢as odhoda. Spremil jo je na postajo in ji pomagal na
vlak. Tesnobno ¢ustvo ga je obilo. Kakor da ga zapui¢a dobra, varujoca
roka. Vlak je zapiskal in stroj je potegnil. Mahala sta si v pozdrav. Cutil
je, kako mu je silila vlaga v ofi. Nekaj toplega, dobro poznanega se je
odtrgalo od njega. Dolgo je Ze videl svetlo rutico, ki je plapolala skozi

okno vagona.
*
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S postaje je zavil skozi gozdi¢ proti hotelu. Za prvim ovinkom je
sre¢al Julijo. Kar odrevenel je, tako se je prestraiil. In vendar ga je
temna slutnja napotila prav po tej poti, kot bi vedel, da jo bo tu sretal.

»Spet sami, gospod?« ga je vprasala z nepojmljivim sarkazmom.,

Beseda se mu je zataknila v grlu. Ali je bila to ista Julija, ki je
pred nekaj dnevi capljala ob njem bosa s sandali v roki? Ista, katere
pogled ga je tako Zivo spominjal na pogled mlade srne? Gledal jo je
in se zaman trudil, da bi ji odgovoril.

»Saj dovoli gospod, da se mu pridruzim?« je nadaljevala v istem
tonu.

Prikimal je. Zdaj se mu je konéno razvezal jezik. Z vso preprice-
valnostjo ji je skufal dopovedati, da ji ni hotel prizadejati nié Zalega,
da so bila njegova Custva povsem iskrena, da je sam najbolj trpel ob
tragi¢nem zapletljaju, da je mnogo razmiiljal o vsem tem in se trudil
najti regitev.,

Poslusala ga je, ne da bi ga prekinila, kot da bi se Ze posebej nasla-
jala nad njegovo zadrego, ki je bila oéitno &im dalje bolj muéna. Konéno
se mu je zacel zapletati jezik in je umolknil,

»Pustiva romantiko,« je naposled dejala. »Vse to je vendar debel ne-
smisel. Jaz raunam samo s stvarmi, kakrine 80, in nisem ¢isto nié¢ senti-
mentalna.« .

V njenem glasu je &util popolno iskrenost. Kar zgrozil se je.

»Saj ne veste, kaj govorite,« ji je odvrnil. »Tisto, demur pravite vi
sentimentalnost, so velike, lepe stvari, morda edine, zaradi katerih je
vredno Ziveti. Preprian sem, da sami ne verujete v to, kar ste rekli.
Morda ste slifali kaj podobnega od kakinega pokvarjenega cinika, pa
zdaj to ponavljate, ker se vam zdi imenitno.«

Kar grdo se je zasmejala.

»Ze vem, na koga merite. Toda povem vam, na napacni sledi ste, Kar
pomnim, sva bila z mamo obe takih misli. Najvedji osel bi se mi zdel
tisti moski, ki bi se v vasih letih resno zaljubil.«

»Ne govorite tako!« je skoraj zavpil. »Mar ne &utite, da Zalite s ta-
kimi besedami boga, njegovo stvarstvo, predvsem pa sami sebe in svojo
mladost? I«

Smehljala se je, kakor da bi ji pomenila njegova jeza najslajio
neznost.

»Ali veste, da ste smefni?« mu je odgovorila z najbolj nesramno
vzvifenostjo. »Velemes¢an, ljubimec lepih Zen, pa tak romantik! Menda
se vendar ne bova prickala zdaj o eksistenci boga?! Dovolite, da rajsi
pohvalim va¥ okus. Oba z inipektorjem sva ugotovila, da je vasa dama
lepa Zena.«

Verbniku je bilo dovolj. Kri mu je zalila obraz.

»Prepovedujem vam, da mesate to plemenito Zeno kakor koli z vagim
hromim, neslanim inspektorjem !«

Julija je obstala. Pogledala ga je, kot bi se silno zatudila nad njegovo
ogorcenostjo.

»Vi, gospod, bi radi meni nekaj prepovedovali? Vi si upate trditi, da
je indpektor Stari neslan? On, &igar duh je nad vasim kakor bog visoko!
Vi dolgocasna mevza, ki niste za drugo, kakor za ...«

». .. kakor za...?« je ponovil Verbnik za njo. Ustnice so se mu tresle,
roka se mu je stiskala v pest in o&i so mu stopile dale iz svojih jam.

344



Julija je zamahnila z roko, kakor &es, saj je vseeno. Prestraila se je
nekoliko in ¢utila je, da je 8la Ze predaleé.

»No, da, vi si prepovedujete, da bi jaz govorila o vasi znanki, jaz pa
si prav z isto pravico prepovedujem, da bi vi govorili o osebi, ki jo jaz
spostujem in ki je vi ofitno ne poznate.«

Nekaj casa sta stopala molée drug poleg drugega. Kakor grozeé oblak
je stala napetost med njima.

Sama od sebe je Julija zadela:

»Inspektor Stari je moZ, ki mi je do zdaj izmed vseh ljudi najbolj
imponiral. Prav ni¢ ne govori z mano, kot da bi imel otroka pred seboj.
Brez ovinkov mi je povedal, da so mu bila pri meni na prvi pogled
izmed vsega najbolj vie¢ moja kolena. O svojem Zivljenju pripoveduje
brez vsake sentimentalnosti, s humorjem in z ironijo, da se kar kadi.
Bil je samo drZavni uradnik in vendar je danes lastnik treh his v treh
razliénih mestih. Svojo Zeno ne imenuje drugae kakor babo in vendar
nimam obé¢utka, da bi bil pri tem grob. Brez njene vednosti je iziolal
Ze tri dekleta. Dve konservatoristki, katerih imeni sta danes znani, in
siroto, ki je danes profesorica. Poslufati ga, ko vse to pripoveduje, je
uzitek in sreda.«

Verbniku se je zdelo, da plavajoé tone nekam nizko, nizko. Kam drvi
ta ¢udni, vse zanikujodi otrok, ki vidi svoj ideal mo%a v cini¢nem, po-
habljenem starcu? Ali je sploh Se kakina mo& na svetu, ki bi jo mogla
prepricati o nefem lepsem, svetlejSem? Ali ni tudi on s svojo neobvla-
danostjo prilil nekaj olja v ta nepojmljivi, vse razjedajo&i ogenj? Cutil
se je brez mo¢i nasproti zidu, ki ga je dekle postavilo mednju. Bednega,
neskonéno bednega se je ¢util.

Videla je, da ga je poniZala in da se muéi. Na obrazu ji je zatrepetal
izraz zadoitenja. Vendar, da bi ublazila svoje besede, je dodala:

»Sicer je pa tudi on samo ubog hudi&. Tak duh in tako bedna pojava!
Ali je ¢udno, da je tak cinik? Kar mislim si, koliko je moral prestatil«

»Da, zanj imate srce,« je zaSepetal Verbnik.

»Hm.«

Skomignila je z rameni in se namuznila.

Pridla sta do hotela.

»Rad bi %e enkrat govoril z vami. Tako, kakor tiste najine prve dni.
Po vecerji vas bom &akal pri ribniku. Ali boste prili?«

»Dvomim.«

Zvonko se je pri tem nasmejala.

»Da, prisli boste. Morate priti.«

*

Takoj po vederji je odiel k ribniku. Bil je strahovito razburjen. V
jedilnici je videl Julijo v druZbi z materjo in z inspektorjem. Govorili
so glasno in se veselo smejali. Celo gospa Bradna je bila videti, kot da
se je pri tem razzivela. Julija je sedela s hrbtom napol od strani proti
njemu. Gledal je oval njenega lica, njene od posludanja napol priprte
ustnice in srce ga je mo¢no bolelo. Ljubosumnost ga je zgala, da bi bil
najraj&i na glas zastokal. Cutil se je zavrZenega, zapostavljenega in
prezrtega. Vsaj enkrat da bi se bila Julija ozrla vanj! Toda zaman je
ves veCer Cakal.
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Stopal je po stezici gori in doli. Neznanska napetost ga je razganjala,
da ni sligal niti regljanja Zab, niti cvréanja ¢ri¢kov, niti ni videl silnega

zvezdnatega oboka nad sabo.

" Minevale so minute in minila je ura. Obup, neskonéen obup se ga je
loteval. Kolikokrat je Ze hotel oditi, toda prazen up ga je zmerom znova
obdrZal na mestu. Zdaj je minila Ze druga ura in za njo Ze tretja. Pol-
noé se je blizala. D4, zdaj je vedel, da ne bo veé prisla. Dufevno in
telesno zlomljen se je vrnil v hotel.

Tam je izvedel od stalnega omizja pri kartah, da je inZpektor naroéil
ko¢ijo in da sta se z Julijo nekam odpeljala.

Kakor razkrinkan tat se je splazil v svojo sobo. Slekel se je, toda ni
mislil na spanje. Prislutkoval je. Cakal, kdaj se bosta vrnila in3pektor
in Julija.

Davno je Ze utihnilo Zivljenje v hifi in okrog nje. Konéno — srce
mu je zastalo, je slifal, da je pridrdral voz na dvorii¢e. Pogledal je
na uro. Kazala je pol treh.

Na stopnis¢u je zazvenel razposajen smeh. Verbniku se je stisnilo
srce. Ta smeh se mu je zdel ¢uden in tuj. Ali je bila to zares Julija?
Smejala se je, kakor se smejejo pijane Zenske.

Potem je slifal pomirjujoéi inspektorjev glas. Nekaj ji je prigovarjal.
Morda jo je miril.

Naj je bila Julija kakrina koli Ze, naj je pocela kar koli Ze, straina,
blazna je bila pomisel, da bi zapadla prav temu ostudnemu starcu. Na
svetu, kjer so bile mozne take stvari, ni bilo vredno Ziveti,

Glasovi so potihnili in konéno je tudi njega zajel spanec. Trd, svinéen
spanec brez sanj.

*

Ko se je prihodnje jutro prebudil, je sklenil, da bo fe tisti dan odpo-
toval. Tega stanja ni mogel veé vzdrzati. Cemu bi se tukaj muéil, ko ga
¢akajo v mestu dobri ljudje, ki so ga imeli radi in v katerih toplem
krogu se je ¢util varnega in mocnega?

Ko je stopil v veZo, sta pravkar odhajala inspektor in Julija. Opazil
je, da ji je starec nekaj Sepnil, na kar se je Julija divje zasmejala.

Zaskripal je z zobmi in Sel mimo. Kaj ni bilo vse to grdo, ostudno?

Po kosilu jo je ujel za trenutek samo na verandi.

»Zakaj niste prisli?«

Posmejala se mu je.

»Ali sem vam bila kaj obljubila?«

»Z onim starcem ste se pa lahko peljali sam bog ve kam?«

»To je druga zadeva, gospod.«

»Ali vas ni sram? Tako mladi in na takih potih!«

»Ali smem vedeti, kakine namene je imel gospod nekoé z mano?«

»Ciste, postene, ¢loveske.«

»No, in mislite, da jih drugi ne morejo imeti?«

»Ta infpektor ne.«

»Dovolj je tega. Ali ima gospod Se kaj na srcu?«

»Dekle. Povejte mi vendar, kaj se vam je tako zamerilo, da ste se tako
¢ez noé izpremenili?«

»Izpremenila? Jaz ne opazim nicesar. Kvedjemu to, da ste mi postali
dolgocasni.«
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»Cemu laZete sebi in meni? Zakaj ne priznate, da vas je uZalil obisk,
ki sem ga prejel?«

Srdito se je zasmejala.

»Navsezadnje si boste Se domiiljali, da sem bila ljubosumna. Pocakajte.
Cisto po pravici vam bom povedala. Oni nenadni brzojav me je zares
nekoliko prizadel. Pa ne zato, ker ste pri¢akovali obisk, Marveé zato,
ker ste se pokazali tako bednega, tako nebogljenega pred mano in ker
niste prav ni¢ obvladali situacije. Ce bi bili rekli: ,Vidis Julija, zdaj bo
prisla moja prijateljica, ti pa glej, da mi ne bo¥ kaj v madlego,” ali
nekaj podobnega; ¢e bi bili zahtevali brez ovinkov kakrsno koli Zrtev
od mene, pa bi bilo zdaj znabiti drugafe. Tako pa, kaj naj z vami
pocnem? Kar je bilo, je bilo, vi me pa zdaj pustite pri miru.«

Odila je. Verbnik je strmel za njo. Nekaj se mu je zalelo svetlikati.
Morda je pa vendarle e &as?

Premislil se je in sklenil, da bo ostal.

Vse je pri sebi dobro premislil. Iztrgal bo Julijo iz rok pohotnega
starca. Skusal ji bo dopovedati, da &e ji je tudi inspektor ponudil svojo
pomo¢, vendarle ta pomo& ne bo tako nesebi¢éna. Potem bo uredil svoje
stvari. D4, to ne bo &lo brez bolestnih trgljajev. Toda zaprosil bo za
premestitev in potem se bo vse samo po sebi uredilo. Samo priliko mora
zdaj dobiti, da govori z Julijo na samem in ji do podrobnosti obrazlo%i
svoj nacrt. Kaj pa, ali bi ne bilo e bolje, ¢e bi govoril naravnost z
gospo Bradno?

Popoldne ni videl ne inipektorja, ne Julije, ne njene matere. Gotovo
so spali. Julija in in¥pektor sta brzkone skuSala nadomestiti prejinjo
prebito noé.

Pri vecerji je videl vse tri v tihem, toda Zivahnem pomenku. Inipektor
se mu je zdel nekam izpremenjen. Bil je sveZe obrit in skrbno podesan
in opravljen. To se ga je nekam muéno dotaknilo, Nih&e se ni zmenil
zanj. Cutil se je odrinjenega in pozabljenega. Skoraj mu je bilo Zal,
da ni bil odpotoval.

Gospa Bradna se je kmalu poslovila. Ali pojdeta inSpektor in Julija
tudi nocoj kam ven? Napeto je éakal.

Toda kazalo ni, da imata namen. Inipektor je popil dve &etrtinki
vina. Bil je videti nekam moléeé in nerazpoloZen. Vsaj Verbniku se je
tako dozdevalo. Tudi Julija je bila resna. Kakfe pol ure za materjo
gse je tudi ona poslovila. Kmalu za njo je odiel tudi inspektor.

Verbnik je bil pomirjen. Pridruzil se je tarokantom in molée
kibiciral.

Naenkrat je zadonela hupa avtomobila. Voz se je vstavil pred hote-
lom. V veZi so se zaslifali energi¢ni koraki in tuj Zenski glas, ki se je
na kratko pogovoril z gospodinjo. Koraki so se izgubili gor po stopniséu.

Igralci so se za trenutek spogledali. Potem so spet vrgli karte. Verbnika
se je lotil ¢uden nemir. Kar mraz mu je naenkrat postalo. Sam ni vedel,
zakaj. Nekaj se je pripravljalo okrog njega, ne da bi vedel, kaj.

V' gornjih nadstropjih je zavrfalo. Vsi so prislubnili. Krik in vik
in zopet, kakor da se je odprl pekel. Divje vpitje, Zenski glasovi, krée-
vit jok.

Al ni bil to Julijin glas?

Verbnik je planil k vratom. Ko jih je odprl, je planila Zenska postava
v sami spalni halji iz veZe ven, na prosto. Verbnik jo je v trenutku
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spoznal. Bila je Julija. Kakor okamenel je obstal. Niti koraka ni mogel
narediti.

Tik za njo je prilomastila tezka, debela Zens¢ina. V rokah je vihtela
palico in vdarjala z njo po vzraku. Kri¢ala in tulila je za beZedo:

»Cipa! Vlacuga! OZenjene dedce zapeljuje! Nesnaga!«

Za njo je prisla gospodinja. Bila je vsa zaripla. Drzala se je za srce
in vpila v solzah:

»Tak Skandal! V inSpektorjevi postelji jo je zalotila. In to v mojem
postenem hotelu.«

Tedaj se je pokazala vrh stopniifa gospa Bradna. Napol obleena, z
razmrienimi belimi lasmi, &isto bleda v obraz, z globokimi udrtinami v
licih je bila podobna noéni posasti, ki je pravkar zapustila grob in priila
strasit ljudi. Tarokanti, ki so se zbrali pri vratih, so nemo strmeli vanjo.

Pocasi, stopnico za stopnico, se je spuicala v veZo.

Zdaj jo je zagledala gospodinja.

»Ven, ven iz te hiSe!« je zakridala. »Taka mati! In v mojem postenem
hotelu!«

Gospa Bradna kot da je me sli&i. Ko je priila do nje, je dejala trdo
in odloéno:

»Racun !«

Potem se je obrnila k izhodu in zavpila:

»Hlapec! Voz!«

To je e zmogla. Potem se je sesedla in onesvestila.

Zdaj Zele se je Verbnik zavedel. Planil je h gospej Bradni in jo za-
vlekel v jedilnico ter poloZil na klop. Doktor Cimerman se je zavzel
zanjo.

Potem je Verbnik poletel iz hise. Dale& sredi parka je zagledal bledo
postavo. Bila je Julija. Dohitel jo je. Bila je napol mrtva od strahu in
sramote. Odnesel jo je v hifo. Njena halja je bila vsa povaljana in
ponesnaZena. In pred nekaj dnevi, s sandali v roki!

Tedaj se je vrh stopniita zaslisal inspektorjev glas:

»Palico! Prokleta babetina! Palico mi je odnesla.«

Avtomobil pred hifo je zahupal.

Zenilina se je prikazala pri vratih.

»Al6, stari! Hitro se skidaj! Konec je zdaj tvojega hajli hojlil«

Moski, menda Zofer, je odnesel palico inspektorju. Medtem ko so
zdravnik, sodnik in Zene iz njune druzbe spravili gospo Bradno in
Julijo v njuno sobo, je prikrevsal inspektor Stari po stopnis¢u, s kov-
degom, palico in pelerino.

sPladam — in tudi za onidve,« je zagodrnjal gospodinji.

Verbnik je pristopil in mu prisolil strahovito zausnico, da so mu
odletela ofala dale¢ stran. In3pektor ga je zadudeno pogledal, potem je
zadel, ves treso¢ se, s palico tipati za nao¢niki po tleh.

»Se tega je bilo treba,« je godrnjal sam zase. Ves je bil nebogljen
brez ocalov.

Nekdo se je sklonil in mu jih pobral. Ko jih je spet nataknil, je vzel
denarnico in placal s tresoo roko rafun. Na pragu je e enkrat postal,
se pocasi obrnil in Zugaje dvignil palico.

»Proklet naj bo, ki mi je nakopal babetino na vrat!«

Navzoéni so nehote pogledali gospodinjo. Zardela je in povesila pogled.
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Luéi avtomobila so zagorele, motor je zabrnel in hupa zapiskala, In-
Epektor in gospa sta se odpeljala.

Hlapec je bil medtem pripravil voz. Natakarica, vsa objokana in o¢itno
soustvujoca, je Sla po gospo Bradno in Julijo. Ko sta se konéno prika-
zale vrh stopniia, so se instinktivno vsi umaknili v jedilnico.

»Kam boste hddile nocoj?! Je Ze placano,« je bilo slifati gospodinjin
glas.

Toda Julija in njena mati sta se vendarle odpeljali.

Kakor po silni, straini nevihti se je po njunem odhodu sprostilo
ozracje. Celo Verbniku je bilo nekoliko laZje. Seveda, zaspati ni mogel
vso noé. Toda ko je prihodnje jutro sédel na prvi vlak, je ¢util, kako
se odleplja od njega nekaj temnega, mracnega, kakor straina nocna
mora. Spet so se zalesketali mili dolenjski griéi v jutranjem soncu,
spet so se zabelile cerkvice vrh njih. Zitna polja so zavalovila v vetercku,
vsa polna zrelega klasja, ki ¢aka pridnih Zanjic. Med Zitom so cveteli
mak in plavice. Skrjanc¢ki so frfotali nad njivami, kot da so pripeti z
nevidnimi nitkami na samo nebo. Zgoraj nad vsem tem pa je krozil v
enakomernih kolobarjih velik kragulj...

Verbnik se je vracal v mesto. Kot da zapuita krvavo bojisfe, mu je
bilo. Cim bliZe je prihajal cilju, tem laZje mu je bilo pri srcu. Deklica
s sandali v roki, deklica v no¢ni halji sredi parka, kako dale¢ je Ze bilo
vse to za njim. Tam v mestu pa so ga cakale gospa Vanda in gospodiéna
Tonja, vesela predmestna fivilja. In cel krog dobrih, starih prijateljev.
In sluzba. In delo. In pozaba v vrvenju.

Toda ko se je peljal v taksiju s kolodvora proti domu, mu je bilo, kot
da se je bil v teh nekaj dneh postaral za mnogo, mnogo let.

PSIHOPATIJA
BOGOMIR MAGAJNA

Prosto po raznih avtorjih

Psihopatija ni prava dusevna bolezen. Od pravih dufevnih bolezni jo
razlikujejo komaj kakih petdeset let. Prava dufevna bolezen pride, se
razvija, izgine, ali ostane, ali se pojavi ponovno in ponovno. Psihopatija
pa je samo neka stalna alteracija duSevnosti — Gruhle pravi: modifi-
kacija, aberacija. Ne bom razpravljal o tem, ali je prirojena, ali pri-
dobljena. Psihiatri bi se strinjali raje s prvim, individualni psihologi z
drugim. Sam menim, da je mogode v razli¢nih primerih oboje — menim
celo, da bi se celo v marsikakem primeru prirojene psihopatije le ta ne
javljala ocitno, ako bi bil dotiéni individuum vzgajan v smislu individu-
alne psihologije. Izkuinja pa mam kaZe tudi, v nafi bolniinici, da ni
teZjega kot pa uravnovesiti Ze odraslega psihopata in so skoraj vsi tudi
dolgotrajni poizkusi le bob ob steno. V bolniénico za dusevne bolezni
zaide le malo psihopatov. Veéina jih je zunaj, in teh ni ravno malo. Pri-
hajajo z druzbo enkrat in dvakrat, ali pa tudi stokrat in stokrat v kon-
flikt. Dusevno bolan &lovek v veliki veéini ni za svoja dejanja odgo-
voren, psihopati pa so v veliki veéini primerov za svoja dejanja tudi pred
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sodnijo odgovorni, kajti oni se obifajno zavedajo, kaj bi smeli in Eesar
bi ne smeli storiti. Psihopati so dostikrat prav zanimivi ljudje in jih zato
sredujemo opisane vsepovsod po raznih romanih in novelah.

Psihopatije ne smemo smatrati za slaboumnost — v mnogih primerih
ne smemo imenovati psihopata niti za manj vrednega, kajti on je lahko
v nekaterih ozirih manj, v drugih pa veé vreden kot njegova normalna
okolica, da — niso redki, ki so celo zelo nadarjeni. — Dosti je bilo pisa-
nega o sami definiciji psihopatije — v to sedaj no¢em posegati — ome-
njam samo, da se ta pojm v nasem ¢asopisju dostikrat rabi, ne da bi
pisec vedel kaj ta pojm pomeni in da nima prav za prav nobene jasne
predstave ob njem. So psihijatri, ki zajamejo ta pojm zelo na siroko in
uklepajo vanj dusevne pojave, n. pr. histeri¢ne, ki jih drugi ne. Jaz bom
v tem ¢lanku na kolikor mogoce poljuden naéin zajel psihopatijo le v
najozjem smislu zlasti tudi radi tega, ker je ta okvir literarno bolj
zanimiv.

V eno izmed skupin psihopatov spadajo ljudje s pretirano Zivljenjsko
gilo, z nezmerno vitaliteto kot pravi Gruhle. Med normalnimi ljudmi bi
tej skupini odgovarjala skupina sangvinikov s svojo povrino neutrudlji-
vostjo. Taki psihopati so nezmerni v svojih impulzih, pobudah. Ta ne-
zmernost se kaze drugace pri psihopatih, ki so bolj vedrega, kot pri psiho-
patih, ki so bolj zlovoljnega, godrnjavega znacaja. Nekateri iz te skupine
Zive v stalnem nemiru in ne morejo najti pravega pocitka. Zive stalno
v dvignjenem Zzivljenjskem prevevu, ki jim brani, da bi se trdno oklenili
kakega poklica. Komaj nastopijo eno sluzbo, se jim Ze zazdi pusta in
dolgo¢asna, ne strpe v mjej in is¢ejo druge, od katere se pa spet v krat-
kem &asu poslovijo. Pa tudi &e se sami lotijo kake stvari, ne vzdrzijo do
konca — komaj doseZejo n. pr. v Eportu sloves, se Ze poslovijo od njega.
Tak psihopat bo n. pr. kar najlepie in z navduSenjem okrasil vse grede
domadega vrta s cvetjem, potem bo pa kar naenkrat izgubil veselje nad
tem vrtom in vse skupaj zanemaril. Drugi bo nakupil celo zbirko slik, pa
jih kmalu prodal za malenkostno ceno, tretji bo prodal z veliko izgubo
hido, ki jo je gradil z velikim navdusenjem in se ves srecen vselil vanjo,
etrti bo zanemaril sadovnjak, ki ga je nasadil z veliko skrbjo, peti bo
zalel pisati roman za romanom, pa se vselej navelical Ze po prvih po-
glavjih, itd. Nekateri so zelo iznajdljivi in utegnejo priti na zelo origi-
nalno misel, n. pr. za kako novo tehniéno pridobivanje — utegnejo zgra-
diti tovarno in vse bi se lepo razvijalo naprej, seveda, e bi sedaj kdo
drugi zagrabil za vajeti: Ce se to ne zgodi, bo propadlo podjetje naenkrat
v strmenje vse okolice — kajti tak psihopat ne izgubi samo veselja do
podjetja, ampak tudi voljo do dobicka. Taki so spravili v razvaline Ze
lepo vrsto imovitih druzin. V novelah Thomasa Manna srecujemo nekaj
takih tipov. Tak &lovek divja vedno brez miru od cilja do cilja, pa jih ne
more ni¢, tudi najlep$a in najboljsa Zena ne, privezati za stalno nase in
jih usmeriti v en sam tir.

Od teh tipov do tipov tako zvanih »hohstaplerjev« je samo nekaj kora-
kov daleé. Njim ni nié teZjega kot vztrajnost, potrpezljivost in pridnost.
Vsak nov polozaj, vse kar je nenavadno, vabi te ljudi z magicno silo
k sebi. S ¢udovito sposobnostjo igrajo nekaj ¢asa v novi okolici, dokler
ta ne spozna njihove igre in spregleda njihovega obraza, seveda Cestokrat
prepozno. Poznajo celo mmnozico ljudi in se smatrajo za vzvifene nad
vsemi in za bolj sposobne od vsakega. Poprej imenovani psihopati ne
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pocenjajo svojih dejanj iz neimrnosti, ampak skufajo vsak nov polozaj
z resnobo obvladati, lahko za nekaj ¢asa celo upraviceno zableste — po-
stanejo n. pr. veliki potovalei ali ¢asnikarji, do¢im izvrie »hohstaplerji«
svoja dejanja iz nedimrnosti, samol_]ubja, ali celo radi koristolovstva, Iz
njih se rekrutirajo razni lazni princi, inZenirji, zdravmkl, ki varajo evo_]o
okolico. Svojo vlogo igrajo tako dobro, da se sami popolnoma vzivijo
vanjo in prav zato svojo okolico, zlasti Zenski svet, lahko do kraja izra-
bijo. Z elegantnim vedenjem si znajo pridobiti ljubezen in spostovanje
vseh, vsled éesar je potem njihov trenutni uspeh lahak. ZmoZni so pre-
varati tudi prav resne politike, duhovnike, pisatelje, razne uplivne osebe,
podjetja in organizacije. Iz vsega njihovega vedenja, izZareva sugestivna
sila, ki se ji je tezko upreti, zlasti ker je vsa prepojena z ljubeznivostjo.

Dasi je v zacetku vodila »hohstaplerja« zgolj ne¢imrnost in Zelja igrati
vazno vlogo v druzbi, ga bo kaj kmalu, ko bo spoznal lahkovernost ljudi,
zadela prevzemati Zelja po dobic¢ku, do katerega ga bodo konéno vodile
najbolj prepovedane in nemoralne poti. Nekateri hlinijo sijajen poloZaj
in vleéejo denar od deklet, ki jim obljubljajo poroko in potem kar na-
enkrat izginejo kdo ve kam. Pripravljeni so opehariti ubogo sluzkinjo,
ki je leta dolgo spravljala svoje revne prihranke, z istim mirom kot bo-
gato vdovo. Z nenavadno zgovornostjo znajo pregovoriti podjetnika za
kak podvig, pri katerem bo ta izgubil vse premoZenje, sami pa bodo po-
prej odnesli mastno provizijo. Nekateri znajo z vso skrivnostjo razodeti,
kako intimne zveze imajo z vaZnimi osebami in si na ta nadin kujejo
kapital. Drugi vohunijo za razlicnimi necastnimi dejanji in ko Zrtev
izslede, jo izmozgajo do kosti. Komaj zapusti tak clovek jeco, bo zacel
svoj poklic znova Se z vecjim zagonom kot poprej. Gruhle navaja sledeéi
primer, ki ga podajam v skrajsani obliki: Sin nekega gostilniarja se je
v osnovni Soli Se precej dobro udil, paé pa je postal precej neugnan
v pubertetni dobi. Uéil se je najprej za kljucavnicarja, potem za nata-
karja in je tedaj nagibal k raznim eksaltiranim dejanjem. Je rad pono-
ceval, popival, izmikal svojemu gospodarju tudi veéje vsote ter ponarejal
ceke. Z dvajsetim letom je odsel v jeco, kjer je prebil dve leti in si med
tem krajsal ¢as s pisanjem pisem, polnih fraz. Potem se je pridruzil kot
pisar nekemu agentu, kateremu je poneveril 2723 mark, ¢eprav je bil
v podjetju sicer pokoren in marljiv. V tej dobi je zbolel za jetiko. Z
800 markami v Zepu je odsel v Monte Carlo, tedaj star 23 let, se nastanil
tam v imenitnem hotelu in postal med gosti, zlasti med starej§imi damami
tako_] zelo priljubljen. S ponarejenimi dokumenti se mu je posrecilo po-
zneje opehann nekega hignika za 4000 mark. Odpel_]al se je zopet v Monte
Carlo, kjer je igral v 1gralmc1 s precejsnjo sreco. Ko pa je konéno ven-
darle ostal brez sredstev, je opeharil z napaénimi navedbami mater so-
igralca za 4800 mark in potoval potem v druzbi neke »neveste« po Nem-
¢iji, kjer je stanoval po majboljsih hotelih in si je tedaj pomagal tudi
s tem, da je manevriral z napaénimi brzojavkami. Potoval je Ze v Ostende,
Bruselj, Milan in se konéno zopet pojavil v Monte Carlu, kjer je Zivel s
svojo sedaj nosno damo v tezkih razmerah, dokler se mu ni zopet na-
smehnila srefa pri igri. S ponarejenimi pismi je potem zopet izvabil od
poprej 1menovanega hignika 1000 mark in zopet romal na dolgo potova-
nje. V tem casu je renomiral kot pisatelj s pisanjem nekega romana.
v mnmdva]setem letu so ga zopet zaprli. Price so izpovedale, da je znal
nastopati sijajno, da jim je pripovedoval, kako namerava ustanoviti gleda-
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lis¢e, je govoril o socijalnih reformah, o imenitnih zvezah, ki jih ima,
in da namerava zgraditi monumentalen spomenik na grobu svojih starsev.
Na klini¢nem pregledu se je vedel pametno, pogumno, korektno, je bil
v nastopu odloéen, se je kazal zadovoljnega, pri tem pa je napisal pismo,
v katerem je grozil, da bo spisal roman o vnebovpijoéih razmerah na
kliniki. Pisaril je tudi druge stvari v prav fantasticnem slogu. Njegova
samozavest je bila na kliniki, kakor pozneje tudi na obravnavi, zelo
visoka. Obsodili so ga na tri leta in pol.

Podobnih zgodb je na stotine in tudi pri nas niso redke. Mesto Gruhle-
jevega primera bi lahko navedel nekaj primerov izmed oskrbovancev
nasih umobolnic in iz nase vsakdanje okolice — saj je mogoce srecati
take ali podobne junake tudi po mafih kavarnah — bilo bi pa to ne-
primerno, ker se v Ljubljani premnogi le preve¢ dobro poznajo med
seboj.

Deloma spada sem blizu pseudologia phantastica, ko nekdo laZe na
dolgo in Siroko, pa pri tem sam sebi prav trdno verjame. Tak ¢lovek je
v svoje pripovedovanje tako trdno vzivet, da se bo razjokal, ko bo pripo-
vedoval kaj Zalostnega, ki bo zlagano, ali bo ves navdusen krilil z rokami,
ko bo pripovedoval o imenitnih dogodkih, ki jih je »doZivel«. Bridko bo
uzaljen, ¢e mu kdo ne bi hotel verjeti, saj si sam najbolj verjame. So
Ijudje, ki si Zivo predstavljajo, da se je nekaj zgodilo, ali ki si nekaj
takega Zele n. pr. pri svojih nasprotnikih, in so kar naenkrat prepri¢ani,
da se je res zgodilo. To utegne postati usodno pri sodnih procesih, ko
nekdo priseZe po krivem potem, ko je samega sebe preprical, da se je
njegova domneva uresni¢ila tudi v realnosti, ¢eprav je bila spoceta le v
njegovi domisljiji, ali v Zivi Zelji, da bi bilo tisto, za kar je prisegel, res.
To je ravno zato nevarno, ker Zivi véasih tak zaprisezenec sicer prav ko-
rektno Zivljenje in sodnik skoraj ne more smatrati njegovih izpovedi za
neresni¢ne. Zgodi se, da se tak ¢lovek zave svoje zmote Sele po obravnavi,
ko je zadostil svoji notranji Zelji, ko je vso zadevo bolj natanko premislil
in postane potem radi tega ves nesrecen, ne pa dovolj pogumen, da bi
svojo zmoto popravil. Primere fantasticne psevdologije najdemo tudi
v leposlovni literaturi — tak junak je n. pr. Krjavelj v Desetem bratu
ali eden izmed junakov v Dostojevskijevem Idiotu.

Med psihopate bi pristeli lahko tudi nekatere potepuhe, ki jih ni
mogoce privezati na nobeno stalno delo, tudi nekatere svetovne popotnike,
ki drve brez miru naprej in naprej, nekaksni romarji, deseti bratje od
rojstva. Dobe pa se taki tipi tudi med boZjastniki, imbecilnezi, debil-
nezi itd.

Véasih se izrazajo impulzi bolj telesno kot dusevno, ali tudi telesno
poleg dusevnega. N. pr.: psihopati¢en otrok ne bo mogel strpeti v Soli
na istem mestu, bo neprestano brskal pod klopjo, ali nenadoma sunil
soseda pod rebra. Taki otroci so pravi kriz za vzgojitelje, ki jih nikakor
ne morejo vzgojiti ali vsaj disciplinirati. Ni pa vsak tak pojav psiho-
patiénega znacaja, kajti tak eretizera je Se dosti bolj pogost med debil-
nimi in imbecilnimi otroci. Psihopati¢en otrok privlece rad v Solo celo
vrsto mepotrebnih predmetov, ki jih je nekje z velikim zanimanjem
nabral, leta kar naprej na hodnik pit vodo, skusa kjer koli sosedu kaj
izmakniti, se dela neumnejsega kot je, uZiva v svoji zanemarjenosti, si
vtika muhe v nos in ufesa, strelja s papirnatimi kroglicami na ucitelja
in soudence, jim nastavlja Zebljicke na sedez itd. Kaj takega napravi

352



seveda iz hudomusnosti v€asih tudi zdrav otrok, za psihopatiénega pa je
znaéilno, da ga skoraj ni mogode poboljsati.

Nekateri impulzivni psihopati kaZejo svoj znalaj nekoliko drugace.
Cutijo prav veliko veselje nad premaganjem razli¢nih tezav in ovir. Gim
hujse so teZave in ovire, v tem veéje veselje jim je premagati jih — nji-
hova notranja mo¢ se nekako prav ob tem okrepi. Zdi se, kakor bi ba
ovire vzbujale v njih veselje za delo in zmago. Ce je ta pojav zdruZen
z visoko inteligenco in zmoZnostjo, ustvari tak ¢lovek lahko najvelicast-
nejsa dela, izvrsi lahko velika in najbolj drzna dejanja. Vendar so skrite
v primeri z uravnoveSenim ¢lovekom v zgradbi mjihovega znalaja razne
pomanjkljivosti, ki jih okolica véasih prezre. Taki psihopati so navadno
polni egoizma, radi bi zavladali nad vso okolico, ne trpe pametnih na-
svetov in svaril, nimajo v sebi prav ni¢ rahlo¢utnosti, ne morejo nikomur
zaupati, se ne morejo vziveti v gorje drugega, niso socutni. Ljubezen,
vdanost, usmiljenje, altruizem in druge take lastnosti smatrajo samo za
sentimentalno in nepotrebno oviro pri svojih podvigih. Na zunaj od vseh
spostovani so ponavadi v lastni druZini pravi tirani in neusmiljenezi, radi
katerih so se iztekle na tem svetu Ze reke solz Zena in otrok. Ravno taki
ocetje povzroce le to, da pobegne sin predéasno iz hiSe, da se vrze héi
kamorkoli, samo da bi se reila domacdega krova, da napravi sin samomor
samo iz strahu, da bi ne prinesel ocetu slabe ocene v spri¢evalu. Najhujie
je to, da Zeni in otrokom takega odeta nihée ne verjame — nasprotno —
vsi obsojajo vsak odpor v druZini proti takemu ofetu, saj je on v druzbi
vendar visoko spostovan in cenijo vsi njegova dela in uspeh. Se nevar-
nejSe je, ¢e dobe taki ljudje v roke usodo veéjih mnozic, ali celo celega
naroda — brezobzirno zaplefejo le radi lastnega uspeha in lastne slave
nad trupli tisocerih. Takim ljudem so finej&i ¢uti dufe nepoznan pojm
in z najve¢jim mirom bodo gledali na Zrtve, ki so jih povzroéili s svo-
jimi dejanji, da, mogofe bo s temi Zrtvami zadoifeno njihovi &asti-
Zeljnosti in morda tudi perverznim gonom, ki jih skrivajo skrbno v svoji
kamniti dusi. Na zunaj pa znajo pozirati taki ljudje z velikimi &lovedan-
skimi in domoljubnimi frazami, dasi ni v resnici v njihovi dui nicesar
bolj tujega kot prava ¢&loveénost in domoljubje. Ko bi takih ljudi ne bilo
na svetu, bi bila morda civilizacija danes manjia kot je, ljudje pa bi bili
dosti blize raju na zemlji.

Seveda pa se lahko zgodi v druZini, da so stari v druZini korektni
in polni skrbi za otroka, ta pa je psihopat in prava muka za starie in
okolico. (Po individualni psihologiji so stari krivi tudi v takem primeru,
ker so nehote, morda celo iz prevelike ljubezni zagreiili celo vrsto napak
pri vzgajanju. Individualna psihologija je napravila pri vzgoji pravo
revolucijo in postavila na glavo celo vrsto dosedaj veljavnih norm.) Po-
znam nekaj primerov, ko so oletje Zrtvovali dosti ljubezni in ni¢ manj
denarja, da bi spravili sina na pravo pot. Preskrbeli so sinovom celo
vrsto sluzb, toda ti niso vztrajali pri nobeni, nasprotno, povzrocali so
domacim le neprijetnosti in fkandale. Oéetovo prizadevanje so smatrali
za nekaksno nasilje proti sebi in so odgovarjali nanj z mrinjo in uporom.
Prav tako je tezko za mater, ¢e je te vrste psihopatinja tudi hierka. Vse
lepe besede ji ne bodo branile, da bi ne zanemarjala poklica in se pre-
dajala potepanju ter nerednemu zivljenju. Mnogo deklet iz noénih lokalov
in deklic ulice se rekrutira iz trume psihopatinj. Ce pa se taka Zenska
poro¢i, je prava nadloga za moza. Trofi na Siroko njegov denar, hkrati
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ga zbada in muéi na vse naine in ga smesi pred okolico. (Primerjaj
Strindbergovo »Bedakovo izpoved«.) Takih primerov je kaj dosti, le da
zna taka psihopatska Zena zvaliti vso krivdo na moZa z neverjetno spret-
nostjo. Sugerirano od take Zene se loti pogona proti njenemu mozu tudi
vse sorodstvo ter okolica in moZ doZivi najhujsi pekel, ki ga je mogoce
doZiveti na tem svetu. Nima miru tudi, ée se loi in pobegne, ali ce se
hoée Zene odkrizati s tiso¢i denarja. Vztrajno in z mucno naslado ga bo
preganjala e naprej. Marsikdaj se konc¢ajo take tragedije Sele z umorom
ali z naravno smrtjo enega partnerja.

Pri mnogih psihopatih ne igra glavne vloge samo volja, kot bi marsikdo
mislil. Dejanja psihopata so usmerjena bolj od nekega notranjega pogona,
ki takega ¢loveka ne pusti pri miru — ali nasprotno v drugih primerih,
mnogim psihopatom manjka prav ta notranji pogon, trdnost in moé¢. Tre-
petajo pred vsako tezavo, vsako delo, ki se ga lotijo, se jim zdi naenkrat
nezmagljivo, se n. pr. e dokaj pridno pripravljajo za izpit, potem pa
odlagajo izpit ponovno in ponovno — jim enostavno zmanjka moéi, da
bi se za izpit prijavili. Ce pa se prijavijo, odstopijo radi tik pred njim,
se kar naenkrat pri tem kot odreseni oddahnejo in sanjarijo, kako bodo
polozili izpit v sleded¢em terminu, kar pa se ne zgodi. Kaj takega se sicer
enkrat, dvakrat primeri lahko vsakemu Studentu, psihopat pa bo konéno
ostal brez izpita. Za izgovor poisée tak revez vse mogoce vzroke — naj-
pogosteje se izgovarjajo na reviino, ki jim ne da, da bi se resno opri-
jeli $tudija. S tem ne pravim, da niso nadarjeni, dostikrat so bolj nadar-
jeni kot tisti, ki kar mimogrede polagajo izpite, toda manjka jim notra-
njega pogona. Da bi svoj neuspeh zakrili pred okolico, Se bolj pa radi
tega, da bi pomirili svojo vest, se radi vriejo v kako stransko delo, ki
prija bolj njihovi notranjosti — postanejo n. pr. kaj pridni sodelavei pri
kakem pevskem zboru, pri diletantskem odru, pri propagandi za razne
politi¢ne skupine itd. Odlikujejo se pa dostikrat z veliko dobrosrénostjo
in ljubeznivostjo, vsled Cesar jih ima okolica rada. Silno lep primer, ki
pa ima psiholotko Se druge korenine, je primer Oblomova, ki ste ga
gotovo ditali.

Gruhle navaja sledeti primer: Nek precej nadarjen mladenié je bil
v srednjesolski dobi v niZji gimnaziji zelo priljubljen pri vseh, v vi§ji pa
se je zanimal samo Se za dekleta in Sport. Na univerzi je postal radi svoje
elegance zelo ugleden ¢lan drustva. Ko pa je neko denarno zadevo uredil
le s tezavo in zapustil neko dekle z otrokom, ga je akademsko drustvo
izkljuéilo. Resno Studiral sploh ni. Starii so ga sicer pregovorili za izpit,
toda je padel. Mesto da bi se lotil dela znova, je Zel za agenta, ker je bil
zelo zgovoren. Postal je celo trgovec, pa sta ga pijancevanje in kvartanje
spravila skoraj pred sodnijo. Bogati sorodniki so vzeli sedaj 29letnega
fanta za volonterja v lastno tovarno. Nekaj ¢asa se je v novo delo vizivel,
se pokazal kar sposobnega in bi ga ¢akala lepa bodoé¢nost. Manjkalo pa
mu je trdnosti in pogona. V tem &asu si je pridobil ljubezen nekega
dekleta iz boljiih krogov, ki je upala, da ga bo s svojim vplivom odvadila
pijanfevanja in kart. Tudi vsa druga okolica se je z veliko ljubeznivostjo
zavzela zanj — pa je bilo vse zastonj. Ostale so potem, ko ni &lo, e dve
moinosti: beracenje ali Amerika. Svojci so se odlocili za poslednje in mu
dali 3000 mark. V Ameriki je menjaval sluzbo za sluzbo in obtical
konéno kot pomoénik v neki verski sekti, kjer je v polni mladosti umrl
za tuberkulozo.
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V tem primeru vidimo ¢loveka, ki se kljub nadarjenosti in zelo ugod-
nim okolis¢inam, za katere bi mu bil marsikdo nevoiéljiv, ni mogel trdno
usidrati v Zivljenju. Take tipe srefujemo vsepovsod — sedaj kot vaga-
bunde po cestah, drugi¢ po Spelunkah v predmestjih, med pijanci, med
zigoloji itd. Pozimi se ti ljudje radi zatefejo v bolniinice, za kar si
izmislijo najrazliénejSe bolezni, ali celo v umobolnice, kjer se v&asih
za nekaj casa izkaZejo za pridne delavce, ali h kmetom, kjer vzdrie,
dokler ne posije zopet toplo sonce. Kjer je policija bolj ljudomila, n. pr.
v Parizu, razbijejo taki ljudje pred zimo kako izlozbeno okno in so
potem pozimi v zaporu preskrbljeni.

Da pa zadeva ni vselej brezupna, naj pokaze slededi primer nekega
mojega znanca z deZele: Fant je pokazal Ze v ljudski Soli veliko nadar-
jenost in bi uspeval prav dobro, e bi se raje ne potepal po polju in
gozdovih. Tedaj in pozneje je napravil ljudem stotine neprilik in je
njegov oce ponujal vola tistemu, ki bi mu sina ubil — vsi njegovi podvigi
so pa imeli v sebi ¢ar neke duhovitosti in kolikor se spominjam, ni manj-
kalo fantu pri raznih prepirih neke plemenitosti. Poljskega dela se ni
lotil, dasi je bilo tega v domadi hisi prav dosti. Ko je odrasel, se je sam
navadil izborno na harmoniko in odslej ga ni manjkalo v nobeni gostilni
cele pokrajine in je bilo samo veselje, kamorkoli se je prikazal. Igral je
dobro kot Kurent in se tudi sam navadil not. Denar, katerega je precej
zasluzil, ni obti¢al v njegovem Zepu veé kot en dan. Z njegovo usodo so
se vsi, celo oce, spoprijaznili in se vdali v to, da ne bo nikoli ve¢ prijel
za lopato. Ko pa mu je umrl starejsi brat in je moral sam prevzeti po
ocetu posestvo in so bili vsi prepri¢ani, da ga bo v kratkem pognal, je
postal kar naenkrat ves skrben, izredno delaven — in ko se je poroéil,
celo vzor drugim gospodarjem. Tak je ostal dosedaj Ze kakih deset let.
Kaj je tega fanta gnalo v kurentstvo, bi individualni psiholog z lahkoto
povedal.

V eno izmed skupin psihopatov bi lahko postavili take, ki so silno in
pretirano ob¢utljivi. Teh pa ne smemo zamenjavati s cikloidnimi znadaji,
o katerih se lahko informirate pri Kretschmerju (»Kérperbau und Cha-
rakter«). Ljudje, ki jih omenjam sedaj, reagirajo na vsak najmanjsi
zunanji drazljaj, tudi na neznaten dogodek, za katerega bi se kdo drugi
niti ne zmenil, z nenavadno vzburjenostjo in razgibanostjo. Njihovo
Custvovanje je silno neZno in odmeva bolj kot najfinejia struna. Med
njimi se nahajajo pravi svetobolci, ki ne vidijo na svetu ni¢esar drugega
kot samo gorje. Vsaka najmanjsa nesre¢a jih spravi v obupno potrtost
— ves svet je pred njihovimi oémi pogrnjen s &mo tanéico. V nasprotju
z nekaterimi impulzivneZi se neprestano boje, da bi komu ne naredili
najmanjse krivice in jih pefe vest za vsako najmanjso zlo besedo, ki so
jo izgovorili morda le v 8ali in brez zlega namena in katero je celo tisti,
ki mu je bila namenjena, preslifal. Seveda postanejo tudi sami za vsako
najmanjio zlo besedo, ki je bila namenjena njim, do neskonénosti potrti.
— Nekateri med njimi si nikoli ne upajo pridobiti si dekleta iz samega
strahu, da bi mu morda ne naredili krivice in povzroéili v dekletovi dusi
gorja, dasi bi se dekle taki razlagi samo smejalo — ne upajo si v svojem
poklicu za svoje delo zadosti zaralunati, ker se jim zdi to skoraj nemo-
goce, s tezko grenkobo pozro storjeno krivico, mesto da bi udarili nazaj,
itd. Neko¢ sem bral v nekem &asopisu, da je nek straznik v Varsavi samo
zato napravil samomor, ker ni mogel pregovoriti na cesti Soferja, da bi
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vzel nekega ponesrefenca v svoj avto in ga odpeljal v bolniinico. Med
takimi senzitivnimi zna&aji srefujemo dostikrat najbolj zlate duse in ako
je tak ¢lovek premoZen, napravi lahko dosti dobrega — drugi pa posta-
nejo v svoji clovekoljubnosti Ze kar smeini in &e gremo nekoliko globje
v njihovo duSevnost, bomo spoznali, da sami v tej ¢lovekoljubnosti kar
uZivajo in se opajajo z njo, da je ona torej samo neka druga plat egoizma
— uzivajo celo v svojem svetobolju in bi bili brez njega nesreéni in
zdolgodaseni. — Marsikdaj srefujemo med dekleti zagrenjena bitja, ki
se nikakor ne morejo odloéiti, da bi uslifala fante, ki jih prosijo za
roko, Seprav so jim simpati¢ni in si poroke z njimi Zele. Take Zenske
uZivajo v svoji lastni nesreéi in jokajo nad nesreco svojih fantov — ugaja
jim, da v svojih dusah polagoma izkrvave. Pri tem igrajo vlogo najfinejsi
in najsubtilnejii mehanizmi duse, katerih korenine izvirajo ne samo iz
psihopatiénega znataja, ampak tudi iz njive eroti¢nih alteracij. Podoben
primer bomo nasli n. pr. v romanu Gosta Berling, pri Adi Negri (Le
solitarie) in marsikod po drugih literarnih delih. Taka subtilna obéutja
vodijo véasih Ze v nekak kult, pri katerem fant ali dekle, ali pa kar
oba brez vsakega vidnega zunanjega vzroka napravita samomor kljub
temu, da bi se jima lahko Zivljenjska srefa kar najprisréneje nasmejala.
Med fanti nikdar, med %enskami pa je pogost pojav, da sta dve Zenski
Sustveno navezani na istega fanta, pa se ne borita zanj, ampak kar tekmu-
jeta, dasi med obilnimi solzami, med seboj, katera se bo prostovoljno
odpovedala drugi v korist, dasi si vsaka na tihem Zeli, da bi bila v tej
borbi porazena tekmovalka. Marsikdaj pa ne pride do razresitve in obe
deklici gresta skupno v smrt. Ze pri otrocih se pojavi véasih Zelja, zlasti
e so kaznovani, da bi si nekaj naredili, ali da bi vsaj tezko zboleli, samo
da bi se potem stariem smilili. Je to neke vrste protest, ki je zelo bolec.
Starejii ljudje ne morejo niti slutiti, v kako tezko gorje lahko zapadejo
taki senzitivni otroci, ki ne bodo niti z besedico pokazali, kaj se godi
v njihovi dusi, ampak bodo &isto skrivaj premlevali svojo boleéino.

PreneZno ¢ustvovanje pri odraslih je vzrok za celo vrsto polomov
v Zivljenju, preveliko érnogledje in svetobolje pa ovira za vsak poklic.
Sploh stoje senzitivneZi nekako ob strani prakti¢nega Zivljenja — niso
sposobni zlasti za konkurenéni boj — njim se enostavno vse upre, da bi
tekmovali za materialni dobi¢ek. Navezani so na vodstvo drugih, ki jih
bogato izrabljajo (»Oblomov«); Ze to, da bi stopili v trgovino in si
nakupili potrebnih stvari, je zanje velika tezava. Ce je tak senzitivnez
bogat, si bo takoj nasel nekoga, ki bo upravljal njegovo premoZenje. Ne
bo nagel niti toliko &asa, da bi kontroliral njegovo delo. Trosijo tudi sami
z neverjetno lahkomiselnostjo in se pri tem predajajo sanjarjenju ali pa
veseljatenju, ki mu sledi zopet sanjarjenje, svetobolske boletine itd.,
dokler ne pride polom, pred katerim se znajdejo zatudeni, ne da bi sedaj
vedeli kod in kam.

Nekatere psihopate bi lahko pristeli po Langeju k eksplozivneZem, raz-
burljiveem. So to ljudje, ki niso zmo#ni, da bi svojo nevoljo, razburjenje
in izbruhe jeze zapirali vase. Za malenkosten vzrok se lahko toliko raz-
burijo, da izbruhnejo v zmerjanje, razgrajanje, do loputanja z vrati,
razbijanja raznih predmetov — zdi se, kot bi postali za nekaj hipov
zmedeni in da ne vedo, kaj pocnejo, kajti véasih potegnejo noZ za malen-
kostno Zalitev in zabodejo kot bi bili brez razuma. To pocno zlasti
vinjeni in so pravi strah pivskih druzb. Najveé gostilniskih pokoljev
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povzrode ravno taki tipi. Ne prenesejo niti najmanjiega odpora proti sebi..
En majhen nasmeh jih lahko na'prav1 naravnost rabiatne. Tak psihopat.
razbije lahko v par minutah v svoji druZini tiso¢e vredno polnstvo Izven
teh izbruhov pa so dostikrat tudi taki tipi kar dobrosréni, prijazni, dobri
tovarisi, skrbni zakonski moZje. Podoben pojav se pokaZe seveda lahko:
tudi pri nekaterih drugih dufevnih motnjah — n. pr. pri bozjasti.

Med psihopate pristevajo nekateri tako zvane anankaste. Pri njih naj-
demo véasih pod strogo etiénim zunanjim pokrovom lastnosti, ki niso kaj
blizu eti¢nosti sami. So to povecini spolna, in sicer perverzno spolna sadi-
sticna ali mazohisti¢na vzburjenja, ki sicer ne vodijo do dejanj, se pa
stalno vrivajo v grozo in strah takega ¢loveka samega v zavest kot pred-
stave, ki bi se jih rad iznebil. Take predstave se lahko urivajo v zavest
pod najrazliénejgimi simboli. V mirnih trenutkih jih sicer tak psihopat
spozna za ‘prazne in nesmiselne, pa se zopet kar naenkrat vrivajo z vso
silo v njegovo zavest. — Za poboznega ¢loveka so muéne zlasti takozvane
kontrastne ideje, ki se kopi¢ijo zlasti med molitvijo, ali v cerkvi med
maso, ali celo tik po obhajilu v njegovo zavest in ga radi grobosti vse-
bine napravijo vsega mnesrecnega. Te ideje 80 po navadi spolne vsebine,
ali pa se VGllJllJe n. pr. med molitvijo najgrsa kletev, ki se je kljub muki
in naporu ni mogoce iznebiti. Seveda smatrajo zlasti mlajsi ljud_]e po
internatih tudi ta pojav za teZak greh in ker se pojavlja ponovno in po-:
novno, postanejo ti ljudje vsi nesre¢ni in obupani. Nekaterih se polasti
tudi misel, da se bo gotovo nekaj pripetilo, da bo n. pr, umrla mati, ali
da se bo ponesredila sestra, ali da bo moral nekdo v vicah grozno trpeti,
ako ne zmoli on n. pr. sto ofenasev. Tak ¢lovek moli globoko v no¢ in ko
jih premoli sio, ne postane pomirjen, ¢es, da ni bil med molitvijo dovolj
zavzet in prisoten in moli potem kar naprej. Nekateri se radi takih stvari
odpovedo ponovno in ponovno kosilu ali veferji, ne da bi bili potem
poerJem Deloma spada v to poglav_]e tudi skrupulantstvo, ki lezi bodisi
v znacaju samem, v veliki vefini primerov pa se pojavi radi napacne
vzgoje zlasti po internatih. Skrupulantstvo je prava muka za tistega, ki se-
ga je polastilo. Ne podnevi, ne ponoéi nima miru. Ne odresi ga nobena
spoved, nasprotno, fe bolj nesrecen bo potem, ker bo gotovo nasel fe:
kako malenkost, ki je ni povedal, ali ki jo je pozabil povedati pri spo-
vedi in ki se mu zazdi naenkrat velik greh. Zgodi se, da se otrok, ki je
zafepetal v internatu v obednici, kjer je prepovedano govoriti, ne bo upal
drugi dan k obhajilu in bo poprej radi tega prejokal pol no¢i — &e pa
bo zel k obhajilu, bo postal naenkrat prepri¢an, da je napravil bozji rop,
zaradi Cesar bo nastal v njegovi dusfi pravi pekel. Najslabie je, ¢e je
vzgojitelj sam skrupulant, ker bo potem induciral s svojim skrupulant-
stvom cel razred. Skrupulantstvo je tudi zato neugoden pojav, ker mu
lahko sledi ravno njegov kontrast — popolna etiéna brezbriznost.

Med psihopate pristeva Lange skupino fanatiénih psihopatov, od kate-
rih paé ni veé dale¢ do raznih psihoz. Pri njih je ena ideja ali skupina
idej nadvladala drugo duSevnost. Tak psihopat se bo v svojo idejo zagri-
zel z neverjetno trmo in se ne bo odmaknil od nje kljub vsem oviram in
kljub vsej nevarnosti, in je pripravljen véasih prestati zanjo pravo muce-
nistvo. Med nje spadajo razni fanati¢ni vegetarijanci, propagatorji
kulta nagote, popolnega prirodnega Zivljenja, nekateri spiritisti, preroki
raznih novih sekt, laZiumetniki itd. Obicajno skuSajo taki ljudje Ze na
zunaj imponirati kot borci za svojo idejo; nosijo n. pr. dolge lase, Siroke
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metuljaste kravate, se oblafijo v nenavadno eksotiéno obleko, itd. Ves
njihov nastop razodeva neko velidastje, njihove kretnje so teatralne,
nafin njihovega Zivljenja ¢udagki. V svojo idejo so tako zagrizeni, da je
zaman vsak logi¢en dokaz, da nimajo prav. Namisljenemu geniju ne bo
njegovih idej Ziv krst izbil iz glave — nasprotno, sam bo privlekel na
dan za dokaz svoje genialnosti razne ¢udaske poteze, ki si jih je izposodil
pri pravih genijih. Po veéini so taki ljudje samo smesni in gre javnost
z dobroduinim nasmehom mimo njih, razen redkih pristasev, katere so
s svojim nastopom le premamili. Moj prijatelj medicinec je srecal v
zakotnih ulicah Marseillea ¢loveka, ki je nosil haljo in dolgo brado in
se je izdajal za novega Kristusa. Pred njim so padale na kolena prosti-
tutke po cestah in on jih je blagoslavljal. — V drugih primerih pa sku-
gajo taki fanatiéni psihopati uveljaviti svojo idejo za vsako ceno, posta-
nejo zelo nadlezni, celo nasilni in zaidejo veckrat pred sodnika. Kaj vse
se zgodi, e tak ¢lovek le zajame ve&jo mnoZico s svojo idejo, ¢itate lahko
v romanu »Jeruzalem« Selme Lagerlof, ali pri Jack Londonu v »Kristofu
Dimacu« v sceni, ko so se sektanti preselili na sever. Ceprav se taki fana-
tiki trdovratno bore za neko idejo, so, ¢e jim nekoliko bolj pretipljemo
rebra, vendarle le egocentriéni ljudje, prav lahko ranljivi in preobcutljivi
v svojem veli¢astju, saj skufajo potlaéiti s svojo borbo le moéno obcutje
manjvrednosti, ki tli v njih in jih neprestano pece; njihovo muéenistvo
in Zrtev ni ni¢ drugega kot kompenzacija notranje revifine in ne-
bogljenosti.

Kakor sem Ze omenil, najdemo razne vrste psihopatov med junaki
raznih novel in romanov. Avtorji so jih z opazovanjem ali intuitivno
risali pravilno, ¢eprav se zdi bralcu ta ali oni znacaj v eno ali drugo
smer le pretirano poudarjen. Ako pozna bralec razliéne slike psiho-
patskih znadajev, se mu slika ne bo zdela veé pretirana, ampak bo videl,
da je tudi ona kos zrcala resni¢énega Zivljenja. Tako bi se zdel temu ali
onemu bralcu romana »Via mala« obraz Jonasa Lawretza pretirano grob,
pretirano neusmiljen in bi bilo skoraj neverjetno, da bi bil stari tako
malo uvideven. In vendar je njegova podoba popolnoma Zivljenjska —
pravi vzor eksplozivnega impulzivneza, ki ga nobena stvar ve¢ ne spravi
z zavoZenega tira. Stari Jonas je v romanu med mnogimi liki edino
psihopatski lik. (Par manjiih, intelektualno zaostalih figur ne spada v
to poglavje.) — Njemu nasproti stojita dva lika — stari slikar Lauters
in Silveli — dva do kraja izkristalizirana ¢loveka, ¢loveka polna uvidev-
nosti, jasnega pogleda in bruienih znafajev. — Nekateri (n. pr. Gruhle
sam), menijo, da so moéne psihopatske poteze krepak gon za kulturno
ustvarjanje. Dasi je to v tem ali onem primeru res mogofe — menim
vendarle, da je mogofe ustvarjati tem objektivnejie in tem 3ire like,
¢imbolj se je kulturni delavec, n. pr. avtor, otresel psihopatskih potez
v svojem znacaju. Ce pa je avtor po vsem znadaju psihopat, bo tezko
ustvarjal ve¢ja dela in bo njegov znafaj samo ovira uspeha. Pravi umet-
nik — najsi bo slikar, kipar, arhitckt, muzik, pesnik, pisatelj — bo
ustvarjal tem popolnejie like, &im bolj bo suveren nad njimi. Taka
suverenost pa je pravo nasprotje psihopatskemu nekritiénemu gledanju.
Poleg tega zahteva vsako resno umetnisko delo dolgega in vztrajnega na-
pora. Tudi naporna vztrajnost je psihopatskemu cloveku nekaj tujega.
— Ako pisatelj lahko tako verno orife psihopatski znacaj, ni to noben
dokaz, da bi moral biti sam psihopat, saj lahko opise tudi najtezji zlo¢in,
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kljub temu da bi sam ne mogel ubiti niti vrabca. Poleg tega opise avtor
lahko v enem samem romanu tudi trideset ali ve¢ razli¢nih znadajev in
te znacaje v sebi tudi podoZivi — menim, da iz te trditve ni treba izva-
jati kake posebne dedukcije. Prijatelj mi je rekel: »Dober pisatelj
ustvari z enim romanom eno celo novo Zivljenje, en cel nov svet.«

IZ LIRIKE WALTA WHITMANA
PREVEDEL A. P.

Letos je minilo 120 let od rojstva velikega
ameri$kega pesnika Walta Whitmana.

KO SEM BRAL KNJIGO

Ko sem bral knjigo, slavno biografijo,

Sem si mislil: To torej imenuje avtor élovesko Zivljenje?

In tako bo torej kdo po moji smrti tudi o meni pisal?

(Kakor da bi kdor koli kaj vedel o mojem Zivljenju,

Ko vendar jaz sam, kakor pogosto premisljam, le malo ali nié ne vem
o svojem resnicnem Zivljenju;

In ni¢ drugega kot nekaj obrisov, nekaj slabotnih, raztresenih oporisé
na ovinkih

Tu za svojo lastno uporabo skusam odkriti.)

NE ZAPRITE SVOJIH VRAT

Ne zaprite svojih vrat pred menoj, ve knjiznice;

Kajti, kar manjka v vasih prenapolnjenih policah in po Eemer ljudje
najbolj povprasujejo, vam jaz prinasam!

Iz bitke prihajam in sem spisal knjigo:

Ni¢ ne pomenijo njene besede, vse njen duh.

Knjiga zase, ni¢ podobna drugim in z razumom nedojemljiva.

Toda nekaj neizrekljivo skrivnostnega vam bo z vsake strani velo nasproti.

PESNIKI BODOCNOSTI

Pesniki bodoénosti! Govorniki, pevci, glasbeniki bodoénosti!

Danasnji dan me ne more ne opraviiti ne odgovoriti na vprasanje
o mojem poslanstvu,

Paé pa vi, nov rod, edinstven, atletski, trdno pri tleh, veéji kot vsi
dosedanji,

Dvignite se! Kajti vi me morate opraviéiti!

Jaz za svojo osebo belezim samo eno besedo ali dve v namig za bodocnost;

Samo za trenutek stopam naprej, da takoj potem v temi izginem.

Jaz sem mozZ, ki hodi pocasi, ne da bi se vstavil, ki vas mimogrede
pogleda in se zopet proé obrne,

Ki vam prepuséa, dokazovati in razlagati,

In ki se poglavitnega od vas nadeja.
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NEKA ZENSKA ME PRICAKUJE

- Neka Zenska me priéakuje, vse vsebuje in ni¢ ji ne manjka;
Toda vse bi ji manjkalo, ¢e bi manjkal spol in oploditev pravega moza.

Vse vsebuje spol: telesa in duse;

Mnenja, dokaze, &istost in neZnost, uspeh in napoved,

Speve, ukaze, zdravje, ponos, skrivnost materinstva, mleko semena,

Ves up, dobroto in darilo, strast, ljubezen, lepoto in vso blaZenost zemlje,

Vse gospodstvo, vse razsojanje, vse boZanstvo in odli¢no osebnost zemlje;

Vsi ti so zapopadeni v spolu kot njegovi deli in njegovo opraviéilo.

Brez sramu spoznava in priznava moZ, ki mi ugaja, dragocenost svojega
spola,

In brez sramu Zenska, ki mi ugaja, svojo.

Zdaj se hoéem. umakniti jalovim Zenskam,

In ostati pri tej, ki me pri¢akuje, pri Zenskah, ki so vroéekrvne in ki me
zadovoljujejo;

Vidim, razumejo me in me ne odbijajo;

Vidim, vredne so me, hoéem jim biti évrst soprog.

Niti za las niso manjse od mene;

Zarjavel je njihov obraz od sonca in od nadiha zraka;

Njihovo meso ima staro boZansko gibénost in moc;

One znajo plavati, veslati, jezditi, rokoboriti se, dirjati in biti se,
razumejo se na umik kakor tudi na napad, umejo se v bran
postaviti in se same obraniti;

Konéno veljavne so v svoji lastni pravici — so mirne, jasne in samo-
zavestne.

Krepko vas stiskam k sebi, ve Zenske.

Ne morem wvas izpustiti, hoéem vam dobro.

Jaz sem za vas in ve ste zame; ne samo zaradi nas samih, temve¢ za druge;

V vas spavajo veéji junaki in pevci;

Zbuditi se nolejo z dotikom nobenega drugega moZa kot z mojim.

Jaz sem, ve Zenske; jaz grem svojo pot.
Strog sem, trd, modan in neizprosen; toda jaz vas Ljubim.
Ne bom vam povzroéil veé boleéin, kot kolikor jih je potrebnih.,

Jaz razlivam seme za sinove in za héere, kakor jih potrebujejo te drzave,.
in vas pocasi stiskam s krepko miico;

Objemam vas z uéinkovito silo, gluh sem za vaSe proinje,

Ne smem odnehati, dokler vas ne oplodim s tem, kar se je tako dolgo
v meni. nabiralo.

Po vas razbremenjujem nakopicene tokove moje bitnosti;

V vas razlivam tisoé¢ let bodoc¢nosti;

V vas razlivam kali takih, ki so od mene in od Amerike visoko ljubljeni,.

Iz kapelj, ki vas z njimi oplajam, naj priklijejo ponosna in atletska
dekleta, novi umetniki, glasbeniki in pevci;

Otroci, ki jih ustvarjam iz vas, naj zopet ustvarjajo otroke;
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Jaz zahtevam popolne moze in Zene iz svojih ljubavnih darov;

Jaz pricakujem, da se bodo ljubili med seboj, kakor se jaz in vi med
seboj ljubimeo.

Jaz raunam s sadovi njihovega stvariteljskega trepeta, kakor racunam
s sadovi stvariteljskega trepeta, ki jih jaz sedaj vam poklanjam.

Jaz radunam z ljubavnimi Zetvami iz rojstva, iz Zivljenja, iz smrti in
iz nesmrtnosti, ki jih jaz sedaj s tako ljubeznijo skupaj z vami
pripravljam.

JAZ SEM TISTI, KI Z LJUBEZNIJO MUCI

Jaz sem tisti, ki z viharno ljubeznijo mudi.

Ali nas ne privlatuje zemlja? Ali ne privlaiujejo vse snovi z bolestjo
vse snovi?

Tako tudi privlaéuje moje telo vse, ki jih srecam ali ki jih poznam.

NEKOC SEM SEL SKOZI OBLJUDENO MESTO

Nekoé sem Sel skozi obljudeno mesto in sem si klical v spomin za
bodoco korist njihove razstave, stavbe, Sege in navade;

Spominjam pa se v tem trenutku od vsega tega mesta edinole Zenske,
s katero sem se sludéajno seznanil in ki me je iz ljubezni zadrzala.

Dan za dnem in no¢ za noéjo sva bila skupaj — vse drugo sem Ze
davno pozabil;

Samo te Zenske se spominjam, in kako strastno se me je drzala.

Sla sva Se enkrat skupaj, Se enkrat sva se ljubila, locila se Se enkrat;

Se enkrat me je prijela za roko: nikar naj ne grem.

Tik sebe jo vidim z nemimi ustnicami, Zalostno in trepetajoco.

KO BEREM 0 PRIBORJENI SLAVI JUNAKOV

Ko berem o priborjeni slavi junakov in o zmagah velikih generalov,
ne zavidam generalov;

Ne prezidenta v njegovem prezidiju, ne bogatasa v njegovi palaéi;

Toda ée slisim o bratstvu ljubelih se, kako se jim je godilo,

Kako so si ostali skozi Zivljenje, v nevarnostih, sumniéenjih, neizpre-
menjeno, dolgo in dolgo,

Skozi vso dobo mladosti, skozi mosko dobo in dobo starosti neizpremen-
ljivo v ljubezni in v zvestobi vdani,

Potem se zamislim — in hitro proé odidem, poln najgrenkejse zavisti.

NEKEMU DECKU IZ ZAPADA

Uéil sem te mnogovrstno sprejeti vase, da ti pomagam postati moj ucenec;
Toda ¢e se ne pretaka v tvojih zilah kri, enaka moji,

Ce nisi tiho izvoljen od ljubeéih in ti sam ne izberes tiho ljubeée:
Kaj ti pomaga, da sku3a$ postati moj uéenec?
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MARJA BORSNIK SKERLAK:
ASKERC

Zivljenje in delo, 1939. Zalozba Modra
ptica v Ljubljani, 462 strani, 14’5 X 20°5.

»Danes, ko ¢utimo, da potrebujemo
ljudi, ki delajo in se Zrtvujejo, postaja
Askeréeva zivljenjska pot vredna spo-
ftovanja vsakomur ne glede na svetovno
naziranje: zaradi odkrite poétenosti in
zaradi spoznanja, da je bil eden tistih,
ki ni zakopal nobenega talenta, marveé
je do zadnjega pomnozil in dal vse, kar
je imel.« Tako je Borsnikova zakljuéila
svojo knjigo o Askercu, pri kateri se
¢loveku zdi, da mu gorijo listi pod ro-
kami, ko jih obraéa. Ali je sploh mozno
pisati trezno o knjigi, ki z vsemi pro-
blemi, katere nadenja, z vsemi strunami,
ki zvenijo v njej, tako bolefe posega v
nas ¢as? Zdi se, kakor bi ¢&itali lastno
zgodbo, tako zelo blizu nam je vse.
Askeréeva zivljenjska pot, ki se kakor
ognjena ¢rta vije preko nasega mracnega
neba, ki se zdaj dviga, zdaj pada, docela
samotna, vzbuja v nas, ki jo znova do-
zivljamo, Zgo¢o boleéino. Njegova osebna
tragika, njegov veliki temperament, silna
energija in zdravo veselje do dela, vsa
njegova ¢loveénost je zadobila v tej ca-
sovni razdalji dimenzije, ki segajo daleé
preko tedanjega okvira. Pri vsem se &lo-
vek samo vprasa, ali je res, kar pravi
Borénikova, da je do zadnjega pomnozil
in dal vse, kar je imel. Zdi se, da je
pozabila ¢as, kraj in okolico. Pristaviti
bi morala najbrze: do zadnjega, v koli-
kor so dopuséale dane okoliséine. Zdi
se, da se temperamenti in talenti takega
formata, kakor je bil Askeréev, v okoli-
ginah, ki so ugodnejie za pravilen in
zdrav razvoj, razrastejo Se vse drugam,
kakor se je mogel nas pesnik. To je, v
okolis¢inah, kjer nimajo tako pri roki
kadilnic, pa tudi ne cestnega blata, in
kjer ljudem ni treba bojevati take vrste
bojev, ki po malem pijejo ¢loveku kri
in ga izpodjedajo pri korenini. Drugje
se bojujejo ljudje vendar za velike stvari
in vprasanja, najsi tudi na smrt— Askerc
pa se je moral poleg svojega boja zago-
varjati tudi zaradi tercijalskih éené in
zaradi ovadbe, ki jo je vlozil proti njemu
#upni predstojnik: pogovarjala sta se pri
— obedu, in Zupnik je njegove besede
inkriminiral.

Borinikova je s krepkimi potezami pri-
kazala Agkeréev ¢loveski lik, Morda ga
bo kdo v bodoée osvetlil e s preciznej-
§imi psihologkimi prijemi, morda nam
bo kdo prikazal vzroénost vsega njego-
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vega psihofiziénega pojava v trdnejsih
értah, vendar nam je najbrz uprav Bors-
nikova izklesala Askeréeve poteze tako,
kakor se bodo odslej ohranile v nasi
kulturni zakladnici in kakor bodo Zivele
med nami,

Naloga, ki se je je lotila Borsnikova,
je silno tvegana, zanjo je treba drznosti
in poguma — Ze zato je njena izvedba
simpati¢na, Kulturna, politiéna, umet-
nostna, glasbena, literarna zgodovina te
dobe v celoti Se ni napisana, senca Asker-
¢evega protiigralca Cankarja %e zdaj ob-
vladuje nae zivljenje in generacija, iz
katere je izila Bornikova, je rastla pod
njenim okriljem, Priblizati se Aikercu
je bilo sploh moino Zele potem, ko je
bila »moderna¢ preboljena, ko si je iz-
gradil éas svoje nove poglede na svet in
zivljenje, da je lahko suvereno in pra-
viéno razsodil pravdo med obema gene-
racijama, ki sta stali prav za prav v isti
obrambni érti. Ali smo res Ze tako da-
leé? Poleg tega je bilo treba iz dobe, ki
ge ni dodobra obdelana, izluiéiti njeno
najjaéjo osebnost. Kako tezavno je to
delo in kako zasipava gradivo literarnega
zgodovinarja sproti, nam bo jasno, &e se
spomnimo na Prijateljevega Kersnika.
Borinikova je imela seveda pred seboj
nekoliko bolj obdelan teren in marsikaj
je lahko $e dognala iz neposrednih virov.
Vendar je le njena zasluga, da je iz vse-
ga izludéila strnjeno podobo Askercevega
7ivljenja. Zakaj v glavnem je delo ven-
darle prikaz njegovega zivljenja, dasi ima
podnaslov »Zivljenje in delo¢, ki je naj-
brz nekoliko prefirok. Podrobna estetska
analiza in opredelitev Askeréevega celot-
nega dela je naloga, ki Se ¢&aka svojega
mojstra.

Tezisée dela Marje Borinikove je v
Atkeréevi premoértni ¢loveénosti, tudi
celotni pogled na pesnikovo Zivljenje in
delo, kakor ga je podala v zadnjem od-
stavku »Askeréev pomen«, je izzvenel v
poudarek njegovih &isto ¢loveikih vred-
not. Zato je celotno delo, organizacija
snovi in razporeditev podrejena pesnikovi
zivljenjski zgodbi: Mladost, Dvojni po-
klic, V narodnem boju, Mahnié¢ in reali-
zem, Balade in romance, Od postaje do
postaje, Med liberalizmom in socializ-
mom, Fin de siécle, Prva leta v Ljub-
ljani, Urednik, V borbi za prvenstvo, Za-
ton. Okvir, v katerem je delo izilo, je
pa¢ tudi pripomogel, da je postalo Se
bolj izrazita biografija in, da je vse gra-
divo samo struga, po kateri teée pesni-
kova zivljenjska zgodba. Tudi Askeréevo



pesnitko delo ji je podrejeno in jo samo
ilustrira, Vzporedno z njo gre €as in nje-
govi boji,

Skoraj vse biografije nasih pesnikov,
pisateljev in drugih umetnikov govore o
demoniji, ki je konéno in edino mero-
dajno gibalo takega Zivljenja. Ze rojeno
je &esto v neugodnih okolis¢inah. Ziv-
ljenjski boj se zanj zaéne, ko je e v zi-
belki in vse okolis¢ine delujejo vprav v
nasprotno smer, kakor je ona, v katero
tezi umetnikovo bistvo. In vendar se oni
»neznani ¢&initelj« uveljavi, prebije se
skozi naravnost nemogoée zapreke. Le
eno se ob koncu ¢&esto primeri, da se
deblo tega Zivega drevesa pod pritiskom
neugodnih razmer nazadnje vendar izkri-
vi, da je rogovilasto takrat, ko bi mo-
ralo stati pred nami v vsem sijaju pol-
nega, dozorelega Zivljenja, Goethe je ime-
noval ta pojav »Verbildung«. Neprestani
pritisk, trajna, drobna preganjanja naé-
nejo na vse zadnje e tako zdravo drevo.
Stalno preganjanje povzroéa, da vidi ¢&lo-
vek preganjanje konéno tudi tam, kjer ga
v resnici ni, da ¢uti sovraZne osti tam,
kjer je samo prijateljska fala — skratka
njegov zivéni sprejemni aparat se posko-
duje. Zato potrebuje ¢edalje veéje kom-
penzacije na drugi strani, v nasem pri-
meru jo nudi slava in priznanje — od-
tod Askeréevo bolestno iskanje priznanja,
ker mu je samo to lahko zopet prineslo
izgubljeno duSevno ravnovesje. To izpri-
¢uje samo, kako se je Askerc vedno zno-
va prebijal k zdravju, kako so v osnovi
dobro funkcionirali njegovi instinkti, Za-
kaj, ¢e bi tako hlastno ne segal po zdra-
vilu, ki ga je njegov organizem potrebo-
val &edalje veéje koli¢ine, bi kmalu ne-
izbezno zafel v praznino, v kateri bi iz-
gubil poslednji smisel za resniéna soraz-
merja in zmozZnost za presojo. Nekaj po-
dobnega se je zgodilo z vsemi naSimi
ljudmi, vsak se je seveda odzival po
svoje. Spomnimo se samo, kako so kon-
¢ali Preferen, Levstik in Cankar. Ali ne
govori njih zgodba glasneje od vseh be-
sed. Ali imamo v nafi kulturni zgodovini
sploh Ze primer ¢loveka, ki bi bil v res-
nici dopolnil svoje Zivljenje, ki bi bil
resni¢no prehodil do konca svojo pot, ko
se je srefal s smrtjo, kakor jo je na pri-
mer Goethe, ki mu je bilo dano, da je
nekaj let pred smrtjo zapisal na dokon-
éanega Fausta: Glavno opravilo je oprav-
ljeno.

Usodna je bila za Afkerca, kakor za
mnoge druge nase ljudi, Se druga ope-
racija, ki jo je izvedla okolica na nje-
govi prvotno pristni, zdravi naravi. Ta
pa spada v sfero eroti¢nega Zivljenja. Vsa
Atkeréeva zivljenjska zgodba prica, da

je poseg v njegovo intimno Zivljenje, ki
je v mladosti, najbrz zlasti v semeniiéu,
zatrl njegove najjaje zivljenjske sile,
smrtno ranil korenine njegovega bistva.

"Askerc je bil povsem premoértna, postena

narava, Kar je enkrat sklenil, je izpeljal,
in kar so mu dopovedali, da je greino,
tega se je izogibal tudi na fkodo lastnega
zivljenja in zdravja. Askerc je Zivel po
naéelih dosledno, najsi so Ze bila lastna,
prisvojena ali privzgojena. Kako globoko
je vse to uéinkovalo nanj, pri¢a dejstvo,
da si vse zivljenje ni mogel najti pra-
vega partnerja in da so se vse njegove
ljubezni konéale, fe preden so se zaéele.
Zavor, ki mu jih je postavila vzgoja, ni
niti njegova strastna narava podrla, Teo-
reti¢no se je konéno prikopal do dru-
gaénega spoznanja, zivljenjsko pa je bila
njegova bit izpodrezana, Osvetliti povsem
gotovo Afkeréevo erotiéno zivljenje naj-
brze ne bo mogoe, ker nam manjka
oprijemalidé. Zato, da bi pri zdravem
kmeckem fantu postavljali moznost kakih
fizioloskih nedostatkov nimamo razloga.
Cudasgki, zagrenjeni, nekritiéni, izkriv-
ljeni konec njegove zgodbe pa je nespo-
ren dokaz, da se je s tem zdravim kmeé-
kim fantom nekaj zgodilo, kar ga je po-
habilo. To sicer ni bilo vidno takej —
njegov konec pa vse to dokazuje. Kljub
temu, da je prelomil s cerkvijo, si ni
znal in mogel osvojiti niti ene Zene.
Tako so okolii¢ine izpodkopavale po-
¢asi, a tem bolj gotovo njegove temelje.
Edini lek, ki bi ga morda lahko obva-
roval katastrofe, bi bilo srefanje in ra-
zumevanje sebi enakega. Takoj, ko je pri-
gel s Cankarjem v dotik, je ugotovil nje-
govo genialnost z onim nespornim in-
stinktom za veli¢ino, ki je prav tako de-
moniéen, kakor veli¢ina sama. Prva Asker-
¢eva reakcija nanj je bila zdrava in pra-
vilna. Priznal ga je, mu uglajeval pot.
Najbolj tragi¢no je morda dejstvo, da
je moral v Zivljenju tako tezko pre-
izkudeni, tako bridko prizadeti Agkerc
doziveti tak izbruh pogubnih plamenov
vprav s te strani, Ce bi Askerc ne bil
tako notranje ranjen, bi morda lahko
pri¢akovali od njega, da bi se s svojim
zdravim humorjem z lahkoto prebil pre-
ko vseh ¢&eri megalomanstva, ¢astihlepja
in avtokratskih teZenj, ki jim je izpo-
stavljen paé vsakdo, kdor ima opravka
s publiko in je okusil slavo ter prizna-
nje. Lahko bi sledil mladini in razumel
njene skoke. — In é&e bi Cankar ne bil
notranje prizadet, é¢e bi ne imel svojih
telesnih, socialnih in drugih zavor v sebi,
bi morda lahko priéakovali od njega to-
likanj rahlo¢utja, da bi doumel vso bed-
nost Askeréevega zivljenja. Njegova tez-
nja po uveljavljenju bi ne izbruhnila
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‘tako brutalno in njegova okolica bi se ga
kasneje morda manj bala. Da je imel
«Cankar prav take avtokratske tendence
kakor Askerc, je jasno. In ker je bil
moéna narava, jih je tudi uveljavil. Ti-
raniziral je svojo okolico v toliki meri,
da se nam je pol njegove generacije, ki
Jje Stela obilo lepih talentov, iz golega
strahu, da bi jih Cankar ne proglasil za
filistrske, potopilo v vinu, Njegove su-
gestije se do danes niso iznebili.

Tako sta se na naSem nebu sredala
Askerc in Cankar in &la drug mimo dru-
gega, Se¢ huje, drug proti drugemu. Vso
tragiko tega zgrefenja bo mogel prav do-
jeti samo tisti, ki je vsaj enkrat za bezen
hip dozZivel osreujoéo zavest, da ga je
kdo spoznal, — Cankar se je osvestil po
Askeréevem pogrebu. Takrat pa Askerc
ni ¢éutil nobene boledine veé.

Knjiga Borinikove je pisana tako zi-
vahno, tako razgibano, da ¢loveka pri-

R A Z

SMRT SIGMUNDA FREUDA

V noéi 24. septembra je umrl v Lon-
donu profesor Sigmund Freud, slavni
ustanovitelj psihoanalize, kot emigrant v
83.letu starosti. Vse do lanske pomladi
je zivel pokojni na zunaj mirno Zivljenje
uéenjaka in modreca. Rojen je bil dne
6. maja 1. 1856. v Freiburgu na Morav-
skem. Ze s ¢etrtim letom je prisel na Du-
naj, kjer je dovriil ljudsko #olo, gimna-
zijo in medicinsko fakulteto (leta1885.).
Pozneje je izpopolnil svoje Studije v Pa-
rizu pri slavnem francoskem psihiatru
Charcot-ju, nato se pa dokonéno naselil
na Dunaju.

Kakor je bilo njegovo zivljenje vse do
zadnjega na zunaj mirno in enakomerno,
tako je bilo na znotraj razgibano in je
pomenilo za duhovni svet pravi revolu-
cionarni pokret, zdruZen z vsemi boji,
zmagami in porazi, ki so za tak pokret
znaéilni,

Ko je 1.1895. izdal skupno z dr. Breuer-
jem Studijo o histeriji, ni mogel fe nihée
slutiti, kolikina in kako dalekosezna so
bila odkritja, ki jih je vsebovala ta raz-
prava. In medtem ko je njegov sotrudnik
po tej studiji za znanstveni svet umolknil,
se je Sigmund Freud podal na eno izmed
najbolj tveganih, najbolj zanimivih in naj-
bolj nenavadnih poti, kar jih je napravil
sodoben znanstvenik: z inStrumentom ana-

sili k skrajnemu razrafunavanju, k iska-
nju odgovorov in k samostojni oprede-
litvii, To je morda najveéji poklon, ki
ga je mozno napraviti kakemu avtorju.
Zakaj, konéni namen tega in takega dela
je le, da prisili éitatelja k temeljiti mi-
selni telovadbi. Ta cilj je Borinikova na
vsej ¢érti dosegla. Zato stopi v senco vse,
kar bi morda imeli delu oporekati. Zla-
sti malce preradodarno dajanje ukorov
na desno in levo. To pa se zgodi le med
vrsticami in je tako reko¢ samo premoéno
retudiranje; opazil ga bo paé samo naj-
bolj pozoren ¢itatelj, ki snov kolikor
toliko pozna. Sicer pa je delo v resnici
tako pozitiven doprinos, tako Ziv in pe-
re¢, tako potreben naiemu osveiéenju, da
ga lahko samo navduieno pozdravimo.
Zeleti je samo, da bi se Borinikova z
enakim poletom lotila tudi podrobne
estetske analize Agkeréevega Zivljenjskega
dela. Milene Mohoriéeva.

N 0

litiécne metode, ki sta jo bila skupno z
Breuerjem izdelala ter uporabljala pri ne-
kaj kliniénih primerih, se je kakor po
lotu spustil v svojo lastno duSevnost ter
izmeril v njej vse Sirine in globine ter
vse e tako skrite koti¢ke. Tako je odkril
¢élovekovo »nezavedno« (podzavest), tajno
shrambo vseh dozivljenih in morda zZe
davno pozabljenih vtisov, skrivnostno var-
nico, v kateri so kuhali potlaéeni goni,
izrinjene Zelje ter zatajevane misli bo-
do¢o usodo slehernega posameznika.

S svojim drugim delom, s proslulim
in mnogo diskutiranim Tolmacenjem
sanj, je Freud prav za prav Sele postavil
temelj vsemu svojemu poznejSemu nauku,
Iz8lo je (simboliéno!) prav na prehodu
v novo stoletje, 1. 1900. Sledila je cela
vrsta daljsih in kraj$ih razprav: Psihopa-
tologija vsakdanjosti (1904); Tri razpra-
ve o seksualni teoriji (1905); Dovtip in
njegov pomen za podzavest (1905); Otro-
§ki spomini Leonarda da Vincija (1910);
Totem in Tabu (1913); Predavanja kot
uvod v psihoanalizo (1916/17); Psiholo-
gija mas in analiza jaza (1921); Simp-
tom in strah (1926); Bodoénost iluzije
(1928) ; Nelagodnost v kulturi (1930).

Prihodnja Stevilka revije Modre ptice
bo prinesla daljo 3tudijo o Freudu in
njegovem pomenu za ¢loveiko kulturo
izpod peresa Vladimira Bartola. VI. B.

Za konzorel] in uredniStvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjiZice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljubljani
Kopitlarjeva 6
2. nadsiropje



Doto za Va3ega otroka
in prihranke za Vaso
starost Vam pripravi

z zivljenjsko polico

SLAVIJA

Jugoslovanska
zavarovalna banka

V LJUBLJANI

Telefon stev. 2176 in 2276

Zavarujte tudi profi
ognju, nezgodam,
ropu itd.

Tiskarna Meckur

LUUBLJANA, GREGORCICEVA UL.23

SE PRIPOROCA ZA CENJ. NAROCILA, KI JIH BO IZVRSILA HITRO,
LICNO IN PO ZMERNI CENI |/ TISKA KNJIGE, BROSURE, CASOPISE,
REVIJE, KUVERTE, MEMORANDE, RACUNE, LETAKE, LEPAKE,
POSETNE KARTE, LETNA POROCILA, VSTOPNICE, VABILA ITD.

VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEC BARVAH

V LASTNI ZALOZBI IZDAJA: >SLUZBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE
UPRAVE DRAVSKE BANOVINE¢ IN »ZBIRKO ZAKONOV IN UREDBe,

KATERE SEZNAM VAM NA 2ELJO DOPOSLJE
TELEFON 26-52




