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TRIJE BUDRJSI LITVANSKA BALADA

Stari Budrys tri sine kol sam hrabre Litvine 
na dvorišče pokliče in reče:

"Konjiče pripeljite in sedla nasadite 
zaostrite kopja in meče!

1ako se poslavlja/ na pol blagoslavlja, 
in sinovi so v boj pojahali.

Zdaj jesen je že, zima, od sinov vesti nima, 
Biidrys misli: v boju so pali.

So mi v Vilmi govorili, da bodo odtrobili 
na tri strani vojne pogone: 

gre Olgierd nad KozakeSkirgiell nad Poljake, 
a žre c Kiejstut napade Tevtone.

Močni sle mij sini, služite domovini, 
naj bog vas litvanski ne zabil 

Sam ne grem tega leta, a ne zavrzite nasveta, 
vi trije ste, vas trojna pot vabi >

Kar po snežnem zametu vojak v naletu, 
pod plašč krijoč nekaj, prijaha.

»Ej, vedro tam stiska, zlato se v njem bliska L 
»Ne, oče: le Poljakinja, snaha!«

Po snežnem zametu vojak v naletu, 
pod plašč krijoč nekaj, prijaha.

"Iz Nemčije bogate nosi zlate ornale!«
"Ne, oče: glej, Poljakinja, snaha!«

Naj eden v Ukrajino z Olgierdovo skupino 
pod novogrodsko trdnjavo zavije: 

tam dobi soboljine, srebrne tkanine, 
pri kupcih novca kot smeti je!

Po snežnem zameti pridirja bral tretji 
pod plašč krijoč novo lastnino.

Nič ni Btidrys pogleda/, samo zapovedal 
vabit na tretjo - ženitnino!

Naj se drugi odloči žrecu Kiejstutu pomoči, 
nad križarje gre, pasje brate: 

draguljev kot trave, blagov divne bleščave 
dobi tam in zlate orna te.

Naj zadnji izbere Skiergella in vdere 
na Poljsko, v siromašno selišče, 

a so meči jekleni in ščiti dragoceni — 
tam meni naj snaho poišče.

Ker nobena jetnica ni tako mila ženica 
kot Poljakinja, mucika v gnezdi, 

ima lice kol mleko, črnoresasto veko, 
a očesci žarita kot zvezdi . . .

Od tam pred pol stoletja v cvetju mladoletja 
sem s Poljko se vrnil - ženico, 

pa čeprav je že v grobi, še vedno v žalobi 
ob spominu potočim solzico.«

I: knjige »Kitica Mickievviczevih«*, prev. T. Debeljak, ihistr. Bara Remec



l ine Debeljak: Trije geniji tre i narodov in dve sestri
PUŠKIN - M 1C KIE WIC Z - BAEZAC: DVE GROFICI RZEWUSKI

Ko sem pripravljal studijo in prevod Puškinove mla­
dostne pesnitve »Bahčisarajski vodomet« (Ljubljana, 1942) 
ter letos cvetober iz Mickievviczevih pesmi (»Kitica Mi- 
ckiewiczevih, 1943), zlasti iz največjega slovanskega epa 
»Gospod Tadej«, sem večkrat naletel na ime družine gro­
fov Rzewuskih, eno najbogatejših in najvidnejših polj­
skih magmatskih imen, ki so bila v rodu s poljskimi kra­
ljevskimi rodbinami Leszczynskih ter s takimi najvpliv­
nejšimi rodovi kakor so Muiszki, Lubomirski in Radzi- 
vvitli. Da se M i c k i e w i c z e v o ime, ime naj več­
jega poljskega pesnika, imenuje v zvezi s to rod­
bino, je razumljivo; teže že, da je zapletena tudi v 
Puškinovo življenje, v pesniško življenje največjega 
ruskega pesnika; še manj pa, da je usodno vplivala na 
največjega francoskega romanopisca Balzaca. 
In to po — dveh sestrah, ki sta pomenili nekaj času 
velik navdih trem genijem treh velikih na­
rodov. Po najnovejših arhivalnih odkritjih v Peter­
burgu se nam odkrivu snov za zanimivo literarnozgodo­
vinsko kozerijo, iz katere stopa pred nas ves sijaj sturo- 
poljske plemiške kulture iu duha, njen gmoten in mo­
ralen propad; na drugi strani usoda Poljske, ki je svo­
jega pesniku spravilu v stik z najvišjimi vrhovi tujih na­
rodov; na tretji pa čudno' dovzetna in nestalna srca 
umetnikov in njihova čustva, ki vzplamtevajo, gore in 
zopet ugašajo, da uam rode lepoto i/. zmede življenja, 
boli srcu in neobvladan ja strasti.

Magnati Rzewuski
Grofje Rzevvuski spadajo med najodličnejše in nuj- 

kulturnejše staropoljske plemiške rodove, magnate, ki so 
volili in iz katerih sorodnih rodbin so bili izvoljeni 
kralji poljske republike. (Leszczyhski, Wiš- 
nievviecki.) Poljska je bila namreč edinstvena repu­
blika, ki je volila — kralje; republika, kjer so 
imeli aktivno in pasivno volitev samo plemiči, 
magnat i. Waclav Rzew liski n. pr. je bil velik 
patriot, ki se je uprl vmešavanju ruske carice Katarine 
v notranje zadeve Poljske, zato ga je dala po svojem 
poslaniku ugrubiti med zborovanjem »sejma« in odpeljati 
v Rusijo 1. 1767. S tem je bila prvič kršena neodvisnost 
stare poljske republike, nakar je sledila prva de­
litev Poljske I. 1772., ki jo jo potrdil tudi »sejni« 
razen Rejtana, kateremu se je od domorodne bolečine 
omračil um. Z ustavo 3. maja 1792 so poljski naprednjaki, 
sinovi enciklopedistov, hoteli rešiti ostanek države s tem, 
du so vpeljali dedno kraljestvo ter odstranili 
»libe.ru m veto«, omejili plemiško moč in uvedli za­
četke demokracije: temu pa sta so na čelu magnatov uprla 
grofa Potočki in Sevverin Rzevvuski. Ta dva sta 
šla prosit v imenu oškodovanih plemičev pomoči proti 
»jakobincem« isto carico Katarino. Ustanovili so »targo- 
viško konfederacijo« z Rusi proti od Rusov določenemu 
kralju. To zmedo je izrabila carica in se zopet zavzela« za 
Poljsko ter jo d r u g i č razdelila I. 1793. Tako sta ta 
dva Rzevvuska igrala velike vloge v času propada stare 
poljske republike. VVaclav, ki je kot pesnik in dra­
matik v stanisluvsko dobo prinesel zopet ukus iu francosko 
galantnost proti prejšnjčmu baročnemu banalnemu izraža­
nju, je bil oče Stanislavva Ferdinanda, ki pa 
je bil že avstrijski feldmaršal in je imel za ženo sestro 
omenjenega poljskega patriotu Rejtana. Sin njegov A d a m 
je bil v ruski službi, kijevski guln-rnijski načelnik plem­
stva, tajni svetnik in srni utor, toda že — vidni mason, Ve­
liki mojster peterburške velike lože »Astreje«. Toda tega 
masonstva ne smemo soditi po današnjih merilih, kajti \ 
tem rodu je bila vedno velika poljska katoliška tradicija. 
In Adam Rzevvuski je imel sina Henrika, ki je bil 
kamerjuiiker« nu ruskem dvoru kakor pozneje Puškin,

Mickievviczev prijatelj in zbiratelj gradiva za »Gospoda 
Tadeja« ter klasični poljski zgodovinski pisatelj, tvorec 
»Zapiskov grofa Soplice« in »Listopadu«. Dalje hčerko 
K a r o 1 i n o - R o z u i i j o - T e k I o , ki je postala Mickie­
vviczev in Puškinov pesniški navdih, hčerko Evo, po­
znejšo Balzacovo ženo, in še mlajšo hčerko, ki se je poro­
čila z znanim dalmatinskim trgovcem iz Odese, Riznicem, 
katerega prvo jetično ženo Amalijo (morda Vojvodinko?!) 
je Puškin opeval v lepih pesmih, katerih ena je preve­
dena tudi v slovenščino (Elegija, Klopčič, Puškin, 1937).

Karolina: Puškin in njegov »demon« Rajevski
Grofica Karol i na R z e vv u s k a (podatki o njej 

iz. knjige Rukoju Puškina, 1937, str. 179—208) je bila svet- 
sko francosko izobražena ženska, izvrstna pianistka ter 
velika ljubiteljica avtografov. Že v mladosti je dobila za 
svojo zbirko podpise angleških državnikov Pitta, We- 
linghtona, ali francoskega* Chateaubrianda, Lavatera, Md. 
de Stael itd., poleg tega, da je bila »bleščeča lepotica 
ruskega juga«. Živela je namreč s svojim možem, petdeset­
letnim veleposestnikom Soban jsk im, s katerim se je 
mlada poročilu, v Odesi, kjer je predstavljal njen salon 
središče poljske družbe in ruske aristokracije. Puškin se 
je seznanil z njo, ko je bil poslan zaradi svojega revo­
lucionarnega mišljenja kazensko na jug. Verjetno je, da 
se jo Puškin prvič sestal z grofico Sobanjsko februarju 
1821 že v Kijevu, kjer si' je mudil s sinom generala 
Rnjcvskegu na poti iz kamenkc, oziroma v februarju ali 
marcu 1821 v Odesi na poti iz Kamenkc v Kišinjev. Ta 
Nikolaj Rajevski, Puškinov »demon«, je bil že prej znan 
s Sobanjsko. Puškin je iz Kišinjeva večkrat hodil v Odeso, 
kamor so ga mikale ljubezenske zveze morda — poleg z 
Rizničevo — prav s to Sobanjsko? Iz 1. 1823. je namreč 
ohranjeno njegovo pismo prijatelju Rajevskemu, kjer go­
vori o Sobanjski in iz katerega se vidi, du se je Puškin 
že »nekoliko ohladil« od čustva zanjo, da pa še Itajev- 
skemu vznemirja srce. To leto (1823) je napisal na račun 
Rajevskega pesom »Demon«;

Takrat... ko čustvu sveta, plemenita 
so vzela mi srce v oblast — 
takrat nekakšen zlobni genij 
priha jal k meni je skrivaj 
zatiral up moj dragoceni
in mi grenit užitka slaj... (Prevci Klopčič.)

Da sta bila z grofico Sobanjsko že v tej odeški dobi 
dobro znana, jo izpričal pred kratkim (I. 1934.) A. M. de 
Ribaš po ustni tradiciji v njegovi družini, ki je v Odesi 
mnogo občevala s Sobunjskinn, da se je Sobanjska sama 
izrazila proti njegovi babici: »Oba sta bila zaljubljena 
vame« (Rajevski in Puškin) ter: »S Puškinom svu brala 
vkup romane, katere nama je nosil de Vitt.« Kakor je iz 
poznejšega pisma razvidno, sta brala tedaj »lecturos bru- 
lantes« (vroče čtivo); še čez sedem let se je ljubeče spo­
minjal, kako jo je spremljal v kutoliško cerkev in je ona 
prste pomočila v blagoslovljeno vodo, se z njimi do­
taknila njegovega čelu ter ga prekrižala. Ker so znane 
liesede Sobanjske, »da zasluži, da ga še dalje vleče za 
nos«, lahko sklepamo, da tesnejšega razmerja med njo in 
Puškinom v Odesi ni bilo. V nekem pismu tudi piše, da 
sedi pri njem na divanu gospod Hunski, mož sestre Eve 
Rzewuske, ter da je Eva llanska napravila omenjenega 
Rajevskega gfzdavega in dolgočasnega. Pri tem imenuje 
Evo »Atalo« (po Chateaubriandu), Hunskega »Lara« (po 
Byronovein junaku), Karolino pa »Eleonoro« (po junakinji 
iz B. Konstantinovega romana »Adolf«). Vse to izpričuje 
romantično čtivo in romantično razpoloženje Puškinovega 
bivanja v Odesi in na jugu Rusije, byronsko zanešenjaštvo, 
kakor ga je pozneje opisal v Onjeginu, sam — Onjegin.
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Mickievviczev ntivdili
Poljski pesnik Adam M i c k i c w i c z je prišel 

v Odeso februarja 1825, kamor je bil poslan v izgnanstvo 
i/ Wilna zaradi udeležbe v akademskih društvih. Pol letu 
prej je Puškin, ki je z Rajevskim in njegovim očetoni- 
generalom napravil še izlet na Krim v Bahčisaraj, že bil 
v Mihajlovskem na svojem posestvu pod nadzorstvom 
svojega očeta in policije. Mickievvicz. je živel tu samo 
nekaj času, kajti okrajne oblasti ga niso hotele sprejeti 
za učitelja ter je čakal na določitev novega mesta pre­
gnanstva in službe. Gibal se je v družbi poljske aristo­
kracije, predvsem v salonu Sobanjske, ki je gotovo dobro 
poznala njegovi dve knjigi Balade in romance ter Gru- 
žino in Dede. Tedaj je Sobunjska bila do svojega možu 
že zelo hladna (že od I. 1816.), prav tegu letu — a po 
odhodu pesnikovem — sta se tudi formalno ločila (1825) 
zaradi »strastne ljubezni do enega izmed Don Juanov prve 
četrtine našega veka, grofa V i 11 a«, kakor pravi sodobnik. 
Grof Vitt, s katerim je v tem času že javno hodilu, je igral 
veliko vlogo v njenem življenju in ga je tudi usmerjala 
na potu, katera se nam danes zde skoro neverjetna, 
pa so vendar dokumentirana po dokazih iz tajnega eni­
škega arhiva, odkritega v zadnjih letih. Bil je načelnik 
vojnega taborišča v IMovorosijsku, specializiral se v poli­
cijski službi; brezuspešno se je trudil, da bi se s provo- 
kacijskim namenom vrinil v Južno tajno društvo; izdal 
je pozneje oba Rujevskn in mnogo drugih; organiziral 
tajno policijsko špionažo za Puškinom, ko je bival v 
Mihajlovskem prav v tem času Mickievviczevega prihoda 
v to družbo. Veliki knez. Konstantin Pavlovič gu je ime­
noval »sleparja in negodnežu \ polnem smislu besede, ku- 
naljo, kakršne svet še ni rodil«. S to družbo (z. grofico 
Sobanjsko, njenim možem Sobanjskim, ljubimcem grofom 
Vitlom in njenim bratom pisateljem grofom Henrikom — 
nekateri navajajo tudi Evo Hunsko) je poljski pesnik 
obiskal — v spominu na prejšnje leto (1824-) izišlo Puški­
novo pesnitev »Bahčisarujski vodomet« — Krim in nje­
govo romantiko. Plod tegu so njegovi Krimski soneti, 
pa tudi drugi soneti in pesmi (ki so pozneje izšle v Moskvi 
leta 1826.) in nosijo v obilni meri navdih — zaljubljenosti 
v grofico Sobanjsko. Njej so posvečeni večinoma soneti, 
ki jih je pri nas tako visoko cenil Čop in bral Prešeren 
(iz te zbirke je »Resignacija«). To je njegova »Laura«, 
kakor jo sam krstil prvega svojih sonetov, kjer pravi:*

Kakor hitro sem te zagledal, že sem zardel...

ni mi mar, če usoda iu ljudje stoje proti nama.

ne, da moram bežati in ljubiti brez upanja.
Naj tudi /eniški zakon drugemu poklanja toojo roko. 
le priznaj, da me je llog poročil s toojo dušo.

ali:
(lovorim s seboj, o pogonom z drugim se zmedeni, 
srce mi bije nasilno, ne obvladam diha. 
ogenj čut im o očeh. a licu mi bledijo, 
in oeč teli tujcev me oprašuje po zdravju...

ko pa tebe uzrem, tedaj ne vem, zakaj 
sem zopet pomirjen, bolj hladen kot kamen, 
da znova se razgorim in — molčim kot prej.

Takole opisuje obisk pri njej:
Komaj vstopim, nekaj besed spregovorim z njo

na samem,
že zvonec naju zmoli, vpade lakaj, 
za njim vizita, za njo pokloni in klepetanje: 
komaj je la obisk za vrati, že drugi skozi vrata.
Ko bi mogel, bi prag obdal z volčjo jamo, 
postavil lisičje pasti in žično ograjo, 
a če to še dovolj ni, bi bil pripravljen zbežali 

. na oni svet, zasloniti se z jezom Sliksa.
In nasvet: če prideš na obisk in vidiš.

da je gospa pripravljena vsak hip na smeh, 
čeprav se ji ustnice nočejo smejati: če gospodič

na njeni strani
' ---------- 1--------- •

* Vse verze v tem sestavku prevajam v nerimani prozi.

■Bara Remec: Adam Mickievvicz (1798—1855)

pogledava na uro, jo jemlje iz žepa in spravlja 
in ima na ustnicah dostojnost, a nekaj zlega v očeh: 
veš, kako ju je treba pozdraviti:

/.bogom, bodila zdrava/«
In kdaj ju spel lahko obiščeš? — čez eno leto...

Zdi se mi, da so ujej namenjeni tudi soneti pozdravov: 
Dobro jutro! Dober večer iu l ahko noč, ki so prevedeni v 
moji Kitici Mickievvicz.evih, kakor tudi: I). I). — Nego­
tovost, ki so vse iz tega odeškega časa.

V Krimskih sonetih ni Mickievvicz priobčil soneta z 
naslovom Jastreb, ki je ostal v zapuščini pa je bil 
napisan za ta ciklus \ spominu na pot na Krim ter je 
edini ljubezenskega značaja. I u opeva jastreba, ki 
ga je burja prignala na vrh jambora, kjer je utrujen na 
jamboru razprl svoja krilu. Takole zaključuje primero:

Spomni se moje, spomni se svoje usode: 
tudi ti si na morju življenja videla strašila, 
tudi mene je zapodila barja,

da se)u s tabo zlil peruti: 
Zakaj te mile besede, to varavo tipanje?
Sama v nevarnost i — druge loviš v mrežeV ..,

Vendar ga je na koncu — razočarala, kajti pesem 
»Slovo« začenja:

Ti me podiš? ... Sem Tvoje srce že izgubil?
Pa saj ga še nisem imel. Ali ti tirani čednost?

nato pa ji očita, da je spoznal lakomnost v njenem sren:
Hotela bi slavilnih verzov'/ —

Nič ni vreden dim pohvali 
Zaradi njih si se igrala z bližnjega srečo in mirom? 
Ni mogoče kupili Muz!

Z vsako rimo sem se spotaknil, 
ko sem šel na Parnas benčat te z vencem lavora, 
in tudi ta verz je odrevenel,

ko sem spomnil tvoje ime!
To je bila Miekievviczeva ljubezen v Odesi, ki je dala 

njegove sonete in pesmi, uvrščajoče se med najlepšo polj­
sko ljubezensko liriko. Večina vse so bile namenjene gro­
fici Sobanjski tedaj, ko sc je ločevala od svojega moža 
in živela s policijskim specialistom grofom Vittom, gojila 
pa nagnjenost tudi do mladega poljskega pesnika kakor 
že prej do Puškina, Rajevskega in pozneje do drugih, 
kakor pravi tradicija: »K njej so prihajale na obisk žene 
generalov in polkovnikov iz vojnega taborišča, njih možje 
pa so klečali pred njenimi nogami.« Ko se je leta 1828.
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Bara Romee: A. S. Puškin (1799—1837)

preselila s svojim »tajno poročenim« drugim možem gro­
fom Vittom v Peterburg, kjer sta tedaj živela, ne po­
znavajoč se, oba velika pesnika — poljski in ruski: ju 
je seznanila prav ta — s k u p n a o b o ž e v a n k a.

Puškinov navdih
To srečanje se je zgodilo med aprilom, ko je prispel 

Mickiewicz v rusko prestolnico, in oktobrom I. 1828., ko je 
Puškin odpotoval iz nje. Pržecvalskij ga opisuje: »So- 
banjska je rekla nekoč Mickievviezu: ,Ni mogoče oprostiti, 
da st: vi in Puškin, oba največja pesnika svojih narodov, 
še doslej nista spoznala. Jaz vaju bom skušala seznaniti. 
Pridite jutri k meni na čajPc — Udeleženec pravi, da so 
ob prihodu že našli tam Puškina, »ki ni bil videti ravno­
dušen do naše gostiteljice, ženske resnične očarljivosti. 
Prve pozdrave je Puškin sprejel s precej suho, skoraj 
prevzetno vljudnostjo. Tedaj je bila moda byronizma, ki 
je tako zelo vplivala na Puškina tako notranje kakor 
zunanje. Sebe je smatral za Lara, v skrajni meri tudi za 
Onjegina. Mickievvicz pa je bil po svoji navadi preprost 
in naraven, nikdar ni preziral ali paradiral. Za čajem se 
je razvil navaden pogovor. Nato se je Sobanjska začela 
osebno zanimati za pesniški dvoboj svojih gostov, da bi 
izzvala pesnika v pogovor. In res, med njima se je začel 
pogovor o literaturi in umetnosti sploh.« 'Pako sta se 
seznanila Puškin in Mickievvicz, ki je kmalu nato odšel 
iz prestolnice v — inozemstvo za vedno. Puškin pa je 
ostal in doživel ob Sobanjski novo ljubezensko vznemir­
jenost. Zdi se, da ji je Puškin prebiral »Borisa Godunova«, 
kajti v nekem pismu ponavlja, da se je izrazila o Marini 
Mniškovi: »Lile est horriblement polonaise!« »Ta je straš­
na Poljakinja!« V pismih pa se izogiblje njenega imena 
ter jo imenuje samo »cousine de M-de Lubomirska«: 
»sorodnica gospe Ljubomirske!« Ko se je vrnil s poto­
vanja v Arzerum, jo napisal Sobanjski pesem v album 
(3. I. 1810). iz katere se vidi. da je bila med Puškinom in 
Sobanjsko več kot samo »poznanje«, da, že — »ljube- 
z e n«:

Kuj nuj ti pomeni moje ime?
Umrlo bo, kakor bolestni šum, 
kot oul, ki butne v daljni breg, 
kot nočni zvok n gluhem gozdu.

Pustilo ti bo na spominskem listku 
mrtvo sled, podobno 
črkam nagrobnega nadpisu 
v neznanem jeziku.

Kuj naj ti pomeni? Pozabljeno je davno 
v valovanjih novih in burnih, 
u tvoji duši ne nudi 
mirnih in nežnih spominov.
Toda... ko boš žalostna, ga tiho 
izgovori s hrepenenjem...
Ileci: še se nekdo me spominja,
še je na svetu srce, o katerem živim ...

Ohranjeno je pismo, ki ga je pisala na velikonočno 
jutro I. 1830. (2. febr.), kjer »pravi, da je pozabila ta dan 
začeti z mašo« ter gu vabi na ponedeljek k sebi na ve­
čerjo, in naj oprosti »vsiljivosti, vzame naj v poštev 
čustvo navdušenja, ki ga gojim do vas«. Iz tega pisma, 
ki jo označen samo z začetnimi črkami »K. S.«, se vidi 
bližnje razmerje do Puškina, tudi drugi izrazi dajo slutiti, 
da sta se večkrat videvala v tem času in da bo ta ve­
čerja v dvoje.

Nato pa sta^ sledili dve pismi v francoščini, ki sta 
ohranjeni v Puškinovem konceptu, prečrtani in 
popravljeni do nepoznan ja, iz katerih diha najvišja 
ljubezenska strast, kakor se razbira iz zmedenih stavkov:

»Las zabava moju nestrpnost / zdi se, da vam priza­
deva zadovoljstvo, da me spravljale o obup / Meni se je 
vzbudilo upanje, da vas vidim že danes. Se pravi, da vas 
bom videl šele jutri — naj bo tako. Medtem pa moram 
neobhodno govoriti z vami / kajti ose moje misli so samo 
pri vas / Hotel bi vas slišati in videti / zame je naslada 
/ sreča / laže pišem kakor pa vam govorim j daleč od 
vas I vaša prisotnost mi prizadeva bol in me delu boje­
čega / moja beseda je okorna, čustva potlačena / V vas 
je nekakšna ironija, posmeh, ki vzbuja o meni bol / 
bolest / in mi jemlje bodrost, čustva so tlačena in besede, 
ki gredo iz srca / v prisotnosti vaši / ledene in se spre­
vržejo v smešnost / Končno — vi ste demon, to je tu, ki 
dvomi in zanika kot pravi Pisma...

Vi ste mi nedavno s trdoto govorili o preteklem in mi 
popolnoma odkrito priznali to, za kar sem se trudil sedem 
let, da ne bi verjel / zakaj ste se hoteli maščevati? / 
Sreča ni bila ustvarjena zame in zato je nisem spoznal, 
ko je bila pred mano / Zaradi Kristusa, rajši ne govorite 
o njem / Vi me spravljate v besnilo / Očitek vesli, ko bi 
gu mogel občutiti, ta očitek bi imel svoje sladostrastje 
— enako obžalovanje ost avl ju / besnost / samo solze / 
v duši obupne misli in preklinjajoče...

Draga FAeonora, dovolite, da vam dum to ime, ki me 
spominja / i vas / i idealne očarljivosti / nu eno izmed 
žena / in žgoče čtivo mojih mladih let / in privid / in 
nežni privid, ki me je tedaj zajemal / in vašo / in vaše 
lastno življenje tako polno navdušenja, tako / pretreseno 
s strastmi / tako burno / tako oddaljeno / od vas / tako 
daleč od tega / tako / od / tako različno od tega, kakršno 
bi moralo biti ...

Draga Eleonora, bil je čas / ko je vaš glas / pogled / 
ko sta me opijanjala / in vi to veste, ko sem spoznal vso 
vašo oblast nad mano / Če sem spoznal / opoj / vso 
potrtost / vso omami jivo opijali jen je nesreče / se imam 
zato zahvaliti vam / sem obvezan vam, da sem spoznal 
vse / mamljivi opoj ljubezni / ose / ta opoj / ljubezni 
/ vso to pijanost / ves tu drget in muke ljubezni / Vi / 
spoznal / vse, kar je o njej samega / spoznal / meni so 
bili poslani kot / meni ne / vse, kar ima ona sama omam- 
Ijivega / Od oseh teh čustev / tako drhtečih / tako / 
mučnih / od vsega tega mi je ostala / v uteho / samo 
slabost / rekonvalescenta, privezanost / ki je / zelo nežna, 
zelo iskrena, in ne mnogo bojazni / katere / trpim o pri­
sotnosti višjega bitja, ki mi prizudeva le zlo / katerega 
ne morem preboleti.

Jaz vem, da če boste kdaj to brali, jaz dobro vem, da 
boste pomislili / Poglejte, kako se on muči / da me / 
zdi se to, kur je / kakšen / kako nespreten je — on, 
zaskrbljen s preteklostjo — in to je vse i On zasluži, da 
bi gu še dalje vodila za nos / takšen kakršen / Pri njem 
je vse — mrak njegovega učitelja satana / Ali ne morda 
tako? I Ne smel bi se / preveč klanjati vam / in obi­
skovati ...

Kljub temu pa / jaz / prijemam za pero, hotel bi vas 
prositi nekaj / ne vem že kaj / uh, da —* prositi za pri­
jateljstvo — to je ta intimnost / zaupljivost / to vpra­
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šanje je precej / plosko / vulgarno / ilobro, kakor berač, 
ki prosi za kruli / Ves smisel je o tem / da jaz / da mi je 
nujno potrebna vaša bližina / to je prvo kar se mi zdi...

Medtem pa ste vi / zelo / še vedno tako krasni, kakor 
tedaj, ko sva hodila ob morju ali tedaj, ko ste me krstili 
I ko so se vaši / vlažni / prsti dotaknili mojega čela — ta 
vtis je še vedno v meni — hladen, vlažen in hladen / to 
me je obrnilo h katolištvu. — Toda vi (boste uveli): / vaša 
lepota I bo opadla I in vse to I bo preminilo kot plaz / ko 
je ne bo več, bo trajal mir / Vaša duša pa bo še prebivala 
nekaj časa sredi / razo / razvalin / toliko porušenih očar­
ljivosti — potem pa bo tudi ona odšla / se bo združila / ona 
/ z zemljo I in morda nikdar moja bedna duša / bedna / 
bedna / boječa sužnja je ne bo srečala v / množicah / 
neskončne večnosti —

... toda vaša duša / da, takšna duša / brez vašega 
pogleda I nima uroka, ne melodije — razen melodijo —«

Fii prav tako je pisano tudi drugo pismo iz tega časa, 
ohranjeno samo v konceptu v francoščini:

»(Danes / je prešlo devet let, odkar / prešlo / danes)
Danes je devetletnica dne, ko sem vas videl prvikrat. 

'Ta dan je odločil mojo usodo — / boljše / torej
Čim več premišljujem, tem bolj vidim, da je moje 

življenje neločljivo od vašega; / vse, kar I jaz sem rojen, 
da bi vas ljubil in vam sledil — / vse / vsako drugo 
delo z moje strani je pogrešeno ali nespamet / napaka / 
ali I nečitljivo / samo nekaj / vaša prisotnost / mene navdu­
šuje / me lahko navduši /. Daleč od vas sem že doživel 
samo / očit / očitek / mrač / obžalovanje / očitek nesti 
zaradi sreče, s katero se jaz / nikdar ne bom mogel do- 
voljno nasladiti / ne znal nasititi. Zgodaj ali pozno, nujno 
je, da vse pustim in pridem / begat okrog vas / past k 
vašim nogam. Le ena misel o tem, da bi mogel imeti kdaj 
koli košček zemlje o / nečitljivo / M j nečit. / toliko me 
vabi in navdušuje sredi mračnih obžalovanj. Tu bi mogel 
hoditi na »božjo pot«, bloditi okrog našega doma / vas 
srečavali / opajati se / vas srečavati, vas vsaj včasih 
priti i>ogledat —«

Zanimivi sta ti pismi, ki ju ne podajam v znanstveno 
dognanem prevodu. V njih je tudi ohranjen vpliv So- 
banjske katoliške vzgoje na pravoslavnega pesnika, ki 
ima nekaj stavkov v prvem pismu začudu religioznih, to 
je bilo v času, ko je zasnoval (1820) krščanski misijonarski 
ep » l azit«, soroden Prešernovemu »Krstu« po romantični 
osnovi. Ob njih se vprašujem: ali nimata osnutka teh pisem 
nekaj skupnega s pismom O n j e g i n a Tatjani v 
Vlil. spevu Onjegina: ko Onjegin prosi ljubezni 
Tatjano,, katero je zavrgel in ki ga ponosno odbije? In 
ta spev je pisal Puškin prav v teh letih (začel I. 1829. in 
zaključil jeseni I8»0.)? Tako bi ta slavni in svetovnoznani 
prizor bil odmev Puškinove ljubezni do lepe % letne ari­
stokratske poljske knežne. l)o »kokete«, ki tedaj niti ni 
imela kljub svojemu visokemu rodu pristopu v vse kroge, 
kajti živela je »nezakonito« življenje: ločena od moža in 
tajno poročena z grofom Vittom. Zato se verjetno na njo 
— ne na grofico Zakrzevvsko (kot so smatrali doslej) — 
nanaša ta pesem iz časa teh dveh pisem:

Ko so tvoja mlada leta 
oklenetale govorice 

~in si po predsodkih sveta 
izgubila pravico do časti,
edini sredi hladne množice, 
delim jaz Ivo je trpljenje 
in za tebe v brezplodni prošnji 
malik brezčustveni molim.
A svet... Strogih svojih obsodb
ne spreminja nikdar:
ne kara zablodelih,
kajti potrebne so mu njihove tajne.
Vredna ponosnega prezira 
je njega domišljava ljubezen 
in licemerska preganjanja — 
pripravi srce, da jih pozabi;
ne pij mučnega zastrupljen ja, 
pusti o nemar bleščeči, šumni krog;

Puškin in Mickievvioz ob Nevi

pusti nespametne zabave: 
tebi je ostal še edini prijatelj.

Ali:
Jaz sem vas ljubil: zdi se, da ljubezen 
v moji duši še ni povsem ugasnila; 
a naj vas zato nikar ne plaši, 
nočem vam z ničimer povzročati bolesti.
Jaz sem vas ljubil brez besed in brez upa; 
s plačljivostjo in zavistjo se mučim; 
jaz sem vas ljubil tako iskreno tako nežno, 
kakor — daj Bog — da bi vas drugi ljubili.

Vse te pesmi so nastale in bile deloma tiskane v času 
omenjenih pisem. Konec februarja lS^O je verjetno po­
stala jasna nemožnost njunega zbližanja. nakar je -h marca 
Puškin pustil Sobanjsko in odšel iz Peterburga \ Moskvo. 
I ja je prišel 12. marca, kjer se je takoj udeležil plesa 
na »Dvorjanskem sobranju« in med prvimi osebami sre­
čal — Natalijo N. (1 o n e a r o v o , katero je prejšnje 
leto zasnubil, pa ga je odbila. V nagli odločitvi je Puškin 
b. aprila ponovil svojo snubitev in uspel. Ni pa se veselil 
svoje ženitve, kakor je razvidno iz njegovih pisem, ki jih 
je pisal prijateljem in kjer je tožil, da mu je »dolgčas, 
dolgčas, dolgčas... svatba se odlaga z. dneva v dan, med­
tem pa sem vedno bolj hladen... z besedo: če nisem ne­
srečen, vsaj nisem srečen. Hudič me je napeljal, da sanjam 
o sreči, kakor da sem jaz zanjo ustvarjen!« (Pletnjevu.) In 
še teden pred svatbo je pisal Krivcovu: »Jaz se ženim 
brez opoju, brez otroškega navdušenju. Bodočnost se mi 
ne kaže v rožah, temveč \ strogi svoji nagoti. Bolesti me 
ne bodo presenečale: te sem že vključil v svoj domač pro­
račun. Vsaka radost pa mi bo nepričakovana.« Kakšna 
razlika v pripravi na poroko in v pismih, ki jih je pisal 
dva meseca prej Sobanjski? 5. maja je bila poroka in že 
14. julija je odšel Puškin v Peterburg, kjer je ostal mesec 
dni in od koder je pisal prijatelju: »Nu svojo sramoto 
moram priznati, da se In razveseljujem in še ne vem, 
kdaj se boni vrnil« (Vjazemskemu).

Tako je bila poroka z Cončarovo, ki je pozneje pri­
peljala v katastrofo, že \ temelju zgrešena ter je nastala 
kot reakcija na zavrnitev Sobanjske. Bila pa je So­
ban jska še nekaj: kot ljubica Vittova je bila tudi — 
špijonku, in celo dvojna špijonka: za poljske in 
ruske interese istočasno. In kakor je prišla njena ljubezen 
do Puškina šele sto let po njegovi smrti v evidenco lite­
rarnih in kulturnih zgodovinarjev, tako je tudi pogled v 
carski arhi\ odkril to drugo vlogo Sobanjske, ki jo bomo 
mimogrede omenili prihodnjič. (Dalje.)
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Peljal jo je pred hišo in ji pokazal — dež. Ženi so 
se razširile oči, obraz se ji je razpotegnil iz skrbi v 
nasmeh. Nič ni rekla, samo naslonila se je Tomažu na 
prsi ter gledala njega in potlej spet dež.

II.
Pot Tomaža Štrublja je bila dolga, naporna, grenka, 

usmiljenja vredna, kljub temu da je bil mlad. Imel je 
dobrih pet in dvajset let. Rodil se je v Stanji vasi pri 
tujih ljudeh, mati mu je kmalu po rojstvu umrla, očetu 
pa nikdar poznal ni. Če bi se ga dobri ljudje ne 
usmilili, bi umrl kakor pšeničen klas ob suši. Ko je 
toliko zrastel, da je lahko držal bič v drobceni roki, je 
postal pastir. Zdaj je služil tu, zdaj drugod, ker ga niso 
imeli nikjer .preveč radi. Bil je še premajhen, da bi 
odlegel za večjega hlapčku ali pastirja. Pa so ga imeli 
iz usmiljenja. Naj živi. sirota, so dejali, mu spet po­
rinili bič v roke in veleli, naj požene na pašo. V šolo 
je hodil bolj malo. Kako tudi! Kdo bo pa delal, kdo 
služil turščične žgance v prežganki, zelje in krompir? 
V šoli ne zaslužiš ničesar. Kaj tista učenost, ki jo ubija 
učitelj malim poniglavcem v šoli. Saj pride morda prav, 
posebno takrat, če imaš opravke na sodniji ali pri go­
spodi, kjer se moraš tudi učeno podpisati, drugače pa 
je vseeno, če ne še bolje, da ne znaš nič... Tako so mu 
rekah ljudje in Tomaž sum se je navlekel enakih misli. 
Čemu pa ima človek glavo in možgane v njih? Da misli 
in sklepa, je vedel Tomaž.

Ko je šoli odrastel, se je udinjal za hlapca po vsej 
fari, tako da so ga vsi dobro poznali. Pa dober delavec 
je bil. Zjutraj ga ni bilo treba buditi po pol ure, kakor 
je treba druge najemniške ljudi. Vstajal je še pred 
soncem, si dal opraviti v hlevu s pokladanjem sena, z 
napajanjem in z drugimi stvarmi. Saj kmečkega dela ni 
nikdar konec. Zmeraj imaš kuj novega na vrsti, kar 
moraš še postoriti. Pri vsakem gospodarju je služil sa­
mo eno leto: od nedolžnih otrok do drugega leta, ko se 
posli zopet menjavajo. Tako je prebredel skoraj večino 
fare. In povsod bi ga še radi obdržali, ker je bil dober 
delavec, pa ni maral. Imel je svoje muhe.

J.

Takrat je bila pomlad...
Čisto tiho, nenadno, a težko in zaupljivo pričakovano 

se je usul droben dež. Tomaž Štrubelj, ki je imel kajžo 
s strgano streho in za nekaj podplatov zemlje, je obstal 
na njivi, se zazrl v dobrotno nebo in prijetno mu je
bilo pri duši, ko ga je rosil nežni dežek po licih in
očeh. O blagoslovljeni dež ti bogastvo Sulic krajine! 
Kolikokrat je Tomaž Štrubelj molil z ženo ob večerih, 
ko so ju trle skrbi zaradi- polja, da bi poslal Bog vendar 
nekoliko dežja, vsaj toliko, da bi dobro zalil mlade 
poganjke. Bog ju ni dolgo uslišal. Tomaž je že pričel 
Meti. delati z nejevoljo in vsaka malenkost ga je precej 
ujezila. Ta dež! Te skrbi! Ko je delal še pri cesti, ni 
imel nikdar takih skrbi. Ruje je videl, da je bilo lepo
vreme, ker so mu vsaj ure tekle, kljub temu, da se je
moral puliti na soncu.

Končno pa je le. prideževulo. Da bi ga bilo le dovolj!
Ko je videi, da misli resno deževati, je pustil delo 

na njivi in odhitel v kajžo k ženi, ki se je vrtila pri 
ognjišču.

»Ti,« je planil k njej in jo objel v otroškem veselju. 
-Ti. Mana, slišiš, ali vidiš dež? Ali res nič ne slišiš, kuko 
pada, kako Šumija? Tak poglej no vendar!«

Tomaž pa je govoril:
•Mana, dež. Vidiš, Bog naju ima pa še vseeno rad. 

še drži z. nama. Zdaj bo raslo, da bo veselje. Boš vi­
dela! Krompir bo tak kot majhne buče, pesa debela, da 
se bo najin prašič kar vitloma debelil. Pa fižol! Hm, 
fižol, to je važna stvar. Če drugega ne bo, bo Vsaj to. 
In koruza pa še kaj! Zdaj bo raslo, zdaj, zdaj, ko bo 
dobilo nekaj moče. O, Bog že ve, kaj dela. Ali ne. 
Mana?« Med govorjenjem je gledal venomer v dež. Ko 
mu žena na vprašanje ni ničesar odgovorila, ji je po­
gledal v obraz, da so jima zatrepetale oči. V njih se je 
lesketala sreča, strah po prestanem trpljenju in upanje 
nu dobro letino.

»Dež. dež,« je morala tudi žena nekaj reči. »Zdaj 
sva rešena.«

Tomaž jo je pobožal po licih. Ženine besede so mu 
mnogo pomenile.

Potlej se je Mana spet spravila k ognjišču, preme­
tavala burklje. predevala lonce, drezala v ogenj, da si­
ji je kur meglilo pred očmi in bila zadovoljna sama s 
seboj.

Tomaž pa je sedel pred kajžo in gledal v dež, ki si­
ni n je še vedno zdel kot čudež. Še zdaj namreč ni mogel 
verjeti, tla so se izpolnile njegove molitve, njegova hre­
penenja. Dež je bil v tem hipu vsu zemeljska sreča. 
Da, dež, nekaj kapljic skromne moče. ki daje stvarstvu 
pogon in silo in ljudem zadoščenje za opravljeno unijo. 
Zdaj se Tomaž ne boji ničesar več. Dež je imel za po­
trdilo, da je storil prav, kar je napravil...

mmnMir?
\ .N\-
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Kn so začeli graditi cesto iz trga do železniške po­
staje, se je naveličal kmečkega dela in zaprosil za delo 
pri gradnji. Bil je takoj sprejet. Na cesti jo tolkel ka­
menje, vozil samokolnico, delal škarpe in podobno, kar 
so mil pač palirji in inženirji ukazali. Zaslužek ravno 
ni bil preveč dober, a shajal je vendarle, ker je bil 
skromen. Za stanovanje si je vzel kar delavsko kolibo, 
kamor so spravljati orodje, za hrano si jo skrbel sam 
in jedel kruli ali pa žgance, ki jih je včasih zalil z 
mlekom ali kavo. Ob nedeljah si je privoščil tudi kaj 
boljšega. Skuhal si je juho, narezal mesa in opražil 
krompir. To je bilo zanj nekaj nebeškega. Pri vsem tem 
ni ničesar pogrešal. Bil je prepričan, da jo njegovo živ­
ljenje popolno. — A to je trajalo samo nekaj let, dokler 
ni spoznal kujžarske hčere Upnikove Mane, ki mu je 
spremenila vse njegove dotedanje misli. Pričel je raz­
mišljati. Čemu bi bil vedno sam..., brez vsega, brez 
toplega doma, čeprav skromnega, brez nežne roke, ka­
kršne imajo drugi? Saj je Tomaž prav tako človek kot 
drugi, čeprav nima v krstnem listu vpisanega imena 
očeta, ki ga ni nikdar poznal. Da. sprva se je imel za 
manjvrednega, za podčloveka, ki ne sme nikdar črhniti 
besede, kadar govorijo drugi ljudje, ljudje, ki so zako­
nito rojeni. Zato se je izogibal družbe, posebno vesele, 
hodil s povešeno glavo, vedno žalosten, in kadar se je 
mislil nasmehniti, mu je smeh v zasnutku obstal, lodu 
ko je spoznal Mano in ji razodel svojo bol, ter ga je 
ona potolažila češ, Tomaž, ti si prav tako človek kot 
drugi, človek z istimi pravicami in dolžnostmi, se mu 
je razjasnilo lice. »Mana,« ji je dejal, »sam Bog te mi 
je poslal na pot.« In Tomaž Štrubelj, nezakonski sin 
Ane Štrubljeve iz Loga, je postal človek kot so drugi. 
Bil je ponosen nase, na svojo mater, na usodo, ki mu 
je dodelila to izrednost, in na Mano, ki je pripravila pot 
njegovim današnjim mislim.

»Mana,« ji je nekoč omenil, »oženil bi se rad.«
Ona ga je začudeno pogledala.
»Kaj me gledaš? Mislim zares.«
»Le kako? Saj vendar nič nimava. Oče nama ne bo­

do mogli ničesar dati, doma smo vsi prenatesnem. Kam 
pa bova šla?«

Mani je bila sicer njegova misel všeč in sama je že 
dostikrat premišljala o tem. Toda ko je prišla do 
misli o domu, se ji je vse zmedlo in ni vedela, ne kam 
ne kod.

»Bova že kako,« je bil Tomaž bolj moški. »V najem 
si bova vzela hišo in nekaj rjuh polju pa bova živela.«

Ona je obmolknila in lepo ji je bilo pri srcu.
Očetu Lipniku nista omenila ničesar. Tomaž pa je 

medtem iskal, kje bi dobil v najem hišo in nekaj polja. 
Ob mislih, da' bo opruvljal spet kmečka dela, in to 
zase, za svoj brod, je postal razigran kakor bacek, ki gre 
na prvo pomladno pašo. Dom, žena, njive, ognjišče 
sanje, njinova pot do uresničenja pa je dolgu...

Iskal je, pa id našel. Povsod, kjer je pobaral, so mu 
odmajali z glavami, rekli, da ne morejo dati. ker imajo 
take in take načrte, t(^r mu dali še nasvet, kje naj 
vpraša. Tam, da bo gotovo dobil. Končno pa se je 
ujezil. Zbral je svoje prihranke in kupil nekaj pod­
platov zemlje v Brinovi gori, kjer je bil včasih vino­
grad. In sredi starine se je dvigalo še nekaj starih 
zidov zapuščene zidanice. Sijajno! Samo strehe bo še 
treba in hiša bo pripravljena. Kupil je škupjeke, pokril 
sam, zbil nekaj pohištva ter si napravil še najnujnejše 
kmečko orodje. Tako, dom je gotov, si je mislil in -za­
dovoljno opazoval hišo in polje. Potlej se je spravil, da 
bi izoral in posejal starino. To ga je stalo še največ 
truda, ker je bila zemlja zelo zapuščena. A šlo je 
vendar.

Na spomlad, ko jo je odkurila zima, sta se vzela, 
/.a prvo silo sta si nakupila nekaj živežu, kjer bo njuna 
zemlja rodila šele na poletje. Do tedaj bosta pa že 
shajala.

In dom je bil prav ličen. Ležal je v rahlo naslo­
njenem bregu, kamor se je ves božji dan upiralo sonce, 
llišica, nekdanja zidanica, se je kar belila v svetlobi, 
in njena okenca so mežikala mimoidočim ljudem v po­
zdrav. No, zemlje res ni bilo dosti, toda za dva bo že

rodila. Saj poleg tega še tako računata, da bosta hodila 
v tabrlie k premožnejšim, kjer jima bodo namesto pla­
čila v^denarju odrinili raje nekaj moke, koruze, krom­
pirja ali fižola. Ce si bosta pa kaj prihranila, bosta pa 
še prikupila, saj jima je Tekavec obljubil, da bo še 
prodal.

Tomaž in Mana sta zaživela.

111.

Da, in v tem dežju je videl Tomaž blagoslov svojega 
dela, potrdilo, da je storil prav.

Dežja pa ni bilo konca...
»Moj Bog, zemljo nama bo odneslo!« je vzdihnil To­

maž, ko je že štirinajst dni neprenehoma lilo.
Mana pa je pristavila:
»Vse bo zgnilo v tej moči.«
Mož jo je žalostno pogledal in njegov pogled je iskal 

v njenih očeh tolažbe.
Žena je pristopila bliže k možu, ki je stal med vrati 

in vedno buljil v dež, ki je bil ubogo zemljo.
»Nikar ne bodi žalosten. Bo že kako! Lačna ne bova, 

saj imava oba krepke roke.«
Tomaž jo je pobožal po licih.
»Ti, ženka, draga ženka! Te besede so vredne več 

kot ves najin pridelek. Da. bo že kako! Mora biti.«
Dež je še vedno neusmiljeno lil. vodu je šumela mi­

mo njunega doma v dolino, odnašala s seboj prst, gra­
bila njivo, napravljala rebri in nikjer ni bilo več sledu 
o kaki vsaditvi. Skozi zadnjo steno je voda že pronicala 
v hišo, polzela po zidu in kapljala na tla.
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>Saj naju bo Še odneslo,« je rekel Tomaž in odhitel 
za hišo, da bi kako preprečil dotok.

Oba sta postala molčeča, zaskrbljena, samo tli in 
tam je kateri kaj rekel pa spet obmolknil.

Z vrha Brinove gore je pričela voda valiti debelo 
kamenje, ki ga je puščala v kotanjah po njivah in 
vinogradih. S svojim močnim zaletom je podiralo vse, 
kar mu je prišlo na pot.

»Ne samo, da ne bo pridelka, tudi zemlja bo vsa 
steptana, zbrazdana in uničena. Koliko bo spet dela!« 
je sam pri sebi mislil Tomaž, pred ženo pa se je- kazal 
z vedrim obrazom, ker ni hotel, da bi jo še bolj raz­
žalostil. »Moj Bog, moj Bog!«

Da mu le njegove škarpe na koncu njive ne podere 
in odnese! Če mu to uniči, potlej gre njuna njiva k 
vragu, in lahko začneta vse znova. — Tomaž je kar 
trepetal, se tresel po vsem telesu, in žena je bila pre­
pričana, da je bolan.

»Lezi, Tomaž, bolan si. Bo že nehalo, kadar bo.«
»Ne, ne, nič mi ni! Nikar si ne delaj nobenih skrbi!«
Stopil je na dež in stegnil vrat. da bi bolje videl 

škarpo na koncu njive. Hvala Bogu, še stoji, še se upira! 
Tomaž se je kar oddahnil.

Dežja pa ni hotelo biti konca! A da bi vsaj za kako 
uro pojenjal, vsaj za kratek dih, toda ne, ne... Dežuje 
kar naprej, dežuje, lije, bije, da odnaša voda vse od 
prsti do krompirja. Saj vendar ni sodni dan!

»Ti,« je rekel Tomaž ženi, »pogledati moram, kaj je 
s škarpo. Če nama jo odnese, bo hudič.«

Ona je prikimala, mu ogrnila suknjič ter poiskala 
kapo.

Prav v zadnjem hipu je prišel, škarpa je bila že 
načeta, ponekod je udirala voda, ki je odplavila nekaj 
kamenja. To mora Tomaž na vsak način popraviti. Zato 
je preizkusil še drugo kamenje, kako drži. Če se je že 
lotil dela, naj ga opravi temeljito. Preizkusil je vsako 
skalo, jo še bolj zaril v zemljo in zabil zasilne' količke. 
In pri svojem delu ni prav nič čutil, kako ga bije v 
obraz dež od strani, kako ga moči po hrbtu in mu curlja 
v raztrgane čevlje. Da, dobro bi bilo, če bi bila tudi 
Mana poleg, toda nje ne more nadlegovati, ker je pre­
slabotnega zdravja in bi se takoj prehladila. Čemu bi 
bil torej ves trud? Saj se peha samo zanjo, za svoj 
dom ...

V sredini je škarpa najbolj trpela. Voda bo vsak 
čas udrla skozi. Saj jo je pred kamenjem že za celo 
lužo. Tomaž, podvizaj se, če nočeš, da ti vsega skupaj 
ne odnese! Pljuni v roke! Čas je dragocen! Bilo mu je 
vroče in čutil je, kako mu poleg dežja curlja po obra­
zu tudi pot... Tomaž, Tomaž!

Toda kaj naj stori, kako naj najbolje in najhitreje 
popravi? Ta dež! Da bi vsaj malo pojenjal. Pa nič! 
Lije kot ob vesoljnem potopu. O, prekleto! — Nič! Še 
pomislil ni. Prijel je za največji kamen ter ga hotel 
vzdigniti. Vražje je težak! Moral je uporabiti vse svoje 
moči. Šlo je. Hvala Bogu! Kamen se je premaknil. Sedaj 
se bo odtekla voda in potlej bo delo laže napredovalo. 
Toda Tomaž ni računal na moč nabrane vode. Ko je 
za polovico pedi odmaknil kamen, mu je butnila voda 
nasproti, prevalila skalo, ki je udarila Tomaža tako 
močno ob prsi, da mu je nu spolzkih tleh spodrsnilo. 
Padel je po tleh, ga zaneslo nekaj metrov niže, potlej 
pa ga je udaril v glavo kamen, ki se je štrki jul za 
njim...

Dež je neusmiljeno lil, bil in pral Tomaževo rano...

#

Zavedel se je šele tretji dan.
Prve njegove besede so bile:
»Kaj je s škarpo?«
»Nič. Še vedno stoji; le nekaj prsti je splavilo.« mu 

je žena nežno odgovarjala in mu devala obkladke na 
vročo glavo.

Tomaž se je premaknil in pogled mu je šel proti 
vratom. Zunaj je sijalo prijetno pomladno sonce.

»Sonce!« je dihnil, stisnil ženino dlan in bilo mu je 
neizrečeno toplo.
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VI. Manko

Slomškova Blaže in Nežica pripovedujeta ob svoji stoletnici
Prašna cesta se vije gori iz Ormoža proti Sv. Tomažu. 

Na desno in levo leže gozdovi in polja. Vročina puhti iz. 
razpokane zemlje. Sopara pritisku, ozračje je tesnobno in 
težko. Kakor da se pripravlja nu poletno nevihto. Se ptice 
ni videti nobene nu nebu. Nebo je čisto in modro, le tam 
nad hribi, nekje nad Koračko g rabo se gromadijo temni 
oblaki in tu in tam se zasliši zamolklo grmenje priprav­
ljajoče se nevihte.

Po cesti, posuti s kamenjem, nerodno odskakuje žu­
panov koleselj. Hlapec priganja leno živinče, ki se z ote­
panjem repa brani nadležnih obadov in muh. Priganja in 
miganja, a žival se le malo zmeni zanj. Malo pospeši 
korak, pa je spet v stari, leno se premikajoči hoji. Učitelj 
Ivan se s strahom ozira v preteče oblake, katerim se vedno 
bolj in bolj bližata. Boji se za svojo revno imovino, ki 
je naložena na vozu, da je ne bi zmočila ploha. Vluk je 
prispel z enourno zamudo in mu tako prekrižal pot brez­
skrbnega potovanja, (la bo li kdo čakal? —- Ves srečen 
je bil, ko je za postajališčem opazil župana, ki ga je po­
spremil do voza in ga s hlapcem poslal naprej proti domu, 
sam pa še ostal po opravkih. Bal se je za svoje premo­
ženje. ljubljene mu gosli, revno posteljo in omaro, kovčeg 
s perilom in za tri zaboje knjig, očetova dota, kur mu je 
pač mogel zapustiti kot reven učitelj.

Val nevihte se je že nekoliko unesel, le pohleven dež 
je še narahlo rosil nu zemljo, ki je vlago vpijala kot 
žejen potnik kapljico rose v puščavi. Učitelj Ivan sedi 
v podstrešni izbici županove hiše, ki so mu jo odkazali, 
dokler si ne najde kaj primernejšega. Pospravil si je 
svoje reči in sedaj sedi za miza pri svetlobi petrolejke 
in premišljuje. Seznanil se je s šolskim upraviteljem, 
župnikom, kaplanom in s šolskimi tovariši in tovariši­
cami. Sedaj na večer se je zaklenil v svojo sobo in pre­
mišljuje. Prvo službo je nastopil, jutri bo prvič stopil 
med mladino narodu, čigar sin je sam, da ji podu učenost, 
ki bo njemu v čast, otrokom in narodu pa v korist in 
rast. Utrujen je od poti, a vendar še ne misli na spanec. 
Zapustiti mora pot teorije, postaviti se mora pred dejstvo. 
Jutri se začne zanj novo življenje. A kaka vodila ga naj 
vodijo, kdo mu naj bo vzor?

Na steni pred seboj opazi zaprašeno in umazano sliko 
škofa Slomška. Zastrmi in zamisli se vanjo. Ali mu ni oče 
dejal, ko se je poslovil od njega, naj mu bo Slomšek vzor­
nik pri delu, ali mu ni dejal, naj prebrska zaboje, ker 
bo v njih našel vso modrost?!

Takoj se spravi na delo iu v pol ure so vsi trije zaboji 
prazni. Same učne knjige, revije in zvezki! V zadnjem je 
lia dnu opazil že od miši precej objedeno knjigo, ki je 
pritegnila vso njegovo pozornost nase. Vzel jo je iz. zaboja 
in odprl. S prve strani se mu je posmejal naslov: »Blaže 
in Nežica v nedeljski šoli.« Spomnil se je naukov pro­
fesorja slovenščine, zamislil se je v knjigo in jo preli­
staval. Morda bi odkril v njej kaj koristnega? Kar na 
slepo je odprl in na eni strani čital: »Učitelu čez vse po­
trebno je znati...«

Ura je polnoč, a Ivan še bedi! V temi leži na postelji 
in zre skozi okno v jasno nebo, s katerega je lahen vetrič 
prepodil vse oblake. Žabe regljajo v sosedovi mlaki, črič­
ki in murnčki prepevajo svojo pesem Stvarniku v čast. 
Ivan pa zre v svetlo luno in p lomiš] j uje, kar je prebral 
pred dvema urama. Vse mu je še živo pred očmi in mora 
pritrditi vsemu, kar je bral, — a prebral je vso knjigo 
»Blaže in Nežica«.

Jutri bo napravil nov korak v življenju, a kak nuj bo? 
Bral je, učil se je in spoznal, da je edina pruva pot, ako 
stopu po stopinjah velikega rodoljuba, vzgojitelja, duhov­
nika. pedagoga, učitelja in ljubitelja otrok A. M. Slomška. 
Sto let je preteklo, odkar sta šla >Blaže in Nežica« med 
mlado in staro, odkar sta šla med slovensko ljudstvo, a 
vse je šf tako živo, tako življenjsko in prepričevalno, kot 
da bi bilo zapisano danes! Ne samo, da zna učitelj to in

to, ampak mora limeti vse svoje znanje učencem tako 
podati, da ga bodo razumeli in se vsega radi in z vese­
ljem učili. Stopiti mora izza šolske mize med učence, 
zaživeti mora z. njimi in se z njimi strniti v eno, da bodo 
vsi skupaj »ena čreda in en pastir«. Učitelj iu učenci 
morajo postati eno. Ljubiti se morajo med seboj, zaupati 
drug drugemu! Učitelj naj bo svojini učencem zvest pri­
jatelj in svetovalec. Spoznati mora njihovo dušo in srce, 
postati mora kakor oni, kajti ogenj in voda ne gresta 
skupaj. Naučiti mora svoje malčke ljubiti Boga, mu pra­
vilno služiti in se vaditi v vseh krepostih, ki morajo biti 
lastne vsaki dobri mladini. Ljubiti morajo mater, očetu, 
brate, sestre, predstojnike in vsakega bližnjega, pa naj 
bo dober ali hudoben do njega. Ljubiti mora svojo ma­
terino govorico iu se je ne sramovati, braniti jo mora in 
gledati na to, da jo vsekdar in pravilno rabi. Ljubiti mo­
ra svoje ljudstvo. Šola naj bo učitelju in učencu drugi 
dom, a knjiga naj mu/ bo zvesta spremljevalka v življe­
nju. Vse šolstvo mora biti zgrajeno na življenjski podlagi, 
mladina naj se uči za življenje, ne pa za red! Seznaniti 
mora učenca z vsemi prepotrebnimi panogami, ki mu 
bodo koristile v vsakdanjem življenju, da to, kar bo vedel, 
ne bo koristilo samo njemu samemu, ampak da bo ko­
ristilo družbi in narodu. Iz »Blažeta in Nežice« je Ivan 
spoznal, kakšna naj bo šola, kaj naj bo vzor učitelju, 
kako naj poučuje. Učitelj mora živeti z narodom za narod. 
Spoznati mora kmetu in otroke, spoznati mora narod in 
živeti zanj ter njegovo živo besedo. Uravnavati mora 
učenčevo življenje tako, da bo učenec, ko bo zapustil 
šolo, tako poučen, da bo srečen skozi vso življenjsko dobo, 
kur se tiče verskega in narodnostnega življenja. Učitelj ne 
sme otroku rahljati temeljev, ki jih nosi v svojem srcu iu 
duši, ampak mora nu njih graditi močno stavbo, odporno 
proti slabim vplivom današnjega življenja, odvračati mora 
otroka od zla iu hudobije današnje človeške družbe.

Lahna dremavica je obšla učitelja Ivanu. Vaški godci 
v mlaki in murni ter črički in svetle zvezde na nebu so 
ga uspavali. Zasanjal je za hip. Ali ne stoji pred njim 
sam učitelj Slomšek v vsej svoji preprostosti in skrom­
nosti? Ali mu ne govori z ljubeznivim glasom? S tovariši 
sošolci sedi v razredu po opravljeni maturi in Slomšek, 
predsednik izpraševalne komisije, jim govori poslovilni in 
vzpodbudni govor. Njegov glas odmeva po razredu, oči 
vseh so uprte vanj. Govori jim o »Blažetu in Nežici«, go­
vori jim o sodobni šoli in nje načelih. Z dvignjenim prstom 
jih opozarja na najvažnejše stvari, katerih naj ne poza­
bijo. Roti jih, naj ne pozabijo Boga in njegove dobrote 
in zahteve, na mater in njeno govorico, nu narod iu 
njega velike sinove, od katerih naj si jemljejo vzornike 
in cilje. Prosi jih, da naj ne zabilo njegovih besed, naj 
ne pozabijo, da naj bo šola drugi dom zaupanih malčkov, 
da naj bo šola vzgojiteljica in mati slovenskega ljudstva!

Slavček žvrgoli v grmu, zora se prebuja. Zemlja je 
osvežena od včerajšnjega dežja, rosne kapljice se leske­
tajo na leskovih vejah, cerkovnik zvoni jutranjko.

Vas Sv. Tomaž se prebuja iz nočnega spanja. Psi se 
oglašajo pri hišah, prvi pridni kmetje in delavci so že 
na polju. Tudi Ivan je že pokonci. Umil se je in z ju­
tranjo telovadbo pretegnil zaspane kosti. Čilega se počuti 
in brezskrbnega, saj se čuti dovolj močnega in 'sposob­
nega, da nastopi novo pot, na katero se je s toliko lju­
beznijo pripravljal dolgih pet let.

Stopil je na vrt in sc- vrnil čez dobrih deset minut z 
rdečim nageljnom, roženkrautom in rožmarinom. Zazrl 
se je v dobrotljive oči na Slomškovi sliki. V njih je 
našel vzpodbudo in razumevanje in šel je vesel in poln 
življenja na delo. Obrisal je s krpo Slomškovo sliko. Iz 
škatlice na polici je vzel trak ter z njim povezal nagelj, 
roženkraut in rožmarin, nato pa vse skupaj ljubeče za­
taknil za Slomškovo sliko. Pod sliko pa si je napisal tri 
besede, ki ga bodo spremljale skozi vse življenje: »Bog, 
mati, domovina!«
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»Morja«, mostovi, parniki. I)e* 
klica na mostu se lahko ima 
za kraljico Iz pravljice, seve­
da precej sodobne, kakor pri­
ča parnik pod njo. Spredaj vi­
dimo idiličen travnik, oh njem 
cesto, po kateri vlečejo konjič­

ki voz drv.

Bekonscot je ime, nam in večini ljudi na tem božjem svetu 
tako nepoznano, kakor so imena deset in deset tisočev krajev. 
Zato ne velja razlagati, kje je in kaj je z njim. Zanimiv je 
ta kraj zgolj zaradi tega, ker je blizu prava in resnična Indija 
Koromandija; taka, o kakršni smo sanjarili, ko smo bili otroci.

Ta Indija Koromandija je mesto, ali bolje: majhen svet, 
ustvarjen v podobi igrač. Obsega kaka dva orala prostora, toda 
vse na njem je tako popolno, da predstavlja nedosegljivo do­
vršen posnetek velikega sveta in vseli njegovih čudes, kakor 
v taki obilici in popolnosti niso v igračah dostopna nobenemu 
otroku na svetu.

V tem liliputanskem svetu dobite vse: hiše, pol zidane, pol

lesene, s slamo in z opeko krite; tri skrbno sezidane in okra­
šene cerkve, poštni urad, železniško omrežje, po katerem se 
promet razvija točno po voznem redu in do minute natančno, 
pa naj bo to »osebni« ali tovorni. Vlaki vozijo križem kražem 
in naglo, kar ni čuda, saj jili žene elektrika, ki skrbi tudi za 
dviganje in spuščanje zapornic in poslovanje signalov. Na glav­
ni cesti so najrazličnejše trgovine z vsem mogočim blagom. To 
pravljično mesto ima najsodobnejše letališče, ki je v obratu 
tudi ponoči in je razsvetljeno, da je kaj. Na njem dobite le­
tala vseh vrst in vseli velikosti. Kjer je potrebno, stoje raz­
košni hotel i. Indija Koromandija ima tudi svoje morje z naj­
modernejšim pristaniščem, kjer parnike nakladajo in razkladajo

z električnimi dvigali. »Preko- 
mornikk« odhajajo in pribah 
jajo sem vsak trenutek. Vsepo­
vsod so tudi »ljudje«, katerih 
velikost je v natančnem so­
razmerju s hišami in drugimi 
predmeti. Drža teli ljudi toč­
no odgovarja delu, ki ga o- 
pravljajo.

Med stavbami in progami 
in lukami so travniki, ki jih 
kose s — škarjami. Na njih 
tabore izletniki, ki so prav­
kar stopili iz avtomobilov in 
z voz. Po vrtovih je polno pi­
sanega, pravega cvetja in 
»drevja«, ki je izbrano tako, 
da je v pravem razmerju s 
poslopji in »ljudmi« v tem li- 
liputu. Kjer je mesto primer­
no, so postavljene prijazne go­
stilnice in zabavišča. Za skok 
bolhe od njih je kino, ne da­
leč od njega spomenik padlim 
vojakom — skratka vse kakor 
v resnici, kakor v velikem 
svetu, ki pa še zdaleč ni tako 
prijazen in očarljiv kakor v 
podobi igračo.

Ni čuda, da romajo sem 
tisoči in tisoči otrok, ki se z 
maj lino Vstopnino lahko ves 
dan vesele v tej pravljičrti 
igračk as ti pokrajini. Pa ne 
samo otroci. Nič manjše in 
najbrž tudi nič manj navdu­
šeno ni število odruslih, ki so 
veliki, resnični svet okusili do 
zadnje kaplje, pa se zato mor­
da tem rajši zatekajo v to 
Indijo Koromandijo.



Levo od zgoraj navzdol:
Promet z vozili vseli vrst je v Igračastem mestu kaj živahen. 
Le mali človek, ki ga ureja, je v njem neznansko velik, toda 

oh njem dohlmo Sele pravo sliko o tej Indiji Koromandiji. 
Železniška postaja komaj zmaguje promet z najmodernejšimi 
električnimi vlaki. Vprašanje prehodov čez železnico — ki Je 
pred leti tako razvnemalo Ljubljano — so tu rešili z nadvozi. 
Drevje in cvetje krasi okolico mestnega kina ter daje kraju 

čisto letoviški videz. Na terasi kina je restavracija. 
Navzlic modernosti ima Indija Koromandija tudi Idilične ko­
tičke in starinske milne na vodo ali na veter, skrite med 

gozdovi in skalovjem, kamor zahajajo Izletniki.
Desno zgoraj:

Kopališče, prostor za sončenje s kopalci, čolni — vse kakor zares. 
Desno spodaj:

Mlin na veter, kamor nosijo težke vreče žita; oh cesti pa se 
pase čredica ovac.

Stolnica je zidana v starinskem slogu, ima pa zato moderne 
električne orgle, petje pa prenašajo z gramofonskih plošč. Pet 
In štirideset takih cerkva druga vrli druge hi morda doseglo 

višino ljubljanske stolnice.



Letališče z najmodernejšimi napravami In letali.

Pristanišče z »onromnlml« parniki, ki čakajo na odhod.

Velik hotel, ki Je pa že zastarel, vprav prenavljajo.

»Dobri stari časi« ln starinske gostilne, tudi te vidimo.

Tudi za Je poskrbljeno: lov na lisico; polen' njena leče po cesti sta­
rinska štlrivprežna pošt n ti kočija.

lili
Živ človeški »velikan« med dvema pomorskima.



F. Lokar: ^^Uecet
Zmeraj gosteje se je v sobo natakal večer. Ves tih 

in sanjav je počasi legal med stene. Župnik Anton je 
stal sredi sobe in upiral oči v sveto pismo, ki ga je držal 
v rokah.

»Vse človeštvo je kakor trava in vsa njegova slava 
je kakor cvetlica v travi. Travu se posuši in cvetlica 
uvene, beseda Gospodova pa ostane vekomaj...«

Komaj je še razločil črke pred seboj. Dvignil je 
pogled in sc za hip ozrl skozi okno. Preko Brezovskih 
hribov so vztrepetavali poslednji plameni ugašajoče 
zarje.

»Tako počasi ugašamo tudi mi in se bližamo več­
nosti,« si je priznal v dnu duše. »Vsi se bližamo več­
nosti, potu vseh duš vodijo tja, kjer jih čaka večni 
Sodnik. In vsak bo prejel plačilo po svojih delih.«

Danes je človek in jutri ga ni več.
Je kakor trava... kakor cvetlica v travi...
Smrt pride s koso in pokosi. Ta utone, oni pade z vi­

šine; ta pogine v ognju, drugi v boju; zdaj so tega 
umorili, potem onega zaklali.

Danes je človek in jutri ga ni več.
Duše vseh pa gredo v večnost — tja, kjer bo pred 

večnim Sodnikom vsak prejel' plačilo po svojih delih.
Vsak ... vsak ...
Tudi razbojnik Martin, ta strašni človek, ki se klati 

po gozdovih ljudem v grozo in trepet. Tudi on bo pre­
jel plačilo po svojih hudobnih delih.

In žena trgovca Brganta, ki je včeraj prijokala in 
vsa obupana pripovedovala o možu, ki leta za drugimi 
ženskami, jo zmerja in preklinja in zdaj se je še pijači 
vdal. Tako presunljivo ga je prosila, naj jo reši tega 
pekla, ne more zdržati več. Le stežka se mu je posrečilo, 
da jo je potolažil. Bog ve, za koliko časa.

In ubogi Andrejka, ki mu je strela požgala kozolec, 
razbojnik Martin pa mu odpeljal vola iz hleva. Žalosten 
mu je prišel tožit in razodevat nesreče, ki se zgrinjajo 
nadenj. »Bog je dal, Bog je vzel; hvaljeno bodi na veke 
njegovo ime,« je sklenil pripovedovanje. Kako dober 
mož, tu Andrejka. Pravijo, da še noben berač, ni odšel 
praznih rok od njegove hiše. Kako lahko mu bo takrat 
pred večnim Sodnikom.

Pu toliko drugih še.
Streškova Urška, Tonu, Grandetova Pepca...
In Finčev Jože, nesrečni funt, ki mu je lansko leto 

mlatilnica odtrgala roko od zapestja; pa Langov France, 
Hribarjev Nac...

In tudi on sam, župnik Anton, ki je premalo goreč 
in skrben za zveličanje njemu v varstvo izročenih duš, 
ki se premalo žrtvuje in trga od zemlje grešno srce ter 
gu potaplja v sveto bodočnost nebes. Ah, kaj bo takrat 
z njim pred večnim Sodnikom, ko bo za vsa svoja dela 
odgovor da jal...

Skozi večerno tišino se je nenadno začulo naglo, 
trdo udarjanje korakov. Po veži so zagrmeli težki ko­
raki, hip nato je divja roka zgrabila kljuko pri vratih 
in moška postava je planila v sobo.

»Obhajat, brž... brž... Andrejkovo mamo...«
Ves zasopel in prepoten je komaj iz prsi trgal besede 

mežnar od podružnice svetega Jurija.
»Se mudi...« je prosil in grabil župnika Antona za 

rokav ter ga vlekel ven. Komaj toliko ga je izpustil, da 
je gospod Anton stopil po burzo v omaro, toda omare 
zakleniti ni več utegnil. Tudi vrata je v naglici zalo­
putnil ostro za seboj in kar brž' odhitel proti cerkvi. 
V kuhinjo ni utegnil stopiti, da bi sestri povedal, kam 
gre. Kako, ljubi Bog, saj sc je tako mudilo. Mežnarju 
od podružnice svetega Jurija ni bil noben korak pre­
nagel.

»Pljučnica... ne bo dočakala jutra... zdravnik je 
rekel, naj bi šli po-vas... za vsak primer... kajpak, 
ko ne more nič pomagati... Jezus, Jezus, pa tako dobra 
je bila... ubogi otroci...« je stopal in pripovedoval 
mežnar in si hkrati solze in znoj brisal z obraza.

L tUlOMCl

Župnik Anton je vzel iz tabernaklja belo presveto 
hostijo in jo varno spravil v burzo. Zacingljal je zvon­
ček, mežnar je v imenu božjem vzel svetilko in polna 
spoštovanja sta stopila na pot.

»Zdrava Marija... ki si ga Devica od svetega Duha 
spočela,« je kakor pesem pluvala skozi večer vdana 
molitev.

»Sveta Marija... prosi za nas grešnike,« je v sunkih 
odpeval glas. Iz vež so prihajali ljudje in stopali pred 
hiše, da bi prejeli božji blagoslov. »Vsakega čaka smrt.« 
so težko vzdihali, »Bog nam bodi takrat milostljiv!«

Stopila sta na glavno cesto.
Tedaj je župnik Anton zavzet dvignil glavo. Jezno 

vpitje in ropot je začul. Zadržal je sapo in korak. Srce 
mu je močneje udarilo. »Pa ne da bi trgovec Brgant...« 
Ni Še dokončal misli, ko je pred lepo hišo zagledal 
objokano trgovčevo ženo, ki je ujčkala otroka v naročju. 
Dvignil je Najsvetejše in ji od daleč podelil blagoslov. 
Toda ona se ni zmenila. Naglo se je obrnila in se skrila 
zu hišo.

»Tako! Zdaj ji niti za Boga ni več mar. Nesrečna 
duša, kaj bo z njo pred večnim Sodnikom?« Pogreznjen 
v težko misel je naglo stopil na stransko pot, po kateri 
je že hitel mežnar od podružnice svetega Jurija. Molitev 
mu je zamirala v grlu.

Prešla sta zadnje hiše. Tišina in skoraj že noč ju je 
objela. Na čistem modrem nebu so se vžigale prve zve­
zde. V samoti sta hitela in molila, za dober streljaj od 
zadnje hiše sta prekoračila železnico in se nato povzpela 
v hrib.

Mežnar se je gnal, kot bi mu gorela tla pod nogami, 
župnik ga je komaj dohajal. Iz zemlje se je dvigal 
osvežujoči hlad.

Kmalu ju je objel gozd.
Župnik Anton se je s strahom ozrl med temna dre­

vesa. V prsih ga je stisnilo. Kaj, če nenadno stopi pre­
denj razbojnik Martin? S stisnjenimi zobmi, z ognjem 
jeze in sovraštva v očeh? Globoko je vzdihnil, stisnil 
krepkeje Najsvetejše k sebi in se z muko poganjal v 
klanec. Kje neki se potika zdaj? Koliko joka in bolečin 
bo nocoj ljudem spet prizadejal? V gluho tišino je od­
mevalo rezko škrtanje čevljev na nerodni razdrapani 
poti.

Skozi drevje se je v hribovskem svetu zasvetlikala 
luč. Bog bodi zahvaljen! Srečno bosta duši donesla to­
lažilo.

Župnik Anton je začutil v prsih prijetno olajšanje.
»Mir bodi tej hiši!« je pozdravil bolnico, ki je v hudi' 

vročici ležala na postelji. Kar ustrašil se je od vročine 
žehtečega obraza.

Nastalo je nekaj trenutkov resnobnega molka. Duša 
je govorila z dušo, luč je dobrotno polnila hišo in v 
sencah bledela na stenah. In ni še preteklo četrt ure, 
ko je župnik Anton nazadnje povzdignil roko in vse 
navzoče domače blagoslovil. Veselje in srečo je občutil, 
ko je videl, kako je žarek blaženosti vsem zažarel na 
obrazu.

Ko je odhajal, mu je z lučjo spet razsvetljeval pot 
mežnar od te gorske podružnice, /daj ni več občutil 
strahu ne tesnobe. Lahka mu je bila noga in hodil je, 
kakor du so mu zrasle peruti. Bil je srečen, ker je rešil 
dušo in razveselil srce.

Prehodila sta gozd.
Tedaj je mežnar od podružnice svetega Jurija izročil 

svetilko župniku, sam nužgal posušeno trsko od črnega 
gabra in se poslovil. Župnik Anton je za trenutek po­
čakal in gledal, kako se je mežikava luč premikala med 
drevjem navkreber.

»Bog s teboj in vsemi ovčicami, ki so mi v varstvo 
in skrb izročene,« je polglasno spregovoril v temo in 
se okrenil. V rokah se mu je zamajal mehki blesk luči 
iii mu medlo razsvetljeval pot, ki se je vila izpod gozda 
proti železnici.
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»Da bi Bog dal še mnogo takih slovenskih žena,« je 
pomislil na Andrejkovo mamo, ki jo je pravkar previdel. 
»Kako vdano prenaša vse bolečine. Njen obraz ves gu­
bast in zdelan. Solze silijo iz kotov oči v lase, ki so 
kuštravi počivali na beli blazini. Ubogi otroci! Sedem 
jih je. Najmlajši ima dve leti. Markec mu je ime. Tako 
ljubek fantek je, zlatorjave lase ima in prav nič se ga 
ni bal. In mož! Ves iz sebe je bil. Debele solze so se 
mu vsipale po licih in ves je drhtel.«

Iz daljave je zateglo zapiskala lokomotiva.
»Zares ubogi otroci, kaj naj počno brez matere, če jo 

jim bolezen ugrabi? Kdo jih bo varoval, kdo kuhal in 
pral, kdo prve molitve in križa učil?« Žalostno je za­
vzdihnil pod težo misli in stopil čez železniški tir.

Tedaj je prav blizu tirnic zaslišal nekaj kakor otroški 
jok. Prav na rahlo je zajokalo in utihnilo.

Župnik Anton se je zdrznil in obstal. Kaj je? Pri­
držal je dih in poslušal. Ostro je vrtal s pogledom v 
temo in iskal. Res je zapazil senco, negibno senco člo­
veka.

Skozi temo je znova pisknila lokomotiva.
Dvignil je svetilko in se približal senci. V glavi mu 

je trdo zakljuvalo, kri se mu je hitreje zatočila po 
žilah. Ni vedel, ali bi stopil naprej, ali bi se umaknil. 
Postava je bila bolj podobna duhu kakor človeku. V 
prših je razločno čutil hitro udarjanje srca. Z nepremič­
nim pogledom je molče obstal in počakal. Senca pred 
njim se ni zganila. Gospodu Antonu je začel bledeti 
obraz.

»Dober večer, kdor koli je že,« se je slednjič opo­
gumil in pozdravil. Premaknil se je in posvetil bliže. 
Silno ga je presenetilo, ko je spoznal, da je ženska po­
stava in da otroka stiska v naročje. »Posvetim vam, če 
ste pot zgrešili,« je znova spregovoril in se okrenil, da 
bi sc vrnil na pot.

»Pustite me!« je leden glas nenadno zarezal v temo.
Župnik Anton se je močno začudil, ko je zaslišal znan 

glas. Zdelo se mn je, da je bil glas žene trgovca Brganta. 
Vse v njem je za hip onemelo.

Ženska postava se je zganila in naredila nekaj ko­
rakov naprej. V temi je trudno obstala.

Kaj hoče tu, zdaj ob tej pozni nočni uri? Od kod 
njen tako jezni odgovor? Gospod Anton je za trenutek 
pomislil in uprl pogled v čudno postavo v temi. Ni se 
dal odgnati na prvo besedo. Pomagal bi rad, če bi kako 
mogel.

»Nočete z menoj?« je spet poskusil z mehkim gla­
som. »Svetilko vam dam, tukajle je... nate, kar vze­
mite jo!« Dvignil je roko in ji ponudil svetilko. Tako 
rad bi ji pomagal. Ni mislil nase, njegov spremenjeni 
obraz, ki ga je oblila drobna luč iz svetilke, je razo­
deval dobroto in ljubezen.

»Pustite me, sem rekla!« je ženska jezno siknila proti 
'njemu. Njen glas je bil sovražen, uporen, pretresajoč. 
Divje se je pognala naprej proti železniškemu tiru. 
Otrok v naročju se je prebudil in zajokal na glas.

Težko udarjanje lokomotivnih koles je prihajalo 
zmeraj bliže. Kakor da drvi skozi noč moreča pošast, ki 
ruši in ture vse pod seboj in prinaša ljudem grozo in 
smrt, se je zazdelo gospodu Antonu. Zaprl je v strahu 
oči, du bi ne videl strašne pošasti, ki bo vsuk čas pri­
drvela mimo. Po vseh udih ga je ledeno spreletelo. Le 
še nekaj trenutkov in bo omahnil on in se bo zgrudila 
ona, ki stoji tam in čaka...

Ves se je stresel in v smrtni grozi razprl oči. Krče­
vito je stisnil levico, v kateri mu je visela svetilka. Ne, 
ne! Umreti pod strašno težo koles... Moj Bog! Ta 
strašni zadnji greh, ki bo njeno dušo pahnil v večno 
pogubo... za zmeraj... moj Bog, za zmeraj... In kakor 
da bi šlo za njegovo lusfno življenje in dušo, se je tedaj 
gospod Anton z vso silo svojih moči pognal za njo, jo 
divje zgrabil in jo sunkoma potegnil nazaj. Skoraj brez 
sape je proseče zajecljal:

»Nikar! Pri križanem Jezusu, samo pod kolesa nikar!«
Luč iz svetilke je zdaj prav od blizu osvetlila ženski 

obraz. Gospod Anton je razločno videl pred seboj zble­
deli obraz trgovčeve žene.

»Kaj vam vendar je, gospa?«
Ropot težkih koles se je z grozo privalil tik njiju.

Ženu je kriknila, z roko si je tesno privila otroka k 
prsim, še poslednjikrat hlipnila za sapo, potem pa na- 
nagloma pahnila gospoda Antona vstran, da mu je sve­
tilka zletela iz rok, in njeno telo se je naslednji hip 
zavihtelo...

Kot blisk je bil župnik Anton.
Človeško življenje uničeno, duša za vekomaj po­

gubljena. Tako ga je pretresla tu misel, da je pozabil 
na vse. Njegove jeklene roke so švignile, z vso divjo 
silo zgrabile in sunile telo nazaj.

Prav za las je manjkalo...
Stroj je votlo doneče zabobnel... Otrok v naročju je 

kriknil... Iz dimnika so se usuli oblaki isker...
Groza je zdrvela v noč.
Iz visoke teme so lahno padale drobne iskre in 

ugašale.
Dvoje duš se je počasi budilo iz smrtne groze.
Župnik Anton je sklenil drgetajoče roke in goreča 

molitev zahvale mu je sama privrela iz duše. Življenje 
je rešil, dušo otel strašnih grozot pekla.

Žena je stala negibna. Smrtna utrujenost ji je sevala 
z obraza. Na mrtvaško bledem licu je počivala solza. 
Bila je trudna, tako neskončno trudna, du bi omahnila, 
zaspala in spala vso večnost.

»Greva domov!« je župnik Anton spregovoril skozi 
tišino. Dvignil je s tal komaj še brlečo svetilko in ji 
posvetil.

Ne da bi se prav zavedala, mu je sledila.
Tako težko gospod Anton še ni hodil v življenju. 

Kakor da mora vsak korak s silo trgati s tul. Samo nekaj 
sekund, pa mu je izpilo toliko moči. Le s težavo je 
drsal po cesti proti trgovčevi hiši. Nazaj se ni oziral. 
Slišal je za seboj težko dihanje, ki je zdaj raslo, zdaj 
spet padalo. Bilo je hudo, stokrat hudo.

Pred trgovčevo hišo sta obstala.
»Tako, zdaj ste doma, gospa! Jutri se oglasim in se 

pogovorim z možem. Vse se bo lepo uredilo. Samo po­
gum, gospa!«

Toda komaj je besede dokončal, glej, je skozi stran­
sko okno planil moški, noseč vrečo na hrbtu, in je kakor 
duh utonil v noč.

Oba hkrati sta vzdrgetula in se za spoznanje stisnila 
k tlom. Kot da bi ju smrt zasledovala, ker ji je bil 
iztrgan tako lep plen.

Mir in tišina vsepovsod.
Hiše naokoli so bile prazne in tihe.
»Kdo je bil? Česa je iskal? Morda razbojnik Martin?« 

je vprašujoče šepnil gospod Anton in zagomuzelo mu je 
po hrbtu, ko se je spomnil njegove grozljive podobe. 
Pomaknil se je bliže k vratom.

Ženska se je zamajala za njim.
»Kje imate ključ?« se je ozrl, ker so bila vrata za­

kleli jena.
»V vratih sem ga pustila,« je komaj dahnila v od­

govor. V ušesih ji je še zmeraj udarjalo težko bobnenje 
koles.

Luč v svetilki je še poslednjikrat zaplapolala in 
ugasnila.

Gospod Anton je iskal z roko po ključavnici, pa ni 
ničesar dotipal. Znova je pritisnil na kljuko in sunil 
vrata. Nekaj je podrsnilo, škrtnilo iu vrata so se od­
prla. Gospa je stopila naprej, zavrtela gumb in se stis­
nila k steni. Luč je veselo razsvetlila majhno vežo.

Župnik Anton je vstopil in na stežaj odprl vrata na 
desno. Iz veži' je svetloba planila v sobo.

Kakor od strele zadet je tedaj obstal.
Gospa se je začudila njegovi grozi. Nagnila se je na­

prej in pogledala skozi vrata. Tudi njo je pretreslo skozi 
mozeg in kri.

Ob stolu na tleh je ležal trgovec s prebito lobanjo. 
Iz rane je polzela kri in se počasi strjevala na podu.

»Razbojnik Martin ga je, nihče drug... Ta strašni 
človek...« Župnik Anton je zaječal in se naslonil na 
podboj pri vratih. Naprej stopiti si ni upal. Zdelo se mu 
je, da vidi ob mrliču smrt, ki se mu nagajivo reži v 
obraz: »Si mi iztrgal ženo in otroka, sem si zato po­
iskala moža... liehe... si mislil, da si močnejši od 
mene... neumnež... večji, močnejši. Pa nisi... Tudi

(Nadaljevanje na str. 85.)
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Dr. Sl. Mikuž:

a

V starem, baročnem »Bidlmonu< si je slikar Jakac 
uredil lepo delavnico. V tem čudovitem okolju, polnem 
spominov in davne preteklosti, sva se srečala že več­
krat. Opazoval sem slikarja pri delu in skoraj vedno 
bi se dalo najino srečanje upodobiti z nekoliko bistve­
nimi potezami: srednje velika delavnica, razsvetljena po 
luči, ki se odbija od slepe stene tesnega dvorišča. Slikar 
sedi, oblečen v črno delavno haljo, sklonjen nad delom, 
bele, izrazite roke vtirajo s preciznimi gibi barvo v 
razjedeno ploščo. Zdaj pa zdaj si s hrbtom dlani po­
pravlja goste lase, ki mu silijo spričo živahnih kretenj 
na čelo. Polni, zdravi ritem delu spremlja živo pripo­
vedovanje, ki se iskreče prilagaja poteku dela, kakor da 
ob njem dobiva svojo duhovno pomoč in napetost. Jas­
no je, da je slikar mlad. Zdi se mi, da se v letih, odkar 
ijc poznava (in temu je že dolgo), ni skoraj nič izpre- 
nienil. Če k temu prištejem še opis interieura, to je 
množico listov in knjig, razporejenih po mizi in policah, 
grafično stiskalnico, ki stoji ob steni, značilni duh po 
tiskarski barvi in 'slike na stenah, potem da vse to 
skupaj podobo, ki gotovo ni nezanimiva. »Vrezal« pa 
naj bi jo oni, ki visi na steni nad stiskalnico: mladi 
Rembrandt van Rijn prešernega videza.

Naravno je, da v tuko pristnem grafičnem okolju 
govoriva predvsem o grafiki. Slikar mi pripoveduje 
zanimive stvuri o tej plemeniti umetnostni panogi, ki 
jo zunaj v svetu žal bolj cenijo in poznajo kakor pa 
pri nas. Nobena druga umetnostna roža ni v stanu s 
svojim vonjem tako potrkati na intimna človekova ču­
stva kakor grafična umetnost. Seveda, ne raste na 
vsaki zemlji, temveč le na resnično kultivirani. Kadar 
se bodo v zbirke naših ljubiteljev umetnosti vselili tudi 
grafični listi, toda ne kot redki gostje, marveč kot iskani 
in nepogrešljivi prijatelji, takrat bomo šele lahko go­
vorili o resničnem poznavanju in pravem odnosu do 
likovne umetnosti. Res je sicer, da črno-bela umetnost 
čutno ne nudi toliko užitkov kot dragocene oljnate 
podobe, pisane v barvali in v bogatih okvirih, zato pa 
more gledalcu duhovno odkriti pota v čudovite svetove 
človeškega čustvovanja. Ljubitelja grafike si zato pred­

stavljamo nekako kot človeka z visoko osebno kulturo, 
malce starejšega, sedečega v naslanjaču ob oknu. Tiha 
svetloba lije skozi zastore. V sobi, kjer so nakopičene 
umetnine in starine, je popolna tišina. Čuti je le drse­
nje prstov zbiralca ob papir. Z ljubeznijo in največjo 
pazljivostjo ogleduje tiske, uživa motni lesket tona ter 
se zbrano predaja čustvu, ki veje iz podob. Vsak list 
zase je usoda človekova. Tu čutiš navzočnost od dvo­
mov in časa razbičanega Diirerja, ondi se srečaš z 
vprašujočim skeptičnim pogledom Rembrandtu van Rij- 
na. Zdi se ti, kakor da sedi ob oni strani mize, da bo 
vsak hip vstal, si vešče ogledal ploščo, jo natri z barvo 
in izginil nekam v ozadje svojega mračnega ateljeja, 
vsega zastavljenega s starinami in nedovršenimi slika­
mi, ter bo ondi napravil nov, boljši odtis. Tako si sledijo 
list za listom, umetnostna osebnost veljavnega imena, 
neznani grafik, divji časi reformacije, ali skromno za 
tišje meščanskega bidermajerskega doma. Tak ljubitelj 
pač ve, kaj je umetnost, kaj je dobra grafika, tak 
človek pač ne potrebuje učenih razlag, kažipotov v svet 
umetnosti in ne vem česa še drugega. Tuk ljubitelj se 
čuti v umetnostnem užitku prikrajšanega le — če ima 
njegov najboljši prijatelj v svoji zbirki en sam dober 
original več kakor on.

Narisal sem ti tip ljubitelja grafike, seveda nekoliko 
idealistično, "laki vsi ljubitelji umetnosti ne morejo biti. 
Vendar tip je tukaj, naši ljudje naj se mu samo po­
izkušajo približati. Seveda se morajo razmere pri nas 
nekoliko spremeniti. Storiti je treba še več za populari­
zacijo grafike. Ustanoviti bi bilo treba n. pr. grafični 
kabinet, kjer bi se dala umetnikom in občinstvu prilika 
za ustvarjanje in ogledovanje razstav. Potem bi se tudi 
izoblikovali gmotni pogoji za obstoj in razvoj grafične 
umetnosti. Kajti to je umetnost, ki zahteva veliko časa 
in denarja. Mi smo sedaj šele na začetku poti, ta pa, ki 
leži pred nami, je ozka in hrapava. Še nekaj bi rad 
omenil! Ker smo šele na tem, da grafično umetnost 
pokažemo našemu narodu, mislim, da moramo izredno 
paziti, da ji že spočetka ne vzamemo veljave. Da 
ostvarjamo kvalitetno le najboljše, to je splošno umet-

»V kavarni« (suha igla)
(Značilna podoba iz slikarjeve 

praške dobe. Polna izrazne moči, 
polna vprašan j mladega človeka, ki 
noče prodreti skrivnostim oblike, 
sveta in življenja do dna.)
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niško pravilo in zahteva, v tem primeru pa mislim še 
posebej na lastnosti, ki so značilne za grafični svet 
umetnosti. Paziti moramo, da so grafični listi pravilno 
opremljeni, torej da nikjer ne prekoračimo tistih ne­
pisanih zakonov, ki veljajo pri dobrih grafikih, odkar 
ta umetnost obstoji. Pri nas pa so pričeli nekateri ta

»Moj oče« 
(radirali ka)

stara pravila zanemarjati ter je nevarnost, da bodo na 
tak način spravili v slab glas vrsto umetnosti, še preden 
bo pognala svoje korenine globoko v naše kulturno 
občestvo.

S slikarjem listava po njegovem obsežnem grafičnem 
delu. Pred nama se odkriva lep čas bojev za »svetlobo in 
senco«. Tu so mladostni listi iz Prage. Slikar se potaplja

»Veno Pilon« (suha igla)

v spomine, kakor se prično potapljati predmeti sobe v 
prvih sencah Somraka. Zdi se, da sežejo tenje prav do 
samega srca umetnikovega. Njegove besede o rani mla­
dosti, o pravcati lakoti za umetnostjo, njegove borbe 
za obstanek so prav kakor grafični listi — skoraj brez 
svetlih, očesu prijetnih barvnih tonov. Pomanjkanje, 
fronta in zopet pomanjkanje so prvi spremljevalci mla­
dega slikarja. In vendar so prva leta v Pragi polna ču­
dovitega zanosa, vere v človeka in umetnostne ideale. 
Ko padejo večerne sence na praško mesto, postane Praga 
skrivnostna, da, pošastna. Kakor čudovita melodija 
brni v vsem bistvu slikarjevem ta čustvena okolica. 
Pred veličastno podobo stare preteklosti, v vrtincu igre 
luči in senc, postane človek majhen, neznaten drobec 
vesoljnega stvarstva. Med prvinami svetlobe in teme se 
preriva drobna postuvu človekova z vsemi svojimi strast­
mi, željami in upanjem. Slikar vse to občuti v najvišji 
meri in kakor pesmi si zapisuje doživetje na grafične 
liste. Toda kmalu prične umetnika zanimati tudi zu­
nanje, čvrsta lupina matere narave.

Medtem se je v delavnici skoraj stemnilo. Slikar me 
je povabil v sosednjo sobo, ki bi jo lahko imenovali 
glavni atelje, napravil je luč in tu sva nadaljevala i 
s študijem grafike i z razgovorom. Poleg naju nama je 
delalo družbo nekaj končanih in nedokončanih por­
tretov, nekaj vitrin, iz katerih si nas je ogledoval in­
dijanski totem, indijanska keramika, spomini nu Afri­
ko, Norveško, in druge starine. Le nujno potrebno sli­
karsko orodje, kitajski plašč, vržen čez veliko ogledalo, 
rezljana skrinja iz Šanghaja in na steni nekaj podob 
slovenskih sodobnikov bi dovršili bežno skico tega Jak- 
čevega svetišču. Če odštejemo slikarske predmete — 
bi se lahko počutili tudi, kot da smo na obisku pri 
svetovnem popotniku ali pa pri starem morskem volku, 
kapitanu.
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V novem okolju se popeljeva novim obalum na­
proti. Nemir, želje po potovanju, volja, tla bi objej 
ves svet v dvorazsežnost slikarske ploskve — kaj je 
bilo odločujoče, slikar sam ne ve — dejstvo pa je, 
du je slikur odpotoval v Pari/ in od tu v Afriko. Črni 
svet se je slikarju globoko vtisnil v dušo. Še je iskul 
čudovite mreže šene in svetlobe v nočnih tuniških uli­
cah, vendar je tukaj prvič spoznal naravni predmet, 
osvetljen od jarkega južnega sonca. Tu je bilo sence 
bolj malo, zato pa pisun svet eksotičnih zanimivosti. 
Fantastičnost doživetja se je izpremenila v bizurnost 
doživljajev, obiskov v haremu in zelo, zelo trezno razo­
čaranje ob smešno nizkem honorarju (anekdota o beje- 
vem haremu). Vendar, kakor pravi pregovor, se popotni 
les v človekovi roki hitro ugreje in mladi slikar je 
kmalu zopet zapustil dom in to pot odšel v novi svet, 
v Ameriko. V tej zemlji ostrega reulizma si je mladi 
grafik zgradil dobre temelje svoji umetnosti. Predvsem 
portretna umetnost je v tem času veliko napredovala, 
lodl je slikar gradil svoj svet na ostrem spoznanju in 
opazovanju. Od statistik v Holywoodu, preko nebotičnih 
zvezd, knezov denarja, zasanjanih večerov ob ameriških 
jezerih, do nebotičnikov in bučečih vodu Niugare si je 
Jakac z železno pridnostjo gradil novo, plastično obliko.

Prišel je čas vrnitve v domovino. Poslej je mojster 
živel večinoma domu, le obisk na Norveško ga je od­
tegnil naši sredini za nekaj čusu. In ves tu čas je slikar 
murljivo slikal. Sicer je grufiko nekoliko opustil, slikal 
je bolj pastele in portrete, prav v zadnjem času pa se 
zopet veliko buvi z grafičnim ostvarjunjem.

Slikar sedi na kitajski skrinji in zmajuje z glavo. 
Pred nama, kar na tleh leže posamezni grufični listi 
starejšega in najnovejšega datuma. Primerja podobe 
med seboj in se spominja »naivnih« praških časov, ko 
je človek gledal vse »tako v celoti«, le v luči in senci, 
ter se je naravnost izogibal, »bul« oblike. Sedaj je 
mojster odkril čarobni rek: obliko! Seduj mu je stvar 
postala jasna. »Le zakaj smo se Slovenci že od nekdaj 
bali trdne, realne oblike. Vedno smo segali nekam v 
nejasnost, govorili v temo, okrog nas pa je živela, cve­
tela prelepa narava.« Impulzivno seže po Rembrandtovi 
radiranki. Na majhnem detajlu precizne, lapidarne igre 
črt in senčenja mi dokazuje to veliko resnico. Medtem 
pa ležijo po tleh razstlani listi nove, realistične, obliki 
predane Jakčeve grufike. Kakor še nikoli, zuduhti iz 
njih domača zemlja. Zadiši seno, ajda v kozolcih, šota, 
barje, polje. To je resnično slovenska zemlja, gledana z 
očmi, polnimi spoznanja, brez strahu, da se misel in 
oko užalita ob jurko razsvetljeni obliki kozolcev, zna­
menj. hiš in drevja. Je to nova, resnična, zrela ljubezen
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do narave, ljubezen temelječa v spoznan ju. Zanjo pa 
je bila potrebna pravu ljubezen »celote« ter nato poto­
vanju, z vsem pa združenega trdega delu.

Bežno smo odgrnili zastore, ki zakrivajo svetove 
grafične umetnosti Božidarja Jakca. Morda bo kdaj pri- 
liku, du si jo ogledamo temeljiteje, takrat jo bomo tudi 
izčrpneje vrednotili, kar delo samo vsekakor zasluži.

Ko sem odhajal, se je na naše prelepo mesto spustil 
mehak večer. Luči so preoblikovale dnevno jasnost v 
pravljične podobe. Na fasadah hiš, v tesnih ulicah, za­
kotjih in nupuščih so trepetale mreže senc, kakor da 
je mrtva snov nenadoma oživela. Nehote sem uravnal 
koruk z možem iz ateljeja v baročnem »Bidlmonu«. Ne­
hote sem doživljal večerno Ljubljano, podobno kakor je

»Arabec« (litografija)

pred mnogimi leti občutil mladi Jakac Prago. Kajti 
umetnostno doživetje se nikoli ne postara, nikoli ne pre­
mine. Dokler bo stala tu lepa zemlja, dokler bo živelo 
občutljivo človeško srce, bo tudi hrum umetnosti na 
stežaj odprt. Toliko časa bodo nuši najboljši sinovi pri­
žigali plamenico na njenem žrtveniku. Toliko časa se 
bodo zaklepali v samotne ateljeje in zajemali lepoto v 
najrazličnejše like. In v večnost se bo vlekla stara pesem 
o človeškem trpljenju, radosti, obupu. Ostalo pa bo 
delo, ostala bo umetnost in pripovedovula o njihovih 
očetih najbolj pestre in zanimive zgodbe. Včasih tudi pri­
gode. pretkane s tiho grozo. Toda kdo jih bo bral? Mladi 
ljudje, ki bodo jutri morda že ustvarjali v umetnostnih 
delavnicah. In kdaj se bo sklenil tu krog?

»Arabec« (suha igla)

»Ob Kolpi« (lesorez)
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Jože Krivec:

Majnik je razsipal cvetje in zelenje po zemlji; vo- 
njuvc so dihale iz cvetov, mlado življenje je plalo v 
sleherni šibici. Polje se je prerodilo, žito je hitelo kvi­
šku, drevje je zakrilo hiše, cele vasi, ki so se zdele, 
kakor bi se bile pogreznile v tiho sanjavost. Nekam 
skrile so se med košate vrhove dreves. Po vrtovih so 
dišale šmarnice, iz čaš tulipanov in narcis je plula slad­
ka opojnost. Gozdovi so živeli v novih čarih, ki jim jih 
je vdihnila pomlad. Zadaj pa so kipele pod modrino 
neba venčaste Haloze, ki so pojile z življenjsko močjo 
trsje; na prvih zelenih mladikah so poganjali drobčkani 
grozdi.

Jutra so vstajala v rosnih zarjah in sonce je preli­
valo čez božjo zemljo svoje zlato. Zvečer je nevidna 
roka zatisnila oči vsemu življenju in ga odela s pajčo­
lanom pokoju. Ljudje, ki so ves dan hiteli za delom, so 
radi legli in nabirali moči v trudno telo.

Majnik s cvetjem in šmarnicami!
V Jelševi vasi, tam zu poljem, ob nogah haloških 

hribov, kjer je vabilu podružnična cerkev vaščane molit, 
so bile šmarnice ob delavnikih zjutraj, ob nedeljah pa 
proti večeru.

Tisto nedeljo sredi majnika, ko se je nagibal dan 
v prvi mrak in je le še zarja zlatila nebo nad Pohorjem, 
je pela v Jelševi vasi vsa cerkev. Nabito polna, od zad­
njih vrat pa vse do oltarja spredaj, kamor so se zgnetli 
otroci, je molila, pela, hvalila, prosila. Slabotne orgle 
so oglušila grla.

Študent Andrej je stal sredi cerkve in prav tako pel. 
Kaj lepšega bi ne moglo biti tu na vusi kakor te šmar­
nice! Nekoliko mračna postaja cerkev, oltar pu je raz­
svetljen, svetel kakor v nebesih. Nič električnih luči ni 
na njem, nič tistih drobnih okraskov iz lučic, ki so jih 
polni oltarji po mestih, a vendar je tudi tako lepo. Tako 
preprosto in domače.

Nenadoma se je Andrej ozrl. Obvisele so mu oči na 
kodrolasi deklici, s pšeničnimi lasmi, v pisani oblekci, z 
rožo na prsih. Njene oči so strmele proti oltarju, ni 
pela, ne pregibala usten v molitvi. Gledal jo je Andrej 
zamaknjen, da je skoraj pozabil na pesem. Ali je to 
kaj čudnega, če ga je zmedlo, saj vendar nikoli ni prišlo 
v to božjo hišo na vasi gosposko dekle. Ne, tu so bili 
doma kmetski ljudje, od bogatinov pa do siromakov.

Šele ko je množica pokleknila, da je zu nekaj časa 
sama stala med njimi, jo je spoznal. Saj to je vendar 
Murjanca iz mestu, kjer je Andrej nekaj mescev in­
štruiral njeno sestro. Tu na vasi je imela strica, trgovca 
brez otrok. Večkrat se je prikazala k njemu, vendar 
Andrej nikoli ni imel pogumu, da bi jo bil nagovoril. 
Kuj hoče kočarski študent, ki se vsepovsod vleče revšči­
na za njim, še besede diše po njej. Ali bi ga bila tedaj 
sploh taka mestna gospodična pogledala? Seveda, zdaj 
se z njo vsuj nekoliko pozna, ker ima posla z njeno se­
stro. In do tega mu je pripomogel trgovec Rožner, Mur- 
jančin stric, ki je Andreju zelo čislal iu ga rud imel.

Izzvenela je pesem, majniški večer je padal na tiho 
vasico, ki si je oddihavula v nedeljskem počitku. Mno­
žica se je usula iz cerkve, pod odcvet-elimi jablanami 
postala in govorilu med seboj. Nikomur se ni mudilo 
domov. Suj je vendar nedelja!

Dober večer, gospodična Murjanca!« jo je prestregel 
Andrej, ko jo hotelu steči proti trgovini nasproti cerkvi.

»Dober večer, gospod Andrej! Saj ste res vi! Nisem 
si mislila, da vas bom lu dobila. Ste blizu doma?«

»Blizu!----- In vi? Kdaj ste prišli?«
»Popoldne.«
»Pu mi niste prav nič povedali, da nameruvute priti 

semkaj!«
»Čemu nuj bi bila to storila? Že večkrat sem prišla, 

ne da bi vam bila naznanila svoj prihod.«
Že! Že! Toda takrat se nisva pruv nič poznala,« je 

izdavil iz sebe, a bilo mu je nerodno, du se je precej 
pokesal za te besede.

»Tudi zdaj se še nič ne poznava, jaz vem le, da ste 
osmošolec in da sestro dobro učite. In to sem vedela, da 
ste tu nekje doma; tako mi je povedal stric.«

»Na gornjem koncu vusi. boste morali priti nekoč 
pogledat!« jo je iz vljudnosti povabil, čeprav je bil 
prepričan, da bo čez kak dan spet odšla in je ne bo, 
da bi videla njihovo nizko in revno kočo.

»Mogoče bom. Saj bom menda ostala dolgo tu. Teta 
je bolehna in pomoči potrebujeta obu. Upam, da se bomo 
še videli, kaj? — Kmalu boste polagali maturo!«

»Skoraj se je malo bojim. Sicer nekaj znam, toda...«
»Vse se bo srečno izteklo. Molila bom za vas!«
»Res?« jo je hvaležno pogledal.
»Res! Vam ni prav?« ga je brž prekinila,
»Prav! Še vesel bom!«
Dala mu je roko, se lahko zavrtela na prstih in že 

odplavala od cerkve. Andrej pu je zamišljen stal in zrl 
za njo. Njen nekoliko bledi, z rožnato barvo naduhnjeni 
obrazek je lebdel pred njim in se mu še vedno smehljal. 
Dišeč vonj je vel iz njenih las, kakor bi ga izdihavala 
mladost, ki ne pozna utrujenosti, ne skrbi. Nemirno mu 
je tolklo srce, Andreju, osmošolcu, ki je bil trden ko 
h l ast, fant jeklene volje. Kakor nežen cvet je vztrepe­
tal, vzdrhtel, da se mu je srce krčilo. Njena žareča 
roža na prsih je plavala pred njim, njena usta, vsa než­
na in sočna kakor meso oranže, mehke poteze njenega 
obraza, njena pisana oblekca, njena postava, ki jo je 
bilo srečalo že osemnajst majnikov.

Nasmehnil se je naposled in si sam pri sebi na tihem 
priznal: Lepo dekletce! V mestu ga nisem opazil! — — 
A brž nato je zamahnil z roko, kakor bi hotel pretrgati 
to sanjuvost. Neumen sem! Kaj vendar mislim, kočarski 
študent Andrej, ki ima le gimnazijo za seboj — — —

Poletje je že leglo čez polje, ko se je Andrej oddah­
nil z maturo v žepu.

Andrej se je držal največ doma. Le za Polskavo je 
šel včasih čez dan, metal trnek v vodo in čakal, kdaj 
bo prijela svetla ribica. Včasih je zavil v gozd, kjer 
se je nazobal črnih borovnic, večkrat so ga tudi videli 
stopati po polju, med njivami, kjer se je ustavljal ob 
valujočem žitu in božal zoreče klasje. Tuko rud je imel 
žitno klasje, ljubil ga je kakor najdražjo stvar na 
svetu. Hrepenel je po njem, ko je bil še v mestu, srce 
se mu je trgalo, če je le pomislil, da se doma žito klasi 
in se njegovi valovi podijo po njivah. Včasih je sedel 
na mejo in mirno ždel, da je mogel čisto od blizu videti 
drobnega škrjančka, ki se je pognal proti nebu in drobil 
svoje pesmice, veselo drobil. Prav kje blizu se je. vzdru- 
mila iz sunjavosti prepelica, sunkovito zapela in se spu­
stila na drugo njivo.

Na vas ni zahajal, ker mu je bilo hudo, da bi bil 
srečal tamkaj Marjanco. Sam ni vedel, kaj se je v njem 
spremenilo: čisto drugačen je bil postal v zadnjih tednih. 
Nek strah je čutil pred njo, rdečica ga je polila, če jo je 
le od daleč zagledal. Nerodno mu je bilo, du se je je 
izognil in krenil kam na travnik ali med jelševje, le da 
je ni srečal. V resnici bi bil rad z njo mnogo skupaj, le 
nekega strahu, nerodnosti, plahosti je bil poln. Še be­
sedo ji ne bi znal postaviti iu tresel bi se in omahoval 
pred njo. Njegove misli so mu uhajale k njej; njeno 
podobo je gledal pred seboj in nikakor se ni mogel za­
topiti v kako drugo stvar, ne da bi se mu bila spet 
prikazala iu gu vznemirila. Knjige, ki jih je bral ob 
prostem času, so bile tako puste, prazne — besede je 
prebiral, smisla in vsebine ni dojel. Mešalu ga je njena 
podoba ...

Slišal je že, da se je pritožila, češ visok je postal in 
se je izogiblje. Da ne mara z njo govoriti. Tako torej: 
visok, navsezadnje še ošaben. Andrej pa ošaben! Andrej, 
ki je z vsakim človekom v vasi rad govoril, mu kaj le­
pega povedal, če bi bilo treba, delil z njim tudi kos 
kruha. Andrej, dober študent, ki ga je vsa vas ljubila!
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Zgodilo se je neko soboto zvečer, česar se je Andrej 
tako bal. Zdela se mu je najbolj nerodna stvar, če bi 
nekega dne zagledal Marjanco pred pragom. Njo, z di­
šečimi lasmi, z nežnim obrazom in z nasmehom gospo­
skih deklet na ustih —- njo da bi videl v živi podobi 
pred pragom doma. In da bi mu potem še rekla: prišla 
sem vus obiskat, kakor sem vam obljubila! — Oh, kako 
bi bilu tu stvar nevšečnu. In vendar...

Sedel je tisti večer pri čebelnjaku med drevjem, ko 
je zaslišal njen nežni glasek izpred hiše.

»Dober večer! Gospoda Andreja sem prišla iskat.«
Tako razločno je slišal vsuko besedo, ki ga je uda­

rila po srcu. Vso kri mu je pognalo v glavo, dih mu jo 
zastal. Marjanca ... Marjanca ... Marjanca ... je plulu 
kri v sencih.

Edina misel, ki ga je prevzela, je bilu, kam bi se 
hitro skril. Dobro skril, da ga ne bi našli, če bi ga 
domači iskuli. Da ga ne bo dobila domu in mu ne bo 
trepetal glas, ko bi moral govoriti z njo.

Že gu je sestra Anica poklicala in dirjala proti nje­
mu. Preden je mogel razmisliti, kam bi se skril, gu je že 
prijela za roko in gu peljala Marjanci naproti.

»Gospod Andrej! Stric me je poslal k vam!« je začela 
Murjunca. »Za jutri ste povabljeni k njemu na kosilo. 
Stric je zelo vesel, da ste položili maturo tako lepo in 
bi vus rad mulo počastil. Mislim, da mi boste obljubili 
in tako razveselili tudi strica.«

Nerodno je bilo Andreju, tla ni vedel v trenutku, kuj 
naj bi ji bil odgovoril. Seveda, trgovcu Rožnerju bo 
ugodil, saj mu ni še nikoli odrekel.

»Če bom imel čas!« je izdavil i/. sebe kur tjuvdun.
»Zdaj ste vendar prosti!« je dejala. Čas si morate 

vzeti.«
»Kje neki naj ga iztaknem?«
»Pa če vas jaz povabim, ga tudi zame ne bi imeli?« 

gu je dregnilu.
»Saj bom prišel. H gospodu Rožnerju vedno rud!«
»Maturo ste dobro polagali, kuj? Nič vus ni. da bi 

nam povedali. Stric pravi, da se mu čudno zdi, ker vus 
ni nič k njemu. Vedno da ste se oglasili, če ste prišli 
domov, le zdaj vas ni bilo. Se vam je kaj zameril?«

»Oh. ne! Le malo sem si želel počiti!« se je Andrej 
nerodno zagovurial. V resnici pu je bilu pruv Marjanca 
tista, ki mu je branila, da ni prestopil praga Rožner- 
jeve trgovine. Saj je že računal na to, da bi se oglasil, 
ko bi Marjanca kdaj odšlu v mesto ali kam drugam 
in se ne bi srečala. A ona se ni umaknila nikamor: žde- 
lu je v kuhinji ali v trgovini.

»Lep čebelnjak imate, mi je pripovedoval stric,« je 
dejalu.

»Suj vam gu res lahko pokažem. Tumkuj na vrtu 
stoji. Pojdiva bliže!«

Prvi mrak je padal, med drevjem se je gostil in pre­
predal sinje niti med njim. Od Polskave sem je priha­
jalo klopotanje mlina, na vusi so peli vozovi po trdi 
cesti. Okrog čebelnjaku je dišulo po sladkem lipovem 
medu, ki so ga čebelice nalile v celice.

»To je moje delo!« je rekel in pokazal na čebelnjak. 
In moji žulji so v njem. Toliko sem spravljal in stiskal, 
du sem ga lahko postavil. 1/. ene same čebelne družine 
sem vzgojil vse, kar jih vidite. — — Jih slišite? Na 
bruduh brenčijo in počivajo trudne od dnevnega delu. 
S krili mahljajo, da izpihajo vročino iz panja. Vidite, 
tu je šele zdaj prišla domov!« je pokazal na drobno 
rjavo stvarco, ki je pruvkar pribrenčalu in težka padla 
na panjevo brado.

»ra ne zaidejo v mraku?«
»Predobro poznajo pot. Nekatere sploh ne pridejo 

domov, posebno zdaj, ko cvete lipa. Kar na cvetju ob- 
vise in šele zjutraj, ko sonce posije, pripluvajo.«

»A zjutraj zgodaj vstanejo?« je Murjanca spraševala.
»Prej kot vi ali pa jaz. V prvem mraku že brenčijo 

na vse struni, a ko sonce le malo posije, se vsipavajo iz 
žrel, kakor bi jih s pestjo metal. Pridne so te muhe!«

»A kaj boste vi z njimi? Saj vendar ne boste kmet!« 
je dejala.

»Ni treba, da je samo kmet čebelar. Jaz bi brez njih 
ne mogel biti. Tako rud jih imam, da bodo šle'z mano, 
kjer koli bom živel. To so zlate stvarce!«

»Vušu žena bo torej imela vedno dovolj medu doma!« 
se je Marjanca zvonko zasmejala, du se je razlegalo 
čez vrt.

»Bo, če Bog du!« je smehljaje dejal.
»Tako rudu imam med...!« je sladko zašepetala.
Priž.gule so se prve zvezde. Mežikale so raztresene po 

nebesnem svodu, v cerkvici je zazvonilo večno luč.
»Tako lepo zvoni tu pri vus! V mestu se nikoli ni­

sem niti spomnila, ko se je zvon oglasil; tu pa vem, du 
je tedaj, ko zvoni, sedem zjutraj, poldne, večer. Res je 
lepo tukaj!« je govorila, ko sta se vračala proti hiši.

»To je pa moja mama!« je rekel, ko sta prispela 
skoraj pred prug.

Podali sta si roki in spregovorili nekaj besed. Hotelu 
jo je murnu povabiti v hišo, a Marjanca je dejalu, da ne 
utegne, ker se je že tako preveč zamudila.

»Če greste kuj na vus...« je dejala proti Andreju. 
Ruda bi ga bila prosila, da bi jo bil vsaj nekaj korakov 
spremljal, a si tega še ni upala. Kaj bi rekla njegova 
mama, kaka du je, da si mu kur tuko upu reči.

»Seveda! Seveda!« je brž razumel. — — »Takoj bom 
prišel!« je rekel proti mami.

In že sta zuvilu za hišo in čez trato v vus. Gost mruk 
je že odevul zemljo, postav, ki so štorkljale po cesti, ni 
bilo spoznati, dokler se jim nisi čisto približal.

Duieč spodaj, skoruj že pri cerkvi, sta se ustavilo.
»Škoda, da ne bom imela nikoli mature kukor vi. 

Moja gospodinjska šola ...«
»Zakaj vam je žal?« jo je brž prekinil.
»Zato! Gospodinjska šola ni dovolj!« je zajecljala in 

sklonilu glavo.
»Za dobro gospodinjo in mater je dovolj. Več pu go­

tovo ne boste rubili!« jo je potolažil.
»Mislite?« gu je boječe vprašula.
»Prepričun sem o tem. Seveda, dobrega srca ne bo 

smelo manjkati. Dobrega srcu in lepih besed za moža!« 
se ji je smejal in ji stisnil roko.

»Dobrega srca...« je rahlo ponovila. — — »Juz ga 
nimam!« je trdo dejala in se pognala proti cerkvi. 
»Lahko noč! Lahko noč!« je pozdravljala iz noči.

»Lahko noč! Murjuneu, lahko noč!« je pluvul An­
drejev glas za njo.

Nekoliko so po kosilu še posedeli. Trgovec Rožnef je 
povabil tudi nadučitelja z gospo, ki sta vtepavula prvo 
učenost Adreju v glavo, podžupanu, ki je imel kmetijo 
v Jelševi vusi, in gostilničarju. Andreju se je zdelo to 
kur preveč svečano. Posadili so gu na častno mesto in 
mu rekli, da je zdaj gospod. Marjanca se je vrtela ne­
prestano iz kuhinje v jedilnico in spet nazaj. Hotelu se 
je pokazati. Andreju je božula le mimogrede z očmi in 
mn vrglu kak smehljaj, da tega drugi niti opazili niso. 
Ob koncu pu je tudi ona prisedla in celo nasproti An­
dreju. Vino je Andrejevo nerodnost zabrisalo, jezik mu 
je tekel kur dobro in pred Murjunčinimi pogledi ni po­
vešal oči.

»In zduj, gospod Andrej?« gu je pobaral gostilničar. 
»Kam se boste podali?«

»Ne vem!« je skomignil z rumeni. »Službo bom iskal. 
Kuj pa hočem!«

»Skoda zu vas! Zakopali boste svoje talente!« je pri­
pomnil nadučitelj, ki ga je dobro poznal že iz svoje 
šole, še bolj pa, ker so gu profesorji hvalili na vse 
pretege.

»Kaj pa naj storim? Na univerzo bi šel, u od kod naj 
kuj iztisnem! Univerza ni kakor gimnuziju v našem 
mestu, kjer sem poznal ljudi, inštruiral, dobil tu pa tam 
tudi od doma košček kruha ali se potegnil domov, če 
je bilo treba.«

»To je res!« je učiteljica pokimala.
»Študija se ne bi bal! Če ga premagajo drugi, bi ga 

še jaz. To bi ne bilo najhuje, le denar, denar...«
»Hudo je, ker se morajo naši najboljši študentje ko- 

puti v revščini, če se hočejo zriniti kam naprej, ali pa 
ostati na pol poti, ko bi vendar lahko toliko narodu 
koristili! Toliko najboljših talentov ostaja leto zu letom 
neodkritih, mi bi jih pa rabili. In to samo zaradi de­
narja!« je podžupan razlagal.

»Res je tako! Res!« so skoraj vsi prikimali.
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»Na občini imate menda mesto prazno,« je začel An­
drej proti podžupanu. »Bi se lahko potegnil zanj? Mo­
goče bi lahko poleg dela še študiral ali pa si čez čas 
toliko prihranil, da bi službo pustil in resno zagrabil 
za študij!«

»To ne bi bilo napačno! Kar napravite prošnjo. Kar 
bom mogel, bom storil. Mislim, da lahko z gotovostjo 
računate na mesto.«

Andrej je bil kar zadovoljen. Skoraj bi bil zavrisnil 
od veselja. Torej bo mogoče vendar le še videl kdaj 
univerzo. Nasmehnil se je Marjanci in ji pokimal, kakor 
bi bila oba iste misli.

Trgovec Rožner je molčal. Gledal je Andreja, ki je 
bil dobre volje.

»Andrej, ne skrbite!« je poudaril. »Bo že kako! 
Vem, da zmorete marsikaj prenesti in tudi pretrpeti. 
Cilje, ki ste si jih kdaj zastavili, ste vedno dosegli. 
Nikoli nisem videl v naši fari boljšega študenta kakor 
ste vi. Ze do zdaj ste napravili za naše ljudi mnogo: lepo 
ste znali nastopati na odru, lepo govoriti, peti, igrati. 
Mislim, da se ne varamo, če pričakujemo od vas še 
veliko! Živel naš študent!«

Zažvenketali so kozarci, sladko vino se je vabeče 
smejalo v njih. Tudi Marjanca je pristopila s kozarcem 
v roki in s smehljajem na ustih.

»Živeli, gospod Andrej!«
Njene svetle oči so se ustavile v njegovih, smehljaj 

je kakor otrpnil na licih, vztrepetala je, da se ji je spla­
šilo srce. Nenadoma je zardela, kakor v zadregi je še­
petajo ponovila: »Na vašo srečo!« Nagnila je, izpraznila 
in odfrčala iz sobe.

Kmalu nato io ie Andrej srečal v veži. Oblečena je 
bila v pisano obleko, z žarečo rožo na prsih, ki jo je 
imela tisto majniško nedeljo pri šmarnicah. Pšenične 
lase si je skrbno počesala in jili spela, da je bila videti 
kot ljubek otročiček.

»Kam, Marjanca?« jo je prestregel.
»Ven! Na sonce! Na polje!« mu je smejočih se lic 

od govorila.
»Na polje, med žito? Kakor prepelička, drobna ptič­

ka?« se je zasmejal in jo v nagajivosti prijel za bradico.
»Bi smel z vami, da bi vam žgolel namesto škr- 

jančka?«
»Vesela bi vas bila!« je vzkliknila.
Stopala sta po poljski stezi med žitom. Popoldansko 

sonce se je nagibalo, komaj porumenela slama je šele- 
stela v rahli sapi, zrak je pel veličastno pesem. Polje 
je bilo prazno, le škrjančki so motili ubrano svečanost 
nedeljskega popoldneva.

»Povejte mi kaj lepega!« je dejala, ko sta zavila s 
steze na travnato mejo.

»Hm! Kaj lepega? Ali ni že to polje samo lepo, »ki 
daje življenje žitu, da nam zraste kruh? Kakor pesem 
je to žitno valovanje, človekovo dušo pa boža škrjanč- 
kovo drobljenje. Glejte, kako je drobčkan, a vendar 
zadovoljen, polti pesmi in radosti, poln slave božje od 
zarje do mraka. Zreli vonj me prepaja, božal bi to večno 
lepo polje. Kako je veličastno in čudovito: ko sem pri­
hajal pomladi, je zelenelo. Zdaj zori žito na njem. V 
'eseni bo polno medenega ajdovega cvetja, po katerem 
todo brenčale tudi moje drobne čebelice. Pozimi pa bo 
spalo kakor otrok, ki ga položiš v zibelko. To naše 
polje!«

»Tako lepo govorite!« je rahlo zašepetala, da ga ne 
bi motila. Čisto tesno je stopala ob njem. Nenadoma sta 
se jima roki srečali. Ustavila sta se.

»Ali se zdi tudi vam to polje lepo, ta zemlja, njive?« 
jo je vprašal.

»Prelepo! Drugače bi ne hodila rada po njem. Toliko­
krat stopam med žitom.«

»Kajr Vi hodite radi med žito?«
»Tako rada! Rada ga imam!« Stopila je k njivi in 

objela kimajoče klasje z obema rokama.
»Kaj si mislite, ko stopate med njim?« jo je pobaral 

in stopil za njo.
Skoraj je malo zardela, povesila oči in se sklonila 

še niže h klasju.
Rahlo je šel z roko čez njene lase. »Na kaj mislite, 

Marjanca, ko tako božate klasje? Povejte!« je ponovil.

Vzravnala se je, otroško vdano pogledala Andreja in 
ga vprašala: »Se mi ne boste smejali, če vam bom 
razodela?«

»Nikakor ne!« je zatrdil. »Povejte, tako rad bi slišal!«
»Se mi res ne boste smejali?« je ponovila.
»Ne, Marjanca! Čemu vendar?«
Ozrla se je na vse strani. Nikogar na vsem širnem 

polju ...
»Na vas mislim, ko sem sama med žitom. Tolikokrat 

mi ne daste pokoja!«
Solze so se ji prikradle v oči.
»Marjanca! Marjanca!« ji je sladko šepetal Andrej 

in jo božal po licih. »Tudi jaz sem mislil na vas. Srce 
je želelo k vam, sam pa sem se vas izogibal.«

»Ko ste delali maturo, setn toliko molila za vas. Ste 
se kaj spomnili tedaj name?«

»Še pred zeleno mizo ste mi bili pred očmi. Z mislijo 
na vas mi je bilo laže odgovarjati!«

Sklonil se je k njej, se dotaknil njenega čela, rahlo 
ji je utrnil iz oči solze in ji obrisal rosno lice.

»Dobro srce imate, Marjanca, čeprav ste dejali snoči 
drugače. Dobro srce ...«

Prižel jo je k sebi, roža na prsih je žarela, njene 
ustne so trepetale. Nenadoma se je dvoje lic približalo; 
njene oči so zasijale za trenutek v močnejšem siju, nato 
pa se zaprle, pogreznile kakor v sanje. V drhteč poljub 
so se strnila njuna usta med njivami zlatega žita, sonce 
je sipalo na njiju svojo toploto in škrjančki so jima peli 
sladko pesem.

V počitnicah ji* Andrej sedel na kolo in jo odrinil 
malo v svet. Rekel je, da gre na potovanje. Preden je 
odšel, se je oglasil še pri Marjanci in pri trgovcu, ter 
se od njiju poslovil. Trgovca je še naprosil, naj ga po­
novno priporoči, da bo njegova prošnja na občini ugod­
no rešena. Ta mu je zatrdil, da bodo že naredili vse, 
kar bo zanj najbolj prav. In v veliki veri, da bo služba 
čakala nanj, ko se bo vrnil, je zapustil domačo vas.

Marjanca je prejemala karte, pisma, po katerih je 
mogla zasledovati, kje se je Andrej nahajal. Tesno ji 
je bilo pri srcu, če le nekaj dni ni bilo glasu: da bi se 
mu ne pripetila kaka nesreča, je vzdihovala. In vselej 
se je spet pomirila, ko je prejela pozdrav iz drugega 
kraja... O, to je bil že blizu! Skoraj pri sebi ga je 
čutila. j

Ko se je vrnil, je na polju že cvetela ajda in čebele 
so srkale od jutra do večera iz njenih cvetov medeno 
roso. Tedaj sta šla spet v nedeljo popoldne med njive. 
Obdana od medenega cvetja sta kramljala o stvareh, 
ki so se medtem zgodile. Kaj vse ji je govoril o krajih, 
skozi katere je šel! O lepotah, ljudeh, pesmi — toliko 
vsega!

Ona je imela zanj manj veselo novico. Prihranila jo 
je za konec, da bi ne skvarila z njo popoldneva.

»Na občini ti niso dali službe!« je dejala proti večeru.
Prvi hip je osupnil. A že se je zbral in potlačil grenko 

občutje, ki se ga je polotilo.
Torej se podžupanova in trgovčeva obljuba nista iz­

polnili! — Ne! Trgovec Rožner je celo pismo napisal in 
v njem prosil župana, naj fantu ne podelijo zaprošenega 
mesta. Trgovec sam, ki mu je vendar obljubil svojo 
pomoč. Tako torej! Tako iskrene so bile njegove besede. 
O, trgovec Rožner, nekdanji veliki Andrejev prijatelj, 
zakaj si razbil njegove sanje? Fant bi bil delal, zraven 
pa študiral... študiral...

Hudo je bilo Andreju, stisnilo mu je srce, a ni hotel 
pokazati svojega razočaranja. Pogovor je zaobrnil dru­
gam, da je na to pozabil.

»Tudi če bom kdaj uradnik te ali one vrste, ne bi 
mogel prestati brez pedi svoje zemlje. Vsaj skromno 
hišico bi rad imel, da bi vedel, kje lahko mirno ležem, 
ker me iz nje ne bi mogel nihče vreči na cesto. Okrog 
nje bi pa rad imel velik vrt; sam bi ga zasadil s hru­
škami. jahlunami, češnjami, marelicami, ki bi spomladi 
cvetele in dehtele, v jeseni pa obložile veje s smehljajo­
čimi se sadeži. Božal bi njihove veje, ko bi jih spomla­
dansko sonce potrosilo s cvetjem, v jeseni bi se veselil 
ob njih, ko bi sladko sadje rdelo, rumenelo. Mogoče bi 
bilo slabše, kakor bi ga mogel drugje dobiti, a zraslo bi
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VjoJjvicu učC £jucU živete..,
Sedanja vojna bo v zgodovini znano­

sti veljala za dobo izumevanja najrazlič­
nejših nadomestkov. Omejitve prometa in 
pomanjkanje surovin silijo človeka, da išče 
za potrebščine vsakdanjega življenja na­
domestkov iz tistega, kar mu je na raz­
polago. V ustvarjanju nadomestkov je zna­
nost v tej vojni dosegla presenetljivo dosti, 
lahko bi dejali ogromno. Človek se niti ne 
sprašuje več, kaj vse je danes »umetno«, 
kaj vse je »surogat«. Nadomestki so postali 
že nekaj tako vsakdanjega in razumljivega, 
kakor so nekdaj bile »originalne« surovine 
ter izdelki iz njih. Marsikaj, kar je nekdaj 
veljalo za nenadomestljivo, je danes dobro 
nadomeščeno.

Les, premog, steklo, ribe — to so po­
glavitne surovine za industrijo nadomest­
kov. Zanimiv prikaz o njih nam daje 
pričujoča stran slik o tem, kako uči vojna 
ljudi živeti s tistim, kar imajo. Dama, ki 
sedi pri popoldanski kavi, ima predi se­
boj »naravni« samo dve reči: mleko in 
cvetje. Preproga za njo je — iz stekla, 
ovratnik na obleki je iz — rib, prav tako 
umetni beljak za piškote; posoda je iz­
delana iz »sintetičnih« snovi s pomočjo 
kemičnih kislin; tkanina za obleko je iz 
lesa, kava je iz želoda, torej posredno tudi 
iz lesa. Skratka, ni je danes stvari, ki bi 
se ne izdelovala iz nadomestil, iz »neorigi­
nalnih« surovin.
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na mojem vrtu, cvetje bi dehtelo pod mojimi okni in 
lilagoslavljale bi ga' moje roke. Tak mali domek bi želel 
imeti, svojo domačijo .. .«

»Tako lepe so tvoje besede!« je dahnila Marjanca. 
'Poslušala bi jih brez konca. Povej še kaj, dragi!«

Še ji je govoril o čebelicah, ki bi jih imel na vrtu, 
o sladkem inedu, iz katerega bi žena naredila mede­
ne kolačke, in o sinčku, ki bi lahko skakljal po zeleni 
travici, ne da bi ga kdo izmed tujih ljudi kregul.

Marjanci so te besede prevzele srce. Zdelo se ji je, 
da ji je Andrej pričaral prijetnost takega doma v dušo. 
Čutila je njegovo domačnost, toploto, srečo, ki mora biti 
res nekje zakopana v njem. Vsi utripi njenega srca so 
veljali Andreju in takemu domu.

Andreja spet ni bilo k trgovcu Rožnerju na spregled. 
Čim mu je Marjanca razodela resnico o službi na občini, 
se je trgovine izogibal. Trgovcu je že bilo hudo, ker je 
fanta vedno rad imel in mu hotel najboljše. Ni ostalo 
drugega, kakor da je nekega dne prijel Marjanco, ker 
je med tem časom že za vse zvedel, kuko je z njo in 
z Andrejem.

»Poslušaj, Marjanca! Menda nisi ti vzrok, da An­
dreja ni več k hiši?« Kar tako naravnost ji je vrgel 
pred obraz.

»Striček, kaj si vendar misliš! Name ne more biti 
hud, sicer bi se me izogibal.«

»Torej misliš, da sem ju/, kriv? Če ti je kaj znano, 
mi povej!«

»Striček, bojim se, da boš potem hud name.«
»Gotovo ne bom, če boš povedala vse, kur veš!«
»Bojim se te, striček! — Razodela sem mu, da si 

odsvetoval županu ugodno rešitev njegove prošnje za 
službo. Nisem mogla drugače. Mislim, da ga je to potrlo 
in mu pokopalo njegove načrte, zato ga ni blizu,« je 
plaho dejala. — »Dobri striček, povej mi, zakaj si tako 
storil! Aii ni Andrej dober? Predober fant je in še to 
malenkost si mu iztrgal iz rok. Povej, striček, zakaj!«

Tesno se je oklenila njegovih rok in skoraj zajokala. 
Njene besede so bile plahe, rahle, božajoče. Hotela jo 
strička omehčati in ga pripraviti, da bi popravil, kar je 
storil.

Striček je položil svoje roke na njeno glavico, ji 
pobožal pšenične laske, nato pa skril nežna lička v svoje 
dlani in si jih pritisnil na prsi.

»Marjanca! Storil sem tako, ker imam fanta rad. 
Škoda bi bilo zanj, da bi obsedel na občini, ko pa je 
poln moči in lahko stopi v svet, kjer ga čaka drugačno 
življenje. Če ga imaš tudi ti kaj rada, me boš razumela, 
ko vama bom razodel svoje nučrte.«

»Ga imaš res rad, striček?«
»Res! Najbrž bolj kukor ti! Samo jaz ne hodim / 

njim na polje med žito...« jo je podražil, da je zardela.
»Striček...«
»Vem za vse!« jo je brž prekinil. »Nič ne pravim, ker 

poznam fanta. Pametna bodita!« In striček ji ni hotel 
nič razodeti, kake načrte je skoval za Andreja.

Nekoč pa jo vendar ujel Andreja, ki se je peljal 
mimo trgovine. Poklical ga je noter.

»Dolgo vas ni bilo k nam. Mislil sem, da ste kaj hudi 
name.«

»No, to ne! Le načrte mi je zmešala ta odklonitev. 
Mislil sem, da bom lahko v službi in še študiral bi bil 
zraven,« je malo namignil Andrej.

»In kako ste Se odločili zdaj? Ste kaj novega stuhtali?«
»Ne! Vem le, da bom moral ostati doma, dokler česa 

kje ne iztaknem,« je žalostno dejal Andrej.
»Vem, Andrej, da ste hudi name. Povem vam celo, 

zakaj! — Odsvetoval sem županu, da bi vas sprejel v 
.službo. Vaši talenti so 'predragoceni, da bi jih žrtvovali 
zakotni vasi. Vi morate naprej, ker naša fara potrebuje 
moža, na katerega se ho lahko s ponosom ozirala. 
Razumete?«

Andrej se je začel tajati. Najraje bi bil strička Rož- 
nerja, ki je govoril ostro in neizprosno, objel in ga po­
ljubil kakor očetu. Tako vesel ga je bil. Bog ve, koliko 
noči je razglabljal o tem načrtu, samo da bi mu mogel 
napraviti veselje in ga potisniti naprej.

»Andrej, povejte mi, če bi res radi šli na univerzo in 
če si jo tudi upate dobro dokončati. Pretehtajte svoje 
moči in se odločite! Gre za vas, za vaše življenje. Gre 
pa tudi za našo faro, za naš kraj, ki naj dobi moža, pra­
vega moža!« je slednjič prinesel striček predenj.

»Gospod Rožner! Moja volja je trdna: upal bi si 
dokončati študij. Toda kje naj...«

»Ne gre za tisto, kar hočete povedati. Tisto je ure­
jeno.«

Potisnil je predenj pismo, ki je privabilo Andreju 
od veselja solze v oči. Iz njega je zvedel, da bo dobil 
v Ljubljani pri Rožnerjevem znancu zastonj stanovanje, 
dokler ne bo končal študija. In to po Rožnerjevem pri­
poročilu!

»Hrano vam bom oskrboval jaz. Če si upate še sami 
kaj zaslužiti, kakor ste si marsikaj v gimnaziji, bo šlo. 
Ne bojte se, korajža velja! Kmetski fant ne sme kloniti. 
Postavite si cilj: končati moram univerzo!«

»Tako je! Sem si ga že postavjl. Dovolj je moči v 
meni, volje tudi. Delal bom, dokler se ne vrnem tak, 
da me boste veseli!«

Tako je Andrej zapustil v prvih oktobrskih dneh 
Jelševo vas in Marjanco, ki je kar za stalno ostala pri 
stričku, in se podal svojemu cilju naproti. Žalosten je 
odhajal; polovico srca je moral pustiti Marjanci, ki se 
je vsa solzna poslavljala od njega. V prvih dneh okto­
bra. ko sonce tako prijetno greje, da je človek pijan od 
njega in so pol ja skoraj že prazna ...

Petero pomladi in poletij je šlo mimo. Ko so se mesci 
spet nagnili v zorečo jesen in je dobro polje pokril 
prt dišečega ajdovega cvetja, se je Andrej vrnil. Z 
Marjanco sta stopala med njivami z roko v roki, oba 
vesela in polna življenja.

»Slišiš čebelice, kako brenče? Bog ve, koliko je tu 
vmes mojih, ki mi nabirajo med. Te pridne čebelice!«

»Tildi jaz jih imam rada. Vse, kar je drago tebi, 
ljubim tudi jaz. Polje, po katerem si hrepenel, ko si 
bil v Ljubljani, vse poti in steze med njivami, o katerih 
si mi tožil, ko si bil daleč od mene, gozdove, Polskavo, 
mlin, ljudi, vse imam rada. Le nekaj je škoda: da nam­
reč nimam vsaj mature, kakor jo imaš ti!« je vzdihnila.

»Zakaj mi govoriš spet to?«
»Ne vem, če boš mogel biti z dekletom, ki ima le 

nekaj razredov gimnazije in gospodinjsko šolo, dovolj 
srečen. Zdaj, ko si postal doktor prava, bi bil mogoče 
srečnejši s kako drugo, ki bi ti bila enaka!«

»Marjanca, ne trgaj mi srca! Za skrbno ženo ni treba 
šol in učenost ne naredi dobrega srca. Tega sem pa našel 
pri tebi več kot sem vreden, zato sem srečen s teboj!«

Položil ji je roko čez rame, sklonila sta glavi blizu 
drug k drugemu in počasi stopala med cvetjem in bren­
čanjem drobnih čebelic.

Nenadoma se je Marjanca ustavila, se zazrla nekam 
proti zapadli, potem vrgla oči proti Andreju in ga mehko 
vprašala: »Andrej! Poznaš ono cerkev na hribu?« Po­
kazala je z roko čez polje, kjer je na strmem hribu 
kipela v nebo siva cerkev.

»Poznam. Kako je ne bi! Tolikokrat me je mati pe­
ljala kot študenta pred Marijin oltar tjakaj. To je naša 
romarska cerkev, naša Gora!«

»Vsako jesen, ko si se odpravil v Ljubljano, sem po­
romala tja. Prosila sem Marijo, da bi bile uslišane tvoje 
želje in prošnje. In vedela sem, da boš srečno končal 
svoje študije.«

»Komaj zdaj mi poveš to, moj zlati otrok!« Pobožal 
jo je po licu, naslonil njeno glavico na svoje prsi, ji 
popravil pšenične kodrčke in rahlo položil svoja usta 
na njena.

Čim se je predramila iz sladke sanjavosti, je naglo 
vprašala: »Ali mi boš dal pokušati med tvojih čebel?«

»Rekel sem ti nekoč, da ga bo imela moja žena vedno 
dovolj za medene kolačke. Nisem pozabil teh besed! 
In če boš hotela medu, boš morala biti moja žena!«

Oklenila se ga je, pri srcu ji je bilo, da bi se vso 
razdala, sama pesem je kipela v njej. Cvetje in pesem 
okrog po polju, radost in sreča v njeni duši.

Oba slu molčala. Besede utihnejo, ko se srce duši v 
veliki sreči...
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Miklavž KuretMan J»;rVanja se vzdigne ino gre...«
IZ SLOVENSKIH PRIPOVEDNIH PESMI O MATERI BOŽ3I

lll/ujiga, ki je doživela v srednjem veku poleg svetega 
||||\pisma največji uspeli — ali veste, kutera je bila? 
Blesteč naslov ima — »Legenda aurea«, »Zlata le­
genda«, in napisal jo je v 13. stoletju Genovčan Ja- 
cobus do Voragine. V njej je zbral vse dotlej zna­
ne, ustno ali pismeno sporočene legende o Mariji in 
svetnikih. Vse neizmerno bogastvo ljubezni, ki je z njim 
že zgodnje krščanstvo obdalo božjo Mater in Gospodove 
izvoljence, je zbrano v tem prečudovitem delu, ki vzbuja 
še dandanes občudovanje.

Brez dvoma so vplivale legende iz te zbirke na na­
stanek številnih starin pripovednih pesmi o Mariji, ki jih 
poznajo vsi krščanski narodi in jih imamo tudi Slo­
venci.

In vendar se Marijin lik v starih slovenskih ljud­
skih pesmih močno razlikuje od lika, ki ga vidimo v 
ljudski poeziji drugih narodov. Da postane ta razlika 
razumljivejša, si oglejmo miselnost neslovenskega občin­
stva, ki je »Zlato legendo« prvo sprejemalo.

Velikanski uspeh zbirke Jakoba de Voragine drugod 
ni samo v pobožnem nastrojenju družbe, ki je knjigi 
v prvem navdušenju sama od sebe vzdela naziv »Zlata 
legenda«. Dobršen del uspeha tiči v fevdalni misel­
nosti tiste družbe.

češčenju »nebeške Gospe« je drugod dalo posebni 
poudarek še dvorsko pesništvo tiste dobe. V pla­
tonični ljubezni so opevali trobaddrji, trouverji in min- 
nesangerji svojo idealno izvoljenko, »gospo njihovega 
srca«. In tako je postala tudi Mati božja — »Gospa«: 
v Franciji Dame du Ciel, Notre-Dame, v Nemčiji Lieb- 
vverte Frane, v Italiji Madonna (= mea domina)...

Ne tako v Slovencih. Fevdalno mišljenje v tej 
obliki nam je bilo tuje in fevdalni gospodje so bili 
pri nas tujci.

Najstarejši 
ohranjeni slo­
venski milostni 
kip Matere bož­
je: velesovskn
Marija iz prve 
pol. 13. stoletja.

Folo: Spomeniški 
urad, Ljuldjunu

Naši predniki so našli zato mnogo prisrčnejše raz­
merje do Marije. Bila jim ni »Gospa«, ampak 
Mati. Nebeška Gospa stol uje na nebeškem prestolu, ki 
ga ji je pripravil njen Sin. Kot Mati pa prihaja na 
zemljo in hodi med zemljani. Izraz tega poj­
movanja so neštete cerkve, ki so jih Slovenci — kakor 
noben drug narod na svetu — sezidali nebeški Materi 
Mariji po hribih in gorah povsod po svoji deželici, od 
severa do juga, od vzhoda do zahoda...

V tem je posebnost slovenskega razmerja do Marije, 
v tem tudi svojskost slovenske ljudske poezije, ko slavi 
svojo nebeško Mater.

Slovence Marija predvsem popotuje, »vzdigne 
I//I se in gre«... Gre z Ogrskega,1 kjer jo premalo ča­
stijo, kjer živino v cerkev spravljajo. Gre iz turške 
dežele, kjer iz oltarja jasli delajo in iz keliha konjiče 
napajajo. Gre — v zilski inačici — »raz vaško stran«. 
Gre in pride na Štajersko ali v lepo kranjsko deželo, 
kjer jo radi častijo in kjer, pravi,

men bojo cirkvo spuvali 
no me bojo čakali . . .

Marija popotuje navadno peš, angelci pa — toliko jih je, 
kot je v cerkvi kamenčkov! — odnesd njen tron in božjo 
vežo, tja, kjer se misli ustaviti.

Po . neki gorizijski pesmi popotuje Marija z vozom.
Marija je na kolen vnela 
na te kolce derovske, 
predeleč ne je zatočila . . .

Najprej se ustavi v cerkvi na ravnem polju.
»Tukaj je lepo in dobro, 
ma tukaj stala jest ne bom.
Polje to bom zapustila 
tem božjim romarjem.«

Zopet sede na voz in se odpelje »na toto sveto gori­
co«. Gre v cerkev, a spet pove, da tu ne ostane,

»goro to bom zapustila 
tem božjim romarjem.«

S kolči se zatoči« naposled »na ljubo Svet-UŠarijo«:
»Tuki je lepo in dobro 
in tu ostala bom; 
zdaj ne bom jih zapustila 
teh božjih romarjev.«

Druge pesmi nam ganljivo pripovedujejo, zakaj se 
seli Marija iz cerkve v cerkev.

Mežnar že zgodaj vstaja 
no gre juternce zvonit.
Srečala ga je Marija 
na tem pragu eirkvenem.
Se ponižno jo je Imral:
»Kam, Marija, pojdeš tit«
»Jaz pa pojdem iz poljčanske 
v to faro bistričko.« 
še ponižno jo je prosil:
»Ostani, Marija, ti pri nas!«

Vprašuje jo, ali ji manjka sveč na oltarju ali svetih maš. 
Odgovarja mu Marija, da ima tega dovolj, le

»...meni manjka časti in hvale, 
kor sem od vsili pozahlena . . .«

Izbrala si bo mesto v novi fari in se bo ustavila v zvonici,
»tam bojo me častili 
stari moži in žene.«

Na svoji poti nosi Marija tudi Jezuščka.-
Ona ga nese prou"težko, 
ko da bi nesla zemljo in nebo. 
ko da bi nesla ves zvoljen svet.

' Pesmi, ki jih obravnavam,
(»Slovenske narodne pesmi«, I—IV), in sicer iz 1. dela (Pesmi 
pripovedne vsebine) in deloma iz III. dela (Pesmi za posebne 
prilike). Številke pomenijo zaporedno številko pesmi v zbirki. — 
V tem primeru gl. št. 5518 (»Marija izbira novo selo«).

'- »Marija gre z Jezusom na božjo pot«, št. 4(i(> sl.
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Spotom« se ozre in zagleda županjo hčer«. Poprosi jo, 
naj hi ji pomagala nesti sinka. Ošabno dekle pa od­
govori:

»Kako hi K a odnašale, 
ker hi rokavce vbhitila; 
hi mamica me kregala, 
ker jih je drago vplačala.1

Težko nosi Marija sinka dalje in zagleda no vbogo 
hčer«. Se njo poprosi za pomoč. Ponižno dekle pa ji 
odvrne:

»Kako ga hom odnašala, 
ker sim velika grešnicaf«

A še tega dobro /rekla ni, je Jezusa odnašala- ... Marija 
vprašuje sinka, kakšno plačilo bo dal dekletoma. Jezu- 
šček ji pove:

»Županji hčeri ji bom dau 
dosti blaga, malo otrok, 
na unem sveti pogubljenje, 
da ho v pekli šetala, 
si lepi gvantec var val a.
Ti vbogi hčeri ji hom dal
dosti otrok, malo blaga, 
na unem svet zveličanje, 
zveličanje in svetli raj.«

Znamenita je pretresljiva pesem o Mariji in brod­
niku (ali mlinarju),3 ki Marije ni hotel prepeljati čez 
vodo, ko ga je prosila:

»Prepolj me, mlinar, za božji Ion, 
za božji Ion, nebeški troui

marveč ji je ošabno odgovarjal:

Prišla je (n. sveta družina) tjekaj v črni gojzd, 
hiše nobene hlizo ni 
kakor sama razbojniška.

Razbojnica stoji na pragu »s piišljein svečave v roc« 
in Marija jo prosi za prenočišče. Razbojnica ji ga ne 
more dati, ker moža ni doma in jr tudi vselej pijan, 
kadar se vrne, pa bi lahko vse pobil. Marija jo po­
tolaži :

'Prišel bo trezen in krotak, 
da še ni bil nikoli tak.«

Se ugovarja razbojnica, da ima dete, ki je staro sedem 
let, oj sedem let, osmega pol,« pa še ni izpregovorilo, 
ne spregledalo in ne shodilo, »...ne šliši, ne vidi, ne 
šraja, ne hodi.« A pri tisti priči se zgodi prvi čudež:

Sdej pa djetece pregovori:
»Ceščena, roža Marija!«

Po neki drugi pesmi je dete nato precej vstalo in od­
hitelo:

So mati komaj zgovori, 
že dele oč na prot hiti.

Čudežno ozdravljeni otrok privede domov očeta raz­
bojnika, ki se v začudenju ne znajde:

Koga je to, kako je to, 
da jo pod streho tak svitlb, 
ko bi sijale sonca tri, 
pa en ga sami ga še ni?«
Mu žena pravi, govori:
Dobili smo lepe gosti:

Marijo s sinam Jezusam 
in s svojim možem Jožefam.

»Jaz vozim le za tolarje 
no pa za zlate rumene.

Marija je molčala, samo »krilce prime« in stopi v vodo.
Pri kraj voda do členka bla, 
po sredi je po suhem šla.

In ko spe na dni strani v hrib, zagori brodarju hiša. 
Presunljivo kliče brodar na pomoč:

»Nazaj poglej, Marija ti,
Marija sedem žalosti!

V drugi pesmi se razbojnik spet čudi prelepemu vonju 
v hiši:

»Kaj v naše j hiši jo nicoj, 
ko le tako ljepo diši?
Al so vinene jagodce, 
al so nebeški 
al so nebeški

kramarji, 
npotekarji ?<

Brž povabi sveto družino v hišo in prevzame ga milost 
pokore.

Ttazbojnik pade ha koljenoe svoje:
Marija, odpusti mi grjeho moje!«

Marija pa mu odvrne:
»Pomagajo naj tolarji!«

V silni stiski brodar ne odneha:
Marija, če ne rešiš me, 

saj reši mlado detiee!
Sred izbo zibka tam stoji 
in mlado dete v njej leži!«

/daj se Marija nanagloma vstavi: zaradi deteta je .s 
krilcem mahnila, murnarjeva hiša vgasnila...« Se več. 
»Marija se nazaj ozre, brodarjeva hiša spet nova je.«

Drugič Marija »po pni ji rajža« in moli rožni venec.4 
Sreča jo Jezus:

»Unada, gnada, mati moja, 
kaj ste tako žalostna?«

Ali je žalostna, ker žitna polja ne rodijo, ali ker vinske 
trte ne rodijo, ali ker duše v vicah vpijejp? Vse to je 
ne žalosti,

jes sem le teha žalostna, 
ki se mi sinili buha žjana, 
ki na purodi že stoji 
šestnajst dni, šestnajst noči, 
pa se nočeš čjez njo vsmilit!

Kako naj bi se je usmilil, pravi Jezus, ko pa rožnega 
venca ni molila, ni se Bogu priporočila.

Marija je bore vstala 
ano h buhej žjani šla:
»Vstante bore, vi žjanica, 
začnite molit svjet roženkranel«

Žena jo je ubogala.
Ha še dobilo ni zmolila, 
jo mlado dete že rodila.

Včasih je šla po svetu tudi vsa sveta družina, Ma­
rija s svojim sinam Jezusam in s svojim možem Jože­
fam«. Neka pesem poje o spreobrnjenem ra/boj- 
n i k u.5

3 »Marija in brodnik«, št. 523 sl.
4 »Marija prosi za porodnice«, št. 475.
5 »Sveta družina in razbojnik«, št. 521 sl.

/godi se tako, in druga pesem že poje:
In Kriste z njim spregovori, 
mu svojo milost podeli; 
razbojnik pa vse zapusti 
ino za Jezusam hiti.

AA arija na Gfiri« — koliko jih je, teli hribov in 
/V\\gora na Slovenskem, kjer Čaka Marija v starin­
skih'čudodelnih podobah pobožnih romarjev!

Kip
Matere božja 

(Ljudska rezba­
rija iz Gribelj v 

Beli Krajini) 
Foto Ftnogmf.ski 

muzej, Ljubljami
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Kako ganljiva je pesem o stare m beraču ki 
se komaj vleče po > stezi vg la jeni« iu ga sreča Marija. 
Vprašuje ga, zakaj je tako žalosten, on pa ji odgovarja:

»No .jočem so, ne .jočem se 
od božje poli, 
jočem se le, jočem 
od velko starosti: 
kol na so m vkamnele 
v to sivo kamenje, 
oči so mi stekle 
od volke starosti...

Marija mu naroči, naj gre »na goro visoko«, kjer stoji 
njena cerkev.

»Tam si dol poklekni 
ta pred njen oltar, 
no še ti tam zmoli 
svoj sveti rožen k rane.
Prišla ta, prišla 
golobeca dva... 
nebeška angelca, 
no ta te prijela 
vsak za svojo roko, 
no ta te peljala 
gor v sveto nebo ... 
no v svetli raj!«

Romanje je bilo za naše prednike imenitno pobožno 
opravilo, ki je dajalo romarjem obilo duhovnih ko­
risti. Rili pa je moralo tudi spokorniška vaja. Zato so 
hodili romarji vso pot peš in so nosili polena na goro«.

Težavam se telo vselej upira. O skušnjavah, ki na­
padajo pobožnega romarja, pripoveduje s pesniško na­
zornostjo pesem o romar ju in hudiču.7 Že kmalu 
od domu je

romar... teško šou,
sam Bog mu je stopinje štou.

In ko opravi del poti, glej —

Gorje pa romarjem, ki bi romanje spremenili v za­
bavo. O tem pripoveduje pesem o potopu pri De­
vici Mariji na Jezeru." Tam je bilo »sedem tirov 
(-=■ zvonic), sedem zvonov« in tako lepo zvonjenje,

de sc je tožil romar jam domu, 
de so začel ples, goden je.

To pa sc Mariji *za zlo zdi«, da reče:
O Jezus, moj ljubi sin, 

ozri se doli iz nebes, 
pošlji romarjem en velik tres!«

Jako sc je zgodilo. Ob »tresti« (== potresu) so romarji 
potonili, toda

vsi so bili zveličani,
dva sta bla pogubljena,
k ter a sta začela ples iii godenje.

Kakor imamo mnogo pesmi o Materi Mariji, ki po­
tuje po zemlji in stoluje v cerkvah vili hribov, tako 
je razmeroma malo pesmi, ki bi opevale legende o 
določenih božjih potih.

Najbolj znana jo še pesem o »udarjeni Mariji« 
v Ljubnem pri Brezjah.9 Tam so cerkev zidali in so ta 
čas postavili Marijino podobo v lopo. Neki zidar — 
kronika pozna njegovo ime, bil je Gregor N. Eržen, 
in dogodek se je primeril okoli leta 1690. je zidal v 
lopi. Bil je »prov prevzeten jen šteman«. »Srdito je gle­
dal« Marijino podobo — bila je že poškodovana, manj­
kala ji je ena roka, morala je biti zelo stara in se je 
obregnil obnjo:

Kaj me, Marija, gledaš, 
al ti jast ušeč na devamf«

Marija je molčala, zidar pa se je vnemal v svoji jezi:
tam ga čaka huda hudoba, 
huda hudoba motliva.

Vprašuje ga, kam gre in ga poskuša begati:
Romar, poverili se nazaj, 

tam so čudne dužale: 
tam mi zvonovi no zvonu, 
tam mi tičke ne pojo.«

Romar se ne da odvrniti. »Naj volja božja se godi!« Še 
trikrat ga ustavi »huda hudoba motliva« in ga plaši, toda 
romar vztraja. In ko pride na vrh,

zvonovi sami zazvono, 
vratc same se odpirajo, 
sveče same se vžiglajo: 
sam Ježuš mu je mašo bral, 
sam Ježuš mu je mašo bral, 
en angelc je polek stal.

»Ke si, Marija, biva, 
de si roko zgebiva!
Al si na vojske biva, 
de si roko zgebivaf

Ker je Marija kar naprej molčala, je zidar zdivjal:
Zidarc zauzignu kvadu, 
udaru Marijo na guavco.
Sveta kri se ja poliva, 
zidarca vašlcrofiva.

Čudež je prebudil grešnika k pravi pokori.
Zidarc hitre v svet Rim teku, 
preb papeža dual pokleknu...

Dobil je odvezo, a naložena mu je bila huda pokora:
Za pokoro boš križ uleku 

gor v Lubno spet nazaj I«
• »Stari berač«, št. 491.
1 »Hudič skuša romarja«, št. 190.

Mati božja 
(slika 
na steklo)
Koto: Etnografski 
muzej, Ljubljana

Zidar jo je ponižno sprejel.
K ga je u Lulm peruleku, 
samb mo ja ukiip zvaniv, 
same so se uč peržgale, 
pa same na utarce d ja le.

Omenimo še legendo o kokrski Mariji.10
En soldat z vransko (po neki drugi pesmi: z re- 
v turški ječi za kovan, čiške) fare,
on ni ležov, on ni sedu, 
to je trpelo let n dan.

Nazadnje se domisli kokrske Mariji' in jo poprosi po­
moči.

Komaj je ta soldat zdihnil,
Marija je pri nemu bla, 
železje je od njega padlo, 
žeblji so vsi jenjali.

Ušel je in srečno preplaval »vodo Dunavo« ter prišel na 
ta hribček kokarski«,

gor in dol za cerkvo hodi v, 
sveti rožni vene je moli v.

Ni vedel, kaj bi dal Mariji v zahvalo, zato je vzkliknil:
»Nimam zlata, nimam srebra, 
da b ti ga za ofer dav,
(lav ti bom kapco in palco 
in to svetlo sabljico!«

#
8 Potop pri Mariji Devici na Jezeru , št. 290.
" O udarjeni Mariji na Ljubnem«, št. 0709 sl.
10 O Mariji kokrski , št. 07011 sl.
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IflTNokaj manj številne so pesmi, ki kažejrf Marijo v 
BILznebeški slavi. A še v teh je njena misel le pri 
ubogih zemljanih. Prav gotovo pa so te pesmi med 
najprisrčnejšimi, kar jih imamo.

Kako ganljiva je pesem, ki opisuje Marijino skrb za 
dete brez matere.11 V neki inačici vprašuje Marija 
Jezusa, kam je namenjen. Pove ji, da pojde »na črno 
zemljo«, kjer so tri nosne žene, katerih eno da bo k 
sebi vzel. Marijo zaskrbi, kaj bo z detetom.

Jezus pa tako .ji pravi:
»Dal bom gorkč vetrove, 
da bodo njega pihali; 
dal bom gorke dežove, 
da bodo njega kopali; 
dal bom angele varhe, 
da bodo njega varvali!«

\ drugi inačici se vrača Marija v nebesa »z uniga sve­
ta«, kjer je bila »za no majhno dete pogledati«, in zdaj 
očita Jezusu:

»O moj sin, ti si močno falil, 
ker si dete pustil in mater vzel!

Jezus ji odgovarja, da se tega ne kesa, kesa se le enega,
»... keV sem grešniku frajvoljo dal: 
da grešnik dela, kar kolj čč, 
name se neč ne zmisli ne.«

Po vsem krščanskem svetu je znan motiv, kako od 
loča Marija pri tehtanju duš. Tudi mi imamo ne­
kaj pesmi te vrste.12 Ena med njimi pripoveduje, kako 
teče dušica po stezici in jo srečata dva hudiča »z za­
vitimi rogami, s kosmatimi nogami«. Primeta jo, in na 
vprašanje, kam gre, jima odgovarja:

»Jaz grem na žegnan britof 
mojega telesa vrašat, 
komu je ono služilo, 
de je mene pogubilo.«

Pride do svojega »grobca« in poklekne nanj. Izkaže se, 
da jo je telo »zajegralo, za kartalo«. Zdaj naj bi vstalo in 
odgovor dajalo, a tega ne more:

Kako bom jest gore vstalo, 
ker jemam preozku hišu, 
z rebrami me s kupe j stiska, 
nogo jemam vse zasute, 
oči jemam vse zaplute . . .«

In že primeta dušo oba hudiča,
vrgla sta ju če pred pekel,
sta ju adan druzmu na vile phala.

Duša ju prosi, naj jo spustita »svetimi. Milielu na vago«. 
A gorje, »svet Mihel ni mogel vage storit«! Tedaj pa je

Marija tri kapljice solzic spustila, 
dušica zadosti vage dobila.

Zaman se hudobi hudujeta:
»Ti požrtna Marija,
ki si nam dušu z grla »pulila!1
»Jest sem vam dušu z grla spulila,
če li ni sama meni služila,
pa mi je lih nje mati.
ko ju v trupli je nosila
in ju je Mariji prporočila.

V drugi pesmi je sveti Mihael majhen fant, sedem 
let star, ki gre po polju in ga sreča star mož, »sam 
večni Bog«, ter mu ponudi službo:

" »Skrb za dete brez matere«, št. 482 sl. 
»Duša vuganu«, št. sl.

Vsej druga mi ne boš delal nič, 
ko same duše vagal boš.«
Ko bi jaz duše vago val, 

ker na vago ne poznam?«
»Vsej ral pa ne boš vagal sam, 
vsej ti pa bo Marija z ra v n.«

Že prvo dušo si lasti' Satan, ker ni bila pri sveti maši 
ih' na veliko, ne na binkoštno in ne na kvatrno nedeljo. 
A Marija ga odrine:

»Le proč, le proč, oj satan ti!
Če je tebi zamudila meše tri, 
meni je storila poste tri: 
prvo v soboto veliko noč, 
drugo soboto finkoštno, 
treko soboto kvaterno.
Prijela jo jo z belo roko, 
peljala jo je gor v sveto nebo. 
v sveto nebo, v sveti raj,
Bog oča nebeški nam ga daj!

Prisrčna je pesem o deklici, ki pometa svetli 
raj.13 Jezus jo vpraša, zakaj je tako žalostna.

»Le kako ne bom žalostna!
Vse duše gredo v svetli raj, 
samo mojih staršev ni!«

Jezus jo tolaži, da jih bo že dočakala, naj mini jo maše 
in pridige«. Deklica pometa dalje, n žalost je ne pline. 
Pride Marija in jo vpraša, zakaj je žalostna; dekle ji 
pove. Marija pa hoče vedeti, kakšni so bili njeni starši. 
Deklica pove po pravici:

»Oni so bili mlinari, 
mlinar! in krčmari: 
veliko meree jemali, 
a malo nazaj davni i.

Marija ji razodene, (bi »se v peklu kuhajo«. Naroči ji, 
naj gre z goslicami pred pekel in naj igra pred vrati. 
Ko jo bo hudoba vprašala za plačilo, naj odgovori:

»Nič nečo, nečo drugega, 
kot tiste revne duše dve, 
ki se v kotlu kuhajo.«

Deklica uboga Marijo. Gode leto in dan in pove na­
posled hudobi, česa želi.

Hudoba pravi, govori:
»Izberi si kaj drugega!
Od vsega drugega ti dam. 
od tega ti ne dam nik61!«

Zdaj pa nastopi Marija.
Prišla Marija pred pekel, 
z nogo v vrata vdarila, 
da so se vsa razdrobila, 
a duše so bi e rešeno.14

*

||nrip°vedne pesmi o Mariji so le majhen del ljudske 
Ilir poezije, posvečene Materi božji, nudijo pa izvrsten 
vpogled v miselnost in gledanje naših prednikov. Pra­
vijo, da sta neposrednost in preprostost naših predni­
kov za nas izgubljeni. Da smo se jima oddaljili, je go­
tovo. Ne morem pa priznati, da smo ju zapravili. Povrniti 
se moramo spet k njima! Pridružimo se Mariji, ko popo­
tuje po naši zemlji, pa ju bomo gotovo našli. Saj še 
vedno popotuje — vsi vemo zanjo: Marija z Brezij...

11 »Sveti raj pometajoča deklica«, št. 673 sl.
"To pesem je porabil Pr. Milčinski za svojo povedko 

Krivični mlinar in njegova hčerka« (»Pravljice« 1921, str. 68).

Mati božja 
(slika na panjski 
končnici iz 1869)
Foto: Etnogr. muzej, 

Ljubljana
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V. Jagodic: DROBTINE IZ JADRALNEGA LETALSTVA
Zelju, da l>i se človek dvignil v zračne višave, je stara 

prav toliko kot človek sum. Ko je človek gledal ptice, 
kako brze ji a svojih lahkotnih krilih skozi zrak in se 
dvigajo v sinje višave, je tudi njega zajelo hrepenenje, 
sprostiti se zemlje in poleteti v nebesno modrino. Hotel 
je posnemati ptice in skušal si je narediti krilu, da bi 
mahuje z njimi luhko letal. Najprej je poskušal z lastno 
močjo mahati s krili, toda kmalu je uvidel, da človeške 
sile zu polet ne zadostujejo. Ko je gledal ptice, kako se 
v velikih krogih, z mirujočimi krili dvigajo vedno 
više v ozračje, si tega pojavu ni znal razložiti. Kajti o 
kakšnih zračnih tokovih, ki dvigajo ptice v višave, se

Lilienthalov polet brez motorja

mu niti sanjalo ni, in priznati moramo, da se o tem mai- 
sikomu še danes ne sanja. Kakor v davnih časih, tako so 
tudi še danes nekateri prepričani, da je zu letenje po­
trebna motorna sila, in ko le-tu preneha, se tudi ves let 
konča.

Iz tavanj in zmot v srednjem veku se je proti koncu 
XV. stoletja nenadoma pojavila ostro začrtana postava 
velemojstra Leonarda da Vincija. On je prvi sknšul pro­
učiti letenje na znanstveni podlagi. Genialno je rešil 
vprašanje o ptičjem letu, ki ga prej nikakor niso mogli 
doumeti in razumeti. Dokazul je zračni upor, vzgon na 
krilu, težišče letalskega stroja s tako presenetljivo na­
tančnostjo, da nekatera njegova dognanju veljajo še da­
nes. Zadela pa ga je usoda vseh veleumov. Legel je \ 
grob z vsemi svojimi spoznanji, kajti za tisto dobo je 
preveč vedel in znal. Njegovo delo je ostalo nedokon­
čano in šele po dolgih stoletjih so ga znova nadaljevali.

Končno pa je le dala Nemčija pravega očeta letalstva. 
Ing. Ottonu Lilienthalu so se po dolgoletnih razisko­
vanjih ptičjega leta posrečili prvi skoki z letalom, ki si 
gu je sam zgradil. Vse svoje premoženje je žrtvoval ideji 
letulstvu in zgrudil si je celo poseben hrib, s katerega 
se je spuščal s svojim brez,motornim letalom in v drznem 
poletu poletal v dolino. Svoje letalo je polagoma tako 
spopolnil, da je iz višine 300 m letel tudi do 000 m duleč. 
Pri svojih poletih je tudi spoznal prvo silo, ki nadome­
šča jadralnemu letulu motor — to je po pobočju navzgor 
pihajoč veter — »pobočni vzgornik«.

Očetu motornega letalstva pa imenuje zgodovina 
Američana brata Wrighta. Dvanajst let po izumu motor­
nega letula sta znova začela letati z brezmotornim le­
talom, ki jima je prej služilo za prve letulske poskuse. 
Ko sta ga dovolj spopolnila, je z njim Wilbour Wright 
v Nord Karolini jadral nad startno točko 10 minut s 
pomočjo — pobočnega vzgornika. Vendar pa je tu 
uspeh za Evropo dolgo časa ostal neznan.

Ko so po vojni v versajskem miru prepovedali Nem­
čiji motorno letalstvo, se je dvignil ing. Oskar Ursinns 
z geslom: »Če ne smemo letali z. motorjem, bomo pa

brez njega!« Njegovemu klicu so se odzvali durmstudtski 
dijaki, ki so zu svoje letalske poskuse izbrali 950 m 
visoko, po večini golo pobočje nad rečico Fuldo v 
pokrajini Rhon, zdaj že po celem svetu znano Wasser- 
kuppu.

Prvi uspeh so dosegli mludi jadralci, ko je avgusta 
1922. letu jadral Hannoveran Martens eno uro nad 
pobočjem VVasserkuppe. Ta enourni let je napravil silen 
vtis na vso Evropo. Do takrat so ljudje komuj verjeli, 
du luhko letulo, ki nima motorja, sploh leti. da lahko 
ostane v zraku toliko časa, jim pa sploh ui šlo v glavo. 
In še danes si mnogo ljudi ne more predstavljati, kako 
je to mogoče, da se jadralno letalo, ne da bi gu vlekel 
motorni ueroplan, dvigne v višino po več tisoč metrov 
ali pa preleti razdulje več sto km.

Du leti letulo lahko tudi brez motorja, dokazujejo 
poleti Lilienthalu in bratov Wrightov. Seveda pa leti 
brezmotorno letalo samo, če ga spustimo s kakšni: vzvi­
šene točke, n. pr. s hribu, od koder leti potem v tako 
imenovanem »drsnem poletu« v dolino.

Čisti drsni polet je torej let s stalnim »izgubljanjem 
višine«, pri katerem je letulo v popolni oblasti pilota, 
ki lahko leti hitreje ali počasneje, lahko kroži in izvuju 
vse vrste akrobacij ter pristane na tisti točki, kjer si 
sum želi. Samo višine ne more več pridobiti.

Zato motorno letalo ne pade na zemljo, če mu od­
pove motor, ampak se iz prejšnje vodoravne lege v 
zraku nagne nekoliko proti zemlji in se spušča v drs­
nem poletu počasi k tlom. Tega drsnega poletu se poslu­
žujejo tudi letalu pri pristajanju, ko se pod nekim 
kotom z ugaslim oz. dušenim motorjem bližajo zemlji.

»Jadranje« pa je brezmotorni polet, pri katerem ja­
dralno letulo leti v isti višini ali pa jo celo pridobiva. 
Tudi sedaj naše letalo drsi, to se pravi, izgublja višino, 
samo to pot ne naprum zemlji, ampak nuprum zračnim 
plustem, ki ga obdajajo. In če se sedaj te zračne plusti 
hitreje dvigajo, kakor letalo pada, pridobiva letulo — 
z zemlje gledano — višino. Predstavljajte si dvigalo 
in v njem postavljeno lestev! Dvigalo se dvigu, človek 
na vrhu lestve pa si' začne počuSi, klin zu klinom spu­
ščati proti tlom dvigala. In kljub temu, da tisti človek

Nastanek 
»zračnice«, 
termičnega 
vzgornika, 
nad vasico

??
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Jadralno letalo peljejo na odletisče

Jadralni polet nad Blokami, središčem našega jadralnega športa

leze po lestvi navzdol, sc le dviga z dvigalom vred 
vedno više. Isto je z jadralnim letalom, pri katerem 
nadomestujejo dvigalo navpično dvigajoči se zračni 
tokovi. To je vsa tajnost jadralnega poleta in treba nam 
je samo poskrbeti, da ima letalo čim manjšo hitrost 
padanja, to je hitrost, s katero pade v vsaki sekundi. 
Knuko mora biti kot, ki ga oklepa letalo pri svojem 
drsnem poletu z vodoravno ravnino, tako imenovani 
drsni kot, čim manjši.

/a lažje razumevanje vzemimo za primer, da znaša 
drsni kot jadralnega letala 1:10, padalna hitrost pa 
en meter na sekundo; to se pravi, da bi naše letalo iz 
enega metra višine letelo še 10 metrov daleč, preden 
bi se dotaknilo zemlje, če bi pa zašlo v zračno strujo, 
ki se dviga dva metra na sekundo, bi se kljub svo­
jemu stalnemu padanju le dvigalo en meter na se­
kundo. Če se pa vzgornik, kakor te dvigujoče se struje 
imenujemo, dviga s hitrostjo en meter na sekundo, leti 
letalo v isti višini, ker se obe hitrosti, to je hitrost 
padanja letala in hitrost dviganja zračne struje — uni­
čujeta. Potemtakem si lahko čitutelji sami predstav­
ljajo visoke sposobnosti današnjih jadralnih letul, ka­
terih padalna hitrost znašu pol metra na sekundo, drsni 
kot pa 1:33!

Sedaj, ko smo prišli do spoznanja, da se tudi brezmo- 
torno letalo dviga v dvigujočih se zračnih strujah, nas 
bo zanimalo, kje in kako nastajajo te struje.

Že prej smo omenili, da stu Wright in Murtens ja­
drala v pobočnem vzgorniku, ki nastane, če naleti veter 
na svoji poti na kakšno oviro, v našem primeru na 
hrib. Tu mora zaradi ovire hriba spremeniti smer in 
pihati po pobočju navzgor. V takem vzgorniku letalci 
jadrujo na la način, da križarijo v raztegnjenih osmicuh 
pred pobočjem, kjer je pobočni vzgornik najjačji.

Čeprav dandanes pobočni vzgornik ne igra več takšne 
vloge kot nekdaj, je vendar zelo važen pri šolanju 
jadralnih pilotov. Do leta 1926. je bil pobočni vzgornik 
edini, katerega so jadralci poznali in izrabljali. Nave­
zani so bili na pobočje in na veter, ki je pihal ob njem 
navzgor.

Brezmotorno letalo se je vedno bolj razvijalo in 
spopolnjevalo, pobočja pa se le ni moglo oprostiti. Duši 
so gradili visokozmožnu letala, bi se razvoj jadralnega 
letalstva ustavil, če ne bi našli potov stran od pobočja.

L. 1926. je Mux Kegel s svojim jadralnim letalom 
neprostovoljno zašel v nevihto, ki se je prav takrat 
vlekla nad pobočjem Wasserkuppe. Še dolgo potem, ko 
je izginil v megli in oblakih, so ga tovariši iskali v oko­
lici Wasserkuppe, ker so upali, da se bo le srečno izmotal 
iz oblakov in pristal. Brezuspešno iskanje je končal te­
lefon, ki je javil, da je Kegel srečno pristal v nekem 
precej oddaljenem kraju. Jadralci so se takrat z začu­
denjem spruševali, kuko to, da gu nevihta ni raztrgala 
na kosce, ampak je z njo preletel celo več kot 100 km?

Vremenoslovci so takrat dognali, da nevihta nastane 
ob vdam mrzlih zračnih tokov v pokrajine, kjer pre­
vladuje toplejši zrak. Ker je mrzel zrak težji oil toplega, 
gu izpodrine in ga prisili, da se dvigu navzgor. Tako 
nastanejo pred klinom mrzlega zraku močni topli vzgor- 
niki, ki dosežejo višino do 4000 m. Vremenoslovci so 
ugotovili, da se pred nevihtnimi oblaki, ki se v dolgi 
vrsti kot nevihtna fronta vlečejo čez pokrajino, da ja­
drati kakor ob pobočju. Na ta način so preleteli že raz­
dalje po več kot 100 km. Gotovo si bo kdo mislil, da je 
tak nevihtni let skrajno nevaren. Pa ni tako hudo. kajti 
letalec leti pred nevihto in se lahko ubrani, da bi gu ne­
vihta potegnila med bliske in grmenje. Nevihtni let je 
celo najlepši in najrazburljivejši doživljaj v življenju 
jadralnih letalcev.

Poleg teh dveh vzgornikov — pobočnega in neviht­
nega — imamo še »termični vzgornik«, ki igra 
najvažnejšo vlogo v sinjem športu. Nad žitnim poljem, 
nad pokošenim travnikom in nad peščenimi predeli se 
zrak zaradi odbite sončne toplote bolj segreje kakor nad 
gozdovi in močvirji. Kakor je že znano, je topel zrak 
lažji od mrzlega, zato sili navzgor, kar mu pa brani 
mrzla plast, ki leži nad njim. Šele ko se zrak zadosti 
segreje, predre mrzlo plast in se začne dvigati. S seboj 
potegne še nekaj zraku iz soseščine in tako se cela druž-

78



ha dviga kot »termični vzgornik«. Dun za dnem se ta 
igra ponavlja. Ker zrak ni povsod enako segret, se na 
eni strani topel zrak s precejšno hitrostjo (do 10 in 
v sekundi) dviga, na drugi strani pa pada ohlajen proti 
zemlji. In prav jadralci vedo, da je zrak oh vročili 
sončnih dneh v višinah zelo razburkan, čeprav nas bo­
žajo na zemlji le prijetne sapice.

Kadar ni vreme preveč suho, nastane nad termičnim 
vzgornikom bel oblak kumulus. Zrak pa je zaradi vod­
nih hlapov vedno nekoliko vlažen. Te hlape posrka zrak 
v tem večji množini, čim toplejši je. Tak topel, s hlapi 
nasičen zrak se dviga v hladnejše plasti, kjer njegova 
temperatura vedno bolj pada, dokler ne doseže kritične 
točke, ko ne more več obdržati vse množine hlapov. Ko 
se hlapi sproste, se spremene v drobne kapljice, ki se 
polagoma združijo v oblak kumulus.

In prav te kopaste oblake, ostrih in kipečih oblik, 
išče jadralni letalec, ker ve, da so z njimi okronane dvi­
gajoče se struje toplega zraka. Te struje se dvigajo kot 
v nekakšni zračnici s premerom okrog sto in še več 
metrov. Ko jadralec na svojem poletu preseka to zrač­
nico, ga zagrabijo tople struje in ga začno dvigati, kar 
mu pokaže tudi poseben inštrument v letalu. Da bo luh- 
ko termični vzgornik ponesel letalo s seboj v višino, 
se bo jadralec skušal v ozkih krogih obdržati v notra­
njosti te zračnice. Ko doseže letalo oblak, pilot kroži še 
naprej. V oblaku so namreč struje še dosti močnejše 
kot pod oblakom in dosežejo tudi do 30 m vzpenjanja na 
sekundo. Samo letenje v oblaku je nekoliko težje, ker 
pilotu zapuste vsi občutki ravnotežja. V tem »slepem 
letu« pa mu nadomestijo vse za let potrebne občutke 
posebni inštrumenti, ki kažejo lego letala.

Ko je pilot v oblaku že dosegel zadostno višino, pre­
dre iz »bele noči« na svetlo in usmeri letalo proti dru­
gemu kumulusu, ki ga vabi v daljavi. Ko ga letalo v 
drsnem poletu doseže, je že izgubilo precej višine, toda 
vzgornik pod tem oblakom ga zopet ponese s sabo v 
zaželene višine, lil tuko si je jadralno letalo utrlo pot 
v daljne kraje in postalo gospodar zračnega prostora.

Da si bodo bralci vsaj nekoliko lahko predstavljali, 
kakšno stopnjo ruzvoja je doseglo jadralno letalo, po­
dajamo kratek pregled svetovnih rekordov.

Največja do sedaj preletena razdalja znaša 749 km! 
Najdaljša proga z naprej določenim mestom pristanka 
meri 602 km. Najdalje je ostalo jadralno letalo v zraku 
nepretrgoma 30 ur. Največja višina, ki jo je brez- 
motorno letalo doseglo, pa znaša 6838 m nad vzletno 
točko. To so številke, ki jih težko ali pu sploh ne more 
doseči navadno motorno letalo! Najzanimivejše pri celi 
stvari pa je to. da je največjo razdaljo 749 km preletela 
ženska, Olga Klepikovljeva.

Pred sedanjo vojno se je marsikdo vprašal, kaj je 
vzrok temu, da po vsem svetu goje judralno letalstvo 
in da celo vojaške oblasti pospešujejo tu šport. V teku

Polet nad planinami

razvoja vojne pa smo se lahko sami prepričali, kum so 
gledale države, ko so z vsemi silami podpirale brez- 
motorno letenje.

Ker jadralno letalo nima motorja, se pilot čuti tesno 
povezanega s svojim aparatom. Letalski občutek, ki gu 
pilot polagoma dobi, je neprimerno popolnejši, kot pa če 
ni se učil letenja na motornem letalu. Ko jadralec brez 
vsakega ropota leti preko polj in travnikov, so vsi nje­
govi čuti in vse njegove misli združene v iskanju na­
ravnih sil; ko kroži v tesnem kaminu dvigajočih se 
struj, začne dobivati občutek, da so mu zrastla krila, 
katera se docela pokoravajo njegovim mislim.

In ko pride takšen brezmotorni pilot na motorno le­
talo, njegovo šolanje neprimerno hitreje napreduje od 
ostalih in tudi njegovo letenje je popolnejše.

Tega so se za narodno obrambo odgovorni činitelji 
dobro zavedali in zato so posvetili toliko pažnje temu 
na videz vojaško nepomembnemu športu. Na ta način 
so si ustvarili ogromen kader jadralnih pilotov, kateri 
je že po kratkem šolanju na motornih letalih lahko 
sijajno služil za obrambo domovine.

Vsi tisti, ki zasledujejo vojne dogodke, vedo, kakšno 
orožje so vse uporabili Nemci pri zavzetju Krete. Poleg 
padalcev so bila uporabljena za prevoz čet velika ja­
dralna letala, ki so nosila precejšno število popolnoma 
oboroženih vojakov. Namen teh letal je jasen; neslišno 
prepeljati na določeno mesto, ki je neprimerno za pri­
stajanje velikih motornih letal, večje število vojaštva. 
Da je jadralno letalo svojo nalogo sijajno izvršilo, po­
trjuje zavzetje tega otoka.

To pa niso edine prednosti jadralnega letalstva. So 
še druge, miroljubnejše in bolj vzgojne, o katerih bomo 
pa govorili kdaj drugič.

V oblakih nad
Bloškim gričevjem



Mnrjun Juvan: Skrivnostno življenje

TROPlCNin ORHIDEJ
Tropičen pragozd je pošastno mračen. Visoka sto­

letna drevesa z razvejanimi vrhovi zastirujo pogled na 
nebo. Žgoče tropsko sonce si zaman prizadeva, da l>i 
predrlo to zeleno streho listja, ki jo ojučujejo še bujno 
rastoče ovijalke, ki razvijajo v vrtoglavih višavah raz­
košno barvane in velike cvetove. Njih zračne korenine 
se kukor kače vijejo v svedrih navzdol, do zemlje.

Pod to trdno zeleno streho vladata hlad in mrak. 
Iz mokre zemlje se vzdigujejo nezdrave megle, ki vla­
žijo lubja in debla dreves, da so se razbohotili na njih 
lišaji in alge. Vsem ostalim više organiziranim rastlinam 
je v pragozdu onemogočeno življenje. Le zujedalke, li 
krvosesi rastlin, se z bledo vijoličastimi, rjavkastimi ali 
rdečimi telesi prerivajo med koreninami dreves, iz ka­
terih sesajo hrano. Drugače pa so se rastline v trdem 
boju zu obstanek naselile le na visoka stara drevesa, 
da morejo tako tudi one ujeti vsaj nekaj bežnih sončnih 
žarkov, ki so jim neobhodno potrebni za vsakdanji kruli. 
Med rogovilami vej so si med mahom z odpadlim in 
trohnečim listjem ustvurile potrebno prst. Na take vrto­
glave višine so se naselile tudi tropske orhideje.

Skozi pokojno mirujoč pragozd se pomika četica 
oboroženih mož, ki nosijo na ramah, preko vratu, v 
kolobar zvite vrvi in si krčijo pot z na dolgo nasaje­
nimi sekirami. To so lovci, lovci na orhideje. Oči teh 
lovcev so obrnejene navzgor v krošnje dreves, da bi med 
gostim zelenjem opazili cvetje tropskih orhidej. Vsako 
drevo, ki je količkaj »sumljivo«, moro pasti, da mo­
rejo lovci pregledati krošnjo, če ne skriva dragih go­
moljev orhidej. V sveti gozdni tišini padajo hropeč sto­
letna drevesa. Deset, morda še več dreves podero, pre­
den dobe vreden plen. Pesem sekir poje svojo smrtno 
pesem vedno dalje.

Koliko vandalskega uničevanja, koliko škode napra­
vijo ti lovci na orhideje. Ako računamo, da pade nekaj 
dreves, preden najdejo pravo drevo, ki da povprečno 
računano 2 do 3 orhideje, in da smatrajo 20 do 30 rast­
lin že za dober plen enega tedna, bomo ugotovili, da

pade za vsako orhidejo najmanj troje dreves. Na ta 
način izropajo cele gozdove, kar nam pove poročilo, ki 
pravi, da vozijo vsakih 14 dni redni parniki iz Amerike 
v Anglijo in Belgijo in da nalož.e na vsuk parnik tri­
deset do štirideset tisoč rastlin. London, Brussel in Gent 
so glavna mesta za razpečavanje dragocenih gomoljev 
orhidej v Evropi.

V teh mestih pokupijo gomolje posebne vrtnarske 
družbe, ki se pečujo le z gojenjem orhidej, in razpo­
lagajo z velikim premoženjem. V posebnih rastlinjakih 
umetno vzdržujejo primerno toploto in zračno vlago, 
ki najbolj odgovarja vremenskim prilikam v domovini 
posameznih orhidej. Gomolje posade v primerno list­
nato prst, ki jo z mahom pritrdijo na kose lesa ali na 
lubje. Vse skupaj obesijo na zid, da je orhideja od­
daljena od tal in more razviti zračne korenine. Kakor 
je fotografska plošča občutljiva za svetlobo, tako so 
zračne korenine precizno delujoč in občutljiv aparat, ki 
omogoča preskrbo z vodo. Korenine so prevlečene s 
tanko, mastnosluzasto snovjo, ki povzroča, da se zračna 
vlaga združi v kapljice, ki jih koreninu posrka.

V tako ponarejenih domovih rasto orhideje 3—8 let, 
preden prično cveteti. Nekatere, plemenitejše vrste, ka­
kor n. pr. Clattleva, potrebujejo celo 12 let, preden raz­
vijejo svoj čar. Zato se ne smemo čuditi bujnim cenam 
tropičnih orhidej, ki dostikrat presegajo najbujnejšo 
domišljijo nas, navadnih zemljanov. V začetku tega 
stoletja je bila na razstuvi orhidej v Londonu prodana 
cvetoča rastlina (odontoglossum crispum) s tremi cve­
tovi za 3()krat dražje, kot bi veljal dijamant enake 
teže. Povprečno pu lahko računamo, da veljajo red­
kejše orhideje 80.000—100.000 lir.

Svetovno znane in nujlepše orhideje cveto v jugo­
vzhodni Aziji. V gozdovih Himalaje rasto na vlažnih 
in z mahom porastlih drevesih, ki so preživeli že več 
stoletij, najčudovitejše orhideje. Ob času cvetenja za­
krivajo cvetovi dobesedno listnato streho nad seboj, da 
ne more oko med množico cvetov nikjer videti zelc- 
negu listju orhidej in dreves. Barve cvetov so kaj raz­
lične: motno bela, ki spominja na bisere, obsijane od 
sončnih žarkov, rubinasto rdeča, kakor soj večne luči, 
kukor kaljeno jeklo modra, nasičeno rjava, vijoličasta 
in rumena kakor čisti vosek čebel.

Drug paradiž orhidej najdemo v Kolumbiji, Vene­
zueli in Guayani. Tu je domovina najdražjih vrst: stan- 
hopeu, cattlevu, laelia. odontoglossum, oncidium in 
masdevalije. Aleksander von Humbold, ki je pred do­
brimi 130 leti obiskal Orinoko, je zapisal te-le besede: 
Slikarjevo življenje bi bilo mnogo prekratko, če bi le 

površno hotel podati lepoto orhidej, ki kukor krona 
krase globoko razorane doline Andov.« Danes so ti 
gozdovi izropani in opustošeni. Le bolj oddaljeni in 
nevarnejši kraji še skrivajo med gostimi vejami te 
čudovite rastline.

Kakor računajo, je na svetu okoli 500 vrst orhidej s 
približno 15.000 podvrstami. Poleg tega obstoji več deset 
tisoč raznih križancev, ker se ravno posamezne orhideje 
silno rade med seboj mešajo. Nobena redkost niso 2-, da, 
celo 6-kratni križanci. Kako fantastično barvani cvetovi 
tuko nastanejo, ako ima že prvotni cvet 3—5 barv. Kot 
polna slikarjeva paleta žari cvet, v motno se spreminja­
jočih barvah.

Ker oprašeni cvetovi kmalu zvenejo, jim umetno 
preprečijo oplojenje. Sterilni cvetovi orhidej vzdrže 
svojo veličastno lepoto 10—80 dni. Med orhidejami po­
znamo sramežljive deviške cvetove, ki skrivajo spolne 
organe, ali pa so ti okrneli, vendar vseeno dozori v 
deviški plodnici nekoliko življenju zmožnih semen.

Toda vzgoja orhidej iz semen je še bolj zamotana 
kakor iz gomoljev. Že zaradi dolge dobe, saj je treba



večkrat čakati 15—50 let, preden se pokažejo prvič cve­
tovi, se jili v trgovski vrtnariji ne izplača gojiti. Poleg' 
tega zahteva mlada orhidejo, oziroma že kaleče seme, 
svoje prijatelje in družabnike. To so posebne glivice, 
brez katerih orhideje ne morejo živeti.

Kakor vse rastline, tako tudi orhideje razkazujejo 
svoje svatovske obleke, ki so navadno še močno odišav­
ljene, v prvi vrsti zato, da rastlina zadosti ljubezenskemu 
klicu in materinski dolžnosti za ohranitev rodu. Poleg 
barv in vonja pa so cvetovi orhidej tako precizno de­
lujoči aparati, da more človeški um samo strmeti.

Angleški botanik Erttger poroča, kako neka južno­
ameriška orhideja, z znanstvenim imenom Corvanthes, 
okoplje svoje ženitovanjske posredovalce čebele in 
čmrlje. Pa pustimo botaniku besedo: »Coryanthes na­
pravi za moško pest velike cvetove, ki niso posebno lepe 
barve — umazano rumene s purpurnimi lisami — zato 
pa tem bolj zanimivi. Čašni listi, prav tako tudi cvetni 
listi, ki imajo namen privabiti žuželke, niso vredni naše 
pozornosti. Tem važnejši je šesti list, imenovan medena 
ustna. Zgornja ploskev tega lista je ognjenordeča in 
vsebuje posebno tkivo, ki ga obiskujoče žuželke rade 
jedo. Toda ta užitek se jim kruto maščuje. Tkivo, ki so 
ga žuželke pojedle, vsebuje močno narkotično sredstvo, 
ki dopolni njih žalostno usodo. Zaradi omotice pade 
žuželka z medeno ustne v nalašč zato pripravljeno past

Močno povečana medena ustna orhideje. Kakor pri dra­
gocenem gobelinu se tu mešajo različni barvni odtenki

Cvet širokolistne kuharice. Lepota te orhideje pride šele 
pod povečevalnim steklom do veljave

— kotliček, ki ga tvori spodnji del medene ustne. Stene 
pasti so gladke, kot bi bile svetlo likanc, v njej pa se 
nahaja čista voda.

Omotena čebelica, ki je padla v skrivno past, sc v 
mrzli kopeli kmalu strezni in poskuša na vse načine 
najti izhod. Stene so pregladke, da bi se mogla jetnica 
povzpeti na rob in odleteti, treba bo pregledati vso ječo. 
V ozadju kotanjice, točno tam, kjer stoji pestič in lep­
ljivi cvetni prali, najde čebelica ozek prcdorček, da se 
more preriti skozi. Seveda se prime kožuščka precej 
zelenkastorumenega cvetnega prahu. Ko se čebelica pu­
sti vdrugič »skopati«, mora v predoru oprašiti cvetni 
pestič. Čudovito je gledati neumne žuželke, ki jih ne 
izmoclri nobena mrzla kopel. Vedno znova silijo na za­
hrbtne cvetove, padajo omotenc v mrzlo vodo in se pre­
rivajo k izhodu. Kakor pri procesiji prihaja čebelica 
za čebelico iz mrzle kopeli.

Neka druga vrsta orhidej (catasetum) je še bolj za­
nimiva. Nekateri cvetovi t(- orhideje kažejo čudno last­
nost, da spreminjajo spol. Zdaj so cvetovi moškega, zdaj 
ženskega spola. Ob času cvetenja zrasteta na moškem 
cvetu dva občutljiva rogljička z glavicama, v katerih sc1 
nahaja v drobne kepice zlepljen cvetni prah. Vsak »za­
vojček« cvetnega prahu ima nekaj milimetrov dolgo lep­
ljivo nožico. Čim se žuželka dotakne občutljivega rogljič­
ka, izstreli cvet iz glavice zavojček cvetnega prahu z 
lepljivo nožico naprej, tako točno, da v vsakem pri­
meru zadene žuželko naravnost v čelo, kjer ji obvisi 
kakor rog. Do I mm razdalje zadene cvetlica vedno v 
polno. Tako obstreljena žuželka z rogom na čelu poleti 
na druge cvetove, kjer pri iskanju medu opraši tuj cvet.
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Na muholikem mačjem očesu opazimo ponarejeno mu­
šico, ki ima namen privabiti druge žuželke

Orhideje iz vrst maxilarij prirode na medeni ustni 
kar celo gostijo, ki je ne najdemo podobne v vsem kra­
ljestvu rastlin. Tu zrastejo posebne »hranilne dlačice«, v 
katerih sta nakopičena škrob in mast. Zanimivost ni to­
liko v tem, da te dlačice zrastejo, marveč da same do­
zore in se nekako odločijo od lista. Dlake rasto tako, 
da so spodaj že dogotovile ločilno plast stanic, medtem 
ko raste glavica naprej. Žuželkam ni treba nič drugega, 
kakor odtrgati zrel plod in ga pojesti. Da cvet ne na­

pravi »hranilnih dlačic« le zaradi ljubezni do žuželk, 
si lahko mislimo.

Kot -smo že omenili, cveto orhideje v kraljestvu rast­
lin skoraj najbolj dolgo. Štiri do pet tednov cvete vsaka 
orhideja. V posameznih primerih ostane cvet sedemdeset 
do osemdeset dni svež, seveda če ni oprašen. Zvenitev 
cveta je, torej v najtesnejši zvezi z oplojenjem in z do­
sego smotra — ohranitve rodu. Z umetno preprečitvijo 
oprašitve pestiča lahko podaljšamo dobo cvetenja.

štrasburški profesor Fittig je v laboratoriju napra­
vil čudovite poskuse. Na neki vrsti orhidej (dendro- 
bium) je prenesel na pestič čisti rečni pesek in tako 
preprečil oploditev. Toda zgodilo se je, česar ni priča­
koval. Čez dva dni je cvel zvenel. Isto sc je zgodilo, 
ko je odstranil pestič ali če ga je podvezah Tako je 
dokazal, da je ravno pestič neke vrste občutni organ, 
še več, urejajoči organ, od katerega prihajajo povelja 
za odpiranje in zapiranje, oziroma venenje cveta. Za 
odstranitev ostalih delov cveta in tudi' prašnikov cvet 
ni občutljiv. Zato vrtnarji, ki se bavijo z gojitvijo orhi­
dej, odstranijo cvetovom prašnike, preden pošljejo orhi­
deje v druge kraje.

Sedaj, ko smo si ogledali lepoto in zanimivost tropskih 
orhidej, poglejmo še v našo malo domovino. Mi nimamo 
pravljično lepih orhidej, ker je pri nas zmerno pod­
nebje, brez vlažnih pragozdov. Naše orhideje so po­
nižne poljske in gozdne cvetke z majhnimi cvetovi. 
Izjemo dela le lepi čeveljc (cypripedium calceolus). 
Vendar so cvetovi naših malih orhidej nadvse zanimivi. 
Za enkrat si oglejmo le umetniški trik lepega čeveljca.

Lepi čeveljc zacvete v maju, mesecu ljubezni. Do 
5 cm veliki temnordeči cvetovi z zlatim »Čeveljčkom« 
imajo kaj mnogo prijateljev med mladimi ljudmi in 
čebelicami. Prvi jih nabirajo zaradi lepote in vanilje- 
vega vonja, drugi pu obiskujejo cvet zaradi medu. Teh 
zadnjih je rastlina tudi vesela.

Zelenozlati čeveljček ni nič drugega kakor past za 
medu žejne čebelice. Čim se usede čebelica na medeno 
ustno, zdrči kaj naglo po gladki ploskvi in pade v past. 
Stene so gladko in na robu nazaj zarobljene. Da po tej 
poti ni rešitve, se žuželka kmalu prepriča. A lepi če­
veljc ni tako hudoben, da bi pustil umreti ubogo ujet­
nico. Po sredi, na dnu, je proti notranji strani pora­
ščena pot z drobnimi dlakami, ki omogočajo čebelici 
pot na svobodo. Tu se da priti prav do vrha, kjer je 
na obeh straneh majhna odprtina, ki služi za izhod. 
Mimo prašnika in pestiča se prerine čebelica na svo­
bodo. Sevedu je opravil prašnik tudi svoje delo in je 
žuželko temeljito namazal z lepljivim cvetnim prahom, 
ki ga bo pri naslednjem cvetu odstranil pestič.

Kakor vidimo, poznajo tudi naše ponižne orhideje 
nešteto prav umetniških in razumnih trikov, kako priti 
do dragocenega cvetnega prahu. Pod primernim poveče­
valnim steklom bo njih življenje in delovanje še za­
nimivejše, saj se bodo pred našimi očmi odigravali pri­
zori iz življenja rastlin, o katerih niti ne slutimo. Kako 
prav trdi Rabindranath Tagore: »Bog se naveliča veli­
kih kraljestev — nikoli drobnih cvetk«.

dtej&tO' čju&ijanska-

Sodno depozitni oddelek, hranilniki, tekoči račun — Pupilarno varna! 
Izplačuje »a vista vloge« vsak čas, »navadne« in »vezane« po uredbi 
Za vse vloge in obveze hranilnice jamči Mestna občina ljubljanska
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MOJE MAJHNO

»Ktiko le moreš shajati brez služkinje, opravljati vse 
gospodinjsko delo sama in negovati še Pel reka povrhu 
vsega!« me vedno znova sprašujejo prijateljice in znan­
ke.'Naj vam danes vsem skupaj odgovorim na to važno 
vprašanje in videle boste, da se z dobro voljo in spret­
nostjo dajo odstraniti vse na videz nepremagljive ovire 
Vse je stvar organizacije in pametne ali bolje, smotrne 
ureditve.

Imamo čedno, moderno dvosobno stanovanje s kabi­
netom in velik sončen balkon. Namesto običajne slovesne 
jedilnice, ki je navadno s svojo veliko kredenco in z 
raznimi nepotrebnimi predmeti napolnjeno vitrino ponos 
vsake neveste, sem si jaz rajši uredila praktično dnevno 
sobo. Poleg, okrogle jedilne mize s štirimi stoli imam v 
tej sobi še veliko kombinirano omaro, kjer je spravljena 
jedilna posoda, pribor in prti. Vse to je v dolnjem delu, 
zgoraj pa imam različne police, kjer imajo dovolj pro­
stora vse moje knjige in listi. Pri peči pa stoji udoben, 
z rožastim kretonom preoblečen kauč z dvema naslanja­
čema, in nizka mizica za kadilce. Moj poseben ponos pa 
je lepa stoječa svetilka s pergamentnim senčnikom, ka­
terega sem sama poslikala z drobnimi akvarelnimi sli­
čicami. V tem kotičku posedam najrajši po večerji, ko 
je vse gospodinjsko delo končano in ko lahko svoje 
misli popolnoma posvetim lepi knjigi ali kakemu roč­
nemu delu.

V drugih stanovanjih sem videla, da imajo otroško 
posteljico, mizo za previjanje in ostalo šaro kar v spal­
nici. Tega jaz nikakor nisem hotela. Žal bi mi bilo, če 
bi morala svojo lepo spalnico tako izmaličiti in jo na­
trpati s temi otrokovimi predmeti. Zato sem se odločila,

LJrno pospravim 
spalnico...

da naredim iz kabineta (ki je prav za prav namenjen 
za služkinjo) pravo resnično otroško sobo, ki naj bi bila 
izključno kraljestvo našega Petra. Po svetlo poslikanih 
stenah sem razvrstila lastnoročno pisane risbe, ki pred­
stavljajo ljubke prizore iz Rdeče kapice, Sneguljčice, 
Pepelke in drugih znanih otroških zgodb. Ko bo Peter 
malo odrasel, bo gotovo znal ceniti ta moja prizadeva­
nja, toda zdaj ima šele enajst mesecev in zato ne ve 
še nič o zlobni Pepelkini mačehi in drugih otroških 
strahovih.

Njegova posteljica in nizka omara sta iz mehkega, 
svetlorumenega lakiranega lesa. Zelo lepa je tudi veli­
ka, pisano poslikana skrinja, kjer bo imel otrok sprav­

ljene vse svoje številne igrače. Razen dveh nizkih sto­
lov in pisano tapecirane pručice ni v sobici nobenega 
drugega pohištva. Svetlorožnate muslinaste zavese in 
pergamenten senčnik izpopolnjujejo to preprosto in 
smotrno opravo. Za vrati stoji zložljiva stajica, katero 
postavimo popoldne k oknu, tako da se Petrček lahko 
mirno in zadovoljno igra na soncu. Drugi prostori pa 
so zanj še. prepovedana dežela: le včasih, ob nedeljah 
zjutraj sme izjemoma splezati k očku na posteljo in mu 
malo ponagajati. Ampak plenice, ropotuljice in slinčki 
ter druga šara nimajo mesta v naših sobah. Kajti sta­
novanja, v katerih že na hodniku leže izgubljeni otroški 
čeveljčki in kjer stoji na jedilni mizi na pol izpraznjen 
krožnik s hrano poleg zamazanih povoščenih podlog, ni­
so bila nikdar po mojem okusu. Moja lepa dnevna soba 
naj le ostane za »odrasle«, za moje goste, ki bodo tudi 
veseli, če jim ne bo treba skakati čez kupe umazanih 
plenic, kadar pridejo na obisk. Plenice so sploh poglavje

Zdaj poleti zajtrkujeva kar na balkonu

zase. Meni ni posebno všeč, če jih nekateri suše kar v 
kuhinji ali pa če okrasijo s temi mokrimi zastavami 
kopalnico, jaz sem si na podstrešju napeljala vrv in 
tja vedno obešam plenice; seveda če ima kdo kuhinj­
ski balkon ali teraso na strehi nalašč za sušenje perila, 
je še bolj praktično.

Poleg lepo in smotrno urejenega stanovanja je za 
skrbno gospodinjo važno zlasti, kako si razdeli dan. 
Jaz vstanem točno ob pol sedmih, čeprav prej, ko še 
nisem bila poročena, to ni bila moja navada. Vendar, 
če je treba, se človek vsemu privadi, zlasti če ve, da 
mora biti. Torej ob pol sedmih iz postelje, in sicer na­
ravnost pod mrzlo prho. Deset minut porabim za umi­
vanje, nato smuknem hitro v temnomodro žametno jutra­
njo haljo, pa sem za prvo silo oblečena. Počešem se le 
na hitro in si zavežem v lase svetlorožnat svilen trak, da 
nisem na pogled preveč »divja«. Pudra in rdečila pri 
zajtrku še ne uporabljam, to pride šele v poznejših 
letih 1

Najprej je treba previti in nasititi Petra, ki že z 
neusmiljenim kričanjem naznanja pričetek novega de­
lovnega dne. Mizo za zajtrk pogrnem že vedno zvečer, 
tako da mi zjutraj ni treba drugega, kakor zavreti čaj in 
mleko za otroka. Medtem ko je mož v kopalnici, pre­
zračim in pometem spalnico, zato da imam pozneje manj 
dela. Od en četrt do tri četrt na osem imamo dovolj 
časa, da lahko udobno zajtrkujemo. Pozimi v kotičku 
pri peči (vsak dan sem posebej hvaležna usodi za cen­
tralno kurjavo!) ob prižgani svetilki, kjer je prijetno 
in toplo. Sedaj poleti pa porinem mizico na balkon, ka­
mor sijejo že topli sončni žarki in nam vrabčki kradejo 
drobtinice z mize.

Nato gre mož v pisarno in moje dnevno delo se 
prične. S čim? S tem, da se najprej preoblečem v pre­
prosto pralno domačo oblekco iz rdeče in belo karira­
stega katuna. Stare rdeče sandale in ruta za na glavo 
iz istega blaga, kakor je obleka, izpopolnjujejo to mojo 
delovno »uniformo«. Vsega skupaj imam štiri take do­
mače obleke, dve iz pralnega blaga za poleti in dve 
barhentasti za pozimi. Vsak teden jih operem in zlikam, 
tako da sem vedno zopet čisto in prikupno oblečena.
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Polog logu pa varujem drugo obleke, kor jih nosim 
samo za ven in se mi ni treba nikdar jeziti zaradi mast­
nega madeža na novi svileni bluzi, katerega lahko kaj 
hitro ujamemo, ako se sukamo okoli štedilnika. Ni tre­
ba, da bi sedaj na dolgo opisovala, kako pospravim naši 
dve sobi in kopalnico, to že vsaka sama dobro ve. Nato 
okopam in nahranim Petrčka ter ga položim zopet nazaj 
v voziček. Zdaj poleti ga pustim kar na balkonu, da se 
malo sonči, pozimi pa smo ga imeli pri odprtem oknu 
v spalnici, kjer je mirno spal svoje dopoldansko spanje.

Okoli desetih sem z vsem tem gotova, sedaj lahko 
posvetim pol urice sama sebi in svoji toaleti, ker sem 
se zjutraj le v naglici umila in počesala. Navadno je 
treba še hitro zašiti nogavice, nato se preoblečem, ker 
moram opraviti nekaj nujnih nakupov še za kosilo. 
Petrček tako mirno spi v svojem vozičku, da ga lahko 
pustim kar samega. Hvala Bogu, da stanujem čisto v 
sredini mesta in da nimam nikamor daleč. Seveda si 
doma vse dobro premislim, kaj vse potrebujem, navadno 
grem samo po kruh, po mleko za otroka, nato kupim 
malo zelenjave in sadja in že lahko tečem domov.

Hitro nataknem belo pralno haljo čez obleko in se 
podam v kuhinjo. Kuham vedno na plin. zato je kosilo 
kmalu gotovo. V mirnih časih sem kuhala zelo rada, 
posebno v prvem letu zakona sem si izmišljala najraz­
ličnejše recepte, s katerimi sem potem presenečala mo­
ža opoldne, ko se je vrnil iz pisarne. Zdaj je ta vnema 
malo popustila, zlasti zato, ker ne morem kupiti vsega, 
kar bi hotela, posebno pa, ker imam zdaj manj časa in 
se mi tudi ne ljubi več. Točno opoldne dobi Petrček 
špinačko in pomarančni sok, tako da z možem lahko 
potem ob pol enih mirno kosiva. Vse je pripravljeno, le 
roke si še umijem in odložim kuhinjski predpasnik, pa 
sem gotova. Moram reči, da mi je dopoldne kur hitro 
minilo, in zavest, da je vse lepo in ob pravem času go­
tovo, mi daje še posebno zadoščenje.

V starih predvojnih časih sva z možem po kosilu 
posedela še kake pol urice pri cigareti in črni kavi, 
mož je bral liste, jaz pa sem si »odpočivala« od truda

Pri branjevcu

polnega dopoldanskega dela. Samo enkrat na dan je 
naš Peter res glavna oseba v hiši, to je po kosilu, ko ga 
očka vzame iz njegove košare in ga občuduje. Nado­
budni sinko mora kazati vse svoje umetnije, napraviti z 
drobnimi ročicami »prosim, prosim«, poslušati očetov 
skrivnostni »tik, tak«, in jecljati že prve, samo meni 
razumljive zloge. Z vso vnemo poskuša svoj »tatata« in 
zamahne z ročico v pozdrav očku, ki zopet odhaja na 
delo.

Tudi jaz moram spet v kuhinjo, kjer si nataknem 
gumijaste rokavice in prepašem star, temnomoder pred­
pasnik ter začnem pomivati. Preden pomočim posodo v 
vodo, jo na spodnji strani odrgnem s časopisnim papir­

jem, tako da že s tem odstranim vso umazanijo. Tudi 
krožnike izpraznim najprej pri vodovodu, nato jih šele 
položim v škaf. Ob pol treh sem s tem mulo razveselji­
vim delom že gotova in če je vreme le količkaj lepo, 
se odpravim z otrokom v Tivoli. Spotoma opravim še 
nekatere nakupe v trgovini in razna druga pota, nato 
pa lahko na tivolski klopci mirno in zadovoljno po­
či jem. Včasih vzamem s seboj knjigo ali pa pletenje,

Očka se igra s Petrom

da mi čas hitreje mine. Okoli pete in zdaj poleti včasih 
še pozneje se vesela in zadovoljna vračava domov. Pe­
tra postavim v stajico, kjer z veliko vnemo poskuša prve 
korake. Nekaj časa se lahko še igram z njim, medtem 
pride včasih tudi katera izmed znank na obisk, nato pa 
je treba počasi misliti na večerjo. Vsako sredo popoldne 
imam »prosto« kakor vsaka resnična gospodinjska po­
močnica. Takrat pride od dveh do šestih postrežnica in 
naredi vse tisto delo, ki je zame prenaporno. Tačas grem 
navadno k frizerju ali k šivilji, na obisk k prijateljici 
ali kamor koli že. Petrčka prepustim za to popoldne 
babici, ki pride k nam, da hkrati nadzoruje postrežnico. 
Za večerjo imam zlasti sedaj poleti kar mrzlo, tako da 
mi ni treba nič kuhati. Pristavim le vodo za čaj in po­
sodo, v kateri se kuha otrokova večerja. Vsekakor pa 
gledam na to, da je ob pol osmih, ko se vrne domov 
mož, vse pripravljeno. Kajti zelo se mi smilijo tisti za­
konski možje, ki pridejo zvečer trudni domov ter naj­
dejo lačnega, kričečega otroka in jim žena pri kuhinj­
skih vratih zakliče: »Tvoja soba še ni pospravljena, v 
spalnico pa tudi ne moreš, ker se na grevcih sušijo ple­
nice. Pojdi še za kake pol urice na sprehod ali v ka­
varno. Večerje tako ne bo pred pol deveto, ker sem 
pozabila pravočasno pristaviti makarone!« Mislim, da se 
razume samo po sebi, da taki prizori morajo ozlovoljiti 
tudi najbolj potrpežljivega zakonskega moža. Jaz sem 
si takoj po poroki slovesno obljubila, da v mojem gospo­
dinjstvu ne sme biti takih nečednosti, ker vem, da je 
temu kriva le malomarnost in površnost.

Točno ob sedmih je pripravljena Petrova kopel in 
med velikim vikom in krikom opraviva to vsakdanje 
čiščenje. Nato ga nahranim in položim spat. Zelo sem 
vesela, da ni zdaj še prav nič razvajen in da navadno 
lepo mirno zaspi takoj, ko ugasim luč. Smilijo se mi 
tiste mamice, ki morajo bedeti pri svojih nadebudnih 
otrocih pozno v noč, jim peti pesmice ali jih celo nositi 
gori in doli po sobi. To vse se mi ne zdi prav nič po­
trebno, je res samo razvada, zato svetujem vsaki mladi 
materi, naj takoj od začetka prepreči take otrokove 
muhe.

Miza za večerjo je hitro pogrnjena, tudi šopek svežih 
poljskih cvetic v pisani majoliki ne manjka, imam ravno 
še toliko časa, da si umijem roke in uredim pričesko.
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Od pol osmih do osmih imamo večerjo. Pospravljanja ni 
več posebno veliko, tistih nekaj krožnikov hitro po- 
mijem in pripravim spalnico. Okoli devete me je vse 
gotovo in sedaj sem prosta. Dolg je bil dan in vsi li 
najrazličnejši opravki so me vendarle utrudili. Udobno 
se zleknem v rožasti naslanjač v našem kotičku in naj­
prej nekaj minut samo počivam. Pozneje si pripravim 
kako zanimivo knjigo ali list, kateremu lahko zdaj v 
miru posvetim vse svoje misli. Kajti da bi zaradi otroka 
in dela v gospodinjstvu opustila prav vse svoje prejšnje 
navade, se mi nikakor ne zdi potrebno.

Tudi večerno toaleto pred spanjem opravim vedno 
zelo skrbno in vestno, ker sem imela čez dan bolj mulo 
časa za to. Za vse skupaj ne porabim več kakor kake 
pol urice in vse te stvari so mi prišle že tako v navado, 
da bi brez njih skoraj ne mogla zaspati. Najprej si oči­
stim obraz z milom in mlačno vodo, nato si ga nutrem z 
dobro mastno kremo in očistim zobe. Potem si dobro 
prekrtačim lase, stopim za deset minut pod mrzlo prho 
ter se z raskavo brisačo temeljito odrgnem, tako da se 
pošteno segrejem. Končno naredim pri odprtem oknu še 
nekaj dihalnih vaj, ki pomirijo živce in mi prinesejo 
mirno in globoko spanje, katerega sem že zares potrebna.

Tiste žene, ki se že po prvem otroku zanemarijo in 
zapustijo, se mi zares smilijo. Njihovo večno očitajoče 
jadikovanje: »Saj ne morem ne v kino ne v gledališče, 
kdo pa naj bo ta čas pri otroku in povrhu vsega nimam 
niti kaj obleči za tako priliko!« mora presedati vsakemu 
možu, zlasti če vidi, da druge žene lahko uredijo tudi 
to. Midva z možem hodiva redno enkrat na teden v 
gledališče, poleg tega pa še sem in tja v kavarno ali

kino. Da ni treba pustiti otroka čisto samega, prosimo 
babico, ki stanuje v sosednji hiši, du pride tisti večer k 
nam in s pletenjem v roki bedi nad mirnim spanjem svo­
jega vnuka, na katerega je upravičeno ponosna. Nasprot­
no pu moram reči o svojem možu, tla za zdaj še ni tako 
zelo navdušen nad svojim prvorojencem, da bi rade 
volje žrtvoval vsa najina razvedrilu in zabave, na ka­
tere sva bila navajena, ko še ni bilo otroka. Pozneje 
mogoče, ko bo dečko večji in se bosta z očetom lahko 
že kuj pametnega pogovorila, ga bo imel gotovo zelo 
rad, zdaj je pa le vesel, če se ves dnevni red ne vrti 
okoli tega kričečega in večno lačnega dojenčku. Jaz 
ga docela razumem in mu prav nič ne zamerim, da se 
hoče po trudu polnem delu malo razvedriti in da bi 
mu nikakor ne bilo všeč, če bi morul večer za večerom 
presedeti domu poleg žene, ki bi godrnjaje krpala nje­
gove nogavice in nepretrgoma zdihovala nad lepimi in 
svobodnimi dekliškimi leti.

In še to bi pripomnila, da možje ne vidijo posebno 
radi, če se žena neprenehoma »postavlja« s svojimi zmož­
nostmi v gospodinjstvu, ter da jim sčasoma mora pre­
sedati vedno pripovedovanje, kako naporno je to delo 
in koliko truda je treba za vsako malenkost. To ni pa­
metno, kajti vsako delo ima svojo vrednost le, če je 
hitro in z veseljem opravljeno; če pa prej in pozneje 
ne vem kolikokrat vse pregodrnjate, se ne smete ču­
diti, če bo postal vaš mož sčasoma nejevoljen in sit tega 
vodnega prerekanju. To je eno, drugo je pa vušu zuna­
njost, ki ne sme biti nikoli kljub utrudljivemu go­
spodinjskemu delil zanemarjena. Ne samo same sebi, 
tudi svoji okolici, možu in otroku smo dolžne, da smo 
na pogled kolikor se da mlade in negovane; in četudi 
ste »njemu« všeč v poškrobljenem kuhinjskem pred­
pasniku, bo vendar vesel, če vas od časa do časa vidi 
skrbneje oblečeno, in je ves zadovoljen, če vsi prija­
telji in znanci občudujejo njegovo mlado in lepo ženo.

Midva v kino...
... babica pazi na Petra

(Nadaljevanje s str. 62.)
ti si kakor travu, kakor cvetlica v travi... Ob uri pri­
dem s koso in te pokosim, ko boš najmanj pričako­
val...« Zabolelo ga je v prsih, da se je skl j učil in si 
prepaden stisnil roko na srce.

Šele čez čas, ko je žena boječe vstopila in odnesla 
spečega otroka v sosednjo sobo, se je zganil in se 
spet trdno postavil na noge. Še toliko je počakal, du 
je zmolil zdravamarijo za dušo, ki je tako nepriča­
kovano prišla pred večnega Sodnika, nato pa odhitel ven 
klicat ljudi...

Danes je človek in jutri ga ni več.
Je kukor trava... kakor cvetlieu v travi...
Vso noč je gospod Anton premišljeval te besede. 

Niti za hip mu ni spanec zatisnil oči. Klečal je na 
klečalniku in molil prav do tedaj, ko je skozi mehko 
sivino jutra uprl oči v Križanega, ki je visel na steni 
pred njim, ter se v globoki tišini z ustnicami dotaknil 
njegovih krvavečih ran na nogah. Tedaj se mu je za­
zdelo, du se je nevidna roku mehko, božajoče dotak­
nila njegove duše. Mehkoba se mu je prelilu v srce

in potolažen je nato odšel v cerkev, kjer je Bogu 
daroval presveto daritev.

Ko se je uro kasneje vračal iz cerkve, ga je pred 
župniščem že čakal Andrejka, ki se je tiho smehljal. 
Stopila sta v sobo. Pa še preden je zaprl Andrejka vrata 
za seboj, je že hitel pripovedovati:

»Odleglo ji je, moji Toni... Ne veste, gospod, kaki) 
sem vesel... Navsezgodaj je prišel danes zdravnik in 
je rekel, da bo kmalu vstala... In otroci... hišo mi 
bodo raznesli od veselja...«

Obraz mu je žarel od sreče kakor od sonca ožarjen 
cvet.

»Prav, prav!« je še gospodu Antonu dahnila radost 
čez obraz. »Saj ni moglo biti drugače. Kaj pa nuj bi 
sicer otročički brez mame...« Nobenega strahu ne groze 
ni več občutil v duši. Vse se je razjasnilo in razsvetlilo 
pred njim. Vedel je razločno, da nikdar ne bodo postali 
sirote tisti, ki Bogu zvesti ostanejo. Od ganotju mu 
je solza prikipela na oči, moral se je okleniti k oknu, 
skozi katero je prijetno vabilo sonce, ki se je v ljubki 
tišini neba dvigalo navzgor... res, kur naprej samo 
navzgor...

85



PO STOPINJAH 
KRIŽARJEV

Do danes je doba križarjev ostala uganka zgodovi­
narjem in dušeslovcein. Znova in znova so iskali in 
našli zanesljivejše podatke ter se utapljali v razglablja­
nja, katera so mogla biti tista silna gibala, ki so zganila 
<xde množice gorečnikov in vnetih pustolovcev, da so se 
začele valiti proti zemlji, ki jo je posvetila noga Gospo­
dova. Beseda »križar« nam vzbuja podobo viteza v 
jeklenem oklepu, s težkim mečem in ščitom. Spomnimo 
se Riharda »z levjim srcem«, ki jezdi na čelu izmučene 
trume pisanih romarjev vojščakov in jim s široko sabljo 
ter bojno sekiro kaže pot proti stolpičem jeruzalemskega 
svetišča, hkrati pa se spomnimo velikega Saladina na 
arabskem žrebcu in z ukrivljenim skimetarjem v rokah. 
Vse to so bežne slike iz zgodovinskih ur in povesti o tej 
čudoviti in tudi čudni dobi. Mulo nam je mar, bč nam 
zgodovinarji pripovedujejo o žolčnem sovraštvu med 
Raymondom toulouškim in _ Bohemondom, normanskim 
princem. Prav tako malo nam je mar, da je Saladin 
osvojil Jeruzalem, ker je kralj Guy v slepi trmi zavrnil 
pametni nasvet Bali trnov in Raymonda iz Tripoliju. Malo 
nas tudi game, da so viteški redovi imeli več opravka 
z denarnimi posli in trgovino kakor z bojevanjem za 
sveto stvar.

Ostane čudovita resnica, da so se kakor po nekem 
nepreručunljivem gonu zbudila srca gorečih vitezov, 
starcev, žena in otrok ter se stapljali v široko reko 
pisanih ljudi vseh stanov, starosti in narečij, ki je potem 
po nepopisnem duševnem in telesnem trpljenju, kugah, 
lakotah in zablodah tekla tja proti žaru zahajajočega 
sonca. To je bila doba, ko je bilo viteštvo v cvetu. 
Zmeraj bomo radi slišali imena Godfrida bouillonskegu, 
jeruzalemskega junaka; Babhvina, prvega kralja; Ray- 
inonda, Bohemonda in Tancreda. Zmeraj bomo radi ver-

l.rvo zgoraj; Ostanki obmorske trdnjave v Sidonu. Ko so v 
sedmi križarski vojni mohamedancl ujeli francoskega kralja 
l'0l|isa IX. Svetega, sl je ta odkupil svobodo od eglptskcgc 

, sultana leta 1250 ter se umaknil v Sirijo, kjer je znova zgradil 
iiišiiiišii Sidonsko trdnjavo. Pozneje so jo fiesto prezldavali, danes 

pa je le še -‘ skladišče za petrolej.
Desno zgoraj: Jugovzhodni stolp obrambnega zidu znamenite 
trdnjave Katal-el-Husn. Tu je nekdaj živel križarski poveljnik 
ter branil zastavo vitezov sv. Janeza ali poznejših malteških 

vitezov. Danes živi v njem cela vas domačinov.
Desno spodaj: Veliki sen križarjev, njihovo upanje in tolažba: 
vhod v cerkev Sv. Groba v Jeruzalemu. V tej sveti stavbi Je 
Godfrid Jlouillonskl zavrnil kraljevsko čast, hotel je le biti 
čuvar Sv. Groba. On in njegov brat Italdwin I., prvi kralj, 
sta bila tu pokopana, toda njuna groba sta bila pozneje uni­
čena. Križarji so sc mnogo trudili z lepšanjem znamenite 

cerkve, v kateri Je po izročilu bil Kristusov grob.
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jeli, da j-;1 v saracenskili prsih Saladinovih utripalo 
plemenito viteško srce.

Zgodovinarji so našteli mnogo vzrokov, ki so združili 
križarje za sveti pohod. Med prvimi in najvažnejšimi, 
ki je nekako sam po sebi razvnel srca vseli teli romar­
jev. je bil tu, da so bili pobožni popotniki na palestinskih 
stezah in v Jeruzalemu samem cesto žrtev zased, za­
hrbtnih tatov in strahujočih razbojnikov. Nuj bo kakor 
koli: zgodovina pravi, da je I. 1097—98 korakala armada 
križarjev po severnih sirskih gorah ter krenila proti 
slavnemu mestu Antiohiji, ki ga je po dolgem in mučnem 
obleganju tudi zavzela. Godfriu bouillonski je mahnil 
proti Edesi, današnji Urfi, ter jo napravil za trdnjavo 
proti mohamedu ucem, ki so silili v sveto deželo iz 
Mezopotamije. Križarji so naposled prišli tudi v sveto 
mesto Jeruzalem. Povsod pa so utrdili močne postojanke 
in nekako po fevdni upravi zaščitili osvojene kraje.

Romantično križarstvo je v sveti deželi zapustilo 
mnogo vidnih sledov. Kopico teli vidimo na tehle slikali, 
ki nam ponovno kličejo v spomin veliko in skrivnostno 
dobo človeške gorečnosti in hrepenenja.

Levo zgaraj: Ostanki, ki spominjajo na boje med križem ln 
polmesecem. — Ko Je lili po padcu jeruzalemskega kraljestva 
leta 12111 viteški red izgnan iz svete dežele, se je zatekel na 
otok IJod. Tu je nadaljeval boj proti inohamedancem. Dan­
danes vidiš le še črede ovac, ki mulijo redko travo v bližini 
teh velikih kamnltnih krogel, s katerimi so Turki s posebnimi 

metalnimi pripravami »bombardiral!« mesto.
Levo spodaj: llakbovo svetišče v Siriji s podrtimi stebri pred 
glavnim vbodom, ena najbolj ohranjenih In najlcpših razvalin, 
lil še spominja na čase, ko so križarji zaman naskakovali to 

trdnjavo ne je ver ni ko v.
Desno zgoraj: Saladlnov grob v Damasku. V stekleni omarici 
na vrlin spredaj je spravljen turban, ki ga je znameniti na­
sprotnik križarjev nosil ob raznih priložnostni. Sarkofag je 
pokrit z dragocenim, temnozelenim in z zlatimi nitkami vtka­

nim pregrinjalom.
Desno spodaj: Kalat-el-Husn, najznamenltejšl spomin gradi­

teljske umetnosti križarjev.



p4> maži KaeStavi ŠpoAtnid sžik te &o.m vo-cUi
D. Uluga

Spoštovani čitatelj, pred­
stavljaj si, da si na skrom­
ni razstavi izbranih šport­
nih posnetkov, moja naloga 
pa »o, da te bom vodil- 
Ampak ne gre brez uvoda. 
Slike namreč niso slučajno 
izbrane, temveč imajo na­
men podati nekaj zanimi­
vosti o športnih tipih.

Ko so se zbrali tekmo­
valci vsega sveta k prvim 
olimpijskim igram v Ate­
nah leta 1896., je bila 
telesnovzgojna veda še na 
nizki stopnji. Tehnika ka­
kor tudi metode treninga 
so bile preproste, tekmo­
valce pa so izbirali samo 
po slučajnih uspehih. V ti­
stih časih se je lahko uve­
ljavil vsak ljubitelj športa 
ne glede na to, ali je na­
darjen, ali ima duševne in 
telesne pogoje za to ali 
ono panogo — z drugimi 
besedami, če ima pravšno 
postavo, odgovarjajoči tem­
perament in podobno. Ra­
zumljivo je, da so -dosegli 
na prvi olimpijadi le skrom­
ne športne uspehe. Naj za­
dostuje, da omenim dva: 
skok v daljino 6.35 m, tek 
na 100 m 12 sekund.

Dandanes ne more ni- 
kdo računati na olimpijsko 
prvenstvo, če ne skače v 
daljino okrog 8 m in če ne 
preteče 100 m v 10.4- sek. 
Ne zadostuje, du si navdu­
šen za šport in du se deset 
let uriš, konkurenca je 
dandanes tako huda, da se 
lahko uveljavijo samo tako 
imenovani nadarjenci. Ka­
kor ne more ljubitelj glas­
be, ki nima izrednega gla­
su, na oder velikomestne 
opere, tako tudi ne more 
tekmovalec, ki nima ustre­
zajočih telesnih in dušev­
nih lastnosti, v olimpijsko 
areno.

Vprašali boste, kdo je za 
šport nadarjen? V prvem 
hipu bi človek mislil, da 
mora biti tekmovalec ve­
lik, močan, hiter, vztrajen 
in borben. Kdo drugi bo 
dejal, da mora imeti zdra­
va dihala, krepko srce in 
klene mišice. V gotovih 
primerih bi to držalo, v 
gotovih pa tudi ne. Tekači 
nu dolge proge so n. pr. 
suhi, luliki in srednje veli­
ki, orodni tekmovalci ima­
jo močne in izrazite mišice, 
med dvigalci uteži naletite 
na čokate, majhne može. 
med skakalci v višino pa 
nu velikane z dolgimi kraki.

O enotnem športnem tipu ne moremo govoriti, puč pa 
poznamo do potankosti izdelan tip skoraj za vsako pa­
nogo športu.

Kdor je imel priložnost, da se je udeležil olimpijskih 
iger v Amsterdamu ali Berlinu, si je lahko privoščil 
zanimive študije o športnih tipih. Tu je videl najboljše 
tekmovalce sveta od 1.60 do 2 m visoke, od 50 do 110 
kilogramov teže, od suhih okostnjakov pa do čokatih 
in rejenih atletov. Zelo pisano je področje športa in 
zarudi tega se lahko uveljavijo v njem ljudje najraz­
ličnejših postav. Važno pa je, du si posameznik izbere 
dotično panogo, za katero je po naravi sposoben.

Za ocenjevanje športnih tipov imajo sodobni strokov­
njaki izredno bistro oko. Če bi postavili vse olimpijske 
zmagovalce v dolgo vrsto in bi od strokovnjaku zahte­
vali, da vam pove, v kateri panogi športa je posamez­
nik zmagal, bi vam v veliki večini slučajev pravilno 
rešil uganko. Po telesni višini in teži, po obliki mišic, 
po obsegu prsnega koša, po dolžini okončin ter končno 
tudi po temperamentu in izrazu obrazu bi vam ločil telo­
vadcu od plavalca, tekača na 100 m od tekaču na 800 m, 
skukulca in metulca kladiva in podobno.

Zanimivo je motriti mednarodne tekmovalce tudi s 
stališču človeških plemen. Brez dvomu imajo posamezna 
plemena svoje prednosti in svoje pomanjkljivosti. To 
se kuže tudi v športu, ko prevladujejo v nekaterih pa­
nogah Črnci (tek nu 100 m, skok v višino in daljino ter 
boks), v nekaterih Sredozemci (nogomet, sabljanje), Nor- 
dijci (teki nu srednje proge, lahkoatletski meti), Mon- 
golci (teki na dolge proge) itd. Posamezna plemenu imajo 
gotove telesne, in duševne značilnosti, ki se kužejo v 
naklonjenosti do te ali one punoge športa. Te značilnosti 
in posebnosti pa Še niso povsem ugotovljene, zakaj upo- 
števuti je treou, du je šport med nekaterimi plemeni 
zelo razširjen in du ima svojo tradicijo, pri drugih pa 
je šele v povoju.

Pač pa bi lahko ugotovili s stališča narodnosti, v ka­
terih punoguh so dosegle ljudske skupine najboljše 
uspehe. Slovenci smo se povzpeli do svetovnega prven­
stva v orodni telovadbi najbrž zaradi tega, ker je telo­
vadba pri nus zelo popularna in se naslanja nu 80 letno 
tradicijo. O Italijanih je znano, du uživajo sloves naj- 
boljših nogometašev, Kanudci so neprekosljivi v hokeju 
na ledu, Indijci v hokeju nu truvi, Japonci v moškem 
plavanju, danska dekletu v ženskem plavanju, Norve­
žani, Finci in Švedi v smučanju nu dolge proge, Ameri- 
kanci, Finci in Nemci pa v lahki atletiki. Pri tem igrajo 
veliko vlogo plemenske sposobnosti, hkruti pa tudi mno­
goteri drugi činitelji (športnu tradicija, popularnost, so­
cialne razmere, državna pobudu in podpora, zemljepisne 
in vremenske ruzmere itd.).

Po tem kratkem uvodu te, spoštovani čitatelj, vabim, 
da si ogleduva nuslednje slike znamenitih športnikov. 
Poskusiva najprej, če se razumeva na športne tipe. Šest 
tekmovalcev vidiva na prvi sliki. Po obleki spoznava, da 
gre za lahkoatlete, ostalo morava ugotoviti po postu- 
vah. Če ogledujeva bedra, opaziva, da ima prvi (od 
leve proti desni) lepo oblikovane mišice, drugi ima dolge, 
suhe noge, tretji pa težke. O tretjem, ki je krepke po­
stave, sva si gotovo že na jasnem, da gre. za metalca, 
drugi ne more biti kaj drugega kot tekač na srednje 
proge, prvi (Črnec) pa je skakač v višino; lahko bi bil 
tudi sprinter, je pu prevelik za to. Tretji in četrti sta 
tekača čez zapreke (srednje ruzvite mišice, dolgi kraki), 
Črnec nu koncu pu je tekač nu kratke proge (krepak in 
srednje rasti).

Podobno skušaj ugibati tudi pri naslednjih slikah in 
šele pozneje preberi pojasnilo.

Trije mojstri v teku nu kratke proge, zma­
govalci nu olimpijskih igrah 1. 1936.: Metcalfe (Amerika), 
Jonath (Nemčija) in Tolan (Amerika). Vsi trije imajo 
krepko razvite mišice na nogah, 'Črnca pu sta tudi v 
gornjem delu zelo mišičasta. Noge so razmeroma kratke,
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Toltin je manjše postave, prva dva pa srednje velike. 
Nadaljnja značilnost sprinterjev je v tein, da so razme­
roma težki in vsestransko razviti.

Murakosa, japonski prvak v teku na 10 km. V 
tekih na dolge proge se obnesejo zlasti majhni in sred­
nje visoki atleti. Značilna je telesna vitkost, mišice so 
dolge, mehke in vitke, telesna teža je lahka. V teku nu 
dolge proge niso odločilnega pomena mišice, pač pa no­
tranji organi in nezlomljiva volja. V tej panogi športa 
prevladujejo Finci in Švedi, v zadnjem času pa so se 
uveljavili tudi Japonci, ki so postavili olimpijskega zma­
govalca v maratonskem teku (Kitel Son).

Gotovo ste uganili, da gre za skakalca v višino. To 
je Črnec Johnson, ki skače z lahkoto čez 2 m viso­
ko. Poglejte, kako dolge golenice ima! Visok je in vitek, 
pa tudi mišičast in klen. Njegove noge so izredno dolge, 
truplo pa je sorazmerno kratko. Skakanje v višino ni 
stvar pridnosti, temveč nadarjenosti in instinkta. Izkušnje 
učijo, da so za to vrsto športa zastopniki primitivnih 
narodov sposobnejši od tako imenovanih učenih atletov. 
Si lahko predstavljate, kako nemogoč bi bil Johnson na 
drogu ali nu bradlji?

Šved Janson drži v rokah žico, na katero je pri­
trjena železna krogla. Tej vrsti športnega orodja pra­
vijo kladivo. Čim višji in težji je metalec, tern boljši 
uspeh bo dosegel. Hkrati pa mora biti tudi zelo spreten 
in bliskovito hiter. V metanju kladiva se obnesejo samo 
orjaki, kakršnega vidimo na sliki. Vsekakor je potrebno 
veliko moči, da poženeš železno kroglo blizu 60 m daleč.

Fant, ki se vzpenja po stopnicah iz plavalnega bazena, 
je svetovni prvak v prostem slogu plavanja Fick. 
I,. f 9’56. je preplaval 100 m v 56.4 sek. Tip dobrega pla­
valca bi na kratko označili takole: lahka specifična teža, 
mehke in polne mišice, precejšna rejenost, razvit prsni 
koš ter dolge okončine z dolgimi dlanmi in stopali, ki 
služijo kot plavuti. V marsikaterem oziru se tip plavalca 
razlikuje od ostalih športnikov. Ni mu v kvar, če je 
zmerno rejen, kajti rejenost pomeni ugodnejšo specifič­
no težo. ta pa omogoča boljšo (višjo) lego plavalca na 
vodi. Okončine morajo biti dolge, ker mu služijo kot 
vesla. Posebnost plavalcev je tudi v tem, da so na višku 
moči pred polnoletnostjo. Često srečujemo med olimpij­
skimi zmagovalci in zmagovalkami v plavanju 16 lot 
stare fante in dekleta, medtem ko so najboljši nogome­
taši, tekači nu dolge proge ali n. pr. orodni telovadci 
stari okrog 24 do 34 let.

W i 11 i e den O ud e no v a (Nizozemska) je med žen­
skami vsega sveta najhitrejša v plavanju. Kot 16 letno 
dekle je postavila svetovni rekord v cravvlu na 100 m 
s časom I min. 4.8 sek. Vse druge rekorde ji je že vzela 
Ragnhilda Hvegerjeva (Danska), njene znamke na 100 m 
pa ne more nobena izboljšati. Značilna so široka ramena.

dolge roke z obilnimi in mehkimi mišicami ter končno 
tudi dlani, na katerih opazimo dolge prste.

O finski družini Jacrvincnov ste gotovo že 
slišali. Najprej se je uveljavil v lahki atletiki oče Jaer- 
vinen, po njem pa so podedovali športno nadarjenost 
tudi njegovi sinovi. Kopje je razmeroma lahko orodje: 
zaradi tega niso metalci kopja posebno težki, pač pa 
hitri in krepki. Na sliki vidimo bivšega finskega prvaka 
Jaervinena (mongolski tip). Svetovni rekord v metanju 
kopja ima Finec Nikkanen z 78.70 m.

Strassberger, olimpijski prvak v. dviganju uteži. 
Značilna je obilnost mišic na okočinah in trupu; v bokih, 
pasu in plečih je atlet zelo širok. Na prvi pogled vidimo, 
da je sposoben zlusti za dviganje in za prenašanje uteži. 
Tu gre samo za moč in enostransko hitrost, ki je hipna, 
ne pa za živce ali zmogljivost notranjih organov. Težko- 
atleti so navadno stabilni, težki, čokati ter srednje ali 
manjše postave. Po neki statistiki merijo povprečno 
1.63 nr.

Mojster Woelke (Nemčija) v suvanju krogle. Tako 
krepak je, da mu pomeni 7.25 kg težka železna krogla 
igračo. Močan je od nog do glave, njegova telesna teža 
znaša vsekakor blizu 100 kg. V naslednjem trenutku bo 
uporabil vso razpoložljivo moč, da bo pognal kroglo čez 
16 m daleč; najprej bo izproži 1 desno nogo, potem bo 
zasukal truplo, nazadnje pa bo bliskovito izprožil svojo 
dolgo roko.

Dva boksarja, ki sta dosegla svetovno prvenstvo: 
Črnec Louis in Nemec Schmeling (mešanica med 
nordijskim in alpskim plemenom). Medtem ko prevla­
dujeta pri sabljanju ostro oko in hitra odzivnost, velja 
pri boksu isto, toda s poudarkom na moč in možato bor­
benost. Po telesni teži so razdeljeni boksarji v različne 
razrede. V tem športu prevladujejo Amerikanci, Itali­
jani, Nemci in Argentinci.

Na zadnji sliki spodaj vidimo Madžara Czika 
nekaj minut po tem. ko je dosegel v Berlinu olimpijsko 
prvenstvo v prostem slogu (cravvlu) na 100 m. Mišice so 
se napete, obraz pa razodeva napor, ki ga je pravkar 
prestal. Rojaki v njegovem rojstnem mestu so bili nad 
njegovo zmago tako navdušeni, da so mu postavili spo­
menik. ki ga vidimo v sredini.

V o n Gram m y tenisu. V tem športu ne gre za ne­
posredno borbo možg proti možu, temveč za preizkušnjo 
živcev in bliskovite odzivnosti. Med najboljšimi igralci 
tenisa nu svetu naletimo zlasti na predstavnike sredo­
zemskega in dinarskega plemena. Opozarjam na ruz- 
sežnost prostora, ki ga obvlada igralec s svojimi dolgimi 
rokami.

Napačno sodbo bi dobili o športu, če bi mislili, da je 
njegovo bistvo v rekordih in v iskanju izbranih tipov, 
ki bi naj zmagovali nu mednarodnih tekmah. Prava 
športna misel je izražena v kratkem stavku: Nuzuj k 
naravi! V prostem času naj bi se človek razvedril pod 
vedrim nebom ter črpal novih moči za opravljanje važ­
nejših življenjskih nalog. To je ideologija, ki jo učijo 
tudi na visokih šolah za telesno vzgojo. Toliko jim je 
na tem, da so čim manj v zaprtih prostorih, da so si 
postavili tudi predavalnico nu prostem.
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Čudili zaljubljenci in zakonci med žuželkami
L. Potokar

Okrog stoječih voda živi rod majhnih metuljčkov 
Acentropus, ki na zunanji videz ne vzbujajo nikake 
pozornosti, toda način njih življenju kaže edinstvene po­
sebnosti. Zanimivo je vedeti, da imajo ti metuljčki 
dvovrstne samice, katerih ene so krilate, druge pa ne. 
Toda to ni vse, saj imamo take primere tudi pri drugih 
žuželkah. Tako imamo uu primer na Ceylonu v Indiji 
vrsto metuljev, ki imajo celo po troje različnih samic 
svoje vrste.

Pri metuljčku Acentropus imamo še drugo poseb­
nost: njegove krilate samice žive samo v vodi. Ker so 
prilagojene življenju v vodi. je torej nemogoče, da bi 
živele skupaj s svojimi rodnimi samci, ki veselo frfo­
tajo po zraku. Vrh tega je samicam usojeno le kratko 
življenje, živijo namreč kot popolna žival le tri dni. 
In v teh borili treh dneh morajo poleg vsega drugega 
poskrbeti tudi za svoje potomstvo. Nerazrešljivo vpra­
šanje, bi si mislil kdo. Toda narava reši težkočo tako 
hitro, kiikor preprosto, ko se izvale samice iz ličink kot 
popolna žival, že letajo samci nad vodo... in preden 
minejo kratki dnevi življenja samic v vodi, že zvale 
le-te jajčeca, ki jih v majhnih zavojčkih prilepijo na 
vodne rastline. Kljub temu, da žive samice tako kratko 
življenje in zraven tega še tako različno od samcev, ni, 
kakor vidimo, razmnoževanje in ohranitev vrste pri 
vsem tem niti malo ovirano.

Ne dosti lažja uganka ni mravlji n časta osa 
(Mutillu cephalotes), ki prav zato nosi tako ime, ker so 
samci za paritve videti kakor ose, samice pa kakor 
mravlje. I udi pri mravljinčasti osi lahko letajo le 
samci, medtem ko žive samice v večini primerov pod 
zemljo, ali pa se plazijo med visokim rastlinjem. Seveda 
pod takimi pogoji ne moremo pričakovati, da bi samec 
in samica živela skupaj. Kako pa je s paritvijo, bi 
vprašal kdo. Tudi tu imamo čisto preprosto rešitev. Ko 
pride čas paritve, začno samice veselo in glasno evrku- 
tati, prav podobno kakor muren. Samci, ki so silno 
tenkočutni, kmalu zaslišijo, da jih vabijo samice na 
svatbo.

Pri nekaterih vrstah metuljev ostanejo samice še 
potem, ko so se že izvalile iz. bube. še nadalje v trdem, 
Hitinastem oklepu. Pri metuljčku Orgva gonostigma se 
gosenice obdajo kar z dvema kokonoma, z. enim močnim 
in tesnim, ki se tesno prilega telesu, in drugim ohlapnim, 
ki služi samici kor varnostni odevek. Zanimivo je, da 
samice tega varnostnega odevka niti tedaj ne odvržejo, 
ko jih iščejo samci. Tako torej samcu ne ostaja nič 
drugega, kakor poiskati nevesto v ozki celici kokonu.

Pri termitih nam vedo poročati opazovalci o »zaroki«, 
kajti termitski samci in samice ob času rojenja še niso 
godni za ženitev. Zato rojenje tudi ne predstavlja svat­
benega poleta, kakor je to navada pri drugih državo­
tvornih žuželkah. Termiti so po načinu življenja zelo 
podobni našim mravljam, vendar so jim znanstveniki 
prisodili za najbližje sorodnike ščurke, ki so jim po 
telesnem ustroju še najbolj podobni. Njihove stavbe, 
»mravljišča«, so mojstrsko izdelane in dosezajo pri ne­
katerih tropskih vrstah višino desetih metrov in še čez. 
Mnogim samcem in samicam pomeni rojenje prvi in 
zadnji pogled na svet, kujti pred njim žive v svoji 
trdnjavi v večni temi, tedaj pa, ko popadajo na tla, 
utrujeni od poleta, že čakajo nanje krastače in ku­
ščarji, ki jih večino požro. Kolikor jih po srečnem na­
ključju ostane pri življenju, brž odvržejo krila. Po dva 
in dva se združita in se podasta na pot iskat primernega 
mesta, kjer bo nekoč stala nova termitska stavba. Spre­
daj gre nevesta, takoj za nje pa ženin. Termitoslovci 
imenujejo to družno potovanje mladega termitskega 
para »ljubezenski sprehod«. Ko mlada zaljubljen­
ca končno srečno najdeta primerno mesto, izkopljeta 
navpičen rov in si na dnu pripravita poročno čumnato, 
temelj novi termitski državi je postavljen. Kmalu se

izvalijo delavci in stavba začne rasti. Srečna zakonca pa 
postaneta kralj in kraljica, ki ne skrbita odtlej dalje 
za nič drugegu ko za potomstvo, ki je izredno številno. 
Če prisodimo termitski kraljici samo deset let življenja, 
dobimo od nje v najslabšem primeru nič manj kot sto 
tisoč potomcev. Pač blagoslovljen zakon!

O čebelah je znano, da pokoljejo po končanem svat 
bencin poletu vse trote, ki se jim ne ljubi drugega ko 
sedeti za polno mizo.

Listnim kobilicam (Locustidae) pač ne bomo 
zamerili, če si njihova samica privošči ženina za obed 
potem, ko je že poginil. Tudi kobilico grizalko 
(Decticus nlbifrons) ne bomo obsojali, če ji gre v slast 
bodro že mrtvega soprogu.

Toda kaj porečemo o samici zla ti'g a krešiča (Ca- 
rabus auratus), ki po končani svatbi požre lastnega 
snubca ob živem telesu? Marsikdo ne bo verjel.. Slavni 
francoski naravoslovec J. II. fabre nam je prvi razkril 
to čudno in neverjetno življenjsko uganko. In podkrepil 
jo jo s tehtnimi dokazi. Poroča nam, da je samec pri 
tem, ko se z njim masti njegova nevesta, skoraj miren 
in da se ji nikdar ne postavi v bran. Tudi samec lang- 
doškega škorpijona se da po končani svatbi mirno 
pojesti svoji nevesti. Ali ne bi mogel uporabiti proti njej 
strupenega bodala? Dovolj močan je, da bi jo zmogel. 
Pa to, kar bi človek najbolj pričakoval, to se ne zgodi. 
Žrtev ljubezni mirno prenašu svojo usodo.

O bogomoljki (Mantis religiosa) je znano, da je 
nenasitna požrešnica. Tudi ona ima na vesti tak brato­
morni greh.

»Spomnim se ljubimcu bogomoljke, ki že ves pohab­
ljen še vedno svatuje in se da brez odpora košček za 
koščkom požreti. Taki so pač ženitovan jski običaji, ki 
se jim samec ne sme upirati.« Tako nam govori fabre. 
Naposled bi še vsem tem odpustili. Mesojedci so. Da bi 
pu našli tak kanibalizem med žuželkami, ki sc hranijo 
z rastlinsko hrano, tega pač ne bi nikoli nihče priča­
koval.

Preden izleže sedla rica (Ephippiger) jajčeca, raz­
trga svojemu drugu trebuh in se začne mastiti z. njego­
vim drobovjem... Murnova samica je na videz čisto 
nedolžna. Opazovanju pa so pokazala, da temu ni tako.

»Vsa besna naskoči njega, ki ji je še pred kratkim 
prepeval tako strastne podoknice, izpuli mu krilu, raz­
bije mu gosli, ter si namesto zahvale privošči nekaj 
grižljajev nesrečnega muzikanta. Vse kaže, da je to 
smrtno sovraštvo samice do samca po svatbi pri žuželkah 
zelo razširjeno, posebno pri mesojedih. Čemu ti strašni 
običaji?«

Čemu in zakaj? Zaradi tega in tistega, kakor toliko 
nepojasnjenih skrivnosti v naročju narave. Odgovoru 
nanje ne vemo, vemo pa, da so potrebne, ker pač slu­
žijo višjemu smotru vsega živega in mrtvega sveta.

Ženitev pri škorpijonih



Imeniten primer graditeljske umetnosti davnih ameriških domačinov v Uaxac- 
tunu. — Tisočletja so izlizala to piramido, ki so jo zgradili leta 235 pr. Kr., 
ter stoji danes oh robu pragozda kot eden najbolj znamenitih spomenikov, 
kar so jih postavili »stari Grki novega sveta«. Danes Je ta skupek okruše­
nega kamna le še okrog 10 m visok, osnovna ploskev pa meri kakih 25 m*.

Prastaro zvezdarno v Chichen Itzaju popravljajo. — čeprav 
modreci plemena Maye niso poznali astronomskih teleskopov, 
fotografije, tehničnih računal Itd., so vendar skrbno opazovali 
lego in gibanje nebesnih teles ter po svoje določali časovne 

spremembe.

»Svetišče vojakov«, ki so ga odkopali v Chichen Itzaju. V celoti je to veli­
časten spomenik in obupne razvaline so zdaj toliko popravili, da imamo vsaj 

medlo sliko prvotne, zares imenitne zgradbe.

Ko so odkopavali »svetišče vojakov« v Chichen Itzaju, so na­
leteli v njem na še zgodnejše svetišče, nad katerim je bila 
zgrajena poznejša piramida. Iz pokopanega svetišča so starlno- 
slovci spravili vse kamenine, s katerimi so graditelji »svetišča 
vojakov« zadelali starejše svetišče ter izpraznjene prostore 
podprli s posebnimi podporniki, da se ne bi težko »svetišče 

vojakov« udrlo.



P« poti prednikov. • Indijanec nosi na glavi gradivo za popra­
vilo vrha piramide, kakor so delali njegovi dedi pred 2000 leti.

Staro svetišče najvišjemu bogu Maye. — »Kukulcan« je bilo 
Ime krilati kači, ki so jo ljudje plemena Maye molili kot 
uujvlšje božanstvo. Svetišče je 20 m visoko in štiri stopnišča 
vodijo k najsvetejšemu na vrhu. Danes stoji sredi precej puste 

planote v Chlehen Itzaju v Mehiki.

150 m dolgo stebrišče v Chlehen Itzaju. — Ko bodo vsa popravila pri kraju, 
bo to stebrišče gotovo štelo med čuda arhitektonske umetnosti v novem svetu 

pred Kolumbovim prihodom.

Kamnito žaro, v kateri je bila spravljena plošča z mozaikom iz 
lurkizov. kakor jo vidimo na sliki spodaj, spravljajo na varno.

■j
i*«Ki3 J'

1’ole neprecenljivo ploščo so našli v zgornjem svetišču pod »svetiščem voja­
kov«. Ko so mozaik odkrili, so morali poklicati posebnega veščaka iz Vueatana, 
da ga je popravil in pazil, da ne Id razpadel. Premer znaša 21 cm in sestav­
lja ga 2000 kosov rezanega In brušenega turkiza. V notranjem kolobarju vi­
dimo štiri kačje glave, katerih oči so prav posebno opazne. Mozaik priča o 
imenitnem umetniškem okusu in plošče po vrednosti sploh ni moči preceniti.
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Naše slike prinašajo nekaj lepili vzorcev za preproste šport­
ne in tudi popoldanske obleke ter nekaj tistih modnih drob­
narij, ki lepo izpopolnjujejo vsako poletno obleko.

1. Mladostna oblekca iz rahlo vzorčaste prave svile ima 
drobno plisirano krilo. Dve šest cm široki plisirani progi kra­
sita prednji k in rokavčka. Droben ovratniček in dve poškrop­
ljeni pentlji iz belega pikčjn.

2. Preprosta oblekca iz pisanega krepdešina ima kot edini 
okras dva našita trikotna žepa, ki držita dve skupini plisirnnib 
gub. Živordeč pas in gumbi.

3. Poletna obleka iz rjavo-drap pikčaste svile je okrašena 
ob vratu in na ramenih, na rokavčkih, na žepih in na prednjiku 
z drobnim temnorjavim trakom. Krilo je ob straneh fino nagu­
bano. Ob bokih se obleka tesno oprijema života in je brez pasu.

4. Ljubka oblekca iz temnomodro in belo vzorčaste svile je 
okrašena z »žabicami«, ki naznačujejo prsne žepke, manšete na 
rokavčkih in pas.

5. Bela. platnena obleka ima život okrašen z drobno prešitimi 
robovi, ki so obrobljeni z barvastimi pralnimi trakovi. Krilo 
ima spredaj tri globoke zalikane gube.

(i. Mladostna oblekca iz svetlomodrega šantunga ima na 
prednjiku dva poševno urezana žepka. Tudi oplečnik je krojen 
poševno. Zelo praktična za likanje sta oba žepa na krilu, ki 
sestojita iz gladke privihane proge, katera je pripeta z dvema 
gumboma.

7. Ta vzorec iz gorčičnorumenega platna ima zanimivo kro­
jen oplečnik. Krilo je spredaj rahlo nagubano. Štirje pokončni 
žepi so pritrjeni z belimi gumbi.

S. Klasična bela tenis obleka ima na prednjiku dva lično 
urezana žepka. Krilo ima globoke zalikane gube, ki omogočajo 
svobodno gibanje.

!). Obleka iz svetlorožnatega tkanega platna je okrašena z 
na roko prešitimi robovi. Dva pripeta kvadrata naznačujeta 
prsna žepa.

Poletna moda ni prav nič različna od pomladne; še vedno 
so najbolj v ospredju preproste in praktične obleke, nekoliko 
novegti je v barvah in tvorivu. Živo pisane umetne svile, eno­
barvni šantungi in grobo tkana platna, vse je moderno. Vsi 
odtenki modre barve od blede sinje-sive pa do klasične temno­
modre so letos posebno priljubljeni, poleg gorčičnorumene in 
češnjevordeče. Topli odtenki kost an je vor ja ve, tobačnorjave in 
peščene so primerni predvsem za obilnejše postave.

Pisane svile kažejo letos najrazličnejše vzorce, drobno po­
sute šopke poljskih cvetlic, razne stilizirane živalce, številke 
(predvsem 13) in velike posamezne cvetove; sicer pa ni nikjer 
rečeno, da mora biti vaša poletna obleka ravno nova, tudi vsa­
ka stara se da lepo prenoviti in prenarediti, če je le blago še 
trpežno in ni preveč izprano ali obledelo od sonca. Kajti prav 
poleti, ko hodimo brez plašča, je zelo važno, da imamo vsaj 
dve ali tri lične oblekce, ki nam dobro pristojijo in v katerih 
se ugodno počutimo. Veliko žensk namreč meni, da lahko prav 
med počitnicami nekoliko zanemarijo svojo zunanjost, češ saj 
drugam ne grem ko do kopališča ali na sprehod. In zato ni 
čudno, du vidimo pozimi in spomladi po naših ulicah toliko 
elegantno oblečenih žen in deklet, poleti pa so videti vse ne­
kam bolj površno in premalo skrbno oblečene. Mladim dekletom 
pristoji vse, razmršeni lasje, katere drži le pisana pentlja, na­
brano rožasto krilce in sveža pralna bluza, bose noge v slam­
natih copatah, vse se jim poda, kar nataknejo nase. Ampak 
veliko več jo žensk, pri katerih je prva mladost že minila in 
katere morajo zato še bolj skrbno negovati zunanjost, če nočejo 
biti na pogled zanemarjene. Če bi se le vsaka izmed nas mogla 
pogledati v čarobno zrcalce, kakor Sneguljčičina mačeha, v zr­
calce, ki bi ji brez olepšavanja in odkrito povedalo kruto res­
nico: temno zagorelo lice je lepo, vendar je čisto nepotrebno, 
da se ure in ure izpostavljaš vročemu soncu, toliko časa, da 
postane koža podobna žgani opeki. Tako ne bo tvoja polt nikoli 
lepo ogorela, kakor želiš, temveč bo postala hrapava in suha. 
Tudi ni zdravo, da so lasje vse poletje izpostavljeni soncu, vedru 
in prahu, kar jih izsuši in naredi krhke. Vsaj od časa do časa 
je dobro, da jih pokriješ s širokim slamnikom ali lično zave­
zanim turbanom. Sploh je boljše, da se odrečeš tej ali oni modni 
novosti bodisi v pričeski, bodisi v kroju obleke, veliko bolj 
važno je to, da ti pristoji in te naredi prikupno, kakor pa da 
je čisto po zadnji modi. Kajti, kar se poda tvoji znanki, ni 
lepo zate in za tvojo postavo. Glavno je, da ostaneš pri vsem 
tem naravna, mladostna in preprosta.

Letos vidimo zlasti veliko dvodelnih športnih oblek, krilo 
je gladko ali nagubano, jopica pa ima obliko in kroj moške 
srajce. Žepi vseh mogočih velikosti in oblik so še vedno skoraj 
edini okras teh preprostih vzorcev. Pred leti zelo moderno dečvo 
nadomešča letos nabrano krilce z naramnicami iz vzorčastega 
pralnega blaga, katero dopolnjuje mladostna bela športna bluza. 
Popoldanski vzorci iz živobarvne svile so vsi okrašeni z boga­
timi gubami, naborki ali prepenjavami. Drobne pentlje ali fino 
vezeni poškrobljeni ovratnički iz belega pikčja lepo osvežujejo 
kako temno vzorčasto svileno obleko.

Sedaj še besedo o torbicah, ki so letos stopile nekako v 
ospredje. Usnjenih torbic zlasti poleti ne bomo videli mnogo, 
pač pa so zelo moderne mehke »pompadure« iz barvaste ali črne 
klobučevine, ripsa in slame, ki zlasti lepo izpopolnjuje svilene 
popoldanske obleke. Nekatere so okrašene z drobnimi šopki umet­
nih cvetic, ali pa imajo namesto zapore velike, kovinaste ali 
steklene obroče. Iz istega tvoriva si lahko izgotovite tudi kratke 
poletne rokavičke, ki se bodo zlasti v kaki pastelni barvi lepo 
podale k pisanim poletnim oblekam. Kakor vidite, je treba kaj 
malo, kos pisane svile, ostanek klobučevine, nekaj živobarvnih 
trakov in precejšno količino dobrega okusa ter spretnosti, pa 
ste lahko vse poletje lepo in prikupno oblečeni.
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10. Zelo preprosta obleke« iz svetlosivega šantunga ima saino 
na eni strani dve globoki gubi, ki sta pritrjeni pod velikim 
nasitim žepom. Temnordeč žoržetust robček poživlja ta preprosti 
vzorec.

11. Praktičen turban, napravljen iz ostanka pisane ali eno­
barvne svile, ki varuje pričesko pred poletnim prahom in vetrom.

12. Zelo moderna torbica iz belega grobega platna ima zgor­
nji del iz temnomodrega platna, na katerem so izvezene pisane 
slamnate poljske cvetlice.

l.‘l. Kopalne sandale imajo lepo izrezljan lesen podplat, ki 
je privezan na nogo z živobarvnim platnenim trakom.

14. Rdeče lakirane lesene kopalne coklje imajo gornji del 
iz dveh Širokih rdeče-belo črtastih trakov.

1.r). Moderno pokrivalo, ki je napravljeno iz mehke rumeno 
vzorčasto svile, zakriva skoraj vso pričesko in so poda pred­
vsem klasično rezanim obrazom.

HI. Preprost turban iz živordeče, na roko kvačkane mreže.

17. Praktična poletna kopalna torba iz pisanega kretona, 
kjer bodo imele prostor vse kopalne stvari. Dva velika lesena 
obroča, skozi katera je potegnjena zanka, služita namesto zapore.

IH. Ličen športen pas iz češnjevordečega platna ima tri ozke 
našite proge iz drap ali svetlosivega usnja s koščenimi zaponkami.

0lV&ZJLL]Ol& pijača
aa vhoLe> dni

1. Malinovec. 1*01 kg svežih malin damo na sito, potresemo 
jih s sladkorjem v prahu in jih nato skrbno pretlačimo, da teče 
sok v skledo pod sitom. Ta sok nalijemo v steklen vrč, dodamo 
ravno toliko mrzle vode, malo nastrgane limonine ali poma­
rančne lupine ter primerno količino sladkorja. (Skodelico slad­
korne sipe na en liter tekočinel) Nato pustimo stati eno uro 
ter končno precedimo vse skupaj skozi tanko platneno krpo. 
Tekočina, ki jo dobimo, mora imeti svetlo prozorno barvo. Hra­
nimo ga na hladnem prostoru.

2. Ribezov sirup. Potrebujemo ft kg ribeza, 1 kg višenj, 1 kg 
malin. Ribez osmukamo, višnjam pa izločimo pečke in peclje. 
Nato damo vse skupaj v ponev in dolijemo kozarec vode. Ne 
da bi mešali, pustimo na ognju toliko časa, da se sadeži razpo­
čijo, nato precedimo skozi sito. Nato kuhamo enako množino 
sladkorja v četrt litra vode toliko časa, da se sladkor vleče. 
Ko odstavimo od ognja, dodamo sok ter pustimo, da vse skupaj 
še enkrat prevre. Ko je tekočina shlajena, jo napolnimo v ste­
klenice, katere dobro zamašimo.

3. Ribezova limonada. Pol litra svežega stisnjenega ribeza 
zmešamo z enim litrom vode in 250 g sladkorja. Nato precedimo 
skozi platneno krpo ter dodamo še nekoliko limoninega soka.

4. Jagodovec. Pol kg svežih, zelo zrelih jagod pretlačimo v 
pogodi za juho. Nato polijemo čez liter mrzle vode in sok treh 
limon. Pustimo stati eno uro, nato precedimo skozi krpo in do­
damo primerno količino sladkorja.

5. češnjeva limonada. Zlasti za bolnike zelo primerna in 
osvežujoča pijača: en kg lepih, zrelih češenj, katerim smo od­
stranili pečke in peclje, damo v posodo za juho in jih z leseno 
žlico dobro pretlačimo. Nato polijemo čez 2Va—3 litre vrele vode. 
Del pečk stolčemo in jih damo tudi v posodo, ki mora biti ves 
čas dobro pokrita. Sadeže pustimo 2—3 ure stati, potem tekočino 
precedimo. Dodamo en liter kuhanega sladkorja ali primerno 
količino sladkorja v prahu. Kadar serviramo, damo na vsako 
čašo žličico ruma ali konjaka, kar še posebno izboljša aroma te 
okusne pijače.

(I. Vinska limonada. .Četrt litra belega vina zmešamo s četrt 
kilograma skladkorne sipe in sokom petih limon. Pustimo stati 
na hladnem, nato napolnimo v steklenice, katere dobro zama­
šimo. Uporabljamo kot malinovec, razredčeno z vodo.

10 do£ou& nasvetov $ojpoduiji
1. Ce doslej še niste mislili na to, je sedaj zadnji čas, da si 

nabavite celofanast ovoj za osebno izkaznico.
2. Poizkusite narediti enkrat špinačo po sicilijansko: špinačo 

kuhamo pet minut v slani vodi, nato jo odcedimo, pasiramo ter 
pristavimo zopet k ognju. Sedaj mešamo toliko časa, da izhlapi 
prav vsa voda. Nato dodamo nekaj koščkov surovega masla, 
malo moke, žlico kondenziranega mleka (ki nadomestuje smeta­
no), nekoliko sladkorja v prahu in citronovo lupino. Pustimo, 
da se vse dobro prekuha ter vmešamo končno še eno jajce in 
kocko surovega masla.

3. K vsaki poletni obleki imate lahko primerno torbico, če 
si naredite iz ostankov blaga prevleke, katere lahko izmenjaje 
prevlečete na kako staro gladko torbico. Dolg ročaj, da lahko 
torbico nosite preko rame, ne sme manjkati.

4. Vezenine na poletnih oblekah so še vedno zelo moderne, 
vendar dajo ogromno dela. Isti učinek lahko dosežete z belimi 
ali barvastimi krpicami, katere našijete na obleko v črtah, kva­
dratih, v obliki cvetlic ali zvezdic.

5. Ce hočete, da bo v vaši omari prijetno dišalo, denite med 
perilo namesto običajnih vrečic s sivko rajši košček tila, kate­
rega ste polili s svojim običajnim parfumom. Tako se vonj zelo 
dolgo ohruni.

(5. Dober nadomestek za škrob je voda, v kateri so se kuhali 
makaroni. Porabite jo za škrobljenje barvastih kuhinjskih pred­
pasnikov.

7. Izborno mažo za na kruh pripravite po temle receptu: 
skodelico kuhanega belega fižola pretlačimo, nato dodamo malo 
olja, gorčice, kavno žličko čebuloveg« soka, nekoliko citronovega 
soka in sardelne paste. Vse skupaj dobro premešamo in nama­
žemo precej debelo na kruh.

8. Ali znate ločiti med svežimi in pokvarjenimi jajci! Po­
ložite jih v zgoščeno slano vodo. Sveža jajca se takoj potope 
in obležijo vodoravno na dnu, starejša se postavijo na konico, 
pokvarjena pa plavajo na površini.

J). Redkvice, ki so že nekoliko uvele, namočite za nekaj časa 
v vodo, kateri ste dodali žlico kisa. Kmalu bodo spet krhke in 
sveže.

10. Ce imate občutljive noge, ki se vam sedaj poleti rade 
potijo, jih morate zjutraj in zvečer kopati v mlačni slani vodi. 
Nato jih dobro obrišite in natrite s kolonjsko vodo.
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1. Igralna oblekca za 
2-letnega otroka iz temno­
modro in belo črtastega 
pralnega blaga ima živo- 
tek prišit kar na hlačke, 
ki se zapenjajo zadaj v 
pasu.

2. Igralne hlačke iz 
belo-rdeče pikčastega plat­
na, tudi za 2-letnega otro­
ka, so krojene zelo udobno 
in so zadrgnjeno spodaj z 
elastiko.

8. Poletni plašček za 
Tletno deklico iz belega 
platna ali pikčja je krojen 
zelo ohlapno. Spodaj temno­
modre kratke hlačke in čr­
tasta mornarska majica.

4. Obleka za sončenje 
za 5- do 7-letno deklico iz 
svetlomodrega ali belega 
platna, katero dopolnjuje 
ličen bolero iz istega tvo­
riva.

5. Preprosta kopalna 
obleka, za 8-letno deklico 
iz karirastega katuna ima 
bogato nabrane balonaste 
hlačke in životek z naram­
nicami, ki jo na hrbtu glo­
boko izrezan.

(i. Obleki za sončenje 
za .Vletnega fantka in de­
klico iz rožnatega svilene­
ga platna. Životek, ki je 
na hrbtu izrezan, je spre­
daj okrasen z belimi krpi­
cami.

7. Mladostna športna 
obleka za 14-letne deklice 
iz belega platna je spredaj 
odprta, tako da jo lahko 
oblečete kar preko kopalne 
obleke. Tri globoke zal iko­
ne gubo na hrbtu in spre­
daj.

8. Zelo preprosta oble­
ka za 12- do 14-letno dekli­
co iz temnomodrega plat­
na se zapenja spredaj po 
sredi z velikimi rdečimi 
gumbi. Iste barve je tudi 
ozek usnjen pas.

9. Športne k laike hlač­
ke za 11- do 13-letno dekli­
co iz temnomodrega grobe- 
boga platna in preprosta 
bluza iz živopisanega kre­
tena. Za na cesto oblečemo 
povrhu zvončasto krilce, ki 
se zapenja spredaj in je Iz 
istega tvoriva kot bluza. 
Kot dopolnilo ohlapna bela 
platnena jopica s kapuco.

i\> \ s*

Naročnina: za celo leto znaša 40'— lir, zn pol leta 20' lir, za četrt leta 10'— lir. — Naročnina se plačuje vnaprej po položnici 
poštne hranilnice štev. 17.1)l.r> ali pri upravi »Obisku« v Ljubljani, Kopitarjeva ulica 2 (Ničman). — Kokopisi se ne vračajo. — Urejuje 

Mirko Javornik. — Za uredništvo odgovarja Ludvik Klakočer. — Izdaja in tiska Ljudska tiskarna v Ljubljani (Jože Kramarič).



LET BREZ STROJA — STOLETNI SEN ČLOVEKOV



A " ' ♦ 
£'N * * 
* \< \ ' ki*1

A. fl ^ *
c P (%ai

7 **% / iti s
\ V fcr

'm&k *np

Ljiililjana pred Marijo i Itre/ij


