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,,V celi gimnaziji nisem prebral nobenega ro­
mana razen slovenskih, in teh je malo. Začel sem 
enkrat brati ,Friedrich Barbarossa' od Brandena in 
sem ga po sto straneh zaprl. Tudi pozneje sem bral 
malo, toda samo klasične stvari. Ljubi so mi.Coloma, 
Sienkiewicz, Lev Tolsti, nad vse Shakespeare; stare 
klasike sem bral tudi izvun šole. Za zabavo — bi 
rekel — nisem bral nikoli. Sedaj berem, kar izide 
slovenskega, drugega malo. Visoko cenim tudi Če-
hova in Maupassanta. Načina opisovanja sem se 
največ učil pri Zolaju. On ti popiše šopek na mizi 

tako, da zadiši iz knjige." 
,,AIi si v stiku z na­

šimi slovstveniki ?" sem 
vprašal. 

„Izmed vseh prijate­
ljev - literatov mi je ostal 
najboljši in najzvestejši A. 
Medved, s katerim sva si 
vedno zelo odkrito in vča­
sih trpko sodila svoje spise. 
Velikokrat sva bila polna 
dvomov, ali sva poklicana 
in ali niso vse obilne ure 
literarnega dela izgubljene. 
Strinjala sva se pa v nje­
govi devizi: Ko bi bila 
toliko časa posvetila hrupni 
politiki, bi najini blagajni 
izgledali drugače . . . " 

,,Kaj sodiš o našem 
sedanjem slovstvu?" sem 
vprašal. 

,,Sodim veliko na­
pako našega naroda, zlasti 
inteligence, da se premalo 
briga za leposlovstvo. Pred 
kratkim sem se peljal z 
gospodično, ki je bila iz­
obražena in liberalna ter 
mi je imponirala, a Zu­
pančiča ni poznala. Toda 
krivi so tudi naši mladi 
pisatelji. Z načinom svo­
jega pisanja silijo občinstvo, da se krog čitateljev 
vedno oži. Obdelujejo snovi, katere intenzivno zani­
majo samo literate, ker le ti poznajo intimno življenje 
umetnikov; pišejo povesti iz umetniških krogov, ki so 
veliki masi bralcev tuji. Zato je moje prepričanje: da bi 
se vendar pri tem krasnem razvoju dušne analize in 
načina opisovanja v slogu in besedi ter tudi glede na 
to, da nimamo več samo diletantov, temveč pisatelje 
po poklicu, že vendar moral dobiti človek, ki bi nam 
po Cankarjevih besedah moral napisati veliki tekst." 

„Dejal si, da se je umetnik odtujil ljudstvu. Ali 
ni čisto naravno, da inteligent-pisatelj piše za inteli­
genco? Ali nismo dolžni dvigniti ljudstvo k pisatelju 
in ne pisatelja ponižati do ljudstva ?" sem vprašal. 

,,Gotovo. Toda med ljudstvom in inteligenco ne 
sme biti prepada, temveč mora peljati most z ene 
strani na drugo. Jaz držim ta most, kolikor morem, 
in mislim, da ga nikakor ne smemo podreti. Naj­
večja umetnost je pisati za ljudstvo in inteligenco 
obenem. Sto doktorjem govoriti ni težko; sto kmetom 
lepo govoriti je višek umetnosti. Knjige, ki jih uživa 
ljudstvo in inteligenca z enakim veseljem, so naj­

boljše, kar jih je kdaj člo­
vek napisal. Tako je Sveto 
pismo, Homer, tako so pisali 
Tolsti, Dickens in Shake­
speare, če hočeš. 

Glede mladih še nekaj. 
Opetovano sem jim že pra­
vil, naj ne bodo ne Rusi 
in ne Francozi, temveč 
Slovenci. Mi imamo to­
liko tipov — in vendar 
nam sedaj tako radi rišejo 
človeka, ki je mogoč le v 
Parizu ali v Moskvi. Nas 
naj študirajo, literarnega 
rokodelstva pa naj se uče 
v tujini. Odločno tudi opo­
rekam večni trditvi, da naš 
narod nima zgodovine in 
da je bil do neke dobe 
nekulturen. Vsi veliki ev­
ropski zgodovinski pojavi 
so glasno odmevali v Slo­
vencih, n. pr.: boj med 
Štaufi in Gibelini, refor­
macija, kmetski upori, fran­
coska revolucija,da ne po­
zabim turških bojev - brez 
knjige so vse ideje prešle 
na naša tla. Polegtega po­
misli še na narodno za­
vest slovenske individu­

alnosti, ki se je skoz veke javljala v nošah, domači 
umetnosti — v slikarstvu, rezbarstvu in stavbarstvu." 

,,Kaj je vodilna misel tvojih spisov?" sem 
vprašal. 

,,Samo tisti bo resnična last celokupnega naroda, 
ki bo pisal tako, da narod spozna v povesti samega 
sebe, spozna vrline junakov in jih vzljubi, spozna pa 
tudi napake, katerih vedno brez zrcala ne vidi, in te 
zasovraži. Vsi naši sedanji pokreti, kakor jih idejno 
razvijajo in politično kakorkoli udejstvujejo, ne bodo 


