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Vsak cas, ali $e natan¢neje: vsakemu med nami se njegov Cas prej ali slej
izte¢e. Ce ne na silo, z bolj ali manj ostrim rezom, pa po naravni poti ali po
nekem notranjem vzgibu, ki se, ¢e Ze ne vsem, pa vsaj marsikomu dale¢ od
oCi javnosti dolgo pripravlja in je zgolj nakljucje, kdaj dozori v dokon¢no
odlocitev, do katere pa bi v isti obliki lahko prislo leto ali desetletje prej ali
se, po isti logiki, potajilo Se za kako leto ali ve¢. Tako se je dogajalo in zgo-
dilo tudi z mano. Nisem vraZeveren, pa vendar: okroglim obletnicam v svo-
jem Zivljenju, javnem in intimnem, pripisujem nekaksen simbolni pomen ali
jih vsaj ob¢utim kot moznost, v¢asih kot notranjo nujo za kriti¢en razmislek
o prehojeni poti in samem sebi na njej.

V primeru, o katerem zdaj tece beseda, je ta pot trajala cela tri desetletja:
trideset let sem pri Sodobnosti opravljal (smem reci: z ljubeznijo? zanesljivo
pa z vso odgovornostjo) ne zmerom lahko delo glavnega urednika, le dve le-
ti manj tudi odgovornega. Ce k tem trem desetletjem pristejem 3e tiri leta ak-
tivnega sodelovanja v uredni$tvu pod Mitjo Mejakom in, Se pred tem, skoraj
pet let z Janko Kosom pri Besedi, je to v seStevku vendarle doba, ki presega
vse razumne meje in bi si je nikoli ne prerokoval. Ze ko sem prebrodil prvih
deset let urednikovanja Sodobnosti, sem se sam sebi zdel skoraj nespodoben
v tako dolgem vztrajanju. Ta obCutek se je potem iz letnika v letnik vse po-
gosteje ponavljal, postajal zmerom globlji, zmerom ostrejSi. Toda vsakokra-
tne razmere v naSem kulturnem Zivljenju, v revialistiki pa Se posebej, so bile
ali se nam zdele...verjel sem prijateljem in sodelavcem, ki so me iz leta v le-
to prepricevali, naj tudi zaradi taksnih razmer vztrajam. Zdaj, po tridesetih le-
tih, mi najbrZ ne bo treba dokazovati, da je moja sedanja odlocitev psihi¢no
in biolosko razumljiva, navsezadnje jo lahko utemeljujem, ¢e bi se vsi drugi
razlogi pokazali za trhle, celo s fizikalnimi zakoni: Se tako odporen material
se po dolo¢enem c¢asu in uporabi utrudi.

Upal sem, da bo po mojih tridesetih letih prevzel vlogo glavnega uredni-
ka prijatelj France Vurnik, v zadnjem letniku odgovorni urednik, s katerim
sva ve¢ kot vzorno sodelovala. O¢itno ima tudi on svoje razloge, da si tega
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bremena ne jemlje na svoja ramena. In tako sva bila oba resni¢no vesela, da
je bil na to tvegano pa tudi mikavno pot pripravljen stopiti pisatelj, dramatik,
esejist, potopisec in vsestranski svetlovljan Evald Flisar, Ze drugi mandat us-
pesen predsednik DrusStva slovenskih pisateljev, znan po svoji ¢loveski in pi-
sateljski odprtosti. Uredniski odbor je najin predlog soglasno podprl (9. 12.
1998).

Ne pri¢akujem, s sentimentalno mislijo na teh trideset let, da bo Evald
Flisar nadaljeval mojo dosedanjo urednisko prakso: preve¢ izrazit je kot ¢lo-
vek in pisatelj in vztrajen v svojem preprifanju, da bi karkoli za komerkoli
prevzemal ali povzemal, poslej bo revija nosila njegovo ime in izZarevala, o
tem sem preprican, njegov pogled na literaturo in na njene moZznosti v sloven-
skem prostoru in naSem Casu. Ve kot dve desetletji mlajsi od mene in z
vecletnimi izkuSnjami v tujini zagotovo spremlja in doZivlja tudi slovensko
literaturo drugace kot jaz, najbrZ jo vidi v druganem nacionalnem, druZbe-
nem in splosno kulturnem kontekstu.

S tem bi svoje poslovilne besede lahko sklenil in zaZelel Evaldu Flisarju
srecno pot, toda vseh teh trideset let sem bil v nenehnem stiku z domala ne-
pregledno mnoZico sodelavcev, Se ve¢ pa je bilo tistih, ki niso nikoli nasli
svojega pri¢akovanega prostora na straneh Sodobnosti. Prvim sem dolZan za-
hvalo, marsikomu med drugimi opravicilo. Pri slednjih me pomirja misel, da
za talentirane in vztrajne, ki sem jih prezrl ali jim bil nehote krivi¢en, Sodob-
nost pod mojim uredni§tvom ni bila, na sreco, njihova edina moZnost.

Posebna zahvala gre ¢lanom uredniskega odbora in (nekdanjega) ure-
dniSkega sveta, tudi tistim, ki so se iz njiju med potjo zaradi ¢esarkoli uma-
knili, predvsem pa seveda tistim, ki so z mano najdlje vztrajali. V prijaznem
spominu so mi ostali tudi vsi tisti ¢lani, ki jih ni ve¢ med nami: Dusan Doli-
nar, Primoz Kozak, Mitja Mejak, Ivan Sedej, Janez Stani¢, Bojan Stih, Vla-
do Vodopivec.

Posebna zahvala gre prof. Avgustinu Pirnatu, Ki je vsa ta leta vestno in z
ljubeznijo opravljal delo lektorja in korektorja in je bil vsa ta desetletja pri re-
viji z vsem srcem, ne manj kot najbolj zvesti sodelavci.

Tudi sam sem se v reviji pogosto oglasal kot avtor, po mnenju tega ali
onega morda celo prepogosto, vendar z uredniskimi uvodniki se nisem kaj
prida obracal ne na sodelavce ne na bralce. Zato podlegam skusnjavi ob tej
poslovilni priloZnosti: tudi moje urednikovanje je bilo, kot moj notranji,
doZivljajski vzgib, le potovanje k cilju. K nenehno odmikajocemu se cilju.
Verjel sem in ob¢util, pri sebi in drugih, da so se mnoge velike teme iz pre-
teklosti izpraznile, tako tiste, ki so bile po svojem izvoru zunaj literature (na-
cionalne, druZbene, politi¢ne), kot tiste, ki so zmerom bile in ostajajo litera-
tura sama v oZjem pomenu besede (individualno iskanje ustreznega izraza,
umetniSkega jezika in samega smisla pisanja): v tem Casu je slovenski pisa-




telj moral, pogosto ne brez teZav in travmati¢nih blokad, izstopiti iz zmerom
bolj razprSene kolektivne nacionalne zavesti, ki je v preteklosti tako pogosto
navdihovala in hkrati tudi zavezovala slovenske avtorje, zdaj (Ze kar nekaj
let) smo pisatelji le Se razlagalci in izpovedovalci taksne ali drugacne stiske
in na§ nomadski Sotor ni ve¢, ali komaj kdaj, v vznemirljivi bliZini resnice
sveta in Casa, Ceprav samo tesnega slovenskega prostora. Nekdanja, vnaprej
priCakovana sporocilnost in poslanstvo literature sta Ze zdavnaj pokopana
preteklost.

Toda pot do te neizbeZne osvobojenosti pisatelja od vsega, kar je zunaj
njega samega in ni hkrati tudi njegov intimni svet, je bila v slovenskem pro-
storu dolga in tudi znotraj same literature pogosto konfliktna in ni¢ kaj pose-
bno prijazna.

Glavno in odgovorno uredniStvo Sodobnosti sem prevzel, ko so bila
medgeneracijska in estetska soocanja zelo izrazita in ostra, pogosto ne samo
kot estetsko razlo¢evanje, ampak tudi kot popolno ¢lovesko in pisateljsko za-
nikanje. Po svojem naravnem habitusu in estetskem prepri¢anju sem bil in
ostajam nekje vmes, v nobenem odlo¢ilnem spopadu nisem bil ne hotel biti
nikoli povsem ne na tej ne na drugi strani. Sem zagovornik kritiCne sinteze.

Gledal sem, kot pesnik in kot urednik, kako sta pred mojimi o¢mi zaradi
vse manjSe preglednosti druzbe in civilizacije pa tudi zaradi delovanja bio-
loskih zakonov pri Stevilnih, neko¢ nosilnih avtorjih, usihala mo¢ in pre-
pri¢ljivost dolo¢ene, zlasti nacionalne in socialne tradicije in so hkrati v silo-
vitem tempu pljuskali na povr§je in v ospredje ter se prav tako hitro drug za
drugim sesuvali Stevilni vali in navali najrazli¢nejSih avantgard, od katerih se
nobena ni uspela trajneje in prepri¢ljivo povzpeti nad vse prejSnje izkusnje in
zavladati pluralnemu estetskemu okusu in nikoli poenotenim, pogosto tudi
kontradiktornim bralskim potrebam, ¢eprav v istem Casu in prostoru. In ven-
dar je bil ta nemir raznih avantgard in njihov spopad s tradicijo v obeh sme-
reh ploden: razli¢nost hotenj in ambicij je pospeSevala in §irila meje pisatelj-
ske svobode, ob hitrem plahnjenju nekdanjih velikih, eminentno slovenskih
tem se je literatura, ne le po zaslugi ali izzivu avantgardnega vrenja, ampak
tudi evolucijsko vse bolj odmikala od podedovanih vsebin in nekak3ne apri-
orne, Ze skoraj etine zavezanosti pisatelja narodu: kljub generacijskemu
zdruZevanju (ki deloma $e kar traja) ostaja pisatelj zmerom bolj sam s svojim
talenton in z vse manj moZnostmi ustvarjalnega dialoga z vse bolj nezaneslji-
vim bralcem, ki branja literature in pogovora ali celo kritiSkega razmisleka o
njej ne jemlje ve¢ kot statusno dokazovanje svoje kulturnosti, $e manj pa kot
zadovoljevanje kakrSnihkoli kulturnih, socialnih, nacionalnih, eti¢nih in dru-
gih potreb.

V tej dinami¢ni razprSenosti in hkratnemu prizadevanju po sestavljanju
nove celote je ves ¢as potekal tudi prikrit eksistencialno literaren in ne le pre-
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stizen boj za svoj prostor pod bledim soncem omejenih slovenskih moZnosti.
Ob primerjavi slovenske s podobno izku$njo v svetu (kolikor jo pa¢ poznam)
sem ugotavljal, da noben, Se tako vitalen del s Se tako zvene¢imi in prodorni-
mi imeni ne more nadomestiti celote. In tako sem pri Sodobnosti skupaj z
uredni$kim odborom in najoZjimi sodelavci poskusal uveljaviti prakso slo-
litiéni kompatibilnosti med njimi. Bil sem in sem Se zmerom preprican, da sa-
mo sinteza najboljSih posameznih umetniskih pisav vseh uveljavljenih in
uveljavljajo¢ih se generacij komaj zmore vsaj tisto najnujnejSo antologijsko
kvaliteto, s katero se lahko soo¢amo z drugimi v vse bolj globalni kulturi da-
nasnjega sveta in pri tem Se zmerom ostajamo, kot posamezniki in kot celo-
ta, slovensko razpoznavni.

To je bila moja urednis$ka ambicija, za katero sem imel vso (le redko sa-
mo vecinsko) podporo uredni$kega odbora. Zavedam se, da je to bila in osta-
ja hkrati tudi naj$ibkejSa stran takSnega koncepta: odsotnost radikalnega, par-
tikularisti¢nega politicnega angaZmaja, ki je za slovensko revialistiko zme-
rom veljal skoraj kot nekak$na conditio sine qua non kvalitete, zmanjSuje
odmevnost $e tako dobro urejevanih Stevilk, kajti Slovenci smo vendarle izra-
zito politicen narod. Se ve¢: idelosko razcepljen narod. Narod v nenehnem
notranjem politi¢cnem spopadu s samim sabo.V kulturi ne manj kot na drugih
podrog¢jih. Celo ob vsak slog, ob vsak umetniski izraz se prej ali slej prilepi
taksna ali druga¢na ideoloSka oznacitev avtorja in njegovega dela.

To seveda ni bila apoliti¢na drZa revije, zelo pogosto smo v njej, tudi z
razli¢nih zornih kotov in osebnih izkuSenj, obravnavali izrazito politi¢ne te-
me, nacionalne Se posebej, vendar - vsaj trudili smo se v tem smislu - v iska-
nju sinteze nacionalnega interesa, kolikor je takSen interes sploh mogoce
splosno sprejemljivo opredeliti.

Kot urednik sem se zavedal, da je to, za kar si pri Sodobnosti prizadeva-
mo, svojevrstna utopija, vendar sem e zmerom preprican, da je to ena tistih
utopij, ki jim je vredno slediti prav zaradi nevarnosti naSega tradicionalnega,
malodane prirojenega medsebojnega onemogocanja, zanikanja ali celo
izni¢evanja drug drugega, tako da nas je pri vsaki, tudi usodno pomembni
stvari zmerom samo polovica, ali e natan¢neje: dve med seboj sprti polovi-
ci, ki druga drugo onemogocata, zanikata, v kriznih trenutkih blokirata, de-
monizirata. Samo milijon nas je, ¢e naj parafraziram Kajuha, celo takrat,
kadar bi samo kot celota lahko bili uspe$ni, domala ob vsaki preizkusnji smo
samo polovica naroda res pravih proti drugi polovici nepravih, skratka: s svo-
jim narodnim znacajem imamo Se zmerom, kljub Kocbekovi optimisti¢ni
partizanski viziji, kar naprej velike teZave. Zato ta moja obsedenost, v kultu-
ri in politiki, vsaj za najnujnej$i konsenz na slehernem podrocju in v celoti
narodovega Zivljenja, za akcijsko sintezo najboljSega, ko naj bi si v korist
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vseh prizadevali za svojo nacionalno podobo in u¢inkovitost. Saj ne, da bi se
morali vsi pehati za to utopijo, vsaj kdo pa vendarle, sem si vsa ta tri deset-
letja vneto dopovedoval, ne vse slovenske literarne revije, vsaj ena med nji-
mi pa lahko. Zakaj ne Sodobnost?

Ni¢ kaj posebno novega ne pripovedujem v tem poslovilnem zapisu,
marsikatero teh misli sem kdaj Ze zapisal ali izrekel, vendar se mi zdi prav,
da tokrat Se enkrat formuliram svoj uredniski credo, ki sem se ga sku3al drzati
vseh teh trideset let pri Sodobnosti, pa tudi v svojem zasebnem in javnem Ziv-
ljenju zunaj revialnih okvirov. Ali je bilo to delo razumno in smiselno, je
najbrz tezko ugotoviti, tudi ne zapisujem tega kot v literarno metaforo nes-
pretno zavito dedis¢ino ali nenapro$eno popotnico svojemu in Vurnikovemu
nasledniku Evaldu Flisarju, ¢eprav se mi je zmerom zdelo, da si v Zivljenju
in v literaturi ne stojiva na dveh nasprotnih bregovih, zagotovo pa vsak na
svojem. Ze ko sem daljnega leta 1966 botroval izidu njegove prve pesniske
knjige, zbirke Symphonia poetica, sem se tudi sam videl v njegovem Uvo-
dnem akordu:

e si
potem bodi

¢e nisi
ne poskusaj biti

ker ne mores pretvoriti
rojstva

Verjamem, da bo Evald Flisar ob zvestobi temu svojemu daljnemu vodi-
lu iz mladosti laZe in z uspehom krmaril Sodobnost naslednja tri desetletja, s
starimi in novimi sodelavci ter z naklonjenostjo starih in novih bralcev.



