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Vsak čas, ali še natančneje: vsakemu med nami se njegov čas prej ali slej 
izteče. Če ne na silo, z bolj ali manj ostrim rezom, pa po naravni poti ali po 
nekem notranjem vzgibu, ki se, če že ne vsem, pa vsaj marsikomu daleč od 
oči javnosti dolgo pripravlja in je zgolj naključje, kdaj dozori v dokončno 
odločitev, do katere pa bi v isti obliki lahko prišlo leto ali desetletje prej ali 
se, po isti logiki, potajilo še za kako leto ali več. Tako se je dogajalo in zgo­
dilo tudi z mano. Nisem vraževeren, pa vendar: okroglim obletnicam v svo­
jem življenju, javnem in intimnem, pripisujem nekakšen simbolni pomen ali 
jih vsaj občutim kot možnost, včasih kot notranjo nujo za kritičen razmislek 
o prehojeni poti in samem sebi na njej. 

V primeru, o katerem zdaj teče beseda, je ta pot trajala cela tri desetletja: 
trideset let sem pri Sodobnosti opravljal (smem reči: z ljubeznijo? zanesljivo 
pa z vso odgovornostjo) ne zmerom lahko delo glavnega urednika, le dve le­
ti manj tudi odgovornega. Če k tem trem desetletjem prištejem še štiri leta ak­
tivnega sodelovanja v uredništvu pod Mitjo Mejakom in, še pred tem, skoraj 
pet let z Janko Kosom pri Besedi, je to v seštevku vendarle doba, ki presega 
vse razumne meje in bi si je nikoli ne prerokoval. Že ko sem prebrodil prvih 
deset let urednikovanja Sodobnosti, sem se sam sebi zdel skoraj nespodoben 
v tako dolgem vztrajanju. Ta občutek se je potem iz letnika v letnik vse po­
gosteje ponavljal, postajal zmerom globlji, zmerom ostrejši. Toda vsakokra­
tne razmere v našem kulturnem življenju, v revialistiki pa še posebej, so bile 
ali se nam zdele...verjel sem prijateljem in sodelavcem, ki so me iz leta v le­
to prepričevali, naj tudi zaradi takšnih razmer vztrajam. Zdaj, po tridesetih le­
tih, mi najbrž ne bo treba dokazovati, da je moja sedanja odločitev psihično 
in biološko razumljiva, navsezadnje jo lahko utemeljujem, če bi se vsi drugi 
razlogi pokazali za trhle, celo s fizikalnimi zakoni: še tako odporen material 
se po določenem času in uporabi utrudi. 

Upal sem, da bo po mojih tridesetih letih prevzel vlogo glavnega uredni­
ka prijatelj France Vurnik, v zadnjem letniku odgovorni urednik, s katerim 
sva več kot vzorno sodelovala. Očitno ima tudi on svoje razloge, da si tega 
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bremena ne jemlje na svoja ramena. In tako sva bila oba resnično vesela, da 
je bil na to tvegano pa tudi mikavno pot pripravljen stopiti pisatelj, dramatik, 
esejist, potopisec in vsestranski svetlovljan Evald Flisar, že drugi mandat us­
pešen predsednik Društva slovenskih pisateljev, znan po svoji človeški in pi­
sateljski odprtosti. Uredniški odbor je najin predlog soglasno podprl (9. 12. 
1998). 

Ne pričakujem, s sentimentalno mislijo na teh trideset let, da bo Evald 
Flisar nadaljeval mojo dosedanjo uredniško prakso: preveč izrazit je kot člo­
vek in pisatelj in vztrajen v svojem prepričanju, da bi karkoli za komerkoli 
prevzemal ali povzemal, poslej bo revija nosila njegovo ime in izžarevala, o 
tem sem prepričan, njegov pogled na literaturo in na njene možnosti v sloven­
skem prostoru in našem času. Več kot dve desetletji mlajši od mene in z 
večletnimi izkušnjami v tujini zagotovo spremlja in doživlja tudi slovensko 
literaturo drugače kot jaz, najbrž jo vidi v drugačnem nacionalnem, družbe­
nem in splošno kulturnem kontekstu. 

S tem bi svoje poslovilne besede lahko sklenil in zaželel Evaldu Flisarju 
srečno pot, toda vseh teh trideset let sem bil v nenehnem stiku z domala ne­
pregledno množico sodelavcev, še več pa je bilo tistih, ki niso nikoli našli 
svojega pričakovanega prostora na straneh Sodobnosti. Prvim sem dolžan za­
hvalo, marsikomu med drugimi opravičilo. Pri slednjih me pomirja misel, da 
za talentirane in vztrajne, ki sem jih prezrl ali jim bil nehote krivičen, Sodob­
nost pod mojim uredništvom ni bila, na srečo, njihova edina možnost. 

Posebna zahvala gre članom uredniškega odbora in (nekdanjega) ure­
dniškega sveta, tudi tistim, ki so se iz njiju med potjo zaradi česarkoli uma­
knili, predvsem pa seveda tistim, ki so z mano najdlje vztrajali. V prijaznem 
spominu so mi ostali tudi vsi tisti člani, ki jih ni več med nami: Dušan Doli-
nar, Primož Kozak, Mitja Mejak, Ivan Sedej, Janez Stanič, Bojan Stih, Vla­
do Vodopivec. 

Posebna zahvala gre prof. Avguštinu Pirnatu, ki je vsa ta leta vestno in z 
ljubeznijo opravljal delo lektorja in korektorja in je bil vsa ta desetletja pri re­
viji z vsem srcem, ne manj kot najbolj zvesti sodelavci. 

Tudi sam sem se v reviji pogosto oglašal kot avtor, po mnenju tega ali 
onega morda celo prepogosto, vendar z uredniškimi uvodniki se nisem kaj 
prida obračal ne na sodelavce ne na bralce. Zato podlegam skušnjavi ob tej 
poslovilni priložnosti: tudi moje urednikovanje je bilo, kot moj notranji, 
doživljajski vzgib, le potovanje k cilju. K nenehno odmikajočemu se cilju. 
Verjel sem in občutil, pri sebi in drugih, da so se mnoge velike teme iz pre­
teklosti izpraznile, tako tiste, ki so bile po svojem izvoru zunaj literature (na­
cionalne, družbene, politične), kot tiste, ki so zmerom bile in ostajajo litera­
tura sama v ožjem pomenu besede (individualno iskanje ustreznega izraza, 
umetniškega jezika in samega smisla pisanja): v tem času je slovenski pisa-
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telj moral, pogosto ne brez težav in travmatičnih blokad, izstopiti iz zmerom 
bolj razpršene kolektivne nacionalne zavesti, ki je v preteklosti tako pogosto 
navdihovala in hkrati tudi zavezovala slovenske avtorje, zdaj (že kar nekaj 
let) smo pisatelji le še razlagalci in izpovedovalci takšne ali drugačne stiske 
in naš nomadski šotor ni več, ali komaj kdaj, v vznemirljivi bližini resnice 
sveta in časa, čeprav samo tesnega slovenskega prostora. Nekdanja, vnaprej 
pričakovana sporočilnost in poslanstvo literature sta že zdavnaj pokopana 
preteklost. 

Toda pot do te neizbežne osvobojenosti pisatelja od vsega, kar je zunaj 
njega samega in ni hkrati tudi njegov intimni svet, je bila v slovenskem pro­
storu dolga in tudi znotraj same literature pogosto konfliktna in nič kaj pose­
bno prijazna. 

Glavno in odgovorno uredništvo Sodobnosti sem prevzel, ko so bila 
medgeneracijska in estetska soočanja zelo izrazita in ostra, pogosto ne samo 
kot estetsko razločevanje, ampak tudi kot popolno človeško in pisateljsko za­
nikanje. Po svojem naravnem habitusu in estetskem prepričanju sem bil in 
ostajam nekje vmes, v nobenem odločilnem spopadu nisem bil ne hotel biti 
nikoli povsem ne na tej ne na drugi strani. Sem zagovornik kritične sinteze. 

Gledal sem, kot pesnik in kot urednik, kako sta pred mojimi očmi zaradi 
vse manjše preglednosti družbe in civilizacije pa tudi zaradi delovanja bio­
loških zakonov pri številnih, nekoč nosilnih avtorjih, usihala moč in pre­
pričljivost določene, zlasti nacionalne in socialne tradicije in so hkrati v silo­
vitem tempu pljuskali na površje in v ospredje ter se prav tako hitro drug za 
drugim sesuvali številni vali in navali najrazličnejših avantgard, od katerih se 
nobena ni uspela trajneje in prepričljivo povzpeti nad vse prejšnje izkušnje in 
zavladati pluralnemu estetskemu okusu in nikoli poenotenim, pogosto tudi 
kontradiktornim bralskim potrebam, čeprav v istem času in prostoru. In ven­
dar je bil ta nemir raznih avantgard in njihov spopad s tradicijo v obeh sme­
reh ploden: različnost hotenj in ambicij je pospeševala in širila meje pisatelj­
ske svobode, ob hitrem plahnjenju nekdanjih velikih, eminentno slovenskih 
tem se je literatura, ne le po zaslugi ali izzivu avantgardnega vrenja, ampak 
tudi evolucijsko vse bolj odmikala od podedovanih vsebin in nekakšne apri­
orne, že skoraj etične zavezanosti pisatelja narodu: kljub generacijskemu 
združevanju (ki deloma še kar traja) ostaja pisatelj zmerom bolj sam s svojim 
talenton in z vse manj možnostmi ustvarjalnega dialoga z vse bolj nezaneslji­
vim bralcem, ki branja literature in pogovora ali celo kritiškega razmisleka o 
njej ne jemlje več kot statusno dokazovanje svoje kulturnosti, še manj pa kot 
zadovoljevanje kakršnihkoli kulturnih, socialnih, nacionalnih, etičnih in dru­
gih potreb. 

V tej dinamični razpršenosti in hkratnemu prizadevanju po sestavljanju 
nove celote je ves čas potekal tudi prikrit eksistencialno literaren in ne le pre-
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stižen boj za svoj prostor pod bledim soncem omejenih slovenskih možnosti. 
Ob primerjavi slovenske s podobno izkušnjo v svetu (kolikor jo pač poznam) 
sem ugotavljal, da noben, še tako vitalen del s še tako zvenečimi in prodorni­
mi imeni ne more nadomestiti celote. In tako sem pri Sodobnosti skupaj z 
uredniškim odborom in najožjimi sodelavci poskušal uveljaviti prakso slo­
govne odprtosti in nadgeneracijsko usmeritev ob kar najširši nazorski in po­
litični kompatibilnosti med njimi. Bil sem in sem še zmerom prepričan, da sa­
mo sinteza najboljših posameznih umetniških pisav vseh uveljavljenih in 
uveljavljajočih se generacij komaj zmore vsaj tisto najnujnejšo antologijsko 
kvaliteto, s katero se lahko soočamo z drugimi v vse bolj globalni kulturi da­
našnjega sveta in pri tem še zmerom ostajamo, kot posamezniki in kot celo­
ta, slovensko razpoznavni. 

To je bila moja uredniška ambicija, za katero sem imel vso (le redko sa­
mo večinsko) podporo uredniškega odbora. Zavedam se, da je to bila in osta­
ja hkrati tudi najšibkejša stran takšnega koncepta: odsotnost radikalnega, par-
tikularističnega političnega angažmaja, ki je za slovensko revialistiko zme­
rom veljal skoraj kot nekakšna conditio sine qua non kvalitete, zmanjšuje 
odmevnost še tako dobro urejevanih številk, kajti Slovenci smo vendarle izra­
zito političen narod. Se več: ideloško razcepljen narod. Narod v nenehnem 
notranjem političnem spopadu s samim sabo.V kulturi ne manj kot na drugih 
področjih. Celo ob vsak slog, ob vsak umetniški izraz se prej ali slej prilepi 
takšna ali drugačna ideološka označitev avtorja in njegovega dela. 

To seveda ni bila apolitična drža revije, zelo pogosto smo v njej, tudi z 
različnih zornih kotov in osebnih izkušenj, obravnavali izrazito politične te­
me, nacionalne še posebej, vendar - vsaj trudili smo se v tem smislu - v iska­
nju sinteze nacionalnega interesa, kolikor je takšen interes sploh mogoče 
splošno sprejemljivo opredeliti. 

Kot urednik sem se zavedal, daje to, za kar si pri Sodobnosti prizadeva­
mo, svojevrstna utopija, vendar sem še zmerom prepričan, da je to ena tistih 
utopij, ki jim je vredno slediti prav zaradi nevarnosti našega tradicionalnega, 
malodane prirojenega medsebojnega onemogočanja, zanikanja ali celo 
izničevanja drug drugega, tako da nas je pri vsaki, tudi usodno pomembni 
stvari zmerom samo polovica, ali še natančneje: dve med seboj sprti polovi­
ci, ki druga drugo onemogočata, zanikata, v kriznih trenutkih blokirata, de-
monizirata. Samo milijon nas je, če naj parafraziram Kajuha, celo takrat, 
kadar bi samo kot celota lahko bili uspešni, domala ob vsaki preizkušnji smo 
samo polovica naroda res pravih proti drugi polovici nepravih, skratka: s svo­
jim narodnim značajem imamo še zmerom, kljub Kocbekovi optimistični 
partizanski viziji, kar naprej velike težave. Zato ta moja obsedenost, v kultu­
ri in politiki, vsaj za najnujnejši konsenz na slehernem področju in v celoti 
narodovega življenja, za akcijsko sintezo najboljšega, ko naj bi si v korist 
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vseh prizadevali za svojo nacionalno podobo in učinkovitost. Saj ne, da bi se 
morali vsi pehati za to utopijo, vsaj kdo pa vendarle, sem si vsa ta tri deset­
letja vneto dopovedoval, ne vse slovenske literarne revije, vsaj ena med nji­
mi pa lahko. Zakaj ne Sodobnost? 

Nič kaj posebno novega ne pripovedujem v tem poslovilnem zapisu, 
marsikatero teh misli sem kdaj že zapisal ali izrekel, vendar se mi zdi prav, 
da tokrat še enkrat formuliram svoj uredniški čredo, ki sem se ga skušal držati 
vseh teh trideset let pri Sodobnosti, pa tudi v svojem zasebnem in javnem živ­
ljenju zunaj revialnih okvirov. Ali je bilo to delo razumno in smiselno, je 
najbrž težko ugotoviti, tudi ne zapisujem tega kot v literarno metaforo nes­
pretno zavito dediščino ali nenaprošeno popotnico svojemu in Vurnikovemu 
nasledniku Evaldu Flisarju, čeprav se mi je zmerom zdelo, da si v življenju 
in v literaturi ne stojiva na dveh nasprotnih bregovih, zagotovo pa vsak na 
svojem. Že ko sem daljnega leta 1966 botroval izidu njegove prve pesniške 
knjige, zbirke Symphonia poetica, sem se tudi sam videl v njegovem Uvo­
dnem akordu: 

če si 
potem bodi 

če nisi 
ne poskušaj biti 

ker ne moreš pretvoriti 
rojstva 

Verjamem, da bo Evald Flisar ob zvestobi temu svojemu daljnemu vodi­
lu iz mladosti laže in z uspehom krmaril Sodobnost naslednja tri desetletja, s 
starimi in novimi sodelavci ter z naklonjenostjo starih in novih bralcev. 


