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I iT. je prej tudi velike novce tukaj puščal, pripelja se v migu po že-
leznici ogledat, kaj delaj© njegovi »prikazčikif:, in skoro zopet odpotuje. 

Vendor mnoge razmere so Ničnemu takö ugodne, da še ne iz-
gubi skoro slave svoje; imenitno tržišče ostane vedno zaradi svoje 
leže. Od tukaj ?;tj načenja parohodstvo po Vosgi v včiikem; vodni 
velikani s t.: dan /a dnevom premikajo od Ničnega naravnost do A stra-
ha na in ud tod po Kaspijskem morji. 
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visokem božjem hramu sveti večna luč. Mračna nje svetloba 
trepete po zlatem oltarji, igra na marmornatih svetniških 
kipih, odseva na stenskih podobah, Skozi obokana okna se 

razhja mćsečma v bledih Jarkih ; skrivnostne sence vstajajo po tiho vnem 
prostoru, kjer plove duh večnosti; svetost preveva božji hram. V ta 
mir ne zvcnć glasov! viharnega življenja, ali življenje, brezmejno živ-
ljenj« hrani ta miri Karkoli vrč zu naj, karkoli vzbuja in mori človeška 
srca, to prenaša človeštvo v sveto tihoto; žive svoje željč razodeva 
v kipeči ii molitvah, blaženstvo in gorjč se spaja tu . . . 

Premnoge rodove \c zrla večna luč. Rod za rodom je postajal 
red njo, rod z a rodom izginjal in legal k pokoju, Iii kadar izmrc 

sedanji rod, molil bode nov pred njo , . . Siromaštvo v slabo zakr-
pani obleki, bogastvo v prešernem svilnatem krilu kleči na kameni tih 
tleh ; bledi, bolestni obrazi, katerim je življenje vtisnilo neizbrisni svoj 
pečat na čelo, cvetoča jasna lica obračajo se tu navzgor; vela ustna 
prosijo pomoči, rdeča ustna ktpečejo tod , , , Pred večno lučjo mre 
ugaslo oko. iskri živi pogled; suhotne tresoče roke in mehke dražestne 
ročice se sklepajo tu . . In vse raznovrstne željč, katere so po dnevi 
v z trepetale v dišeči /rak, vsa radost in vsa bolest, katera p dlje k 
nebeškemu Očetu — vse se druži tu v ponočnemu miru in tajni gla-
sov? se budč po temotnih prostorih , . . Večna luč sije pokojno 
ni cd njimi; ona zre povesti človeškega srca, zgodovino človeškega 
lodu: In vedno so iste povesti in zgodovina je ista. Iz temnih čustev, 
kake r Sna bčgajo srca, iskri se jasna blaginja, katero je nebo samo 
položilo v dušo človeško, in zlate luči se dvigajo sčnčne zgodo-
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vine . - - Ali te luči naj požgć, kar ni plemenitega v duši; sovraštvo 
se raztopi v toplih /arkih vesoljne ljubezni, brez katere izdaja, pobija 
brat brata! . . . V srci človeškem gori večna luč — prižgana v prvem 
človeku, ugasnila ni v viharnih stoletjih, katera so vršela ob nji, go-
rela bode, dokler nc izdihne poslednje bitje . , . 

Gori torej, živi. krepčaj se, večna luč vesoljne ljubezni, goreča na 
oltarji srčnem, živeča ob 61ji nesmrtnih vzorov, plemenite poezije! — 

II, 

Jasna zimska not:. Dolge sence vstajajo po mestnih ulicah, kjer 
j c utihnilo življenje, ali jasno se leskečejo rt len a, na katera se v si p-
Ijcjo mčsečni žarki. Kakor p resoren ovoj sc: prostira rahla megla po 
mostu; zmrzli sneg pO strehah se iskri v mčsečini; glasnrt odmevajo 
udarci stolpnih ur po svetlem zraku, na ulicah kriči p o nočni čuvaj 
polunočno uro; luči so pogasnile, mesto spi . . . 

Srečen je malokdo, kdor čuj~e ob tej uri! TeLrt jc utrujeno, dnh 
Želi počitka; gorjč mu, kdor m o r a čuti, komur tudi po noči trka 
skrb, potreba na vrata! Gicj, ondu v visoki hiši sveti !uč iz uboge 
podstrešne sobice; brez miru ubada ondu suhotna bela roka šiljasto 
šivanko v belo platno : v dvč gube sedi ubogo žensko bitje pri nizki 
mizici — kak rt jo ščemč oči, kako bole roke i Glava sc ji ve* a, roka 
zastaja — da bi zdajci mogla pustiti svoje deio in v postelji oki-ep 
čati utrujeno telo — zdi se ji, da bi jo za teden dnij okrepčal takšen 
pokoj! . , . Kako reza k dih prihaja skozi mala okna, kjer cveto 
ledeno cvetice, kako ledeni sapa v slabo kurjenem prostoru ! Toliko 
da more še držat; šivanko, toliko da se ne zgrudi na tla, da ne zaspi, 
ako pre m na veke! O, kaj vč to ubogo dekle o veselem življenji, ka-
tero drugim srečnejšim sestram podaja svet I Kakor krasne neverjetne 
pravljice se glase tiste povesti, katere g ovo rt: o svetlih dvoranah, o 
razkošnem bogastvu, o neskrbnem uživanji 1 , . . Nje dvorana -
mračna sobica; nje bogastvo — to ubogo imetje, katero zapirajo Miri 
gole stene, nje uživanje - delo, bridko siromaštvo: Kako je vesela, 
kadar more vsaj za jedno, črve uri zapustiti ta tesni prostor; nedelja 
ji j c ves dan Gospodov, dan počitka, in z rahlim veseljem se pač 
pomeša tedaj med praznično oblečene ljudi, hiti na sveži zrak, da se 
ji okrepe slabotna pluča, gleda svet, kakor bi zrlo dete na pisane 
igrače . . . Takrat niti ne vidi, какб se to in ono oko sočutno ozira 
po šibkem nje telesi, po bledem obrazu, po rdeče obrobljenih očeh 
- • takrat je srečna, toii srečna, da sc niti skrbi ne morejo naseliti v 
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nje dušo, V teh tremi tj ih se veseli tujega bogastva, kakor bi bilo 
bogastvo nje; ona ne zavida nikomur, samć rahlo ji vstaja misel, 
kako srečna bi bila, če bi i me i a k majhen del dnega imetja, katero 
imajo drugi! In nikakor ne more um et i, kar čuje o priliki, da ni ko m tu-
rn dovolj, da s pohlepnimi rokami sezajo po večjem bogastvu . . . 
Le maj he ti del, le tolik, da bi ne delala po noči! Saj dela rada: 
po dnevi, ko sc šolnini žarki tako prijazno vsipljejo v nje sobico, 
tedaj je delo tako prijazno, celd Ich na pesem se časih glasi iz njenih 
ust. aii po noči, ko utihne spodaj zadnji glas, ko sije mesečina .skozi 
mala okna, tedaj jo obhaja bridkost, da bi jokala glasno, Marsikatero 
onih dragih oblek, kal ere je šiv ah spretna nje roka, po krop i le so 
nje solze — skrbno jih jc pobrisala vselej, kadar so v slabotnih 
trenutjih padale na tuje blago . . . Pekoče solze iz pekočih očtj! , . , 
Nikakor, jokati ne smć; atla je, da slabi oko, kadar je rose p reo bi le 
solze. In nje oko je slabotno; kakor tenka megla ji polje časih pred 
očmi, da prav ne vidi; dobro v d kako nizko se mora pri p ogiba ti k 
delu, in kdo zna, utegnil bi priti dan, ko popolnoma ugasne luč očij, 
ko se nepledoma temina prostrč okoli nje . , . Večna noč! Gorje ji 
tist i hip, ko bi zlati solnČnt žarek zaman posvetil na ugaslo nje oko I 
Dobrotni Bog, tega ne: Če mora biti, trpela, delala bode še jedenkrat 
toliko, samo večne noči ne" Dokler vidi, more živeti, kadar oslepi, 
takrat mota umreti. O, kako iskreno moli, kadar prihajajo gla-
sovi zvonov na nje uho, kako presrčno prosi, da bi jo nebo krepilo 
v težkem življenji, kakd pobožno prosi luči duševne in luči telesne! . . . 
Tz borne lučice na mizi pa se tedaj dvigne svetal p lam en ček in kadar 
za hip prestane z delom, tedaj se ji zdi, da vidi v plamenu škode -
željen spacen obraz, zdi se ji, da tuje iz luči hudoben glas, ki ji pri-
poveduje strašno povest ob ugaslem očesi, o večni slepoti , . . Telo 
ji zatrepeče, po.šastna obse na beži . . , 

Neb6, zanesi ji: Pošlji smrt, ali ne daj, da ugasne luč skalje-
nemu očesu: 

III. 

Veter, sneg . . . Hitro se jc naredila noč, skoro po četrt uri 
uri o se jele u žiga t i luči po visokih mestnih hišah, kjer se prostira 
toli mehka, blagodejna toplota; zaiskrele so v neštevilnih prodajal-
nicab, kjer jc razstavljeno božično blago, ali gorele so mračno v sve-
tilkah pouličnih. V gor ko obleko zaviti hit 6 ljudje po mestu, gosto 
se vsipljejo snežinke nanje, veter jim brije neusmiljeno v obraz in 
sili skozi gor ko odejo do života. Ali notri v srcih je nocoj tak 6 gor k 6 
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toll b latna mehkota objemi i c nocoj ta srca in toli slovesno ve-
selje trepeče v njih! . , . Vrata pri prodajalnicah se odpirajo 111 
zapirajo neprestano: glej, tu pribiti na ulicc mož s precejšnjim za-
vojem v roki, kamor jc zavit vse bogastvo, s katerim bode nocoj 
osrečil deco svojo; tam izbira žena med ogromnim blagom, katero je 
nakopičeno na prodajalnih mizah; tiho veselje j L sije z lica; kako 
pač bodo zavrisnila prosrčna deteta, prejemši svoja darila in naj so 
se tako skromna, toli ponižna: O, gotovo, nocoj je večer, ko 
vsakdo prinaša darov ljubljencem svojim; marsikatero veselje si je 
prikrajšal med lotom in skrbno hranil trdo prisluženi denar, da raz-
veseli draga bitja, da sc veseli sam. ko sc prostira tiho, presrčno ve 
selje po vesoljni zemlji . . , gor j i mu, kdor ne more biti srečen na 
sveti večer! . , . 

Poezija svetega večera! Kako veselo gor £ nocoj luči po neštetih 
hišah, kjer slave praznik rodbinske sreče, kakd tesna ljubezen spaja 
nocoj srca, ki Žive le drugo za drugo, s kolikim veseljem zre oče na 
otroka, dete na očeta, in tisti mali darovi, katere s i pijejo ljube roke, 
koliko čudotvorno moč imajo v sebi: Na sveti večer molči prepir; 
posvetni šum sc umika blaženi tihoti; skrbi zaspe vsaj /a jeden večer. 
Nad vsako hišo plove krilat poslanec božji, da blagoslavlja presrečne 
prebivalce; sveti spomin odresenikovega rojstva preveva svet , . . 
Lep je sveti večer — gorje srcu, ki se Kapica poeziji njegovi! . . 

Pred razsvetljeno prodajaln i co stoji ubožno oblečena žena; k 
nji se pritiska šibko, siromašno dete. Koliko bogastvo se bliska za 
jasnimi stekli, koliko svetlih Živobojnih igtačič 1 Z željnimi očmi sc 
ozira bledi deček nanje — o, pri toliki krasoti celo ne čuti ostre sape, 
katera mu sili skozi tenko oblačilcc, ne čuti hudega mraza, v katerem 
mu ledene rdeče ročice pri tolikem bogastvu ne vć, ne more vedeti, 
какб siromašen, kako neizmerno je nesrečen: Ta čili konjič, ki stoji 
kakor živ pred njim, kako bi sc hotel igrati ž njim; ta štirikolesni 
voziček, kakö veselo bi dr dr al po tesni domači sobi; ta zlata tro-
benta., kakö zvonke glasove bi ji izvabljal: ti svinčeni vojaki, kako 
ponosno bi stali, ko bi razpostavil njih krdelo in jim veleval z zve 
nečim glasom, da, prav s tistim glasom, kakor jc Cul častnika, uka-
zuj očega svoji četi ' In tam se leskeče svetli šlčm — s kolikim vese-
ljem bi ga dejal na glavo; dna kriva sabljica z zlatim čopom, s ko-
likim ponosom bi jo hotel opasati in sukati pred podložno svojo četo, 
in <5na puška, kako bi streljal ž njo, da bi odmevalo po sobi, po vsi 
hiši, po mestu, po vsem svetu , . , O, in ta zelena smrečica, na kateri 
£ore jasne luči — tu jo vidi pred seboj, resnično božično drevce, k a 
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ker&nega se ni videl . . . Ali v visokih hišah bodo nocoj gorele lud 
it a drevesih, in z Jati orehi, rdeča jabolka, druga krasota, kakeršne 
sploh ne pozna, vse to bode viselo in sc lesketalo na zelenih vejah. 
In s svetlimi očmi bodo stali otroci, prav taki otroci, kakor jc on, 
samo srečnejši, vesciejsi pred drevescem in vriska je in s sobami pre-
jemali darove • ali je to pač res rt i ca, ali res tako srečo zapirajo 6 ni 
ponosni hrami? Doma v sobici pa bo tema in ostri dih pozimske 
sape bode prihajal skozi slabo zapirajoča ökna in silil skozi tenko 
odejo v postelj, da bo v mrazu drgetalo ubogo telesce! . , . Da bi 
mogel prejeti samo jeden, sam6 najmanjši del tega bogatega krasu, 
na katerega mu zro poželjive oči, in nepopisno veselje bi se naselilo 
tudi v tistem ponižnem hramu, kjer preživlja svoja letal Jn zlate 
sanje bi sc mu po noči rodile v glavici in srečen bi bil na sveti 
večer, kakor je srečnih sto in sto druži h, katerih nc pozna, kateri pa 
vender rivć' . , . Toda ničesar ne srne vzeti s seboj, samč gledati 
s nič te krasne stvari, in gledal bi jih do jutri ali kc dclj, in svetle 
podobe bi se porajale v raz vnet i njegovi glavici! . . . 

»Pojdiva!« začuje zdajci rahli glas materin — kaj ve to malo 
dete, kako težko se je izvii ta glas ubogi ženi! Dušilo jo je v g flu, 
zgrudila bi se bila na kameni t i tlak in jokala brez konca v zimsko 
noč! Alt ni čitala v duši svojega deteta? Ali ni zrla v svetle oči, ki 
so se tak6 zamakneno pojila s krasoto, do katere ne more ? Ali ni 
hotela že zdavna oditi, ko se ji je krčilo srce v prsih? Toda ne — 
še huje bi hotela trpeti, samč da pozablja ubogi deček svoje uboštvo; 
saj jima nihče nc brani, da stojita pred svetlim oknom — kdo ju 
vidi nocoj' Ti ljudje, ki hite mimo njiju, imajo nocoj svoje misli, 
uživajo v mislih bodoče veselje — gotovo, kdo bi zahteval, naj se 
tudi orni po teh mračnih bitjih, katerima ni došel sveti večeri O, 
kdo vč, kako je to hudo, in kdo vseh teh srečnih ljudij bi ume! tisto 
vprašanje, katero ji siioma prihaja na dan : zakaj tako, zakaj ne dru-
gače? In če trpim jaz, zakaj mora trpeti tudi ta nesrečni otrok? 
Grešna misel, ali kdo vrže prvi kamen na ubogo ženo, kateri se s i be 
kolena od notranje slabosti? In zakaj je prišlo tako, da je zagrebla 
onega, ki je živi! malo družino, zivil s poštenim, napornim delom? 
ast je bilo prav tako, ali je m o r a l o biti tako ? Pristopite, kdo za 
luči prvi kamen? 

»Pojdival« začuje ê znova nje glas: mrzla nje roka z rahlo 
silo poprime ljubljenega dečka In deček sluSa in bridke so he mu 
kapljajo po lici . - . Se jeden pogled po razkošni lepoti — minil jo 
sen! liti, kako je oster veter, kako brije okoli obraza! Tu okoli ogla. 
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k a k o silsio mu vre naprot i — domov, domov, iz svet lega mes ta v 
temni d o m ! Gori v tfnih hišah gore luči; s k o i o dojde Božič v j a sne 
p ros to r e — deček, g o r j č ti [ In g o r j č vsakomur , kdo r ne m o r e biti 
srečen na sveti večer i , . . 

V z d i h i . 

'.Ücnka, suha, stara. 
Kakor bela 
2o improt si meni, 
Mr nI a smrt, ItiСе]л. 

Šum perul sein tvojih, 
Tvoj sem dih ic čutil. 
In trpljenjEi svoj'ga 
Isliüu lionee slutil. 

Ali krt jem то:i 
Hrepeneč ti stekal, 
S utboj it. nevsmiJiia i 
Zadnji mi wbcüal. 

i. 

in krog me ŜOSlü 
J c obdala tema j 
Sa 111 setn, vse okoli 
Le puščava nenu, 

Kje si, zvezda jasna. 
Kje si, улсуАа mila, 
Koja si m pot t 
Vedno mi svetila.3 

P reč ;c, p reč; oh, Hoče, 
Vse mi je propalo' 
F a какај mi sivt̂  
£ivo je ostalo* 

menoj rastteza 
Nebo sc široko, 
Krog iu krog pa im njo 
Temu o in globoko, 

Strašna Irtirja piše. 
Val sc i. valom bije, 
A rešilne i; o 
Vender le sti n[ jc! 

7, Bogom, čulnie, v. )?(Ј[тоЛ1: 
JNTada jo p ro p nI 
S;im liyg üiia.le, koiji 
Te riubijo skala 

Z;i teboj v višftvo 
SpClijal SOll Si: jftSHO. 
To bili) rnxl; rtino, 
To bilo ie krasno -

4-

A v najlepši sveči 
Smrtonosno an K .• 
'/- neba me podrlo 
Je na zemljo urno. 

V prahu zdaj se valj um, 
Strta so mi krila I 
Zgubljen sem, oj zgubljen; 
Z Bogom, moja mila,! 

Noč sc ie rft^gjuija, 
T.ebko velri<' veje, 
Л n;i svetlem vzhodu 
Nov t dan ic smeje. 

Vse se vzbuja, giblje. 
Vse živo, vt.-iclo 
Po p 11Oit k ti nočnem 
Vrača se na d do. 

Idi, i<li, delaj, 
Rđduj se življenja; 
Meni KLiLü лгео 
Skoraj Iii t i jeuja! 

Z a m e j s k i . 

aS 
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IV. 

oročni oltar, ženin, nevesta . , . Duhovnik jc zvezal roki, pri-
sega sklonila srci. Zlat prstan sc leskeče na rokah, čista sreča 
v oččh, Luči gore veselo, dih božji plava blagoslavljajo po 

кгаки; s sklonjeno glavo stoji nevesta, ali slovesna čustva ji dvigajo 
s r ce . . . 

Prišel je torej usod ni. h i p, bridak in vender tak6 vesel! Zaprla 
so se vrata deviške svobode; i/ sveta neskrbne mladosti je stopila v 
življenje polno skr bi j, a polno tudi veselja. Nevesta, blagost ti. Kakor 
bi bilo včeraj, tako Živo se spominjaš blaženega hipa, ko si prvič zrla 
nanj. ki ti bode spremni k v bodočih dneh; 6 no nepopisno veselje 
ti polni tudi sedaj dušo, ali sedaj ga posvečuje slovesnost t remit ja; 
kakor rahla solza ti trepeče v očeh. Kako bi ne zrla nazaj, kako bi 
ne zrla tudi naprej ? Mirno domovanje, kjer si vzrasla, oklepalo je svet 

> /.a se; tod je pila duša tvoja čisto ljubezen blagih ljudij; samo tem je 
bilo odprto domovanje. In zlato solnce je svetilo v tvojo mladost; 
če se je hipoma pokazala meglica, zatemniti ni mogla obzorja in raz-
pršita se je hitro, kakor je pri Sla. Z zlatimi spomini ostavljaš domačo 
hišo, blagoslov očetov in materin te spremlja v novi dom. Ta dišeči 
vencc, ki ovija glavo tvojo, kropile so materine sokč; drhteča roka 
sive žene ga je pripela na zlate lase, bleda ustna očetova so molila 
svoj blagoslov nad njim , . , Ljubila boš li plemeniti bitji, dokler 
boš dihala, ali srčno boš ljubila tudi njega, če gar roka sedaj počiva 
v tvoji. Blagost ti! Samo jeden pogled v tč resne njegove oči — vso 
prihodnjo svojo srečo čitaš iz njih! In die en sen se poraja v tvoji 
duši: miren, prijazen dom glodaš p ved seboj, cvetoča žena vlada v 
njem, mila de ca ga oživlja. Zdajci čujoš stopinje, vrata sc od pro: on, 
soprog, oče, prestopi prag, vesel pozdrav mu zveni naproti, ljubeče 
i'okć se mu privijajo , . . Iskren poljub mu dahneš na Čelo, in hipoma 
se mu zgladijo temne gube — posledico trud a p olnega boja za žitje, 
hipoma se zjasni oko, katero je zrlo kakor v tenki megli . . . 

Blagost til Zlat je ta sen pred oltarjem zlatim, in zläta bode 
resnica! Kdor sanja tako, moli nevedč: nehotoma se dviga srce v 
nad zemeljske prostore, iskreno prose, da nebo blagoslovi prisego zve-

t 
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stosti . — dveh srčnih Oltarjev puh t i molitev pred stol božji , , , 
Us lisi jo, dobrotni B o g : Nc daj, da bi ugasnile luči srčne, nc daj, 
tla bi v viharji zamrla molitev 1 . , , 

V, 

Sol nee tone, m tak zavija zemljo, Iv, visokih poslopij se vrača jo 
dclavci; ogenj jc ugasni; na ognjiščih, mogočni stroji miru je jo ; leb-
koten oblačec plava nad začrnelimi dimniki. Telo je utrujeno, utrujen 
tudi duh. D o m a čaka družina redi tel ja; svetie luči se u i iga jo po 
skromnih pros to r ih ; p repros ta večerja stoji na mizi. 

Pač si jo zaslutil, zagoreli moč, ki tu po stranski poti s topaš 
domov! Delal si od ranega jutra do poznega mraka, da si priboriš 
svoj kruh, Delal z bolečimi rokami, potnim čelom. Vsakomur mores 
ponosno pogledati v obraz : trd je kruh ali poš ten; ka r uživaš, to 
t v o j e ; življenje je tebi neprestano delo; delal si. odkar se zavedaš, delal 
bos, dokler ne izdihneš duše. Rokč so trde, žuljave; v domovanj i 
t vo jem se ne košat i bogastvo, niti b lagostanja 111 — kak6 pač je 
ubožna hišica, kjer je bival oče, kjer stanuješ sam] Zaslužek toliko da 
za vsakdanje potrebe, privoščiti si ne mores dosti, ali pošten si, tež-
kega madeža ni na tvojem življenji. In te rokč, pač so črne od prahu, t 

ali čiste so kakor roke nedolžnega deteta, in kako t oko nedolžnega 
dete ta , t ako zre tvo je oko. Tvo je poštenje, ponos tvo j 1 . , . 

Dospel j c v svojo hišico in prižgal skromno svetilko. Siromašen 
dom, kakeršnega ima samoten, ubožen človek. Miza, stol, omara, po-
stelj . . . Nikogar, da bi mu iztegnil roko v pozdrav, da bi ga čakal 
pri vrdtih. Drugod ni tako, drugod čakajo otroci, žena. In bodi lice 
še tako temno, v domačem krogu se zjasni. In tisti črv, ki gloje 
srce. miruje za h ip : v domačem krogu pozabljajo tovariši, da so de-
lavci, sužnji neizprosne moč; denarne, v domačem krogu je delavec 
človek, oče, soprog, reditelj družini. T u je njegov dom, tu je gospodar 
on, ki mora p o dnevi služiti drugemu gospodar ju , da sam ne ve. 
čemu . . . 

Da sam ne ve. čemu? O, tovariši, katere gleda v mislih samotn i < 
mož, oni vedo, čemu služijo ! Jed na sama misel vodi njih delovanje, 
misel, da niso sami na svetu, da sc izteza po dvoje, četvero ali tudi več 
rok po črnem kruhu, katerega jim režejo. In samotni delavec vč, da 
ta misel ni tožna, nego da krepi, podvaja telesne moči, da se roka, 
ka te ra se jc povesila za jeden, dva hipa, s ponovl jeno silo iztegne 
po delu — ali ni v.c opažal tovarišev v delavnici? Ali ni videl, k a k o 
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VI. i 

S rep o it a nje, ves život se trese v razburjenosti . Poleg srebra in / l a ta 
vrednostni pop i rji v precejšnje ni neredu — koliko s iromakov bi pač 
moglo o s "c t": i [ imetje, ki se razgrinja tod, koliko bridkih s o b a bi 
moglo posušiti! V endet' ne: / a k i et j e denar ; na svetli kovini se le-
skečejo bridkost ne solzč; blagoslova božjega ni na njem. Zakleto je 
tudi pret rdo srce, ka tero bije v prsib samotnemu možu; zaklete so 
roke, katere so segale po zadnjem vinarji si r o; vi ako vena; opleiijena 
domovja molče in vender glasno kličejo kazni nebeške na brezčut-
nega bogatina. Gorjč, kogar jc kdaj prisilila potreba, da je prišel v 
to hišo iskat pomoči ; srčni svoj pokoj, zadnji del blaginje svoje je 
pustil v nji. Neizprosno je tčrjal upnik svoj delež nazaj ; öui bledi mož, 
čegar telo in duh je sklonilo neprestano nbostvo, klečal je zaman pred < 
n j im; nedolžne roke so zastonj prosile odloga, solze so zaman rosi le 
upala lica . . . S a m ö skoinizgni! j e ramami in zahteval pravico 
svojo: obraz je nabral v resne gube, kakor bi se boril s človeškim 
čus tvom — slepilo samo i Tu notri ni srca; v teh koščenih prsih je 
za greben kamen, ki se odzivlje savn 6 tedaj, kadar zveni srebrna, /J at; t 
kovina ob njeni . . . Družino za družino je tiral z dednega doma in 
s las tno i/,raeuiijal .svoj dobiček. Gotovo, sreča ga spremlja pri vseh 
dejanjih — bedak, kdor misli, da ni sreče brez poš ten ja ! Poštenje je 
dim, razum samo vel ja! In kdor ima razum, tak razum, kateri ne 
umeje nobenega srčnega glasu, tisti suče vse te s labotne poštene ljudi 
po svoji volji in račun j a i njimi p rav t a k 6 lehkotno, kakor z mrtvimi 
številkami na po p i rji. Kolikor daljša jc vrsta, tem večji je uspeh; kadar 
dojde ura, ko bode treba zapreti motne oči, tedaj bode še jeden k rat ( 

samosves tno pogledal na svoje življenje in priznal si bode — — ne, do-
volj, teh misiij nt treba, one mrzle polti, ki ga obvzemlje od glave do 
nog, tudi U iti t r eba! Ali j e zaman bistril duh od rane mladosti do 
sedaj, t rpel od ranega ju t ra do pozne noči in pojil oko z iskreč 1 m 
sijajem, uho z avonkimi glasovi samo zategadelj, da naposled ne bode ni-
česar vzel s s e b o j / Ali jc živci samo zato, da je pogub) j al druge in 
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iz njih pogube srkal moči svojega življenja; Kaj mu pač podaje živ-
ljenje? N1 reči LIC more, da ga učiva; strada, tipi žejo, ker je škoda 
svetlih stvatec, ki ležč dobi o zapite v železnih zabojih; po noči. ko 
leži v temi na ubožni postelji, obhaja ga strah, da bi mu tuja roka 
ne odnesla bogastva, po dnevi si ne upa z doma , , , Smešno, če mish, 
daje gospodar iskrečemu zlatu, - suženj snu je z dušo in telesom! Gorje 
mu, kdor je tak čl Kadar gleda na svetle žarke, tedaj segajo skozi 
oko doli v s:Lcc in požigajo ?se tista boljša čustva, kolikor jih jo ostalo; 
s požganimi čustvi pa se tudi na zlatu samem suše bridkostne solze, 
katere so morda obvisele na njem, izginjajo pege, katere so temnile 
njegov sijaj - - haha, kdo more sedaj iočiti to zlato od druzega zlata! 
Kakor spev nebeški potem odzvanjajo vsi dni drobni glaski, kateri 
so bili zakovanj v rudo; oglašajo se Lakö vabeče, pripovedujejo in 
še pečejo toll krasne povesti o bogastvu, preširnem blagostanji, o sve-
tovnem gospodstvu, da sc *iri oko lastnikovo od si enega veselja, da 
pridržuje sapo, da mu trepečejo udje otrpli . - . To je užitek tacega 
ne bi dal za vse tiste dušne vrline, s katerimi baje ponašajo ne-
kateri nerazumni ki — sem pridite, vi poštenjaki, kateri prepovedujete 
o čistih rokah, o n ravno v i soke m žiti i človeškem, katero se mora otresti 
zemeljskega pralni in seveda zlatega tudi — sčm pridite, in poslušajte 

> te povesti, katere vstajajo iz jasnega bogastva, to jc poezija, ob 

zlatem viru srkajte poezijo zlato1. . . . Ali smrti nc, o smrti molčite 1 
To je z!a beseda — da izrečete to slovo, hipoma utihnejo glaski 
in hipoma se izgubi čar. Telo vztrepeta pod težo izgovorjene besede 
in o vsi poeziji ostane ie tesni grob, kamor zaprč truplo, zlato pride 
drugam, kdo vč, kam. Vse tisto zlato, z;;, katero se je trudil do konca 
dnij [ Srečni dediči pa se bodo smijali v pest in pili na dober spomin 
osamelemu možu, ki jim je pridobil toliko — o, zblaznel bi! — dolž-
niki njegovi, oplenjeni očetje s i roma ski, bodo pa preklinjali prav tisti 
spomin in deci svoji pravili o moži, ki se je zameknil v ziato, izročil 
dušo ni telč njemu v last in trpel in se trudil samo zaradi zlata; o 
moži, ki je v grozni zaslepljenosti svoji tiral družine iz mirnih domov 
in -••• kdo ve, če sc ni moglo zgoditi tako •-- mračnemu gospodarju 
podzemeljskega bogastva izročil živo srce in prejel srce kam en it o 
ali pa r-lato za nje . , . Tak spomin bode pustil za seboj, duh pa nc 
bode imel pokoja v grobu . . . 

O smrti molčite! — 
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VII. 

oslovil sc je nocoj od roj s t vene hi.šc, od roditeljev, bratov in 
sesti zdaj sedi sam v podstrešni sobici, katera mu je bila 
pripravljena vselej, kadar so se za p ili prostori mestnih učilnic, 

kjer se bistri duh iti pripravlja za bodoče življenje, Še mu trepeče 
v srci mili glas materin, ki je jokaje objela ljubljenca svojega; zdi se 
mu, da se oklepa roko osivelega očeta, ki jc s tresočim glasom po-
zivljal nanj blagoslov nebeški; vidi soline obraze manjiih bratov 
in sestra, in z neznosno silo mu lega na prsi tisto nepopisno čustvo, 
da je domä in vender ne več domäl Poslednja noč t Jasna mesečina 
sije skozi okno, slabotno brli svetilka na mizi. ТпкЛ hudtf mu je pri 
srci, toli zatohel zrak se prosti r a po sobi, da mu zapira sapo; zadušiti 
ga hoče. Zdajci odprt: okno in gleda v noč. Kako lepo se razgrinja 
tod dni veseli svet, katerega je vsekdar ljubil taktf, na katerega je 
t o lik rat mislil v mestu ! Tudi od tega sveta se je treba posloviti 
nocoj. Glej, ondu se siri zeleni gozd prav takd, kakor se je siril tedaj, 
ko jc prvič zapustil rojstveno hiAo; 6m pisani travniki so taki, kakor 
so bili nekdaj, daljne, sinje gorć stoj t; takti, kakor pri prvem slovesi. 
Ali te gorć so mu nekdaj m e j i l e svet; mislil ni, da se za njimi 
razgrinja tujina, kamor stopi jutri. Poslednjo noč na domu oiive 
spomini; zdi se mu, da prihaja v tesno sobico davna zlata mladost, 
tla ga pozdravi Sejcdenkrat in se poslovi od njega; zdi sc mu, kakor 
bi moral seči v röko samemu sebi in se posloviti sam s seboj 1 . . . 
Nazaj in naprej mu gleda duševno okö — takö ni gledal Se nikoli! 
Znan mu je veseli deček, katerega vidi na domačem svetu, znan tudi 
resni mladenič, kateri ustvarja življenje svoje na tujih tleh. Lepe 
slike se v rs tč tu in tod; zahvaljati mora Boga, da mu je dal takö 
ncizkaljeno in srečno mladost, prositi Ga mora, da bi čuval mladeniča 
v daljini in blagoslavljal naporno delo njegovo, lioječe nc stopa v da-
ljino, resni lepi sklepi ga spremljajo na pot. Obsedno mu je duševno 
obzorje, ali fcirje mora biti, to je dolžan samemu sebi. Zategadelj 
bode delal v tujini z neutrudno marnostjo; te sam v sebi ne bode 
imel opore, na koga pac se hoče naslanjati? Telesno ne bode trpel, 
to vć; oče nc bode pozabil sina svojega, dušni napor pa ni trpljenje. 
Nikoli mu ni bil, kajti ?. naporom mu jc rasla moč, Ako sc mu je 
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tudi zresnilo oko, nič ne dč, z otroško dušo in otroško-vesel im obra-
tom ne more stopiti v svet. Kako pač si misli bodočnosti Zdajci šele 
stoji na polu poti; drag mu je dom, ali dražji mu jo poziv, ki mu 
veli v tujino. Često se bode oziral v domači svet in srkal novih 
moč i j iz spominov na mladost in domovino, Kacini pa se vrne, dojde 
častno, dojde, da stopi v dejansko življenje. Ali zvesto v srci hoče vedno 
nositi plemenite nazore, katere mu je vcepila mladost; srce in dušo 
hoče posvetiti domovini in rodu svojemu. Ta misel mu lajša slo v 6 
in lajšala mu bode tudi težko pot skozi življenje; ko odide jutri, pa 
ve, da bode marsikatero srce prosilo тАпј; sam rre bode na tujem. 
Sladka je ta zavest; ali gorjč njemu, ki odhaja 7, mislijo, da se ga 
nihče ne bode spominjal, da ga ne spozna nihče, ko se vrne . . 

Nocoj šc oživite, spomini na minulost; odpri se, daljna bodočnost, 
da se lože loči užaljeno srce! 

VIII. 
Prijazna sobica; predalniki polni knjig; miza posuta s popirji; 

nad njo podobe, kipi učenih m o l Pri mizi mlad bledoličen mož 
visokega čela, duhovitega obra/.a. I/, peči žehti dobrodejna toplota 
po sobi; prijetno razširja svetilka luč po mirnem domovanji. Zunaj 
mete; z ulic se čuje smučanje sani j; sicer mir, Jedmkomerno 
tika nihalo na stenski uri; pozno je v псзс, skoro utihne življenje po 
mestu. Mladi učenjak-samotar čita, lista v debelih knjigah, izpisuje po-
samične odstavke, išče m novič spopolnjuje rokopis. Resno in vender 
živo mu 7x6 oči; lica se rde; z vsemi silami bistrega svojega duha 
se u^lablja v veliko delo, katero bode, ako Bog; da, njemu na čast, 
znanstvu v prospeh . , . 

Dan za dnevom dela tak6; pozno v noč še gori svetilka v uče-
njakov i sobi. Dan za dnevom mu hitiva pero po popirji, da zapisuje 
misli, katere rodi izobraženi um, postavljajoč mogočno poslopje du-
ševno, Znancev m iskal nikoli, vender vse mesto ga pozna; itdano ga 
pozdravljajo, koderkoli se prikazuje; marsikatero oko se ozira spošt-
ljivo po njem. Daleč izven mestnega ozidja je poznano njegovo ime; 
učenjaki prve vrste sodijo častno o njem. Njegov glas velja v znan-
stvenih stvareh; brez ugovora se pokarjajo izrekom njegovim, katere 
i/.ra .̂a čudovito bistro in duhovito. Ali tudi rezka, uničujoča je nje-
gova sodba, kadar treba ščititi znanstvo proti oholemu uazadnjaštvu, 
katero se zaletava kakor ponočua vešča v svetlo luč resnice. Plaho 
se umiče tedaj" mračna svojat jasnemu duhu njegovemu, in sence zbežč 
kamor posije solnce njegovega znanja . . . 

39* 
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Sam ob sebi so jc popćl na vzvišeno stopinjo; nikoder ni iskal 
priporočil visokih pokroviteljev, priporočalo ga je delo s;tmü. Res mu 
dohajajo t renn tj a, ko se /. višine svoje ozira nazaj — komu bi ne do-
hajala, akotudi stoji skromno v nižini? Pred očmi mu vstaja vse öno 
trdo duševno delo, katero ubija človeka bolj od telesnih naporov; za 
sabo zre jedinščino, katera jc hotela uničiti visoke načrte njegove . . . 
Malokomu jo bilo jasno življenje dijaško, malokdo iii še čutil, kaktS 
pretresa mraz, s;leč v nekurjeno sobo, kakö mori glad, ki se oglaša 
navzlic krepki volji, katera ga hoče zmagovati šiloma; malokdo ne vćr 

kakö bridko je zaslužen skromni denar, za katerega mora mladi mož 
prodajati moči in klanjati glavo pred prešernim duševnim uboštvoml 
Če takšen siromak, uklenjen v neznosne spone bridke potrebe, na-
posled opeša na poti življenja, če sc izneveri pozivu svojemu in na-
stopi pogubno pot — komu ga jc smeti soditi strogo.5 Nadarjenost 
sama ni moč in sreča ji ni sojena vselej! V teh letih se čisti značaj 
mladoničev, kakor se čisti kovina v ognji; ta leta ustvarjajo kip njegov, 
postavljajoč ga na krepko stojalo prvih izkušinj, katerih ne in ore 
razmakniti, razsuti nobena poznejša doba, ki pohlepno gloje ob njih. , , 

l a k o v dovršen kip je mladi mož v skromni sobici, kip tak6 
trden, kakor da jc izklesan od kamena. Misli, katere se mu porajajo 
za visokim čelom, izkusile so že marsikateri odpor, ali oslabele niso; 
kadar brani načela svoja, ne gleda nI na levo ni na desno; trdno pre-
pričanje, katerega se ne loči, sije mu tedaj iz oči j, oživlja besede, da 
padajo pogubonosno na protivnika in pobijajo v prah, kar se 
odcvljc /. bi išče čim plaščkom učenosti, krijoč duševno goloto . , . 
Toda mehko mu je tudi srce! Z ljubeznijo se oklepa sorodnih src, 
dviguj č jih k vsi ogromni visokosti, katero je v neštetih vekih nanosil 
človeški duh, da si postavi veličasten oltar, kjer se klanja večnolepim 
vzorom človeškim; odpira se prijazno vsakomur, kdor prihaja z od-
kritim srce.i'. Tedaj je človek s človekom, in čudovito umeje spajati 
svoje misli s preprostimi nazori, tajno jih blažeč in povzdiguje v višje 
solnčne kroge , , . 

Ali v tem ravno se pojavlja visoki duh, da ni prikovan na 
vzvišeno stališče; tudi nizdolu se spušča in jemlje pod svoje okrilje 
preprostega duha, kateremu še niso dorasle peruti, da bi se ž njimi 
dvignil k luči. rcsnice! — 

V ponoČnem viharji sc vijč drevesa., dež lijc cur oma, svetli 
bliski švigajo semtertja. Glej, kdo stopa ondu po gozdni stezi? V 

IX. 
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tem c 11 plašč je zavit popotni moi; klobuk ima nizko potisnjen na čelo, 
noga mu peša. časih postaja, kakor bi ne mogel dalje, potem stopa 
hvopć. Navkreber se zavija pot, smrečje se jasni, zdajci se prikaže 
na višini belo prostorno poslopje, svetle luči gore v njem, potnik ob-
stane. Ali ga je toliko utrudila ponočna hoja, da se mora nasloniti 
ob visoko smreko poleg steze, da mora s tresočimi rokami objeti 
njeno deblo? Sam6 za hip jc bil dvignil glavo, ko so se prikazale 
luči pred njim, zdaj stoji sklonjen ob drevesi, posegne z roko proti 
srcu in vzdihne poluglasno. Vihar odnese ta vzdih, morda tudi sam 
no ve, da je vzdihnil. Kaj pomislja tod, ko se tak d vabeče dviga 
dno visoko poslopje pred njim; nihče ne bode toli neusmiljen, da ne 
bi dal zavetja utrujenemu telesu v taki noči. Samo nekoliko korakov 
in v zavetji je; jutri vstane okrepčan in pojde dalje . . . Ali ni želel 
tako iskreno, da že ugleda to samotno hišo — s e m k a j se je namenil, 
kaj pomišlja torej? . . . Ne, delj ne — neviden ris je začrtan med 
njim in grajskim poslopjem; prekoračiti ga tie sme. Tudi neče ga 
prekoračiti. Če pomislja prav, zarisal je sam to usodno črto, in ako 
bi tudi zdajci jokal na njö, solze je ne izbrišejo. Ori sam jc nekdaj 
bival tu; grad jc bi! njegov, zemlja njegova daleč v okrožji; zdaj nima 
ničesar. Sam 6 pekočo vest nosi s seboj in neu ga sen spomin na vso 
tisto krasoto, katero jc tak*1} lehkomisclno vrgel h rok , . . Divja 
jeza se mu dviga v srci, razsrjen je sam nase; vsaka teh lučij, ki sve-
tijo iz gradu, žge mu neusmiljeno v dušo. Da bi sc kar podrlo to 
ponosno zidanje, lože bi mu bilo. Ce hodi sam ob prosjaški palici, 
zakaj bi ne hodili drugi? Zakaj bi sc drugi veselili na domu, ki je 
bil njegov? Njegov in davnega slovečega rodii? Tuj usiljenec prebiva 
v njem, biva na toplem, v zavetji, ali on, 011 . , , Da jc Živel drugače, 
ne bi sc potikal sedaj po tujem svetu, sam sebi ne bi bil iztisnil 
prosjaške palice v roko l Pobegniti bi hotel pred ljutinii svojimi mis-
limi, bćgal bi pred samim seboj . . . 

Povest, kake r Sna se ponavlja često. Lehkoživ sin, kateremu je 
smrt očetova podala veliko imetje, ali tudi veliko odgovornost; veseli 
tovariši v velikem mestu; nekročene strasti; razkošno življenje, raz-
sipanje, oslabela dušna moč, konec. N1 vinarja ni mogel oteti iz po-
sipal Kar nosi na sebi, to jc njegovo; kadar se obrabi, ne ve, kdo 
mu kupi obleko novo, Delati se ni uči l tn tudi ni hotel. Mehke roke 
bi se ne bile mogle privaditi trdemu delu, ali. naposled se bodo morale 
privaditi. Samo slavno imć ne velja svetu ničesar; tudi se ne ponaša 
ž njim. Ko so ugasnila v duši vsa čustva, ugasnilo ni čustvo do 
tasti. Lepa vrsta podob p rad cd ov njegovih visi v dvorani, ako jih 
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ni posnel 7. zidu preprosti bogatin, kateri se hoče Šopiriti s svojino 
umiših plemenit nikov —• on, poslednji potomcc svojega rodu, neče 
jih žaliti v grobu; zato prikriva svoje imć, da ne bode oskrunjen njih 
spomin, Ali ko je bil se na višku bogastva svojega, tedaj sc je po-
našal ž njim; staro imč tnu jc odpiralo kakor čaroben ključ domovja 
najboljših, najslavnejših rodbin. Te rodbine ga nc poznajo sedaj; nav-
zlic staremu imenu bi ga ne vz prejele, ker je [jrosjak. Napis led tudi 
njih ponos počiva na z l a t i podstavi; kadar se zgrezne podstava, 
pad ti slava t ud i . Ni, da bi iskal dokazov drugod — sam sebi jc ra-
d o s t e n dokaz, aLi hudo jc, da mora zastavljati samega sebe v dokaz, 
kakd nično je vse življenje, kako trhlo tudi gori na višinah I . . . 

Gotovo, delati bodo morale tc bete mehke roke 1 Razsipale so 
sicer vse, kar so imele, ali ostale so čiste! Ko se je zmajalo in po-
diralo vse, onečastile se niso, Često bi bilo treba potegniti sam6 jc-
denkrat s peresom in na skromen list popirja zapisati ime katerega-
koli imovitega znanca, in nov vir bogastva bi bi! privrel. S tem bo-
gastvom bi bil pobegnil in sc zdavna ze smejal daleč v zavetji, predrto 
bi se bilo dokazalo sleparstvo in bi zaščitniki pravice segali po ubež-
nem zločinci. Sleparil ni, toda pobegnil je. Ponižno kakor najuboi-
nejši siromak je os ta vil tovariše svoje i ti bei al domov, hodil pčs po 
prašni ccsti, V hudi noči mu je bil dozorel sklep: /a morjem se 
prostira daljen svet; pridne roke imajo baje dosti dela na njem. Tarn 
hoče delat", skrit, nepoznan, delati, kakor hi se bil porodil v siromaski 
koči; tukaj nima moči. Tukaj bi ne mogel ubežati Ijutim spominom 
svojim! Prodal je skromno imetje in odšel brez slovesa. Kam, to mu 
je bilo jedilo; ali najprej domov. J eden krat mora še videti rojstveno 
hišo, m o r a jo videti, in pred njo se hoče posloviti od vsega! V 
viharni noči je dospel k nji, skrivaje se radovednim očem, kakor plaha 
zver; zdaj stoji ob drevesi in srce triu utriplje od bridkosti poslednjega 
slovesa. Premnogo je zaupal svoji moči; mislil ni, da more take 
bolečine vzbujati slovo! Sploh čuti, da je bila blazna misel, ki ga je 
privedla k izgubljenemu domovju, ali begal jc semkaj, kakor da hoče 
v domačo zemljo pokopati spomine svoje, kakor da Koče že jedenkrat 
poklekniti na domačo prst in vstati drugačen človek, tujec samemu 
sebi. Ali zagrebel ni spominov in pokleknil ni. Toli moči nima, in 
naposled ni bil nikoli tako rahločuten. Nezmisel, da bi se dvignil 
olajšan, ako poklekne semkaj na mokra tla, ako bi molil iz pobožne 
duše in obcčal boljše življenje! Moliti ne zna in obetanje — to je 
tudi nepotrebno. Kdor jc izgubil vse, temu ni treba tega; če hočeš 
živeti, živi brez obetov, če nečeš, pomagaj si, kakor vc-t in znaš . . . 
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Književna poročila. 

In naposled: premnogo vredno ni tako ssaklinjanje, ki izkipi srcu v 
največji sili, zdi se mu, da bi njemu samemu ne bilo veza I no in ve-
ljavno. Evo ti življenja, evo smrti — Čemu bi se zaklinjal, ku mu 
potreba neizprosno odkazuje poti, po katerih mu jc hoditi odslej ? 

Kakri bo hodil, tega nc v6. Ali da bodo samotne, to mu je 
znano; da se bode trnje zabadalo v rahle noge, to drugače biti ne 
more. Trpel bode, dokler sc da, potem v grob. Kje, n\ tega 
ne vć, bodisi kjerkoli t Dobrotne roke so povsodi, ki ^a z a g r e t , to 
tolažbo ima; kdo jct tega ne Lode nihće vprašal tedaj. Tudi to jc 
dobro, najboljše 1 Dovolj! Gori v gradu gäsnejo luči; dež lije, 
bliska se , . . 

Nazaj na težki viharni pot i . . . Jeden pogled ^c — dosti, do-
vršeno je! Ali bridka solza so potoči po lici, kes se razvnemlje 
v srci . . -

Do kdaj, kdo vč! 

Književna poročila. 

ХШ. 

Letopis Matice Slovenske 
za leLo I Ш - Uredil hIt, L o v r o 1 ' t J Ž a r , Zuloiilsi in na svetlo dala . M a l i c * S I o-

v e n s k a * . V T.jtihljsim ХшјчпИл »Narodih l l skar i^* . i S S S . 29 S sir. 

T a k d s l o v e d r u g a П k n j i g a , k a t e r o je p o d a l a , M a t i c a S l o v e n s k a ' 1 

č l a n o m s v o j i m z a l e t o 1 8 8 8 . U r e j e n a in s e s t a v l j e n a p o n a č e l u ; , K d o r 

m n o g o p r i n a š a , v s a k e m u n e k a j p r i n e s e * , u g o d i l a b o d e g o t o v o , Če n e v s e m , 

v s a j v e č i n i m a t t f n j a k o v , p r i p a d a j o č i h r a z n i m s l o j e m Č l o v e š k e d r u ž b e . K a j t i iz 

m n o g o v r s t n e n j e v s e b i n e b o d e z a j e m a l s p r i d o m u k a ž e l j n i n e a v č d e n e c 111 

i z k u š e n i u č e n j a k ( z e m l j e s l o v e c , s ta t i s t ik , k n j i ž e v n i , k u l t u r n i in s v e t o v n i p o -

v e s t n i č a r ) . 

Z v e s e l j e m p o z d r a v l j a m o n a j p r e j z n a m e n i t i n a p r e d e k , k i s e n a m 

p o j a v l j a v t e m l e t o p i s u , a k o g a p r i m e r j a m o s p r e j S n j i m i ; t o j e n a m r e č 

d o s l e d n o s t p i s a v e v f o r m a l n e m o z i r u , k a t e r o j e i/ .kušnl d o s e č i g . 

u r e d n i k r a v n a j o č s e p o s k l e p u k n j i ž e v n e g a o d s e k a . P r i k n j i g i j e s o d e l o v a l o 

o s e m p i s c e v , in v e n d e r j e p i s a v a — k a r s e n e d i d o v o l j p r e h v a l l t i — 

s k o z i i n s k o z i i s t a , i a v s e m š i g . N a v r a t i l a s p i s , v k a t e r e m j o o s t a l a n a 
[J Prvo, od prof. J . A [> i l) a spi?aiu>: » S l o v e n c i i 11 [ S 4 S . l e t o « , occnil j c 

I traf. J os . S t a r t v letošnjega 1 Z v o n i » 1 . številki ;str. 5 1 - 5 5 } 
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Luči. 
Spisal A n t o n F u n t e k . 

X, 
]dst sneg nalčtuje. Nemo stoji samotna goiska vas, kjer 

so že ugasnile luči po ubožnih domćh; mirno kipe visoke 
gorč 7. golimi gozdi, sivimi skalami, Zametene so vse 
više in više se dviguje bela odeja na tleh , . . 

Srečen, kdor more v taki sneženi noči uživati pokoj na toplem, 
ali hudo je, kdor mora na poročni dolgi pot! Glej, ondu iz vasi se 
bliža lučica, zvonček poje v temo; zdajci moreš razločiti sivolasega 
duhovnika s cerkveni ko m in za njima moži v kmeti ški obleki. Tam 
pri zadnji hiši zavijejo vkreber; po debelem snegu stopajo v goro, V 
visokem sčlu koprni bolnik po svetstvu za umirajoče; hiteti je treba, 
da se ne loči duša od slabotnega telesa pred no ni spravljena z Bogom. 
Kako je hitel nizdolu sin, da ustreže zadnji želji umirajočega očeta; 
s tresočo roko je pozvonil pri duhovniku. Hudo mu jc bilo, da mora 
tirati v mrzlo noč slabotnega gospoda, kateri jc toli potreben miru in 
toplote; boječe je stal pred njim in povešal oči, izrekajoč svojo proš-
njo — jeclna sama mehka beseda je storila, da je dvignil glavo in 
pogledal v mile oči duhovnega očeta, potem pa je stopil bliže in 
iskreno poljubil velo suhotno roko . , . Ko bi ne bil znal nikdar po 
prej, zakaj ves pogorski narod daleč v okrožji toli verno ljubi pastirja 
svojega, včdel bi bil v t e m hipu I Med gorami je osivel dobrotni mož; 
malone do zadnjega ZLI pijana jc pokopal prejšnji rod, krstil vse mla-
deniče, vsa dekleta, katera sedaj še nc mislijo na smrt, učil jih tudi 
z očetovsko rahlo besedo; brc* števila rdk je zvezal pred oltarjem, 
delil radost s svojimi župljani, bil jim zvest tolažnik v nesrečah . 
Ločen od vsega sveta si je ustvarjal nov svet; plemenit poslanec 
božji je z milimi opomini, s presrčno prijazno besedo blažil trdosti, 
kakeršne se vsekdar pojavljajo pri gorskih ljudeh, in seme, katero je 
sej al v njih srca, rodilo je bogat sad, Kadar mu bode stopiti pred 
sodni stol, stopil bode z lahko vestjo, ker vč, da je prav razumel 
vzvišeni svoj poziv, ker vč, da se ni nikdar strašil truda, ko je bilo 
treba učiti in tudi svariti. Skrben oče je, Id s svetlim vzgledom od-
vrača deco svojo od zla ter jo polagoma vodi do nravnega življenja 

tako je živel pošteno in osivel častno med ljudstvom svojimi Nase 
misli malokdaj, na vernike svoje vseloj Jedno mu je, ali ga kličejo k 
bolniku od blizu ali od daleč, bodisi podnevi, bodisi o polunočf; ako 

1i 
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je slabotno tel6, šibak ni duh. Prav ta krepki duh pa hoče, da sc . 
tel6 ne pokarja slabosti,' katero prinašajo stara lota; sibeče noge 
m o r a j o hoditi, utrujene oćf m o r a j o gledati. Такб prihaja k bolnikom, 
in čudno vpliva prihod njegov na opešane moil . Njemu je dano, da 
ublaži strahoto smrti, in čcstokrat kadar odhaja, pusti v siromaškem 
domu tudi dar človekoljubja za telesne potrebe bolnikove. Saj pozna 
življenje v teh tesnih prostorih, kakor malokdo! Pogorski narod ne 
mrje od duševnih bolečin, ti ego neprestana jedi nš čina ga slabi, da lega 
prerano v gomilo Bolnika, ki vzdiha na trdem ležišči, utegnilo bi okre-
piti zdravilo, ali pri hiši ni toliko, da bi mu kupili količkaj boljšega 
okrepila. Kadar ga za grebejo, tedaj šele trka prava potreba na 
vrata i To laži I na beseda, akotudi Se tako presična in sočutna, ne pre 
žene bedo; dejanske pomoči jo treba, Glej, in Čestokrat odprč dušni 
pastir skrivno predalce, kjer jo spravljen težko prisluženi denar, in 
legak, srečen nasmeh mu igra na ustnih. Njemu ne treba dosti, in s 
seboj ne vzame ničesar. Ali ti novci morejo vsaj za nekaj časa. od-
gnati skd eno lakoto od praga zapuščeni družini — zat6 daje rad, in 
mnoga srca blagoslavljajo blazega duhovnega očeta . . -

Takšno je delovanje moža, nepoznanega v svetu. Kdo v£ med 
äummm življenjem, kakšen zlat značaj deluje v skriti gorski vasi, in 
kadar gn zagrne grob, kdo li bodo ondu plakal za njim? Kratko no-
vost bodo čitalt Ijudjć, da je nekje v hribih umrl ta in ta, star toliko in 
toliko, 7. v est do zadnjega diha pozivu svojemu, in potem ga pozabijo. Saj 
ga niti poznali niso! Ali v hvaležnih srcih preprostih gorjanov ne bode 
zabljen 1 Mah bodo prerasel gomilo njegovo, ali krepko bode živela med 
gorami povest o plemenitem m6ži, kake rs ni h svet nima mnogo. In če zajde 
tujec med goro, stnnčč bode poslušal povest in so čudil visokosti pleme-
nitega du finega pastirja! 

Avstrijsko srednje šolstvo. 
Statistična studijrt. 

Sustnvil E v g e n L a h . 

rad ni list »Verordnungsblatt fiir den Dienstbereich des Mini-
steriums fur Cul t us und Unterricht, Jahrgang r8po. Stück L* 
prinaša obširen sestavek c avstrijskih gimnazijah in re-

. alkah* Čegar vsebina je toli poučna in zanimiva, da se 
nam /tli primerno, ž njim seznaniti tudi čitateljc »Ljubljanskega Zvona«. 
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XL 

nein na prostranem polji so si stale nasproti sovražne čete; 
topovi so bruhnil smrt iri pogubljenje, jeklo je sekalo 
ljute rane, kri je tekla v potokih. Zdaj je noč, zdaj je 
mir. Jasne zvezde gledajo na morišČe, kjer sc je izbojeval 

strašni boj; mesečina sije na blede obraze ubitih junakov, sije pa tudi 
na dne, ki med mrliči ječć po rešiteljih svojih. Na tisoče ranjencev 
so odpeljali vozovi v bližnja sela, koder dobrotne roke obe z njej o bridke 
rane, na tisoče jih bodo odpeljali že. Tam so pripravljene za silo 
b61 nice; karkoli vzmore ljubezen usmiljenega srca človeškega, to se 
podaje ondu prijatelju in sovražniku; jednako skrbno preiskujejo zdrav-
niki vsakogar teh bledih okrvavljenih mož, katere je domovinska dolž-
nost pozvala rta bojišče, in jednako skrbno ntimajo, kar se d i oteti . , , 
In nežne roke onih ženskih bitij, katera so vse svoje življenje posvetila 
zgolj strežbi bolnikov, nežne roke teh plemenitih bitij on du podaj ej o 
krepit žejnim ustnam z istim nepopisnim sočutjem, kakeršno se more 
porajati j cd i no v mehkem ženskem srci; neprestrano strežejo ranjenim 
varovancem svojim. 

Mračne luči sijejo pn širnem prostoru, zamolklo ječanje se čuje 
tu in tam. Bodi *e tolika dušna krepost, telesnih muk ne more zma-
gati. Kakor dete stoče tu bledi mož, kateremu bela obćza. previja 
glavo, stoče pač le v nemirnem spanji, ki je naposled premagalo 
utrujeno tel6\ vroče srage se mu blcstć na čelu. Sočutno slum ob 
njegovem ležiSČi sestra usmiljenka; milo nje okti se pazno ozira po 
ranjenci. Vsekakor: to ni prvi, katerega vidi trpečega takd in zadnji 
tudi ne bode, ali srce ji ni omrzelo za trpljenje, saj je toli gorko to 
plemenito srce! Videla je vso grozo, katero prenaša vojna, gledala 
ranjence z grozovito razstreljenimi udi, da jo je obhajala slabost, ali 
privaditi se ni mogla takim žalostnim pogledom. Zat6 ne more, ako 
ji često silijo soke v oči, sramovati se jih ji ni smeti. Tudi hipne 
slabosti je ni treba biti sram, mehkočutno žensko srce ni ustvarjeno, 
da bi moglo utripati mirno, kadar se pojavlja telesno gorjć. Ali ne 
samo to: tudi brezmejne dušne bolesti je priča ta bolnica 1 Bridka 
jc smrt, ko nmira soprog, oče, na daljni tuji zemlji, ko mu zadnja 
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trenutja greni misel, da tam daleč za gorami, katerih ne prestopi več, 
ljubeča soproga, nedolžna de ca čakajo reditelja svojega, da dan na 
dan prosijo Boga zanj, s a m 6 zanj I . . . Sestra usmiljenja je videla 
tako smrt in z drhtečim srce in poslušata zadnje hrepeneče besede 
umirajočega jntiaka! . , . Težka jc smrt, ko cvctoč mladenič v po-
slednjih trenn tj i h misli na sivolaso, onemoglo zenico, ki trepeče za 
drago življenje sina svojega — tudi tako smrt jc videla Cesto , . , 
Gorjupa je smrt, ko mladenič v ljutih bolečinah kliče ime ljubljene 
mladenke, katere podobo nosi verno v srci do zadnjega diha — sestra 
usmiljenka je videla tudi tako smrt! . . , Kadar pa so zagrebli 
mrliča, tedaj so jo vodile misli v daljno zemljo, in v zbujali so so 
ji prizori, taki S a ln i prizori, kakeršnih nc gleda rado živočuteče okö; 
če druzega ne, vsaj molila jo za pokopanega junaka, za svojce nje-
gove . . . 

Ali gledala je tudi srečne vesele prizore! V grob niso položili vseh 
bojmkov, kar jih je priilo ranjenih v bolnico. Krepka moč življenja je 
preobladala smrt; kalno oko jc oživelo, lehna rdečica sc jc pokazala 
na upale m obrazu. Kar jih je moralo umreti navzlic požrtvovalni 
strežbi in delovanju tihe, prave krščanske ljubezni, ti niso mogli xa-
hvaljati in blagoslavljati neumorne skrbi plemenite strežnice svoje, ali 
s solznimi očmi se je poslovil od nje marsikdo, ki sc je ozdravljen 
vrnil v domovino. Tedaj je pač skromno odvračala zahvalo, ali srce 
ji je trepetalo od tihega veselja, Sladka je zavest, da je kolikor toliko 
s svojo skrbnostjo otcla malone izgubljeno življenje; z upravičenim 
ponosom bi mogla stopiti pred soprog", mater, mladenko: evo ti njega, 
po katerem si želela toliko, m o j a strežba ga je otela smrti — ali 
ona ne prihaja h samote. Dovolj ji je, da je vestno zvr.ševala svojo 
dolžnost, človekoljubno nalogo svojo, in dovolj ji je, da s hvaležnim 
srcem odhaja dni, kateremu je stregla toliko dnij in toliko noČij. Na 
daljnih tleh pa jo bode blagoslovljala osrečena družina — to je nje 
plačilo, in gotovo: najlepše plačilo! . , . 

Čast takemu delovanju, takemu duševnemu junaštvu 3 — 
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Spisa l A n t o n F u n t e k , 

XII, 

Ш [upćj prvega reda; samoten potnik v njem, Mimo širega 
polja v mesečini drdra vlak proti severu; siecr nobenega 

J glasu. V takem času, ko ondu na stropu brli svetilka, lega 
spanec na oči; nehotoma se niža glava; meglene podobe 

ostajajo v spominu; naposled se razlijajo, utrujeno telo počiva. 
Ali potnik nc spi. Res se mu jc povčsila glava, oči pa strmč 

na tla; zatistiiti se ne morejo. Premnogo misiij mu roji po giavi, da 
bi spa 1- Od velikega mesta do sedaj sc ji!i ni mogel iz nebi ti. Tudi se 
jih ni hotel. Precejšen dar je stisnil v roko Sprevodniku, zato da je 
sam. Nazaj v malojasno minulost mu hite pogledi; ozira se tudi naprej 
v bodočnost, katera se toli vabno, takö svetlo razgrinja pred njim, 
v bodočnost, kažočo mu 7,1 äto slobodo, Sumno veselje, razkošno uži-
vanje . . . Take podobe gleda rad vsakdo, ali gleda jih najrajši sam. 
Tuje oči so nadležne; nekatere znajo predobro brati v duši! . . Skrbno 
na prsih hrani dragocene popirje, ki bodo vir takem a življenju; neko-
liko Se — in za njim bode kopna zemlja, ki mu ni dala ničesar. Potem 
se bode zibal na morskih valovih in se peljal v 6ni srečni del sveta, 
kjer ga ne pozna nihče, kamor ne seza roka žaljene pravice. Izgovor-
jeno je: roka žaljene pravice! Ciste niso roke, na katerih se leskečejo 
zlati prstani; pošteno ni imetje, shranjeno na prsih v usnjati listnici! 
Uhajat je, na katerega prežč zaščitniki pravice, in dokler ne stopi 
na ladjo, hvaliti se ne s unč, da ne bi začutil roke. trde, težke kakor 
železo, lia rame, ni, da ne bi vztrepetal pod besedami: »V imeni za-
kona!« . . . Brrl Tako miren ni, kakor se kaže; takih misli; ni treba. 
V dalji vidi prizor, kak er,sen mu ne prija: samotno začmelo zidov je, 
kamor nikdar ne pri svet i luč nebeška, med zidovi pa moža, ki mu je 
podoben do pičice, moža, ki od iznemoglega srda stiska pesti in pre-
klinja VSO tO brezumno svoj a t človeško, ki ne dopušča, da bi si človek 
koprneč po neomejenem uživanji, na svojo roko in na kvaro drugim 
— »sobratomi -— haha l — ustvarjal življenje . . . 

Nejevoljno stresne z glavo in vstane. Takega prizora ne mara; 
tudi ni treba, da bi ga gledal. Ccinu neki te 'misli ? Tedaj, ko je v 
brezglasni noči stal pri odprti blaga} niči ter jemal zavoj za zavojem, 
bilo jih ni. Da so mu prihajale, zaduši! bi jih bil. ječa! Kdo h ga 
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spozna? Ali si ni počrnil las, pristrigel brade, da samega sebe ni 
spoznal pred zrcalom ? , Ali se ni umil s čudovitim sokom, da se je 
nagubalo čelo, da se je hipoma izpremenil v dozorelega moža? Jcdino 
oči so ostale, kakeršne so bile; njih iskrečega izraza nc zabriše nihče. 
Oprezen je bil in premeten; toli oprezen, da je bil všeč samemu sebi. 
Precej po zvršeni tatvini — grda beseda sicer! — ostavil ni mestnih 
zidov, nego čakal teden dnij in še delj v zakotjih, kjer bi ga ne bil 
iskal nihče, in ondu se je zadovoljno smijal v pest, Na ječo ni mislil 
nikdar in ičgal bi se bil samemu sebi, ko bi mu bile prišle take brez-
umne misli, Tudi kesäl se ni dejanja; saj ga ni zvrnil, ko bi ga bilo 
morda prevzelo bogastvo, nego odločno, prepričan do cela, Kaj dć 
to, da si je nasul žepe s svojino bogatega mogočnika. ki prav nič 
ne bode čutil izgube? Besnel bode ros in koval naklepe proti osebni 
varnosti ubežnikovi, ali čc Bog da, zaman. Nc tako! Božjega imena 
ni smeti vpletati v take miüli in besede! Pravica božja, pravijo, seza 
dalje od pravicc človeške; poleg tega pravijo, da jc Bog brezkončen 
kakor v kazni tako v dobroti , . . Ha, dobroti! Ali jc bila to dobrota, 
da je od rane mladosti, ko je toli hrepenel po Čistem zraku in živem 
solnčnem soji, moral prebivati v zatohli sobi, v temnih zamreženih 
prostorih, zavedujč sc, da rojstvo njegovo ni bilo pričetek samo te-
lesni nego tudi duševni smrti; da jc pozneje sedel pri velikih knjigah, 
ko jc le ok<ü videlo nepregledne vrste suhoparnih številk, ž e l j e pa 
so hitele drugam ? Ali je bilo dobro, da se je moral pokarjati sko-
pemu gospodarju, ki se ni menil za preščrna poželjenja njegova, nego 
najprej terjal pokorščine in strogega i zviševanja naloženih dolžnost i j ? 
K leto življenje tako v ti ni h tesno zamreženi h prostorih, ko človek ni 
človek nego stroj v oblasti druge mogočnejše roke! Živo srcc mora 
otrpniti, dih veselja zastati, kjer se prostira oni neznosni zrak. Suženj 
je bil dobro dolgo ter posojal najboljše moči nenasitnemu gospodarju. 
Kar je dobival, nikoli ni plačevalo dela, nikar še ustrezalo potrebam, 
kakeršnih ima vsakdo, okolo kogar vre veselo življenje. Prav to jc 
bilo: da ni včdel, kakö živč drugi, vztrajal bi bil in jedel kruhr dasi 
ne zadovoljno, vender ne s solzami; prihajal bi bil v temno sobo rano 
za jutra In delal, pisal, številiL do poznega večera in se zatapljal v 
stvari, katere ga niso zanimale nikoli, ker niso imele kipečega življenja. 
Delal bi bil takti, dokler bi ne bil ugasnil mladostni ogenj v njega 
žilah in osiveli plavi lasjć — ali sam sredi glasnega veselja — vztrajaj, 
kdor moreš 1 Ko je prikipclo do vrha, oprostil se je sam. Napöslcd : 
kaj je poštenost? Kje nje začetek, kje konec? Poštenost je pojem, 
sila razsežen. Trgovcu, katerega je služil, nihče ni očital nepoštenosti; 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca Sloveni je 



Funtek, Anton. Luči. 1889 1891, Ljubljanski zvon 

A. Funtek: r.uči. 

kakor bi so sploh reklo, tudi ni bil nepošten. Ali lokAvO je prčža! 
na zadrege trgovskih prijateljev svojih ter uporabljal ugodnosti tako 
ali tak6, da mu jc le uspevalo. Ravnanje seveda, dovoljeno vsakomur 1 
Ali strog nravni sodnik bi sodil drugače in takemu počenjanju utisnil 
pečat, ki čudovito zvesto spominja na znamenje, s katerim žigosajo 
nepoštenost . . , 

Toda čemu vse to, čemu olepševati zvršeno delo? Ali bote oprati 
samega pred seboj? Ali hoče lagati samemu sebi, da se je obogatil 
po pravici? Za nitij iv smeh mu igra na ustnih: prijatelj, poznava se 
dovolj; nama ni treba takega slepila! Denar je denar, odkod — komu 
do tega? Ondu za morjem ne bode nihče vpraševal po njega iz-
viru; tisoč rok se izteza povsod po svetli kovini; nikdo ni toti pre-
prost, da bi dejal: »Prijatelj; stoj! ali pa tudi ni madeža na tem, kar 
mi nudiš ?« Dovolj torej, glavo kvišku, zadovoljen nasmeh na ustna — 
živela bodočnost, živela zemlja, kjer človek brezskrbno in pokojno 
uživa imetje svoje! , . , 

Dalje drdrä vlak. ali počasneje. Že se v dalji svetijo luči velikega 
mesta, kjer je konec dolgi vožnji. Tamkaj bode izstopil samosvestno 
in ponosno, kakor gre im o vi temu možu. Prešerno bode stopal mimo 
nadležnih stražnikov, ki se tako sumnivo ozirajo po slčhamem pot-
niku, kakor da je vsakdo hudodelec. To vd da je tudi v to mesto 
prinesla brzojavna žica novost: kako se je v stolnem mestu zvršila 
velika tatvina; natančno je opisan tat — škoda truda! Njega ne spozna 
nihče — kdo tudi bi slutil, da je tat ta resni mož, ki se nosi toli mo-
gočno? Kes tolče srce potniku hitreje, licc mu bledi, kolika slabost! 
Stoječ na ob l ati šč i življenja svojega ne sme biti boječ; v poslednjem 
hipu mu ni smeti maloduSno pokvariti in uničiti vsega: minulosti, se-
danjosti in bodočnosti . . . 

Vlak obstane; potniki izstopajo. Srčno dalje, moški kakor bo 
gatin, ki se zaveda vrednosti svoje! Kaktf ga meri tu jeden teh javnih 
stražnikov; zdajci bode položil roko nanj — nič ni, obrnil se je. Srce 
utriplje prosteje, prsi dihajo lože. Kolika gneča pri izhodu! Sedaj dospe 
do druzega stražnika; nehotoma se zadeneta — kaj je to? Ali ni bilo 
prav takč, kakor da mu je pala tista strašna roka sviačeno-težko na 
l ime? Zaman vse junaštvo — zdrzne se od nepopisnega strahu; plašno 
strmi na ostrozročega moža; čelo se rosi, ko ga merijo 16 sive oči. 
Ugleda še, какб sc zasveti v njih kakor žarek spoznanja — stemni 
se mu; kakor bi sanjal, Čuje strašne besedo, katerih se je bal to-
liko, vidi, kako pribiti drug stražnik, sliši zamolklo šepetanje okolo 
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s cbe — zdajci začuti na rokah mrzlo železje — zadušen vzklik — 
— zaman torej, vse zaman! . . . Res, še živi pravica božja in posvetna ; 
pravica ni prazna beseda: gorjč vsakomur, kdor se ne klanja večnim 
nje zakonom ! — 

Književna poročila. 

v. 
Bal mi c in romance. 

Napisni A. A š t t r c . 

P r e d n o h o č e m o napisati kr i t ično oceno te najnovejše pesniške pr ikazni 

na s lovstvenem polji s lovenskem, zb i rke A š k e r č e v i h (Gorrizdovih) ba lad in 

romane , ki smo. j ih Je na k r a t k o omenili v tem listu, vidi se n a m potrebno, 

da za rad i denašnj ih slovstvenih in ž n j imi ozko spojenih poli t ičnih razmer 

slovenskih, označ imo na jpre j svoje stališče, s ka te rega h o č e m o govorit i . Mi 

n a m r e č ne pozabljamo, d a izda jemo m uredu jemo samö leposloven in 

znans tven list, n ikakor pa ne poli t ičnega, in da se zatorej tudi tedaj , k a d a r 

n a m j c govori t i v o b r a m b o napadov , ki s t pod k r inko leposlovja in znanstva, 

umetnos t i in modros lov ja p o g a n j a j o sam 6 z a reakcij u n t r u e in s tonu v najožji 

dot ik i stoječe o s e b n e uspehe, ne b o d e m o spuščali v dno nižavo g r d e g a 

osebnega „prčk l jan ja" , ki znači „pol i t ično" in n a j cd ni strani tudi „ l i terarno" 

delt) zadnj ih mesecev. „Noblesse oblige" je bile d o sedaj naše geslo, in to 

ETCSIO nam ostani tudi dalje sve to! Vod tem p raporom b o d e m o govoril i . 

Goriški „Rimski ka to l ik" je že d t l j časa t ako pri jazen, b i v a t i nas in 

ćestite pisatelje, ki sodeluje jo pri našem listu, češ, „na dan vi Zvonovci — 

na dan s svojimi nazori, s svojo teori jo o krasoslovji in umetnost i — po-

kadite, k a m se opirate, ka j namerava te I" 

N a j edn i strani se n a m ta laz i v, ki je v ist i ni mnogo robatejši, nego 

smo ga tni posneli, dozdeva nekako anak ro ni stičen — saj že dvajset let ve 

vsak razsodni in omikani Slovenec, kai hoče, k a j namerava , ka j podp i r a 

„Zvon" , bodis i „duna j sk i " ali „l jubljanski", in kol i k rat se je Je odgovar ja lo 

takim vprašan jem in n a p a d o m ! Za to bi lahko de ja l i : „Sodite nas svojevoljno 

po naših d e l i h ! " — N;i d rug i s t r in i pa nosi to izzivanje neko Čudno zna-

menje , ki je pravi „signuro tem po ris". „Rimski katolik1 ' stoji v vsem, kakor 

smo i e j edenkra t dejali, zgolj na r i m s k o - k a t o l i š k i h tleh, S tega stališča 

presoja znanost in umetnost , n ä r o d n a in socijalna vprašanja , e lektr iko in 

iJ i t l iyosavra, pro tozoe in Iii П Lov stol[>. In pri tem presojanj i , ali bolje — 
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S1 i i i Anton Fniltck. 

XH1. 

'" 'loboko pod zemljo kopl je ruiJai'; tesna farna. dušeč zrak. 
Svetilka brli, stežka diše močili mož. Sil tie grude lomi 
orodje n jegovo; tla se tresejo, ko pada jo prčdenj. Zamolklo 
zvene udarci po rovu in odmevajo m zemljo, kjer je toli 

velik dan, tako svež, krepiien / tak . Kdor je gori, ne umeje, kako hudo 
je živeti dan za dnevom pod zenilio, delati v nepopisni sam i ni in ti-
h o l t . , . Dn i ibe ni; pesem umre, kadar stopi rudar v p reduh; razgo 
varjati se nima z nikomer, in težko tudi, da bi se hotel. Ali misei se 
mu poraja za mislijo; roči ni. da bi bile vesele. Tudi tega ne, da se 
("uiti naposled privadijo tej mračni svetlobi ne/nosni tišini: nikdar, 
za tako delo ni us tvar jeno teld č loveško! K a k d željno pričakujejo ti 
bledi subotni možjć trenutja, kadar smejo zopet na dan, da se poživč 
na čvrs tem zraku; videti je, kakor da so pustili spodaj poti zemeljskega 
delavca in se izprcmeniH zopet v ljudi med ljudmi. Ondu v siromašnih 
kočah se vesclč življenja z družino, hvaleči Boga, da jih je čuval ne-
sreče, smrti celo. Smrt i ! Naj t r šemu rudarju za t repe če srce pri tej be-
sedi, Kadar dela nizko spodaj, nevedoL k je in kdaj ga čaka poguba, 
tedaj se mu pač vzbuja misel na sni rt. ki roka, katera je toli k repku 
kruiila težko kamenje iz osrčja zemeljskega, omahne oslabela, Glej, 
prav tukaj nad glavo visi ogromna skala — kdo mu je porok, da 
se zdajci ne izprozi n a n j : Nekoliko prehudo se strčsi zemlja, in ka-
meniti sklad ga zasuje; nihče ne bode čul poslednjega vzdiha njego-
vega . . . Gori na zemlji smrt ni toli s trašna Гаш stoje svojci ob 
smrtni postel j i ; ozre se lehko še j eden k rat nanje til sc poslovi s sla-
botno roko, T u k a j utegne umreti, da nikdo ne ve, kdaj, izdihniti, ko 
še nt opešalo telć. Mehak človek nc sme biti! Kaj se naposled pri-
vadi misli na smrt, dan za dnevom ji gledajoč v obraz, nekaj mu 
vender se trepeče v srci. ali je strah, alt samo hipna slabost, kako 
bi z n a l : Posebno, če mu žive ljubljenci. katere mora skrbeti, Nanje 
misli pri delu, saj ni prilike, da bi premišljal kitj druzega- Pred njim 
se ne razgrinja svet, da bi mu kazal slikovite prizore: j ednakomerno 
živi od zibeli do groba, neprestano skrbeč za družino in zase. Za to se 
mu je že zatano zresnilo okri. Molče pozdravlja tovdriAe, kadar se 
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s p u š č a v j a m o , rosno, k a d a r p r i h a j a iz n jo i Jo Li p a o d b i j a g r u d e , m; 
r azmiš l iu j e , č e m u b o d o in k a k o u t e g n e j o kor i s t i t i č l o v e š t v u . N j e m u 
d a j i i k r u h , n e v a r e n sicer , ali k r u h vcndcr le . Za i t i j ih l jubi p<i svo je , 
in se v j a s n e j š i h h ip ih čut i ce lo n e k a k o m o g o č n e g a , ko sc va l e p r e d 
n j i m . . . 

T a k o b o d e delal v p r e d o r u , d o k l e r g a ne s p u s t e v d r u g o j a m o . J 
Teda j ne b o d e čutil z a t o h l e g a z r aka , ki m u teži prsi, n ičesa r ne b o d e 

vede l o b r e z g l a s n i tiAini, v ka te r i b o d e s p a l o t r u p l o . . . 
A l i v e n d e r : n ikat i . d a bi s k o r o pri.«t:i dni dan J 

T e m n i c a ; n a mi/ i s v e t o r a z p e l o m e d d v e m a s v e č a m a ; pri mizi 
j e tn ik IVed vra t i s t raži o r o ž n i k z n a s a j e n i m b o d a l o m ; to l iko , da se 
g a n e časih, t e d a j pa b l i s k o m a p r e m e r i n e s r e č n i k a , č e g a r i z g u b l j e n o 
ž iv l j en j e k o n č a p r i h o d n j i dan . Oni p o d p i r a v r o č o g l a v o ; u ro za u r o 
sedi t a k d . in čelo s e mu ros i nd s m r t n e g a s t r a h u . H i p o m a v s t a n e in 
s t o p a n e m i r n o po sobi. N a t rd i lo s k l e n j e n i h us tn ih se g i b l j e n e k a j 
k a k o r z a d u š e n a b o l e s t ; oč i g o r e ; prsi h r o p ć ; r o k e se s t i s k a j o . J u t r i ! 
N o c o j , v p o s l e d n j i noči, k o mu je sk leni t i z ž iv l j en jem in se n a v e k e 
pos lov i t i od s a m e g a sebe, sili mu n e n a v a d n a mehkos t . v s rce . Z b e g a n o 
se m u v r a č a j o misli v minu los t , da se z n o v a - - pos l edn j i č o b n o v e 
sl ike, ne vesele , n e g o m r a č n e sl ike, k a k e r š n e je up r i za r j a l p o n a j v e č 
s a m z n e k r o č e n o z lobo s v o j o . K a k o li m o r e ti spomin i , k a k o sc vzbu-
j a j o vsa ö n a g r o z n a č u s t v a , k a t e r i m se nc m o r e n ihče up i r a t i v noči 
u s o d n i ! V s e i z g u b l j e n o ž iv l j en je od p r v e g a hipa, ko se je zače! zave-
da t i , do n o c o j , ko s t o p a p r d d e n j s m r t . n e i z p r o s n a g o t o v a s m r t , p o l j e 
p r e d n j i m , in n e h o t o n i a se zgrud i na stol , da ne o m a h n e . T:t s t r a s n a 
zaves t , d a se č l o v e š t v o s t u d o m a o b r a č a od n j ega , da s e ni j e d n o o k o 
ne p o r o s i za n j u n , k o s t o p i j u t r i n a mor i š če , ta n e z n o s n a misel , da 
n i m a i ska l i p o m o č i ni v l judeh ni pri B o ^ u , da nili t o l a ž b e nc m o r e 
i ska l i n ik j e r , t,i misel mu r azv i l eml j e m o ž g a n e , d;i, h u j š a je o d s m r t i 
s : ime ! U m r l b o d e ! Al i n c t a k d , k a k o r u m i r a j o poš t en i l judje , k a t e r i 
s t o p a j o č i s t ega s r c a in čis t ih r o k p l e d boži i sodn i s tol — s r a m o t n o 
s e b o d e ločil o d sve ta , i:i p o t e m , k a j p o t e m ? D o l g o ni, k a r se ie v 
o t r p l o s t i in z a s l e p l j e n o s t i svoj i r d g a l b e s e d a m o p o s m r t n e m ž iv l jenj i 
t e r z b o g o k l e t n i m i mis l imi skruni l s k r i v n o s t i n e z n a n e g a s v e t a , k a m o r 

vo t l i s m r t - n o c o j se ne r o g a n i čemur , ue sk run i n ičesar , P o t r t j e 
s luša l to laždi ie b e s e d e o d o b r o t i b o ž j i ; bleda u s t n a n j e g o v a s o 
molila s č e s t i t i m m o ž e m , ka t e r i ^ a j e p r i p r a v l j a l na s m r t ; ce lo b r i d k e 

X I V -
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so lze s o b l e s t e l e v š č c m e č i h o č c h . A k d s p l o h k d a j , n o c o j sc k e s a živ-

l j en j a s v o j e g a . In Bos; sasn m u j e p r i ča , da bi ž ivel d r u g a č e , k o bi 

ž a l j e n a p r a v i c a ne t e r j a l a s m r t i n j e g o v e . U m r e t i m o r a , d a se k a z n j u j e 

g r e h , ali imći m u n e b o d e u m r l o , n e g o ž ive lo v p r e k l e t s t v u l e t a m 

leta, d o k l e r ga m a h p o z a b l j c n j a n e z a k r i j e t a k o , k a k o r b o d e z e l e n o 

ž i v o m a h o v j e p r e p r e g l o s r a m o t n i g r o b . k a t e r e m u ni p o s v e č e n a z e m l j a 

ni o d l o č e n a . . . 

V e l i k s i r o m a k je u g l e d a l sve t , v t e l e s n o in d u š n o i zp r i j en i d r u ž b i 

p r e ž i v e l l e t a m l a d o s t n a . P r e d r z n a n e s r a m n o s t i zp r i j en ih t o v a r i š e v m u 

j e z a m o r i l a b o l j š e ka l i . a k o j ih j e s p l o h imel k u j . O č e m a l o k d a j t r e z e n , 

m a t i s l a b o t n a — m l a d o o k o j e g l e d a l o n e p o p i s n o Ža lo s tne p r i z o r e , 

iih.i c u l o z g o l j s u r o v o s t i . Z a t o n c m o r o , da s e je p o r o d i l v t a k e m 

o k u ž e n e m z r a k u ; tudi t o ni p r e g r e h a n j e g o v a , d a ni z a p i r a l oč i j m 

u š e s p o d l o s t i m , ki so m u z a s t r u p i l e ž i v l j en j e na veke . D a se j e p o r o d i l 

v p o š t e n i družbi , da m u j e s k r b n a r o k a v o d i l a m l a d o s t t e r z a s t i r a l a , 

č e s a r ni s m e t i g l e d a t i m l a d e m u n e d o l ž n e m u očesu , razvi l bi se bi l d r u 

g a če, D o r a s e l bi n e bil v t e m i . n e g o n a s v e t l e m s o l n o , ki n e s v e t i 

s a m . i n a t e lo , n e g o tudi v d n š n . P o v e d a l i m u niso. č e m u k o n č n o 

u s t v a r j e n č l o v e k ; tudi t e g a ni vede l , da n e ž ive vsi t a k o k a k o r s v o i a t 

v z a p u š č e n i h z a k o i j i h svo j i h , P n g ; i ni p o z n a l , ali ž^Lil g a j e s s l č h a m o 

b e s e d o T a k o j e d o r a s t a l , in h u d o b n o s t j e r a s l a ž n j i m : m o r d a s c j e 

s a m ni z aveda l . K o so ga p r v i č zalezli t a t u in zap r l i v t e m n i c o , t e d a j 

še le j e s p o z n a l . d a na s v e t u , v p o š t e n i d r u ž b i č l o v e š k i , z l o b a ni d o 

v o l j e n a , da n i k o m u r b r e z kazn i ni s m e t i s eza t i p o t u j i s v o j i m . A l i k o 

m u j e z a s v e t i l a t a z a v e s t , b i l o se m u j e s r c e že z a k r k n i l o od g r e h o t e . 

K e s a t i sL: ni m o g e l d o s e d a n j e g a ž iv l j en j a , n e g o b e s n e l j e v ozki t e m 

niči in klel p r a v i c o , k a t e r a m u _re b i l a vze la s l o b o d o P o t e m j e p a d a l 

č i m d a l j c nižje in se n e v z d r ž n o p o g r e z a l v b r e z d n o . .So lnčnega d n e ;e 

r.vršil " r o ž n o z l o d e : s t v o ; ubil na s a m o t n i s tez i v e s e l o v z e l e m s u m i z v r 
p o j o č e g a p o t n i k a in si p r i svo j i l n o v c e , k a t e r i h s; p o š t e n o m h o t e l , 

m o l da tudi ni m o g e l s luži t i . P o t e m j e p o b e g n i l v g o š č o , al i l j u t o g a 

je s p r e m l j a l s p o m i n na u b i t e g a m l a d e n i č a ; o s t e k l e l e oči n j e g o v e so 

g a s t r a š i l e n o č in d a n . K e s a l sc ni d e j a n j a , t o d a ba l se j e t e g a s t r a -

šila t e r s p i j a č o m a m i l t e lo in d u h a . . . K a k o r p l a š n a z v e r j e b e ž a l 

z a s l e d o v a l e c , ali uše l j im ni. K o j e n a p o s l e d s ta l p r e d s o d n i k i , p r i z n a l 

je s v o j z ločin in t r d o v r a t e n zas l iša l o b s o d b o . A tol i t r d e n ni bil. ka-

k o r se j e tlel a l ; b e s e d a » s m r t * g a _re p r e t r e s l a d o s r c a , in t o l i k o da 

sc ni z g r u d i l na k l o p . V e n d e r še ni izgubi l u p a n j a ; o d d n e d o d n e 

j e č a k a l p o m i l o s t i t v e , t o d a z l o d e j s t v a m u ni m o g l a o p r o s t i t i p r a v i c a 

č l o v e š k a , in jutr i - j u t r i g a n d v e d d :ia m o r i s če. da se zv r š i z a k o n i . • , 
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Jutri: Nc, danes! Kakö sc brani (.er misli, .'tli rešitve ne priča-
kuje! Pobegniti ne more, to v (j, in ne o t me Lja nihče. Kadar posije 
beli dan skozi gosto o mreži o. stopi na zadnji pot, Smrt nm ne more 
biti resnica. kakor je bolniku vzdihnjočemu od bolečin: krepak jc in 
živel bi rad: Mračno strmi v svečo malone dogorelo kadai ugasne, 
tedaj — tedaj bode konec! Vender se je tema. po svetu, se mu jc « 
odmerjenih nekaj ur, Ali kako potekajo te ure! Zdi se mu ie, da se 
bori dan z noČjtf — nikakor, ne more biti res! Ta prostor je teman, 
ko je razsvetli en ves voljni svet: svet 16 ne more biti! Ko bodo vsta 
jali ljudje, da gredo zopet okrepčani na delo, to ie. na pošteno drlo, 
odprö sc tudi njemu vrata in se zapru za njim; nazaj ga ne b o d e . . . 
Zdaj GA D UM v grlu, nasloni sc ob IVLZO in od nepopisne bolesti ZA-

joče na glas, Začuden sc ozira stražnik po njem. potem se obrne — 
mož ni vajen takih prizorov! Bodi obsojenec šc toll duševno p repa I, smili 
se mu v dno srca, ali pomoči mu nc more; pravica je pravica! Ko čuje 
tc molitve, okorne sicer ali iskrene, zdi sc mu, da mora tudi on mo-
lili ž njun in prositi mile sodbe duši. ki skoro stopi pred stol vsevi-
tlečega in brezkončno pravičnega sodnika , . . 

Luč umira, sence sc razbegiivajo po zemlji, dan je. -

Minula je strašna poslednja noč, 
Xckaj hipov še . . . 
»Hog, dobrotni K o g, zaucsi duši moji!» moli jetnik, in mrzle 

srage mu stopajo na čelo . . . 
Šum na hodniku — trdi koraki • vrata sc odprü ~ dan pogleda 

v temnico — orožniki - - k o n č a n o ! . . . 
Naprej, na zadnji, na smrtni pot 1 

Poletna slika. 
, f \ u sol m « ";r:J|i.Vv HA VL:L4>r 

/. a 1 ijj 11' лл h i :i 1 j 11> • r̂f'. I, 
(LL ui^s^c »nm zverin* knid* 

iViv&le и* irtsuo ji^liti-
/e+lhAKt рги / .џгп јт klisLrtlulil, 

J» Jtiserom j i ^ u i n i LIH 1г;л, 

Lepil -M.1 svi;(lil-iiiiu duplje 
\ 'J 11vil i tu 1 t j n 4 

J Kilдјс: z»vej« p" -ćmlji 
VLLti?rliftya vitг<;н [lih. 

I n I i-^jce v 11 * i li i ii j; ;t p e t i 

Mr/t-L-i I4j-.il i L 'Jili, 

Л biseri nc in k r i s t i l i , 

f n k u p i j o m iiiao i- t. s li r 

I l j u b l j e n t i m , p o b i t i m j n - f l i n ^ i m 

l ' i i roiJe SO t ihe — .IUI/.Ć . , . 

L , A 
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XV, 

jubeče roke so prižgale neštete luči rta grobovih; zadnji 
cvetovi u m i raj oče prirode cvet6 na smrtnih gričih; s tra-
kovi in venci so oviti kameniti in leseni križi. Ljudje 
prihajajo in odhajajo; spomin na drage mrtvece jih kliče 

na grobove, da pomölijo tod /a njč, ki so morda nedavno še živeli 
med njimi. Jasne niso oči, ki gledajo nizdolit, vedra niso srca, katera 
se v molitvi dvigajo v nebo; tu na grobeh hitč misli v tolike?, da 
minule dni in oživljajo slikovite podobe, katerih sili sc ne more upirati 
srce . . . Ne sam6 oslabelih trupel, katera so se 7grudi1a v starosti, 
tudi mlada cvetoča bitja, ki so komaj poznala svet, kri j 6 ti grobovi 
In tožne solze teke na gomile, bogate in uboge, in drhteča ustna še 
pečejo tihe molitve . . . 

Precejšen del človeške zgodovine se tukaj odpira duševnim o Čem, 
Kakor v davni dobi, tak6 molijo sedaj na gomilah mrtvih ljubljencev 
in v daljni prihodnjostt bodo i sto tak 6 molili zanje. Da moreš združiti 
v živo besedo vse te spomine, ki se budč na grobih, lepa ali tožna 
povest bi bila to! — Mnogotero dušno visokost krijd grobovi, zapi-
rajo tudi mnogotero nizko strast Onega, ki počiva pod umetelno 
izdelanim kamenom, doteknila se ni beda življenja; ta, ki spi pod pre-
prostim križem, umiral je solzan, in siromašna družina je stala ob 
smrtni postelji njegovi , . , Sivolasa ženica, klečeča onduP joče po 
sinu izgubljenem, to objokano dekle po ženinu svojem, . . . Sto in 
sto podob gleda nocoj okć — kdor je toli srečen, da ni izgubil ni-
kogar, ne umeje jih, ta ne hodi na gomile! 

Mrličem d en a š nji dan 1 Zapuščeno je to tiho kraljevstvo, katero 
loči le zemeljska plast od živega sveta, oživljeno samtf tedaj, kadar 
prinest utrujenega trpina k poslednjemu pokoju . . . Ali tedaj le 
nekaj src poka od bolesti, ostali pogrebci ne čutijo izgube. Poleg nove 
jame se razdruži njih vrsta, in če jih hipoma pretresa prizor, ko mrjč 
zapuščena družina po očetu, če odmevajo v srcih 6ni nepopisni glasovi, 
kadar bobni grude na krsto, v prihodnjem trenutji je pozabljeno vse. 
Pozabljena je družina, ki živi brez opore, kakor more iti vi, pozab-
ljeno tajno veličastvo sveta, do če gar vrat so spremili umršega 
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znanca . . . Veseli so, da morejo nazaj med svet, katerega bi še ne 
ostavili radi — prav je . to , da v njem še ni treba misliti na smrt! 
Ali danes se liuto oglaša opomin, danes se sama po sebi odpirajo 
srca, ki so siccr trdno zaprta blažjim čustvom — čudno moč ima 
praznik denašnji! Slikovit prizor so venčane gomile, razsvetljene z ne 
štetimi lučimi; čarobna je ljubezen, ki druži živa bitja z umršimi — pri 
stopite vi, ki tajite, da se duhovi selijo v svetle svetove, ki trdite, 
da je s smrtjo končano vse — tu na gomilah vam nehote prihaja 
misel, da vender ne more biti ta k d, da bi bilo prežalostno takisto 1 
Na gomilah sc spominjate tega ali dnega znanca, katerega ste ljubili, 
nehotć prosite, molite zdnj, vsaj jod no t remi tj e . , . In če druzega ne, 
gen iti vas mora ta verna ljubezen, s katero mislijo nešteta srca na 
pokopane svoje mrtvece, pretresti vas mora, tiha poezija teh venčanih 
razsvetljenih grobovi Najponižnejši grob j c venčan danes, na si 6h ar nem 
griči brli vsaj po jed na luč i ca. Siromak ne more krasiti gomil takd, kakor 
bi jih rad — kdo ve, kakd težko je utrpel novcc, da je okitil gomile 
ljubljcnccv svojih t Ali prav zategadelj se iskr^ te ubožne luči do srca, 
bolj od rinih prekrasnih svetil, ki sc bliskajo med dragocenimi cveti-
cami in trakovi. Hitro pač dogori taka oskromna sveča, in sam6 ne-
koliko velih jesenskih cvetov obleži na g rob ti, ali on, čegar spominu 
je gorela luč, zrl jc nanjo iz jasnega nebeškega ddma prav takti, kakor 
bogatin, kateremu svetijo luči v prešćmih umetelnih svćtilkah . . . 
Gomila brez cvetu, brez luči? Kdorkoli ftpiS ondu, trpin HI moral biti 
v življenji, siromak si bil, ki si rad in z veselim srcem Ićgel spat. 
Nobenega spomina za teboj 1 Ali te ne Žali to den a š nji dan ? Težko; 
sočutja nisi bil nikdar vajen; porodil si se, živel in trpel, da skoro 
sam nisi včdcl. čemu. Težko tudi, da bi bil razmišljal o tem. Prvi 
nisi bil in zadnji ne; zdaj se veseliš pokoja. Cvetove in luči si gledal 
v življenji le iz dalje; če bi ti hipoma okrasili grob, morda bi ne 
vćdcl, kaj ž njimi . . . Tudi takšen grob ima svojo poezijo, ali poezijo, 
ki sili na jok. Toda solza bi ne umčl, in čudil bi se njemu, ki bi jih 
rosil po tebi. Čemu tudi ? Trpljenje si pozabil, peči bi te utegnila solza, 
ali vsaj spominjati bridkih dnij . . , 

Kdorkoli spiš tu, srečen si brez cvetov, brez lučij! Ta dan je 
mrličev dan; kjer molijo za mrtvece, molijo tudi zate. Blagost ti, če 
tudi brez spomina 1 — 

XVI. 
Noč, veter, dež . , . Pošastno se bćlijo nagrobni kameni na po^ 

kopališči, čudno šumć žalobne vrbe nad grobovi; včliki križ sredi 
smrtnega ddma kipi mračno v temo . , . 
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Zamolklo bije ura - zdaj je doba, ko se vzbuja pokopani svet. 
Živa bitja beti od mrličev svojih; da stojiš nad grobovi, nehotč se 
ti širi окб; nehotć posluh uh6 tajne glasove, ki se bude tu in tam; 
s tiho grozo čakaš, kdaj ugleda* strahote neznane . . Zdajci čuješ 
vzdih — nič ni, veter samä vrši po vejah; zdaj se ti bliža bela pri-
kazen — ne boj se, grobni kamen vidiš, ne premika se, razgreta do-
mišljija ti vara okd Povsod mir, smrt; mrliči spč — ne moti, ne 
plaši samega sebe! 

In vender - to ni slepilo 1 Iz dalje prihaja lučica, razločno vidifc, 
kak6 se giblje in pomika bliže; mračen Sar se razliva iz nje preko 
gomit . . . Lasje se ti ježč, oživljajo se davno zabljene povesti — 
lučica, gotovo je nesrečna duša, ki ne more mirovati v grobu - . . 
Sedaj čuješ vzdih — zaman ugovarjaš, da ni bil vzdih; čul si ga raz-
ločno, in sedaj se ti šibć noge, vzkriknil bi, ali noben glas se ne izvije 
grlu , , . Zdaj je izginila za 5nim velikim kamenom, zdaj se prikaže 
v novič, čujcš cel6 stopinje — gorjć, ali se ti razgrne skrivnostni svet 
mrliški, ali vstanejo razsrjeni mrtveci, da tc izžentS iz kraljevstva svo-
jega ? Moliti hočeš, bežati, ali otrpel stojiš - živ mrliči Zdaj je tu, luč 
ti sije na lice — oddahneš se, objeti bi hotel sivega moža, zavitega v 
temno haljo, ki je pri tej priči postavil svetilko tia tla in se upehan zgrudil 
na samoten grob , . . Ne, kaj mu je palo iz rok: lopata je; mož jc 
grobar, posten mož, bati se ga ni bilo treba. Kak6 iznemogel sedi 
tu 1 Veter se mu lovi v dolgih lasčh, dež Hje, luč brli med stekli, mož 
se ne gane. Glavo je zakiil z rokami in težke solze mu kapajo med 
prsti po bledem lici — čuden pogled! Ali mu ni otrpnilo srce med 
mrliči, med katerimi ž i je leta in leta; ali ni z neštetimi mrtveci, katere 
je zagrebla lopata njegova, zag rebel tudi čustev svojih? Nikdar še ni 
jokal osiveli mož; ostajal je miren, ko so okrog njega zveneli klici 
žalosti, ko je mrla mati po detetu, Šibko otroče po roditeljih. Bodisi, 
da je pokopal bogatina, kateremu so jasna grla zapela zadnji pozdrav 
svoj in mnoge roke metale vencev na grob, bodisi, da je zasul siro^ 
maka, po katerem ni jokal nihče, kateremu niti kamenita sipa ni bob 
nela na krsto — obraz se mu ni izpremenil, nihče bi z njega ne mogel 
čitati ni bolesti nI kaj druzega. Srce njegovo je zakrknilo v žalostnem 
pozivu; kadar zagreba umrlo življenje, niti ne zaveda se, da zagreba 
kaj. Kaj delajo roke, tega ne vč srce. In prav je, da je tak<S; mehak 
človek bi moral umreti v takem poslu . . 

Zbegano se je dvignil zdaj, ali prčcej se zgrudil zopet. Lopata, 
katero je prijel krčevito, pade znova na tla, Nocoj ne grči Da bi mu 
rekel kdor izkoplji grob samemu sebi — z mirnim srcem bi kopal, 
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dokler bi ne i zg rebel tistih pedij, katerih treba človeku po smrti . . , 
Ati kopati takšen grob.— s v o j e m u detetu kopati grob, to preseza 
nio£i njegove! Ves dan je sedel pri krstici, v kateri leži nedolžno dete 
njegovo; s trepetajočim životom se tudi grtidil pred njo, aH окб je 
ostalo suho, samo sreč je krvavelo. Hridko je gledati na mrtvaškem 
odrti kri svoje krvi; tolažil na ne mote hiti niti misel, da je bolje, ako 
se tako m!ado bitje preseli v večnost, med svetlokrile angeljce, preseli, 
da bode samö an gel] nebeški . . , Gledati nežnega mrltčka z ugaslimi za-
prtimi očmi, z bledim ličecem, katero je tolikrat okrasil vesel nasmeh, s 
sklenjenimi ročicami, katere so se tolikrat iztezale naproti — ubogi oče 
jc glasno ječe ostavil smrtni hram in b£gal med grobovi! Čemu? Ali 
jc morda upal, da mu dojele tolažba na tihem vrtu, ko ga more vsak 
grob opominjati sreče izgubljeneKoliko teh gričevje nagrebla lopata 
njegova in sedaj — sedaj bode izkopal jamico, položil vanjo krstico, 
p o rahlja l zemljo nad njo, nagrebel nizek griček in postavil lesen križec 
ndnj , . . Ne, podnevi ni mogel kopati; čutil je, da bi ga zadušila 
s čemeč a bolečina, ba! se je zlatih solnčni h troskov, kateri so po nekod 
predirali skozi natrgane oblake, Taktf mračno delo se mora izvršiti po 
noči, kadar mehka temina objema smrtno kraljevstvo, kadar ga ne vidi 
oko človeško , , . Nikakor, videti ga nc smć ni kdo! Neče, da bi ga 
kdo samo pogledal z žalnimi očmi, da bi ga morda hotel tolažiti z 
nepotrebnimi besedami — saj vč. da bi nikoli nc mogel oprostiti 
njemu, ki bi se nepoklican doteknil duševnega življenja, zaprte žalosti 
njegove , , . 

Vender sedaj na delo ! Čim prej je dovrši, tem bolje bode. Na 
tem prijaznem mestu, kjer toll lepö sije so In ce po mehki zeleni travi, 
tu počivaj miljenec njegov, zakaj mrliči ne ljubijo mračnih prostorov, 
kamor ne pogleda solnce nebeško, kamor nc stopi pomlad, ki oživlja 
tudi gomile — jasno bodi na gomilah, da more zlati sijaj, blagodejna 
toplota tudi nizdolu v temni, hladni grob Na tem zračnem jasnem 
kraji bodo klile cvetice, ptičje petje se bode oglašalo nad njim . . . 
Zdajci zazvenči lopata — grobar za ihti na glas. . . , Pretežnega po-
ziva, kateri tčrja takovo žrtev . . , Ali gorjupo tolažilo: da bi kdo 
drug kopal gomilo malemu mrličiču, brez čustva, brez usmiljenja, kakor 
jih je Žc sam izkopal sto in sto — ne, tega bi ne mogel prebiti l 
Takti mehko hoče postlati ljubljencu svojemu, da trda gruda ne bode 
težila nežnega telesca; skrbno hoče porabljati prst tudi nad preprosto 
krsto; z umeteljno roko hoče zgraditi griček nad njo, skrbeč kakor 
mati, kadar polaga dete v zibelko . . , Ali tako tolažilo je smrt, taka 
sladkost jc strup , . . 
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Kepa za kepo se dviga iz tal, na vsako kapajo pekoče solzć. 
Mračno gori svetilka poleg novega groba, svetla ostra lopata se bliska 
v nji. Čudno šume žalobne vrbe nad grobovi, vćliki križ sredi smrt-
nega ddma ki pf mračno v temo . . 

Poleg nove gomile pa mrje duša v živem telesi! — 

Pisma iz Zagreba. 
Piše Josip Stare. 

XXIII. 

jož za možem lčgajo v grob zadnji zastopniki dobe hrva-
škega pre p o rojenj a; zastopniki tiste ideja Ine dobe. ki je, 
podobna pomladanskemu sol neu, po vsem slovenskem jugu 
otajala ledeno skorjo ter obudila novo življenje na polji 

narodne omike in književnosti. Ne bodemo ponavljali, kar smo že v 
prejšnjih i pismih« povedali o dobi ii irski Danes poročamo le to, da 
se je zopet oglasil mrtvaški zvon in naznanil telesno smrt pesnika 
prvaka; telesno smrt zakaj po delih svojih bode ta vćliki pesnik živel, 
dokler bode živel rod hrvaški; in naj se neprenehoma prižigajo nove 
zvezde na književnem obzorji hrvaškem, njega zvezda se ne bode utr-
nila nikdar, ampak vedno se bode lesketala med naj sijaj nej širni. Dne 
4, velikega srpana 1890, leta je izdihnil pevcc »ČengićAgei, I v a n M a 
ž u r a n i c , nekdanji ban hrvaški, 

V lepem Vinodolu, v malem primorskem mesteci Novem, porodil 
se je d 116 I I . vćlikega srpana leta 1814. iz kmetiških roditeljev stare hr-
vaške korenine Ivan Mažu ranic. Gimnazijske nauke je dovršil na Roki, 
modroslovne pa v Subotišči na Ogerskem. Dasi se je do dobra naučil 
madjarskemu jeziku in v njem celö prekosil prave madjarske sinove ( 

tovariše svoje, srce njegovo je ostalo vedno hrvaško in močno je bilo, 
ko je Gaj povzdignil zastavo hrvaško. Se dijak je v Gajevi >Danici« 
priobčeval mlade pesmi svoje. Ko se je v Zagrebu izučiL pravoslovju. 
pripravljal se je za odvetništvo ter leta 1841. bil imenovan advokatom 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Funtek, Anton. Luči. 1891 1 8 9 1 , Ljubljanski zvon 

Anton P m u e k : Luč;. 

»Gospoda slavna, dovolite mi, da po hrvaški navadi prvo zdra-
v [j co napi jem nevesti in ženinu. Bog ju poživi mnogo mnogo let in 
ju obsipaj z vsem blagoslovom svojimi Živela!« 

»Živela L« vzkliknejo vsi gostje in trčijo s kozarci, potem pa na-
daljuje oskrbnik: 

s G os pod a moja, šc nekaj mi jc poudariti pri tej priliki. Nam 
vsem je znano, da bi se danes bržkone še ne bili zbrali na toli lepo 
slovesnost, ako bi ne bilo — kolin. Mislim, da bodemo čudno naključje 
pomnili vse žive dni, zlasti pa se ga bodemo spominjali za kolin; zatö 
želim, da bi še mnogo let klali, aH na Griči naj bi se vnuki in vnukov 
vnuki iti pozni njih potomci radi spominjali te resnične dogodbe.t 

»Al i n i k d a r n a j b i n e pozab i l i , * d o d a E r a z e m , s d a t r e b a t u d i 

v n a j m a n j š i s t v a r c i r e d u in n a t a n č n o s t i , z a k a j iz m a j h n e p o m o t e ali 

p o v r š n o s t i l a h k o n a s t a n e v e l i k a n e s r e č a . * 

«Ali p^ s r e č a , k a k o r v i d i m o d a n e s , « r e č e g o s p o d G r e g o r , 

I „UČL 
Sj)i.4ji) A n t o n F u n t e k , 

XVII. 

ogato okrašena soba; dragocena svetilka visi od stropa. 
Zadaj na postelji leži bolnik upalega lica, toda iskrih očij. 
Kakor živo oglje mu žare: v globoko v d rti h ot linah; 
mrzlica mu stresa te 16, zobjč š kri pijejo — hu, tega mraza 
vse dne blazine in odeje, katere je nakopičil nase! Ne-

koliko se dvigne sedaj in segne po zdravilu — bolje mu je, mrzlica 
pojema; za nocdj bode mir. Olajšan si oddahne, leže in zamiži. 
Ali spati mu ni moči! Nikdar ni bil bolan, takč bolän, da bi moral 
v posteljo; ali zdaj, ko je slab, da ne more na noge, boii ga ves život 
od Ičže, in le za nekaj trenutkov se morejo zatisniti ščemeče oči . . , 
Dobro vidi, kak6 prihaja črnokrila noč, kakö se gibljejo nje sence po 
sobi; vidi tudi, kaleč se razbegava noc. kako se bliža beli dan, in prvi 
žarek, ki sine v sobo njegovo, najde ga vzbujenega, utrujenega, Smer-
nega. Hudo mu je ležati bolnemu, ko neče priti dobro dej ni spanec, ko 
tak6 počasi glne ura ла uro, kakor bi svinčena utčž ovirala kazalec na 

ne ubranijo 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Funtek, Anton. Luči. 1891 1 8 9 1 , Ljubljanski zvon 

174. Anion Funtek : Luči. 

počasnem poti, Kakor mora loga takrat na prsi zavest: drugi spe, jutri 
se vzbudč okrepčani, ali ti! Tudi druge misli prihajajo v ti Si i noči in 
tikajo na zaprta vrata! Ali ni čul rahlih njih stopinj, ali ni slišal tr-
kanja? Bližajo se mu od vseh stranij in šepetajo, stočejo, vzdihajo, 
smejejo se in se družijo v nepregledno kölo, katero kroži po sobi sli-
kovito neredno, da se mu kar vrti pred očmi in v možganih. Ondu 
čuje nežen glasek, tukaj mogočnejši glas — vsi se odzivajo v srci 
njegovem. Zaklepaj se mu £c tak6 trdno — zaman! Ta splošni pokoj, 
katerega prinaša temna noč, vzbuja navidezno mrtve misli in spomine; 
podnevi spč v svetlobi solnčni. Upali mož ne misli rad! Niti kadar 
je zdrav, nikar se bolan, Nc zato, ker je morda uverjen, da življenje 
človeško sploh ni vredno premišljanja, in da je bolje živeti brez mislij 
ter jemati in uživati, kar ba£ ponuja deiiašnji ali jutrišnji dan — zato 
nc. Toda vajen ni, Mladost njegova ni bila taka, da bi bil moral pre-
mišljati; usojeno mu je bilo, da s e j e porodil v izobilji. Kaj bi bil torej 
vprašal, kakć žive drugi ljudje, katere uči in bistri neizprosna potreba? 
Kakor metulj je trfolel od cvetu do cvetu in srkal zgolj slaščice — 
preprijetno življenje takovo! Na solnci se porodi lehkoživa stvarca 
in pogine na solnci; nje življenje je bodra igra, brezskrbno uživanje , . , 
Kdo ve, ah bi sc mu ne bile odprle oči, da jc kdaj ugledal tudi res-
nobo življenja? Čul je res, da so tudi taki ljudje na svetu, ki morajo 
trpeti, da üive, ali videl jih ni. Zakaj iskal jih ni. Čemu tudi? Ali 
naj se uči od njih r Do učenja mu ni; njemu ni bilo treba. Da bi jim 
lajšal bridkosti r Tega ne umeje, in poleg tega uče tovariši, prav taki, 
kakeršen je sam, da ni baš tolikanj hudo, kakor kri če nek ate mik i, Saj 
se človek naposled privadi potrebi tako, kakor obilici,, privadi, da sam 
ne v6 za nadloge svoje. Bodisi kakorkoli, iskal jib ni, teh siromakov, 
in jih tudi ne bode, Morda bi mu ostal ne všečen spomin, in takih 
spominov nc mara. Gladko bodi življenje; kakor je teklo od zibeli, 
takd teci do groba; četudi poraja bridkosti, katerih ne ubrani ni zlato 
ni svila ni bager, dovolj je nositi te neprilike, nikar še drugih! Dosti 
je žc, da se ne more zapirati zopernim mislim, ki siSijo ponoči v zakle-
njeni dom. Čemu s e j e porodil, čemu živi in čemu bode umrl? Ali je bil 
res potrebno kolesce v splošnem svetovnem kolesji? A!i bi se bil morda 
ustavil velikanski stroj, da ni bilo njega? Kakšno nalogo izvršuje prav 
za prav? Da jč, pije, da se veseli, kadar ga jc volja, da toži, ako sc 
pojavljajo telesne nadloge —- ali je to morda namen njegov? Res, 
neznatna naloga! Toda vzdramil se ne bode nikoli, ker se ne če vzdra-
miti. Kadar okreva, pobegnejo neprijetne te misli, in kolesce neplod-
nega življenja njegovega se bode vrtelo z drugimi kolesi, dokler se nc 
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obrabi . S t r o j s v e t a sc z a t o nc b o d e us tav i l ni / a t r e n u t e k , z a k a j t o ko-
lesce ni seza lo v d r u g a kolesca , ni zav i ra lo nI goni lo j ih ni , , , 

Čui, к а к б se i znova odz iv l je jo nadležni glaski , k a k ö š e p e t a j o , Sto-
čejo, vzd iha jo , k a k o r bi se roga l i zli duhovi 1 N e j e v o l j e n i / p r e g l e d a — 
z a m a n ! Z d a j bliže, zdaj da l j e , zda j n a d nj im, zdaj t ik n jega , p o v s o d 
š e p e t ! U r a t ika na steni — ali sc ne glasf k a k o r s b r e z p o s e l n o živ-
l jenje, ž iv l jen je brez n a m e n a « . ' — Г о g lav i m u roj i napev , c e g a r be sed 
ne pozna — n e h o t o m a p o n a v l j a : i B r e z p o s e l n o ž ivl jenje, ž iv l jenje brez 
n a m e n a « . . . C d 6 žila u tri p i j e : »Brezpose lno življenje, ž iv l jen je b r e z 
n a m e n a * . . . 

T a s t r a h o v i t a noč, neznosni ti g l a s o v i ! Ječč se v z r a v n a na poste l j i . 
O k n o sc svetli , hva la B o g u , dani se ! Zli duhovi , ki g a o b k r o ž a j o , nc 
m a r a j o sve t l ega d n č ; zdi sc mu, da se r a z g u b i j a j o p o l a g o m a — t a k o , 
s e d a j j e ut ihnil pos ledn j i g l a s ! S e d a j b o d e mir. Sc ti m u lega na t r u d n e 
oči — m o r d a m u da okrepi lo , zd rav j e cel6. K a k o b o d e t a k r a t po-
begni l iz t c uk le te sobe v g l a s n o d ružbo , k j e r zveni d r u g a č e n g o v o r , 
s r e b r n s m e h , k j e r se peni vino v poln ih koza rc ih ! N a d o m e s t i t i hoče , k a r 
j e zamudi l v do lgočasn ih t eh dneh, s a j j c š k o d a si čh ar n e g a t r e n u t k a ! 
L e h e n n a s m e h se m u p r i k a ž e na b l e d e m lici — pre lepe so p o d o b e Le! 
K a j se mčn i s e d a j za nad ležne 6ne g l a s o v e ? D r u g a č e ne bi ho t e l živeti , 
k a k o r živi — živl jenju jedini n a m e n je k o n č n o ta, d a s c ž iv i l . - . 

D a n p o g l e d a v sobo , bo ln ik spi. 

Ž iv l j en j e brez n a m e n a ! — 

Narodne stvari. 
i. 

V r a ž e v t r ž a š k i o k o l i c i . 
Prid J čil D. IVI, O bal d v ič. 

I, 

ko se mr l i č na s m e h drž i , t e d a j j e to g o t o v o z n a m e n j e , 

I d a skl iče d ruzega« . Čas ih se p r i p e t i , da b i je u r a , k o 
1. zvoni mrliču. T a k r a t p r a v i j o : » U r a n a z n a n j a , da b o d e 

k d o umrl.« K a d a r u m r e o t r o k , p r i g o v a r j a j o d o m a č e žene 

m a t e r i , n a j d e t e obu je , siccr bi se p o š k o d o v a l o n a pot i v tinl s v e t in 

o k r v a v č l o p o k ä m e nji in t rn j i . 
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XVIII, 

ozno v noč. Na mizi brli lučica; ob postelji sloni objokana 
žena pri bolnem detetu. Rahlo oklepa njega vročo ro-
čico: plašno gleda na tclescc, vijoče sc nd bolečin; stra-

• hotna posluša težko sapo . , . Kakor luč i ca na mizi mrli 
slabotna nadeja v srci materinem, da ji zanese dobrota božja, da bol-
nemu miljencu okrepi slabotni dih . . , Trudna jc do smrti, ali toliko 
da čuti svojo slabost! Zdi sc ji, da bilo greh, ako bi tujim rokam, in 
bodisi za nekoliko hipov, prepustila Šibkega bolnika. Ko bi se pripe-
tilo najstrašnejše, oprostiti bi si ne mogla nikoli, da ni prebila poleg 
njega tudi najhujšega trenutka, ko zastane drobno srce, ko ugasnejo 
mile oči — na veke! To dete je vse. kar je o tela iz srečnejše dobe 
— zanesi Bog, da bi ostala siuna na svetu! , . . 

Malo dobrot, mnogo trpljenja jc užila doslej; nje solze so cesto 
rosi le težko p ris luže ni kruh. Aii trpela jc voljno, samcS da ni trpelo 
dete. Kadar so se ji tolikanj ljubo nasmihala ta rdeča ustna, kadar 
so se ji tako veselo iztezale naproti tc mehke ročice, pozabila je vse 1 
Čudno ali res: to šibko bitje, ki vender samo potrebuje čvrste opore, 
krepilo je njo; zanje živi; brez njega ne ve, česa bi iskala na svetu . . . 
Kolikokrat jc veselega srca zrla v prihodnje dni, ko se bode razvijal 
mali ljubljenec; kako svetle sanje so se ji porajale v duši! Kakor 
greh se ji vidi vse v teh usodnih trenutkih, ko se mlado življenje 
bori s smrtjo, kar je sanjala kdaj. Presrečna je bila — ali se ji bode 
res pokoriti za preščrno srečo svojo? Nocoj, v tej uri, mora sc od-
ločiti lia dobro ali na hudo, bolezen je prikipela do viška. Tresočo 
roko mu poklada na čelo — vroče je kakor ogenj; skrbno o tira srage 
ž njega; vsak vzdih ji reže v dušo. Zdajci m^ni, da je zastala sapa, 
dete leži nepremično — zbegana se skloni čeznje, pridržuje sapo — 
hvala ti, dobrotni Bog, srčece še utriplje, še sc dvigajo stiskane prsi, 
in _ Eili more hiti res? — zdi se ji, kakor bi bila sapa lahnejša, 
kakor bi pojemala vročina; vidi se ji celö, da igra nasmeh na ustnih 
ljubljencev i h . . . Ali nikar tega nasmeha! Kdo v6, kakove nebeške 
podobe gleda bo ln i ček — nebeške podobe 1 Groza jo je teh besed! 
Morda že čuje svetle angeljce, kličoče ga k sebi, da bode sam an-
gel j ček med njimi — nikdar taleč! Bog, ne jemlji ga k sebi! . . . 
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Glej, nasmeh izginja, prevara ni, nego živa resnica: dete spi. 
Mlado življenje je zmagalo po hudem bčji; smrtni angeij beži i/ 
sobe , , . 

Materinemu očesu se razgrinjajo nebeške podobe, groza je ni 
več teh besedi 

XIX, 

Samotna koča ti a morskem bregu. Spodaj se pene razlj učeni va-
lovi in treskajo ob katnenite stene; dež lije curkoma, svetli bliski se 
vijo po nočnem nebu. Ali v koči gori mračna svetilka pred začrnelo 
podobo Matere božje, sivolasa ženica kleči pred njo . . . 

Slčharni večer god ta luč; ne ugasne ni podnevi, ko se včliki 
dan vsiplje po tesnem domu. Vsako noč moli pred njo poštar na žena; 
vela nje ustna šepečejo, drhteče roke se sklepajo. Ubogi ribiški rod 
daleč okrog pozna to »večno luč^; vsako dete vč povest samotne 
žene, in vsakdo hiti plašno-sočutno mimo koče, kjer domuje bitje, ka-
teremu se je zmračil duh! Celč podnevi, kadar sedi starica pred kočo, 
ko toli brezhibno upira oslabelo okč na nepregledno vodno ravan, 
ko se ji ostri morski veter lovi v dolgih laseh in valovi spodaj poj 6 
veličastno večno pesem svojo, ne hodijo radi mimo hiše nabrežne. 
Saj ne poslušajo radi čudnih besed, ne vidijo radi zbeganih teh po-
gledov , . , 

Dvajset let, morda tudi delj! Prav takti viharna noč je bila, ko 
je j edini sin ostavil mater svojo in šel, da nihče ni vedel kam, Blag 
sin ni bil. V tihi koči so pogostoma odmevale glasne kletve in surove 
besede njegove; v sosednih hišah je razdvajal družine in trosil prepir 
v mirno njih življenje. Z jezikom, če treba, tudi s pestjo, prizanašal 
ni nikomur Ali mati je trpela voljno in jokala v samini; zakaj vpričo 
njega se ni upala. Samotna jc prosila Boga, da bi se poboljšal zlobni 
sin — vedela je dobro, da je hudoben 1 Toda ljubila ga je vender ie, in 
prav nje ljubezen i i je živila 6 no malo iskro v srci, da ne bode vedno 
tak, da pride tudi njemu trenutek, prinesi ga nebo ali bridko življenje, 
ko se pokesa surovosti in zlobe ter odpre srce blažjim čustvom . , , 
Ta hip ni prišel, ali nastopila je noč, ko je ostavil rodni breg brez 
slovesa, brez ljubezni, Dvajset let je tega, morda tudi delj. 

Dejali so res, da je utonil, ko se je v temni noči, morda vinjen, 
vračal do m 6 v, ali verjeti ni mogla tako vim besedam. Umeti ni mogla 
glasčv, katere je čula pogostoma: da je najbolje takti, da se jc sam 
Bog usmilil matere nesrečne. Takšne besede ji niso mogle biti to lažne; 

26 
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tudi verjeti ni mogla v t ä k o usmiljenost božjo 1 Utonil ni, te misli 
se je oprijela iti držala krčevito vztrajno; tudi niso našli trupla nje-
govega. Nerazumno veselo je pozdravila to novico in hvalila dob-
roto nebeško. Videla ni, kakrt začudeni so se ozirali nanjo sosedje 
in majali z glavo. Ko bi jih tudi videla osuple, nič zatrt! Dobri ljudje 
so, in vsekakor jim utripi je mehko srce pod räskavo obleko, ali srca 
materinega ne umejejo. Sploh ne umeje nihče, kakrt i sedaj ljubi sina 
svojega. Hvala Bogi'i, izgubljen ni, samö z drtmi je šel in vrnil se bode. 
Na kolenih je obetala pred podobo Matere božje, da bode molila 
zvesto in p res rč no, dokler se ne vrne; svetilko je prižgala pred njo, 
katera ne sme ugasniti, dokler ne ugleda njega, sinu izgubljenega . . . 

Dan ш dnevom, teden za teci no ITI, mesec za mesecem je mineval, 
toda ni ga bilo. Zaman je posedala na bregu in napenjala oči, da bi 
že v dalji zazrla ljubljenca svojega. Kadarkoli se jc prikazala ladjica 
11 a sinjih valovili, viharno ji je bilo srce; okri se je širilo, sapa zasta-
jala. Žal, bil je samrt ribiški čolmč . . . Tožno je povesila glavo in 
šepetala nerazločne besede. V koči pa je brlela večna luč; na večer 
je molila pred njo . . . Ali bilo ga ni! . . . 

Tn osiveli so ji nekdaj toli lepi iasje, ugasnilo je oko, čelo sc na-
gubalo. Umrlo je vse v srci njenem, j edin o upanje ne. Iskala ni ni-
kogar, govorila z nikomer; izogibati so se ji začeli. Čimdalje močneje 
se j c oglašala misel po sosednih kočah, da se ji je zmedlo; matere 
so pravile deci svoji žalostno povest o ljubezni materini in zlobi si-
novi. Kakrt li posčja v viharji, dežji in solnci na strmem bregu in gleda 
na morja široko plan — ta krt se ne vede pameten človek! Da noč 
in dan gori luč v nje hiši pred sveto podobo, to jc pobožno, in lep rt 
je res, da niöli stćharno noč pred njo — ali, usmili se je Bog! — 
saj ne v6, kaj moli in čemu . . Uboga žena! Da bi ji vsaj smrt po 
sla!o dobrotno nebrt! Ali umreti ne more; kdo vč, do kdaj se bode 
še mučila takrt . . . 

Samotna žena že iz davna ni čula takih besed; težko tudi, da bi 
se menila zänje. Naj mislijo, da jc blazna, ali blazna ni. Res se ji 
časih hoče zmračiti, aH takšni hipi so kratki, j edin o prepričanje, da sc 
vrne sin, odvrača ji blaznost. In če ga bode še čakala leta in leta, 
priti mora! Videti ga mora in četudi samrt za hip; slišati mora, kako 
jo plačoč prosi oproščen ja, potem umrje rada. Prej ne more, tudi sc 
ji zdf, da bi ne mogla počivati v grobu , . , 

Minilo je deset, minilo dvajset let. Dolga drtba in izgubljena. 
Češ če jo sedaj obhaja misel, pocetkoma rahlo, a čimdalje krepkeje, da 
je zastonj upala dolgih dvajset let. Morda so ga res pokopali valovi, 
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in če ne, umrl je daleč v- tujcih, ali pa pozabil mater svojo. Brez-
uspešna je bila nje molitev, in zaman je gorela večna luč, Zaprl sc 
torej, srce, molitvam, in ko gasne nadeja v tebi, čemu bi gorela 
luč? Toda ne, nikakor ne! Morda je že na poti preko širnega mri rja 
— morda se zdajci odprč duri, in on — Bog nebeški, ah ni prav 
sedaj čula, kakor bi se nekdo bližal hiši — sedaj, sedaj — ne, nič ni! 
Vihar buči, dež lije, valovi gnnč . . . V taki noči se ne vrača, ko bi 
tudi res prišel, in vender: prav v taki noči je šel z d6mi . . , 

Ali gotovo, varala se ni; tanko nje uhö je čulo stopinje! Morda 
še pomišlja zunaj, morda se boji stopiti pred mater — veder nasmeh 
se ji pokaže na velem lici — boji se stopiti pred mater, ki ga je 
čakala dvajset let! . . . Glej, kakö svetlo god nocoj večna luč 1 Nji 
sćLmi jc tudi tolikanj jasno v srci; toli nepopisno Čustvo se giblje v 
njem, kakor bi — — Ne, motila se ni — glej, o d pro se vrata —• 
zdajci ugleda na pragu bradatega moža, in ta mož — oko materino 
vidi dobro, ta mož, ki stoji kakor ukopin, ki gleda nänjo solznih oči j 
— to je izgubljeni j edine c njeni Nagovoriti ga hoče, ali duši jo v 
grlu; vzkliknila bi, hitela mu naproti, ali kolena se ji šibč, stemni se 
ji, zgrudi se brezzavestna . . . 

On pa se sklone ččznjo, in bridke solze rose nje lice! Kakri strastno 
poljublja ta bleda ustna, tc zveste zatis njene oči, skesan, dober sin , , . 
U bo žica, kakö jo je prevzela nenadejana sreča 1 Ah že se oživlja slabotno 
telö, zdajci izpregleda — »Sin!* vse nje trpljenje in vse nje veselje 
zveni iz tega vzklika, J sin moj!« . , . Čakala ni brezuspešno, molila 
ni zastonj 1 Ona sveta luč ljubezni materine ni gorela zaman, Sedaj jc 
srečna. Sedaj rada zatisne oči, ako hoče dobrotno nebo, katero ji je 
dalo učakati najlepši hip vsega življenja! , . , 

Vihar vije ob koči, dež lije curkoma, valovi bučć . . , 
Jasno gori večna luč! 

7 
^ d s se m i , d.Ei l e s a n j a l a 

O ljubeči! setn nekoč 
Tod ti Jijiu bile sanje, 
In brki k 6 na <1IUI src.i 

Ппче mi ljithuzui moč-
ili (1.1 nikdar m razvnela O ljubemu! pokopfujJ 

Pese in časih пп Sgrtf 
Cvetana. 
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»Ako Boga. znata, t reče And]a , k o ugleda Vasa t ak6 odetega, 
»po vej ta vender, k a j jc?* 

»Molči, žena, In brzo pripravi Vas ti kruha v torbo in plosko raki je, 
pa poslušaj!« 

Vas o pripoveduje svojo nezgodo in pristavi, kako mora ubegniti 
v goro med hajduke. Žena hoče glasno tožiti, ali T o dor ji jezno za-
preti s t rnovim čibukom, a k o ne molči. T e d a j se Vas o poslovi od 
bra ta 111 je t rve ter izgine v temni noči. (Dsilje prihodnjič.} 

L u č L 
Spisiil Atiton Funtek. 

XX, 

obegnila je gori v stanico in sc zgrudila ob postelji, Mračno 
tre peče svetilka na mizi; s sklonjeno glavo kleči dekle, 
in vroče s o b e ji rosč obledelo licc, Natt posteljo visi po-
doba Matere božje ; milo 7x6 oči blažene Device, kakor 

bi tunele bolest tega joka jočega bitja. Čcsto so zrle nanjo, kadar je 
vernega srca molila v tesni sobi, kadar je v mirnem zavetji razode-
vala vsa čustva, katera so ji dvigala in težila nedolžno dušo; zaupno 
je zrla na mili obraz, kadar je prosila sreče mladi ljubezni svoji, ka-
tera se jc porodila v nje srci, kakor se pora ja tudi v drugih srcih; 
lepa ljubezen, kakeršne je ni t reba biti sram, katero pa mora zaklepati 
v prsih . , . Iti vselej jc sinil žarek tolažbe iz teh blagih očij, in olaj-
šana je vstala vedno . . . Alt danes ji g i ne moč, da bi zaupno gledala 
na Devico božjo, danes se ji zdi, da je ne more utešiti nihče. Sicer 
se je izjokala, in lože ji je bilo; nocoj jo peko solze, razbeljene kaplje, 
ki neusmiljeno užigajo svoje sledi v ledeni obraz . . , 

Trpela je dovol j ; jasna ji ni bila mladost. Ali hujše nesreče ni, 
nego je mladost brez solnčnega svita! — Ostro jc pazil oče, da iz 
njega hiše ni za zvenel nobeden glas s i romaštva v svet ; ljudem je mis-
liti, da vlada blaginja v njega domu, in mislili so si res, Tudi sedaj 
mtsiijo šc. K o g a li bi obšla drzna misel, da se mora mož, postavl jen 
na j a k o odlično mesto v družbi človeški, boriti za vsakdanje življenje; 
kdo hi znal, da je za resnim čelom njegovim pros tora tudi drugim 
skrbčm, ne le onim, katere prinaša poziv r Častno zas topa svoje 
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mesto pred svetom, ali trpeti mora on in družina i Pozabljati noče in 
n c moro, kaj je dolžan družbi; samo skrivaj se mora na vso moč 
upirati zavesti, da je prav za prav samć s it žen j te družbe in da bi 
bilo bolje, ako bi priznal vsemu svetu, da jc siromak, da je ves ta 
blišč, v katerega se zagrni a, zgolj odelo, prikrivajoče bedo, skrb za 
vsakdanji kruh , , , 

Zakrivil ni, da je takd Za to ne more, da se je zrušil zavod, 
kateremu je zaupal imenje svoje. Ali to je njegova krivica, da v 6ni 
usodni dobi ni bil dovolj krepak priznati siromaštvo, katero se mu jc 
hipoma naselilo v hišo. In zla krivica je bila to 1 Zaradi nje sc pokori 
leta in leta; nesrečna tista slabost je vir, in sicer neizčrpen vir hu-
demu trpljenju. Cesto bi žc omagal; samo napačni s t id mu brani, da 
nc zakliče vsemu svetu: >Čujte, takov nisem, kakor si m i s l i t e I n 
prav zato, ker se je bal sveta, vara dalje sebe in ljudi. Prezgodaj so 
mu osiveli lasje, prerano se je upognil život, in srce je zledenelo. Kaj 
more, da je toli osoren г vsakomer? Ni tega olajšila mu ni, da bi se 
potožil zaupnemu srcu; i dalje mora" igrati neprirodno igro, in z 
bridkim smehom si priznava časih, da jo igra umetno, jekleno do-
sledno - . . 

Pomoči ni pričakoval; saj je tudi ni mogel. Ali ponudila se jc 
venderle. Hud boj mu jc razdvajal dušo v minulih dneh; trpel je, 
kakor še nikoli, Ako le hoče, dobro bode vse! Razkošno bogastvo 
se iz nova naseli v hišo; pristna, nc navidezna krasota zavlada v nji, 
in on sam se o?.ivf v blagodejni toploti te ponovljene blaginje . . 
Ako le hoče! liog, kaj bi ne hote!, če bi — ne, on sam ne more 
ustvariti nove le dobe; drugo bitje mu mora podati rešilno roko, in 
t 0 bitje — o njem nc v6, ali mu jo poda! Menil sc ni dosti zanje; 
S c kolikor je bilo treba. Časih nekoliko besed, morda tudi hladen po-
ljub na čelo, ako je bil posebno dobre volje, sicer mu ni bilo do 
hčere. Toliko da je vede!, kako lepo se je razvijalo deklctce; kar čez 
noč se je iz pre menilo v milo dcvico, in resnično presenečen je mora! 
gledati nanjo. Nekako zadovoljen jc bil cel6, da je oče temu lepemu 
dekletu — res, nič drugega, nego rodni oče! Vzgajal je ni, duševnemu 
nje življenju ni odkazoval meri, In od tega bitja pričakuje pomoči . , . 
Tam nekje na konci mesta biva neznaten človek; k njemu se je za-
tekel v usodni dobi, ko se mu je zrušilo imenje, in si za visoke obresti 
izposodil potrebnega denarja. Bog mu je priča, kako sc jc ponižal 
pred tem krošnjarjem in pred samim seboj! Ali za to ni mogel, t ak-
isto ne za to, da ni vrnil dolga, da jc podaljševal nesrečno menico 
o ti meseca do meseca, da je cel 6 jemal nova posojila . . . In kdo 
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more dolžiti njega, ako ima oni lak omili k sina. ki se je zagledal v 
hčer njegovo: Kolika predrznost sploh, da sc takšen črv upa iz prahu, 
v katerem se jc porodil! AH se mu ni srdito napelo čelo, ko je oni 
dan oče ponižno in vender odločno snubil za sina svojega, ko mu je 
malone sočutno razklada!, kako bi prijala takšna zveza obema ~ Treščil 
bi ga ob tla, prešernega krošnja rja, zaklenil vrata za njim . . . ali oni , 
je potegnil popir iz žepa in dejal sladko, da je dolg, o katerem go-
vori ta Listič, poravnan v onem hipu, kadar - — 

Dalje ni poslušal zbegani mož. Sedel je in si zakrit obraz, da ne 
bi videl izkušnjavca. Toda če ni gledal s telesnimi očmi, zrlo mu jc 
tem bistreje duševno oko — kakšne prizore je videlo! Iii v duše dno 
so zvenele besede: »Ne sam6 dolg poravnan, nego nova blaginja v 
hiši! s In potem: s Komu do tega, ali dam tisočak več ali menj, sam 6 
da osrečim jedinca! Saj jo vender tako ljubi ta dragi sin, srce bi mu 
umrlo po nje izgubi - . . . Sicer pa bi mi bilo žal, ako bi moral rabiti 
pravico, iäl že zato — —« 

Dovolj! Jutri — ne, za teden dni j naj pride zopet, takrat mu 
odgovori, danes ne more; to je resna stvar, katero jc treba pre-
misliti; sam tudi nc more odločevati o nji, to je jasno, in zato — iz 
nova se je zgrudil upehan na stol, in snubec je bil tolikanj usmiljen, 
da je odšel, globoko se priklanjajo, morda tudi zavedaj e se, da se 
zgodi, kakor hoče sam. Vsekakor, do rodne krvi mu mora biti naj-
prej, in kje bi bil oče, da nc bi bo tel osrečiti to I i vrlega sinu? Kaj 
mu do tega, ako zapušča drugega netz rečno potrtega? Če je pameten, 
ve, kaj storiti; izgubiti nc more ničesar, pridobiti vse . . . Ako neče 
biti pameten, njegova skrb; jasno kakor beli dan je vse, kar mu je 
razložil, torej . . . Prvi ni in poslednji menda tudi ne, ki se uda zlati 
kovini! Kdo ne bi vedel, da na svojem poti lože vztraja siromak, nego 
bogatin, kateremu je izginilo imenje, kateremu se pa nudi iz nova: 
Kak6 omamne slike sc tedaj vrste pred duševnimi očmi, kako hrepeni 
srce po zlatem sijaji, in kako grozen jc pogled na minulost, kamor 
nehote uhaja oko! — — 

Vso tO povest jc Čula nocoj i/, očetovih ust deklica, ki sc sedaj 
grudi ob postelji. Tedaj že, ko jo je poklical k sebi, zatrepetala je, 
kakor od hude slutnje; toda ko jc dokončal s tresočim glasom, otrp-
nila jo od bolečine. Zre ti ni mogla očetu v obraz, zakaj stal jc pri 
oknu in strmel v noč; Čula je sam6 zamolkli glas, gledala tukaj po-
gubo, o udu rešitev , . . Kakor iz dalje so ji zvenele besede o otroški 
dolžnosti iu poslušnosti, potem se ji je zmračilo, in slabotna se jc 
oprijela stola, da ni padla na tla. Resnično, mladost ji ni bila jasna; 
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bilo bi ji napösled jeJno, ali pride iz hiše očetove, kjer ni pila lju-
bezni, v drugo hišo, kjer tudi ni ljubezni — ali, ali — baS ljubezni 
sen je objel nje dušo; tO čuti, da ji zastane, umre srce, ako bi se 
udala t e j zvezi . . . To je res oče, ki stoji ondu pri oknu; prirodni 
zakon veleva, da mu bodi poslušna, ali tudi poslušnosti so meje. In 
vender, brez žrtve ni pomoči . . , Nji smrt, njemu življenje! Ali je 
to tudi prirodni zakon1 

Nc, nocoj se ne more odločiti, nocoj ne I Pred očmi ji plove 
kakor mrak, jutri se upokoji, jutri odgovori. Ponoči sc ji razbistrč misli, 
saj ji nt premišljati mnogo. Nji smrt, očetu življenje. Ali ni lepo 
s l u š a t i glas očetov, in kolikor teže, tem lepše? In če ga ne more' 
Bog, če ga jedino serlaj nc more: . . . 

Nikjer rešilne poti 3 

Reci kdo, kje jc straSnejša smrt od smrti živočutega srca de-
kliškega r 

In vselej ni zaslužena tak ova smrt! — 

V 
^ ji^iltJ [if dolini sruiujLili 

Ti:i v imprenienio i ^ m 
l'včasi, lUmjcii <>d Lii^n 

Zijjvrtvrt vii- Jiktdau, 

l>Li'Jtv sc pretakal [j'j 
Vcseltt jc šum t i — 

Kclo Ii, иакај |м v dolino 
Užaljen je pr ispt l : 

Tam pustil j c svojec ti:i ^nii , 
In pustil clam mirfm, 

[n cvet je in vjulost. ^lrtiiinsliv 
Osi a vil ju soban. 

i r. 
A j c d n u prinO-+i:l j e S S^bo 

V dolinski Ulji svet : 
Spomin пл minul ušli лгеСи, 

Na gorski dragi ovci • - . 

Z ^ого |>y dolini sann* mi 
Tja v neprometnih plan 

l'uüasi. iilrujeii od ićka 
Zi^rav.i vir !)lud:in. 

Kol vzdihe čepfiic valovje 
Tu pravi vir lakti : 

I>a slednja ji.: t e ika lot i te v, 
Grenko da ic — sJov<>: 

Gr N o v a k . 
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