Sprehodi po knjiznem trgu

Jelka Ciglenecki

Zoran HoCevar: Ernijeva kuhna.
Ljubljana: Zalozba /*cf., 2010.

Knjige, ki meSajo literaturo s kuhinjo, Se zdale¢ niso redke, pri nas je
odlicen primer brutalno zabavna Knjiga mrtvih izpod peresa Marka Zor-
ka. UZivasko branje je tudi esejisticna pot do izvorov ¢evapcicev Ervina
Hladnika Milharcica v Poti na Orient. Najbolj znani ruski literarni kritik
in esejist Aleksander Genis je avtor vec esejisticno-kuharskih knjig ter ima
svojo radijsko kuharsko oddajo. In Zoran Hocevar se s svojim zadnjim ro-
manom dobro vkljucuje v to sicer specificno, a priljubljeno literarno niso.
Recepti Ernijeve kuhne povzrocijo, da se vam med branjem cedijo sline,
so uzivaski, z obilico finese in ob&utka. Ce hoete brati dobro slovensko
kuharsko knjigo, vam lahko Ernijevo kuhno toplo priporo¢im. Recepti so
dovolj priljudno razloZeni, da jim bo kuharsko srednje izurjen bralec z
lahkoto sledil. Kaj pa literarna plat medalje?

Knjiga bo gotovo vse¢ zvestim Hocevarjevim bralcem, ki so Ze nava-
jeni njegovega humorja in izmikanj za razli¢ne literarne maske. Avtor
nam namre¢ tudi tokrat postreze z vsemi svojimi mocnimi to¢kami.
Predvsem s svojim tipi¢nim junakom, rahlo omejenim obstrancem, zato
pa so njegove napake nadvse ¢loveske, izpovedane s humorjem. Erni je
spet (tako kot Solen) zaveden in ponosen Ljubljancan, je osamljen, poln
principov in modrosti (ki jih toliko lazje deli, ker nam roman pripove-
duje kot prvoosebni pripovedovalec). Nekaj opravka si daje z mislijo
na iskanje druZice; to je pravzaprav edino, kar mu v natan¢no urejenem
Zivljenju Se manjka. Je dobro preskrbljen, saj mu po denacionalizaciji
pripade ogromna hiSa v srediS¢u Ljubljane; slednjo iz same skoposti
raje oddaja, sebi pa kupi stanovanjce in denar od najemnin pocasi kopici
doma v trezorju. Mladen Dolar v svoji knjigi O skoposti ugotavlja, da lik
skopuha izumira in da se je skopost pri sodobnem cloveku spremenila v
potro$nistvo (varcujemo tako, da kupujemo ceneje kot drugi, se pravi po
zniZani ceni, in ne ve¢ tako, da sploh ne kupujemo). Toda Erni tudi v 21.
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stoletju ustreza vsem stereotipom Molierovega Skopuha. V druzbi, ki se
zbira v kavarni Vesolje, je najpremoZne;jsi, a nikoli ne placa pijace, zaradi
Cesar je predmet sploSnega posmeha, ki ga dostojanstveno prenasa; denar
od najemnine skriva tako reko¢ v nogavicah, Zivi karseda skromno, misel
na nakup dragega avtomobila ga spravi v paniko. Skratka: zdi se ¢lovek
iz nekega drugega Casa. Nenavadna je tudi nepremicnost, odrevenelost
njegovega Zivljenja — medtem ko se nam zdi, da je z elektronskimi mediji
svet podivjal, da mnoZzica informacij grozi, da nas bo zasula, da je tezko
izbirati med Stevilnimi zanimivimi moZnostmi, no, v tem ¢asu se Erni ne
dotakne interneta (niti v iskanju novih receptov ne); njegovo Zivljenje
je v prvem delu romana nenavadno mirno, celo precej dolgocasno. In
ta dolgcas polnijo kuhanje in sanjarije o “odli¢ni babi”, ki bo prisla kot
princesa na belem konju, ga reSila vsakdanje sivine in mu rodila dinastijo
“lumpen-aristokratskega tipa”. In najbolj hecno pri vsem je, da se zgodba
konca toc¢no tako, osladno in nerealno kot Disneyjeva risanka: Ernija, ki je
s svojo skopostjo in zadrtostjo videti povsem izgubljen primer, resni¢no
reSi “odli¢na baba” in to v zameno za zgolj en, sicer odlicen seks. Ob tem
reSi Se Stevilne teZave, ki se dotlej zakuhajo glavnemu junaku — od izsilje-
vanja, zapleta s policijo, mafijo, kraje milijona evrov in paketa heroina ...
Ravno ko se Erni odloc¢i za samomor, se pojavi usodna Rozala in kot ob
zamahu carobne paliCice vse tezave izginejo. Erni postane Se bogate;jsi,
dinastija je Ze na poti, ob super soprogi pridobi $e mlado ljubico.

Zgodba je seveda podkrepljena s tipicnim Hocevarjevim cinizmom in
dvoumnim pisanjem, ki smo ju spoznali Ze v avtorjevih prejSnjih romanih.
Bralec se nenehno spraSuje, kaj pravzaprav pomenijo izjave glavnega ju-
naka. Misli resno ali spet cinizira? In tudi: ali avtor jemlje svojega junaka
resno ali se iz njega ves ¢as norcuje? Najprej pomislimo na slednje, sploh
ob Ernijevih izjavah o umetnikih (“Ko mene prime, da bi kaj naredil iz
sebe, grem na skret.”), a po drugi strani je tudi kuhar Erni umetnik, ki
poZanje posebne simpatije bralca, kadar svojo umetnost predstavlja dru-
gim: recimo ljubljanskim kloSarjem, svoji “odli¢ni lady” in prijateljem.
A vendar: zakaj ima zgodba tako bedast in neutemeljen sre¢en konec?
Je to spet ironija? Ali postmodernisti¢na igrica: morda avtor ironizira
Zenske ljubezenske romane in napiSe svoj moski (povrhu Se kuharski)
ljubezenski roman?

Jezik je v Ernijevi kuhni (v skladu z Ernijevim me$¢anskim izvorom)
skorajda ociS¢en vulgarizmov, ki jih je v romaneskni trilogiji stresal Vojc
Pujsek, a Se vedno socen. V enem izmed svojih Stevilnih modrih izrekov
Erni pripomni: “Fucka se meni za jezik. Razen ¢e ni goveji, prekajen.”
To gotovo ne velja za avtorja, ki je jezik glavnega junaka posSteno pilil,
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da je ostal Ziv, pogovoren, hkrati pa razumljiv, saj se izogne pretiranim
posegom. Prepoznaven je za Hocevarja znacilen slog dialogov in $e bolj
monologov glavnega junaka. Gre za neskon¢no modrovanje, kramljanje,
ki nas spomni na vecurne kavarniSke pogovore o tako reko¢ ni¢emer. Ni
dovolj vzviSene teme, da ne bi mogla pasti na Ernijev nivo. “Sigurno, ob
nasi realnosti obstaja Se ena. Nisem edini, ki to verjame, ampak za razliko
od mnogih, ki so prepri¢ani, da med nami bivajo sami imenitni duhovi,
same neizpodbitne avtoritete, vrthunske zvezde, kajneda, osebno menim,
da se je pri meni naselila ena skrajno Zleht sorta. Imam bogove, ki uZivajo
v raztresanju olupkov, kraji manjsih stvari, prestavljanju tosla iz suknjica
v hlace, delanju prepiha in tako naprej. Zato jim re¢em bogci.” Ko misli-
mo, da nam bo glavni junak kon¢no povedal nekaj bistvenega o sebi, se
spet izmakne v cini¢no nakladanje. Ce je Erni kje v koraku s Gasom, je
verjetno tukaj — je prazen tranzicijski junak, lupina brez vsebine, ki le po
cudezu (imenovanem Rozala) najde kompas, vmesni ¢as pa zapolnjuje
z nemocnim premlevanjem o svetu okoli sebe. Tu se spomnimo Candro-
vega izbora kratke proze O cem govorimo (v katerem Hocevarja sicer ne
najdemo) in oznake neorealizem za prozo, ki se zacne pisati v Sloveniji v
drugi polovici devetdesetih let prejSnjega stoletja, ki opusca zanimanja za
velike teme in se osredotoca na majhne zgodbe, ki se dogajajo na sosednji
ulici in predvsem v sosednjem kaficu, kjer se klepeta, blebeta in junaci.
V tej druiini, ki jo sestavljajo junaki Maje Novak, Alesa Cara in DuSana
Catra, je tudi HoGevarjev junak, ki za razliko od preostalih denar ima,
vendar mu pijaco placujejo drugi.

Ernijeva kuhna je mestoma izjemno duhovito besedilo, ki pa se kljub
lahkotni vsebini in borim dvestotim stranem bere presenetljivo pocasi. Ko
se Ze prepustimo Zanrskim zakonitostim trilerja, ki se za¢ne razvijati nekje
v sredini knjige, in ko se potem odlo¢imo, da preklopimo na drug horizont
pricakovanja na koncu knjige, na ljubezenski roman, nas pri branju ne-
nehno ustavljajo Ernijeve zastranitve. Ki so na zacetku zabavne (navedli
smo recimo njegova razmiSljanja o bogcih in umetnikih, in seveda so tu
tudi Stevilni kuharski recepti), a je s¢asoma kako modrovanje vseeno Ze
odvec in vcasih so ta tudi nepotrebno aktualisticna (vpraSanje, ali bo ¢ez
deset let Se kdo razumel Sale na temo kupovanja oklepnikov). Ernijeva
kuhna je gotovo knjiga, ki nam ne bo odprla pogleda na zvezdno nebo
in moralni zakon v nas (in tega tudi ne namerava). Lahko pa da se boste
ob njej zabavali. Morda so tudi liki kot Erni ena od resnic nasega sveta.
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