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TURCIJA: SKRAJNA MEJA
EVROPE

Blizu turSke obale je neki grski otok, kako miljo dale¢ od mesteca Kas v
Turéiji. Pono¢i, kadar je dobra vidljivost, je videti luci na obeh obalah. Do otoka ni
vec kot dvajset minut z ladjico.

Ta otok je najblizji in hkrati tudi najbolj oddaljen. LeZi pac ob meji. Ob krhki,
negotovi, neumni meji.

Otok se imenuje Kastellorizon, na njem je Salvatores posnel film, ki je bil
nagrajen z Oscarjem, »Mediteran«.

Pred kakim letom sem se namenila, da obiS¢em ta otok, toda potovanje je
namesto dvajset minut trajalo dva dni. Takrat Turkom ni bilo dovoljeno, da bi lahko
po morju, prek tesne ozine, potovali z ladjo.

Morala sem najprej prevoziti pet ur voznje z avtomobilom do Marmarisa. Nato
sem morala prestopiti na trajekt, ki me je popeljal v Gréijo. In spet sem porabila
celo dopoldne, preden sem prispela na Rodos. Tam sem prenocila. In Sele naslednji
vecer sem se lahko vkreala na staro, majhno ladjo iz petdesetih let, in spet smo se
obrnili proti jugu, od koder sem prisla z avtomobilom. Bila je prekrasna avgustovska
no¢, polna mesecine.

Dokler ni Salvatores posnel na njem svojega filma, je bil Kastellorizon neznan
otok. Na ladjici je bilo le nekaj turistov s spalnimi vrecami in nekaj otocanov, ki so
morali opraviti to dolgo, utrudljivo pot, kadarkoli so se hoteli srecati s civilizacijo.

Zanje, za tistih 168 prebivalcev Kastellorizona, je to otok pregnanstva.Otocane
subvencionira grika vlada, da otok ne bi ostal nenaseljen. Da bi si nakupili potrebno
hrano, da bi obiskali zdravnika ali zobozdravnika, morajo hoce$ noces opraviti to
pot do Rodosa in nazaj. Zaradi tega so mnogi Ze emigrirali. Emigrirali dale¢, na
neki drug otok ob meji, mnogo vecji in veliko bolj dale¢: v Avstralijo.

Kadar v mirni zalivéek pripluje kaka ladjica ali barka, dolgo trobi, kot da
prihaja tezko pricakovana nevesta, kajti z nje se izkrcajo dragi ljudje, ki prihajajo
domov po letu dni tezkega dela v tujini. Za njimi so na vrsti vrece krompirja,
kokosi, kante z vodo in celo Zenski higienski vloZki.

Prva stvar, ki jo popotnik zagleda na trgu, je velika tabla z napisom: »Tu se
zacenja Evropa.« Kar naj bi pomenilo, da na drugi obali Zivijo barbari.

V resnici pa so si Grki iz Kastellorizona in Turki iz Kasa povsem enaki, so
pravzaprav isto ljudstvo. Pogosto se eni in drugi ukvarjajo s tihotapstvom. Kadar gre
za nujne primere, pelje Zupnik iz Kastellorizona bolnika s svojim osebnim ¢olnom na
nasprotno obalo, pogosto naskrivaj, pa eprav ponoCi, da bi ga pregledal turski
zdravnik. In Turki obiskujejo, kadar le utegnejo, majhne ribiske gostilne na drugi
strani, da bi skupaj z domacini popili kaj krepkega. Glasba pri enih ‘in drugih si je
zelo podobna, hrana, zatimbe, vonjave in pokrajina so pravzaprav iste.

Jaz #ivim v evropskem delu Istanbula. Moja stara mati je Cerkezinja, moj oée
prihaja iz Aleksandrette — majhnega mesteca ob meji s Sirijo. In vse svoje Zivljenje
sem se trudila, da.bi razumela svojo turSko duso, pa naj Ze bo kakrsnakoli, vzhodna,
srednjevzhodna ali evropska. Sele zdaj razumem kaj malega o tem, po vseh teh
letih, ki sem jih prezivela v tujini, potem ko sem kot casnikarka prepotovala dobrsen




del sveta, spoznavala razne narode in prestopala razne meje, da bi o vsem tem
pripovedovala drugim.

In samo zaradi teh potovanj sem pocasi odstrla sama v sebi drobec te svoje
turske »biti«. Ker sem se srecevala z zgodbami intelektualcev iz podobnih drzav, kot
je moja, intelektualcev, ki so zaznamovani s sindromom kulture ob meji. Prva, ki mi
prihaja na misel, je zgodba Aide Bortnik, argentinske Zidinje, avtorice besedila
znamenitega filma »Historia Official«.

V svojem domu v Buenos Airesu mi je razkrila vso Zivénost Argentincev,
naroda, ki se ima za povsem »evropskega« na ameriskem kontinentu, povrh pa v Se
najbolj oddaljeni luknji sveta.

Drug primer je David Grossman, znan izraelski pisatelj, ki mi je pripovedoval
o paradoksih deZele z »izrazitim ob¢utkom identitete«, temeljece na veri, dezele, ki
jo naseljujejo ljudje kar iz dvainosemdesetih razliénih drzav, razkropljeni tudi v
drzavah, od koder so prisli. »Zelim si miru z nasimi sosedi Arabci,« mi je rekel,
»predvsem zato, da bi razumel. kdo sploh sem. Ni mogoce razmisljati o izraelstvu,
¢e prej ne reSimo vprasanja miru z zunanjim sovraznikom.«

In turski primer je meSanica vsega tega. Smo narod nomadov in vojicakov.
Smo otroci velikega cesarstva, ki je vladalo petim milijonom kvadratnih kilometrov
ozemelj v najbolj Sibkem trenutku svoje zgodovine, tik pred drugo svetovno vojno.
Nada avantura se zafenja, kot vemo, v Srednji Aziji in se ves Cas pomika proti
vzhodu in na tej poti zdruzuje razlicne deZele, razlicna ljudstva, razlicne civilizacije.
Nasa zadnja postaja, ki jo imamo za dokoncno, je Anatolija, ki ji pravimo tudi
»Mala Azija«, in to Ze od leta 1100.

Anatolija se je dotaknila Bizanca in starega Rima. In po tej poti je prislo do
velike asimilacije in hkrati do kontinuitete, tudi proti nasi volji.

Mi smo islamski narod. To vero smo precej pozno prevzeli do Arabcev, leta
980, tik preden smo se srecali s kritansko civilizacijo. Nasa zgodovina po sprejetju
islama je zgodovina vojn proti kr$¢anstvu. Branili smo »islamski vec¢« proti »never-
niku«. Toda ko smo osvojili Bizanc — ki je pred tem nasledil Rim in helenisticno
cesarstvo — se je zgodilo to, da je tudi Bizanc osvojil nas, vsaj deloma in nehote.

Vsa otomanska arhitektura je v bistvu bizantinska. NajlepSe moSeje islamskega
sveta so prav otomanske moseje, ki pa so pravzaprav bizantinske. Dovolj je, ¢e si
ogledamo Sveto Sofijo in Modro mosejo, ki si stojita nasproti v starem centru
Istanbula in imata iste oblike, ki se tudi sicer ponavljajo. Otomanska moseja je
drugacna od drugih mosej, ki nas obkroZajo.

Ne samo moSeje, tudi glasba, kuhinja, uprava, vse to je nespremenjeno preslo
iz Bizanca v otomansko tradicijo. Zakoni, mostovi, toplice, vsemu je botroval rimski
svet, Za evropskega turista, ki danes obisce Turdijo, vse to morda ni tako zelo otito.
Lahko obiS¢e Stevilna grSka mesta, kot so: Efez, Milet, Afrodias, ki so skoraj
nedotaknjena in tako zelo blizu njegovi kulturni dedis¢ini. Hkrati pa bo ves osupel,
ko bo videl Yjudi, ki govorijo nenavaden jezik, izpovedujejo islamsko vero in se
drzijo nekega Zivljenjskega sloga, blizjega ljudstvom Srednjega vzhoda kot pa stan-
dardom, ki bi bili znacilni za evropske deZele.

Mi to protislovje zivimo. Preteklost se je zalezla v naSe gene. Prevzeli smo jo in
se v njej nagonsko, ne pa tudi racionalno homogenizirali. Zato turSka kultura
temelji bolj na nezavednem prilagajanju kot pa na racionalni zgradbi.

Te preteklosti nam ni nih¢e pojasnil. Sami jo moramo razumeti in jo »osvojiti«.
Nasa uradna zgodovina je povsem drugacna, zgrajena je na trdnem konceptu »tur-
$kega nacionalizma«, skoraj nepredusna, ne dopuica nobene »okuzbe« z drugimi




kulturami in drugimi narodi, ki so Ze pred nami Ziveli na tem prostoru in tu prihajali
z nami Vv stik.

Moderna Turéija, rojena na rusevinah otomanskega cesarstva, zavraca celo
»otomanstvo«. Da bi zgradili to moderno dezelo, smo merali brisati iz svojega
zZivljenja staro pisavo z arabsko abecedo, stari jezik, stare navade in stare obleke.
Leta 1923 smo se morali roditi znova, postali smo »tabula rasa«, bili smo ¢isto novi.
kot novorojencek. Za seboj smo imeli dolgo zgodovino, polno slavnih osvajanj. ki
pa je bila breme. Tezko breme, ker je ostala nerazresena. Nerazresena, ker je nismo
prebavili.

Razumljivo, da ta izkusnja prinada s sabo veliko odtujenost. »Uradna zgodo-

vina«, kakr$no ucijo v Solah, preprecuje, da bi si ustvarili tiste povezave, ki so nujne
za kolektiven spomin kakega naroda. Klasicna literatura je povsem nerazumljiva za
Turka, ki se je rodil v moderni Turéiji. Pisana je v druga¢nem jeziku, v »otoman-
skem«, Ki ga v resnici ne poucujejo vec.
_In za namecek smo sestavljeni iz devetindvajset razliénih etni¢énih skupin, od
Cerkesov, Cetenov, Kurdov, Abhazijcev, Albancev idr., ki za uradno politiko sploh
ne obstajajo. Ali ki vsaj do nedavnega niso obstajali. Vsi smo »Turki«, zelo moéno
nas opredeljuje »drzava-narod«, ne pa »narod-drzavae,

Zato je tezko, zelo tezko razumeti »turSko duSo«. Nihée je ni sposoben
definirati. Vprasala sem znano turSko pianistko, Suher Pekinel. ¢ je morda ona
prek glasbe prisla do kaksnega kljuca za njeno razumevanje. Glasba je zanjo kot
zgodovina, »labirint, ki si zlahka ne pusti blizu«.

Murat Belge. znan turski intelektualec, meni, da »turSka dusa je dusa, ki se
spreminja od ¢loveka do cloveka. Je vprasanje, za katerega nimamo kolektivnega
odgovora. To se dogaja,« razlaga Murat Belge, »ker smo na dolgi poti svoje
zgodovine §li skozi najrazlitnejSe strese. Prvi med njimi je bil sprejem islama.
Prehod od Samanizma k monoteisticni veri. Drugi stres je predajanje zahodnemu
vplivu, ki se je zagelo na zacetku prejsnjega stoletja.«

Tezave pri iskanju definicije te duse je opaziti tudi pri tistih, ki prihajajo od
zunaj, kot je to pri Claudin Magrisu. V intervjuju, ki sem ga imela z njim za svoj
¢asnik pred priblizno enim letom in je bil v njem govor prav o »kulturah ob meji«,
mi je rekel: »V Istanbulu je veliko meja. Toda tisto, kar me je najbolj osupnilo, so
meje, ki gredo skozi Turke same. Turki, ki sem jih srecal, so se v celoti poistili s
svojo drzavo, vsi so bili tesno vezani na kulturo, ki ji pripadajo, vsi so bili ponosni,
da so Turki. Hkrati pa so kazali tudi dovolj kriticnega duha na racun pomembnih
vrednot, kot sta na primer Atatiirk in islam, gre torej za neko dihotomijo, ki deZelo
prelamlja na dvoje in predstavlja njeni dve dudi: radikalizacija, ki je znacilna za
mnoge kulture ob meji. . .«

V tem je otitno nekaj zmede. Jedro celotnega problema , ki zaznamuje naso
dezelo, je v dilemi: Smo ali nismo Evropejci? Smo islamska dezela Srednjega vzhoda
ali preprosto poseben primer?

Preprost odgovor na to ni mogo¢. Magris, ki je skozi svojo knjigo »Danubio«
(Donava) prisel v stik s turSko kulturo, pravi: »Turcija je zadnji ¢lan Evrope; tam,
kjer Evropa zacenja postajati drugacna. Onstran Turéije ni ve¢ Evrope. To je jasno.
Zame je Turcija blizja od katerekoli druge dezele Srednjega vzhoda. Je svet, ki ga $e
lahko obcutim in razumem.«

Turcija je v resnici nekaksen kotel, pravi »melting pot« v ameriskem smislu
besede, v katerem se mocne prvine Vzhoda zlepljajo s tistimi z Zahoda, in to v zelo
znacilni in pristni obliki. Tu se preigravajo vse tonske lestvice vzhodne in zahodne




kulture. Za Magrisa, na primer, je bazicni pojem vse zahodne kulture posameznik,
individuum.

Turka kultura ni znana zaradi kakrSnegakoli kulta posameznika. Toda tudi
tak$na pozicija obstaja in je dovolj mo¢na med inteligenco in svetom industrije, ki
sta osnovni gibali napredka. In zanimivo je, da ko na vzhodu prekoracimo mejo za
Iran, ni o ¢em takem niti sledu. In celo pri naSem severnem sosedu, v Rusiji, smo e
zelo dale¢ od nadvlade individuuma.

Ustavimo se pri nekem drugem primeru, pri pojmu »u¢inkovitost«. V Turéiji
ne moremo seveda govoriti o kaksni »sistematiéni uinkovitosti« v zahodnem smislu.
Nekaj tega pa vendarle je in drzava funkcionira bolj racionalno in uéinkovito kot
Sirija in Egipt ali Rusija.

Vzemimo drug primer in se mu pribliZajmo z nasprotne strani: Katera sta tista
dva najmocnejsa elementa, ki sta najbolj znacilna za vzhodne civilizacije? Prva dva,
ki mi prihajata na misel, sta despotizem in avtoritarnost. Tudi tega je dovolj. Turski
zapori gostijo turSke intelektualce, ki so rekli ali napisali karkoli proti turski oblasti.
Toda doZivljajo milejse obsodbe in ko pridejo iz zapora. lahko spet zasedejo
pomembna mesta v druzbi, kot zalozniki in poslanci na primer. Ne pobijajo jih
zaradi njihovih idej, kot se, zal, pogosto dogaja v drugih drzavah.

Zelo pomembno je, kako in od kod gledate na Turéijo. Ce nanjo gledate iz
Damaska ali celo iz Aleksandrette, od koder prihaja moj oce, boste v njej videli
izrazito zahodno dezelo. Ce nanjo gledate z Dunaja, boste seveda imeli drugacen
vtis. Kot bi se iz tega srednjeevropskega mesta zdel drugacen Palermo.

Biti Turek v tem smislu pomeni izziv. Intelektualni in eksistencialni izziv, ki sili
Cloveka, da se spet in spet avtodefinira. Nekateri ob¢utijo ta problem kot doloéeno
breme. In to breme ni lahko. So pa tudi taki, kot moj prijatelj Murat Belge. ki v tem
vidijo nekaj zabavnega. Kot neubranljiv ¢ar dekodifikacije.

Vse to nas dela ranljive. »Zivimo na nekak$nem kulturnem otoku, ki je ves
nas, samo nas. Nekaj podobnega, kot to pocne Anglija. Morda bolj kot Anglija,
kajti slednja je mocno anglosaksonsko homogena. Toda kot pri Angliji ta obéutek za
»inward looking-ness« prihaja iz spomina na veliki imperij v preteklosti. Da smo
nekoc bili sredisce sveta, Otomansko cesarstvo.

Zdaj cesarstva ni ve¢. Toda Turcija Se kar naprej Zivi, zazrta v svoj popek. In
ne more razumeti, zakaj je drugi ne razumejo. Turki pogosto mislijo, da jim je ves
svet sovraznik. »Evropa nas ne razume. Ne ljubi nas. Zakaj? « To so vprasanja, ki
jih najpogosteje poslusamo. Pogosto nas preveva obutek, da Zivimo na krovu
zgodovine, na meji sveta.

S prehodom na informacijski sistem, v besedi in sliki, so novice, ki prihajajo k
nam, bolj skope in fragmentarne. Srednji vzhod in arabski svet, se zdi, nas ne
zanimata. Nasa vzhodna soseda, Sirija in Iran, skoraj kot da ne obstajata. O tem
porocajo samo takrat, kadar gre za velike krize ali na primer za vojno v Zalivu ali za
konflikte zaradi voda Tigrisa in Evfrata.

In to velja tudi za Evropo. Vesti, ki jih spremljamo, se navadno nana$ajo na
volitve, zamenjave vlad in na kakSen pomembnejsi kulturni dogodek. Toda velike
evropske spremembe imajo zmerom pomemben vpliv na turski »podkontinent,

eprav z zamudo in v precejeni obliki. Vtis je, da z Evropejci ne Zivimo toéno
njihovega realnega Casa, toda skoraj zmerom jim sledimo.

Kon¢ala bom s prispodobo. Turcija je kot sonénica, ima svoje daljne izvore na
Vzhodu in se obraca proti lu¢i. Za nas prihaja danes ta lu¢ iz Evrope. To, kar
Cutimo v nasi drzavi, kljub bolj poudarjenemu islamskemu pozivu, je vse vedja
privlacnost Zahoda.




Na vstop v Evropo gleda vecina intelektualcev in demokratov kot na nekak3en
protistrup, na zdravilo proti avtoritarnosti in diktaturi, pa naj bosta politicni ali

verski.
Veliko vpraSanje ostaja v tem, kako ohraniti v tej novi razseznosti vrednote in
izvirnost neke davne drzave. To bo odvisno od nas, ljudi z meje.

Prevod Ciril Zlobec




