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korenine sedanje trZaske krize
in moZnosti izhoda

Ale$ Lokar

Skofova pobuda je prisla prav v trenutku, ko krizo nasega
mesta ob¢utimo neposredno in ni jasne perspektive o njegovi
prihodnosti. Pomembno se mi zdi, da si v tem kriznem trenutku
prav trzaski kristjani postavimo nekaj bistvenih vprasanj. Samo
kdor stoji zadosti »supra partes«, se lahko prikoplje do diagnoze,
potrebne za zdravljenje.

Ob prebiranju prejetih vprasanj, sem se takoj zamislil ob
stavku: »kriza nasega mesta kaZe posebne znacilnosti«. To je
sicer res, res pa je tudi, da je v krizi naSega mesta najti splosne
elemente krize sodobne civilizacije. Kot metoda se mi zdi ko-
ristno, ¢e lo¢imo to, kar je posebnoga v trzaski krizi, od tega,
kar je v njej splo$nega.

Po nekaj letih razmisljanja, vrednotenja, razpravljanja z
raznimi mestnimi predstavniki v ob¢inskem svetu, v revijah, c¢a-
sopisih, krozkih bi rad pricel takole: posebnost trzaske krize
ima veliko globlje korenine od tega, kar se navadno misli in je,
po mojem mnenju, povezana s samim mehanizmom nastanka
sodobnega Trsta. Seveda, naSa naloga ni vsled tega ni¢ laZja.

Zdi se mi potrebno upostevati nekaj dejstev: za¢nimo z
zgodovinskimi, ki so privedla do rojstva Trsta. Zanemarimo v
ta namen zgodovino rimske »civitatis« in tisto svobodne ob¢ine,
ki jo je Trst imel v zgodnjem Srednjem veku, in zatnimo z le-
tom 1382, ko se je mesto ponudilo Avstriji. Znano je, da so se
trzacani odloc¢ili tako, da bi se re$ili beneSke nasilnosti,
vendar se mi zdi pri tem znadilno, da so se opredelili za »pa-
sivno« potezo, to je, da so se postavili pod okrilje nekoga; naj

(*) €Clanek je bil napisan kot odgovor na vpradanja, ki jih je poslal msgr. Bellomi, trzaiki
$kof, ¢lanom Skofijskega sveta spomladi leta 1984.



radici dell’attuale crisi di Trieste
e possibilita di superamento

Ale3 Lokar

L’iniziativa del Vescovo (*) é quanto mai appropriata in questo
momento in cui la crisi della nostra citta si sente piit da vicino e
manca una chiara prospettiva per il suo futuro. Ritengo significativo
il fatto che siano i cristiani triestini in questo momento a porsi que-
sta questione cruciale. Soltanto chi sta sufficientemente «supra par-
tes» puo forse formulare quella diagnosi, che renderebbe possibile
la cura.

Leggendo il questionario ricevuto, colgo subito un primo punto:
«la crisi della nostra citta presenta caratteri particolari». Cio e vero,
ma & vero anche che in essa vi sono elementi generali di crisi della
civilta moderna. Mi sembra utile, come metodo, distinguere cio che
e specifico della crisi di Trieste, da cio che non lo é; il particolare
dal generale.

Dopo diversi anni di considerazioni, valutazioni, dibattiti, con
varie parti cittadine, in seno al Consiglio comunale, riviste, giornali,
circoli, mi sentirei di cominciare dalla seguente considerazione: gli
aspetti specifici della crisi di Trieste hanno radici assai piit profon-
de di quanto si ritenga comunemente e sono, a mio avviso, collega-
bili con lo stesso meccanismo di genesi della Trieste moderna. Na-
turalmente, cio rende il nostro compito piu difficile.

Consideriamo alcuni elementi: partiamo dai fatti storici, che
hanno portato alla nascita di Trieste. Trascuriamo all'uopo la storia
della «civitas romana» e quella del libero comune nei primi secoli
del medioevo, ed iniziamo dall’atto di dedizione all’Austria nel 1382.
E’ noto che i triestini vi fecero ricorso per salvarsi dalle prepotenze
veneziane, ma mi pare significativo che si pensd ad una mossa «pas-

(*) 11 saggio & stato scritto su risposta ad un questionario inviato da mons. Bellomi, ve-
scovo di Trieste ai membri del Consiglio pastorale diocesano nella primavera del 1984.
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v tej zvezi omenim, da oznaéuje benesko zgodovino, samo nekaj
stoletij prej, duh samostojnosti, saj so se odcepili od Bizanca.
Trst se je naslonil na druge, potreben mu je bil nekdo, ki bi ga
resil, medtem ko so Benetke zaupale v lastne sile. Seveda, ni
mo¢ dajati »moralnih« sodb o tem. Da bi to lahko storili, bi
morali biti sposobni upostevati vse okolis¢ine, ki so privedle
do obeh izbir; menim pa, da tega noben zgodovinar ne more
storiti. Lahko pa ugotovimo dejstva sama na sebi, in razliko v
vedenju v obeh primerih.

Presko¢imo sedaj nekaj stoletij: ta trzaska politika se je
zacela »obrestovati« komaj ob koncu osemnajstega stoletja, ko
so bili Habsburzani prisiljeni posodobiti svoje srednjeevropsko
cesarstvo. Po sanjah o svetovni slavi Karla V, nad ¢igar cesarst-
vom »ni sonce nikoli zaslo«, sta morala njegova naslednika,
Marija Terezija in Jozef II zacleti prenavljati svoje razmeroma
omejeno srednje-evropsko ozemlje v tekmovanju z drugimi ev-
ropskimi drzavami. Razvoj Trsta je bil eden izmed tecajev te
politike. V resnici je bil to pravi trenutek rojstva sodobnega
Trsta, vendar tudi ta ni priSel »motu proprio«, kot sad samo-
stojne izbire, ampak na podlagi odlocitev, ki so jih sprejeli
drugje.

V mesto so pritekala precej$nja sredstva, dosti je bilo tudi
ukrepov v njegovo korist, kar vse je pomagalo k hitremu vzletu.
A skoraj vse je priteklo od zunaj, celo ve¢ina podjetnikov, od
katerih so mnogi prisli iz bliznjih Benetk, mnogi drugi iz ita-
lijanskih pokrajin, drugi pa $e iz Zapadne in Severne Evrope in
iz Bliznjega Vzhoda. Vse to je mo¢no prispevalo k izoblikovanju
tiste mentalitete, ki vidi moZnost razvoja le v pobudah, ki pri-
hajajo od zunaj @.

Omembe vreden je Se podatek, da so k trzaskemu vzponu
moc¢no pripomogle habsburske vojne v Italiji, s poznej$o izgubo
Lombardo-Veneta v drugi polovici devetnajstega stoletja. Ne
smemo pozabiti namre¢, da so bile to najbogatejSe pokrajine
cesarstva: po dohodku na prebivalca so bile na prvem mestu,
sledila jim je Ce$ka in notranje avstrijske nemsko govorece de-
zele. Ta izguba je bila huda za Avstrijo, ki se je morala, kot

(1) Kot anekdoto naj omenim sledeé dogodek, ki se je pripetil pred kratkim: eden izmed
ugovorov, ki ga je slifati vy trZagkih politiénih krogih proti oblikam industrijskega so-
delovanja med Italijo in Jugoslavijo, je bil slede&: to sta dve drzavi, ki sta ena revnejsa
od druge. Z drugimi besedami povedano: industrijsko sodelovanje naj se odvija le med
bogatimi dr#avami, ki lahkg izdajajo veliko denarja za podporo takinih dejavnosti. Jasno
je, da tu Ze »implicite« predvidevajo, da bodo to pasivne dejavnosti, saj se aktivne
podpirajo same. Te zadnje rabijo ceneno delovno silo in surovine, ki jih lahko bolje in
v vedji meri nudijo »revnes deZele ne pa bogate, ki imajo pogostokrat drage resurse.
Drugace povedano: sploh njhée ne pomisli na pravo podjetnistvo.



siva», come quella di mettersi sotto la protezione di qualcuno, men-
tre la storia di Venezia, alcuni secoli prima, registra un moto di au-
tonomia da Bisanzio. Trieste si appoggio ad altri, ando in cerca di
qualcuno che la salvasse, mentre Venezia confido sulle proprie forze.
Certo, non possiamo dare dei giudizi di tipo «morale» su questo
fatto, per farlo dovremmo essere in grado di tenere conto di tutte
le circostanze che portarono alle due soluzioni, cosa che, credo, nes-
sun storico oggi é in grado di fare. Possiamo perd constatare gli atti
in sé, e la differenza di comportamento nei due casi.

Saltiamo ora alcuni secoli: quella politica triestina non comincio
a «pagare» che verso la fine del '700, quando gli Asburgo si videro
costretti a modernizzare il loro impero centroeuropeo. Dopo i sogni
di gloria mondiale di Carlo V, sul cui impero «il sole non tramon-
tava mai», i suoi discendenti, Maria Teresa e Giuseppe II, dovettero
por mano al rinnovamento delle loro piit limitate terre centro-euro-
pee, in competizione con gli altri stati europei. Lo sviluppo di Trie-
ste fu uno dei cardini di questa politica. Fu questo, in realta, il vero
momento di nascita della Trieste moderna, anche questo avvenuto
non tanto «motu proprio», per decisione autonoma, ma in base a
decisioni prese altrove.

La citta fu investita da misure e mezzi notevoli, cio che ne fa-
vori il rapido decollo. Ma quasi tutto venne da fuori, persino la mag-
gior parte degli imprenditori, molti dei quali provenivano dalla vici-
na Venezia, molti altri dalle province d'ltalia, ma molti anche dal-
I'Europa occidentale e settentrionale e dal Levante. Tutto cid non
ha fatto che contribuire ulteriormente a quella mentalita che fa
riposare ogni possibilita di sviluppo in iniziative provenienti dal-
Uesterno ™.

E’' curioso notare che un'ulteriore potente spinta al decollo di
Trieste lo diedero le guerre italiane degli Asburgo e le successive
perdite del Lombardo-Veneto nella seconda meta dll'800. Non biso-
gna scordare infatti, che si trattava delle province tra le piit ricche
dell'Impero: per reddito pro-capite esse erano al primo posto, se-
guite dalla Boemia e dalle regioni dell’Austria interna di lingua te-
desca. La loro perdita fu grave per l'Austria, che dovette, per com-
pensarla, orientarsi piit decisamente verso I'Adriatico® ed i Balca-

(1) A titolo di aneddoto posso raccontare la seguente vicenda capitatami recentemente: una
delle obiezioni che ho sentito in circoli politici triestini a forme di collaborazione in-
dustriale fra Italia e Jugoslavia, & stata la seguente: si tratta di due paesi che sono
uno pilt povero dell’altro. Interpretazione: la collaborazione industriale bisogna che av-
venga tra paesi ricchi che possono spendere un sacco di soldi per sostemere tali attivita.
Evidentemente, si prevede gid «implicite» che si trattera di attivita passive, dato che le
attivith attive si sostengono da sole. Quello di cui hanno bisogno queste ultime, sono i
fattori della produzione a prezzi convenienti, e questi possono spesso essere forniti di
piit e meglio dai paesi «poveri» piuttosto che da quelli ricchi, i cui fattori sono spesso
costosi. In altri termini: non si pensa minimamente ad una vera imprenditorialita.



protiuteZ, usmeriti bolj odlo¢no proti Jadranu ® in Balkanu ©.

Ta osnovna znacilnost trZzaske zgodovine se ponovi tudi v
letih propada. Po letu 1918 ga skusa faSizem zakriti in si zato
izmislja nove funkcije za Trst, razlicne od sedaj nemogocega
trgovinskega sredi$¢a za Srednjo Evropo. Prav posebno sta to
bili dve: prednja straza latinskega sveta nasproti »grozedi« slo-
vanski nevarnosti, in druga, $e skrajnej$a od prejsnje, ekspan-
zionistiéno mostis¢e proti obreZjem istega vzhodnega sveta.
Zadnja namera se je uresnicila enainstiridesetega leta v Jugo-
slaviji, zlasti z ustanovitvijo »Ljubljanske pokrajine«, v $irsem
trzaskem zaledju, ki se je dotikala bregov Save.

Zdi se mi, da lahko osvetlimo to zgodovino $e nadalje, saj
so ideoloske mistifikacije od obeh strani povzrocile, da je v
Trstu le malo ljudi, ki ima glede tega jasne pojme.

Prebivalstvo slovanskega in romanskega govora je v Trstu
vedno zivelo z ramo ob rami. Sicilijanec Matteo di Bevilacqua,
ki je opisal Trst od zaletka devetnajstega stoletja®, govori o
ogromni lipi ob katedrali Sv. Justa, najveéji, kar jih je kdajkoli
videl, ki jo »ljudstvo imenuje Lippa«. To pa je slovensko ime ©,
s ¢imer se dokaze, da so v blizini gorice sv. Justa vedno govorili
vsaj tudi slovensko, medtem ko je znano, da je takratni latin-
ski govor v Trstu bila tergestini¢ina, veja ladini¢ine, podobna
furland¢ini. Samo veliko pozneje je tergestini¢ino izpodrinilo
sedanje benesko nareéje, ki se je v preteklosti uveljavilo kot
dominantni jezik, povezan kot je bil s trgovanjem po vsem Ja-
dranu do BliZnjega vzhoda. Ni torej ¢udno, ¢e se je Trst, ko je
dozorel v trgovinsko sredii¢e in je v njem Zivelo veliko $terilo
podjetnikov beneskega porekla, raje odlo¢il za ta govor.

Za tisto dobo ni podatkov o etni¢nih ali rasnih bojih med
skupnostmi, ki so Zivele v Trstu, vsled &esar je na dlani sklep,
da so bili odnosi mirni in brez velikih napetosti.

Do hujsih trenj je zacelo pocasi prihajati v devetnajstem
stoletju, vStric z druzbenimi in gospodarskimi spremembami v

(2) Iz tega vidika je zanimiva nova teza, ki jo zagovarjajo mladi avstrijski zgodovinarji in
jo podpirajo arhivske najdbe: »Juino Zeleznico«, ki povezuje Dunaj s Trstom, so si za-
mislili predvsem kot vez med Dunajem in italijanskimi pokrajinami Lombardo-Veneta.
Saj se je, potem ko se je ognila glavnini Alp, ki so pomenile takrat izredno hudo oviro,
in potem ko je preckala Kras, usmerila odlo¢no proti Furlaniji in Padski niZini in ne
neposredno v Trst. Sele potem ko dospe v Nabrefino, se skoraj nerada obrne na levo
ob obali in se spusti v mesto. Izguba tistega bogatega ozemlja, ki je bilo tako krasno
obdelovano, je moral biti hud udarec za Dunaj!

(3) In dejansko! Malo let po izgubi Lombardo-Veneta pripravijo pohod na Bosno.

(4) Matteo di Bevilacqua, Descrizione della fedelissima imperiale regia citta e portofranco di
Trieste, Benetke, 1820. Ponatis: Izd. Svevo, Trst, 1982, str. 15.

(5) Recimo sLipica«, kar pomeni smala lipas«.
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ni®, In quest’ottica essa fece affluire su Trieste altre forze, capi-
tali, uomini, traffici. Trieste allora entro nella fase del suo sviluppo
pitt convulso, ma anche questo in pratica «artificiale», nel senso di
indotto dall'esterno.

E questo aspetto fondamentale della storia triestina si ripeté
poi anche negli anni del declino. Dopo il 1918, per mascherarlo, il
fascismo s'ingegno d'inventare nuove funzioni per Trieste, diverse
da quella, oramai impossibile, di emporio del Centro-Europa. In par-
ticolare esse furono due: quella di antemurale della latinita, rispetto
all'«<incombente» minaccia slava, e quella un passo piit avanzata ri-
spetto alla precedente, di testa di ponte espansionista verso i lidi di
quello stesso mondo orientale. Quest’'ultimo aspetto prese corpo nel
'41 con la spedizione in Jugoslavia, e la creazione nel piit ampio re-
troterra triestino, della «Provincia di Lubiana» che arrivava a lam-
bire le sponde della Sava.

Mi pare che su questa stessa storia si possa fornire ancora
qualche chiarimento, perché a forza di mistificazioni ideologiche da
una parte e dall'altra, vi sono ben poche persone a Trieste con le
idee chiare al riguardo.

Popolazione di parlata slava e latina é sempre convissuta a Trie-
ste. Il siciliano Matteo di Bevilacqua, che ha descritto la Trieste
dell'inizio '800 ™, parla di un enorme albero di tiglio, il piit grande
che egli avesse mai visto, accanto alla cattedrale di San Giusto, «che
Lippa volgarmente viene appellato». Lipa in sloveno significa tiglio ®,
dimostrandosi cosi che nei pressi del colle di San Giusto si é sem-
pre parlato perlomeno anche lo sloveno, mentre, é noto, che la par-

.

lata romanza di Trieste a quei tempi é stata il tergestino, un ramo
delle parlate ladine, simile al friulano. Solo pint tardi, il tergestino
¢ stato soppiantato dall’attuale dialetto veneto, che si era imposto
in passato come lingua dominante legata ai commerci in tutto
I'Adriatico, fino in Levante. Non é strano che Trieste, divenuta cen-
tro commerciale e piena di imprenditori veneti, optasse per quella
parlata.

(2) E’ interessante a questo riguardo una recente tesi di giovani studiosi austriaci, suffraga-
ta da materiali d'archivio, secondo cui la «Siidbahn», la Ferrovia Meridionale tra Vienna
e Trieste & stata inizialmente concepita soprattutto come collegamento tra Vienna e le
province italiane del Lombardo-Veneto. Infatti, il suo tracciato, dopo aver eluso il gros-
so delle Alpi, a quei tempi un ostacolo formidabile, ed attraversato il Carso, punta deci-
samente verso il Friuli e la Padania, e non direttamente a Trieste. Soltanto dopo essere
arrivati ad Aurisina, quasi a malincuore, si gira a sinistra e lungo la costiera si scende
in cittd, La perdita di quelle ricche terre, splendidamente coltivate, dev’essere stata un
gran brutto colpo per Vienna!
Ed infatti! Pochi anni dopo la perdita del Lombardo-Veneto si imbastisce la spedizione
in Bosnia.
(4) Matteo di Bevilacqua, Descrizione della fedelissima imperiale regia citta e portofranco
di Trieste, Venezia, 1820. Ristampa: Edizioni Svevo, Trieste, 1982, p. 15.
(5) Ad esempio, «Lipicas (pron. Lipizza) che signiifca «tigliettos.

(3
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mestu. Lahko si predstavljamo, da prisleki niso bili tako nava-
jeni na zgodovinsko strpnost in sozitje in so zaceli kazati so-
vrazno in zani¢ljivo zadrZanje do druga¢nega. Znak, da je ta-
k3na razlaga pravilna, je morda Ze tista hitra sprememba go-
vora. Kon¢no je po dolgih stoletjih Trst s pomocjo Avstrije pre-
kosil propadajoce Benetke, a te so se mascéevale kulturno in
si Trst podvrgle z nekim sovra$tvom do njegove specifike, tudi
slovanske. Vbrizgana je bila kal bodocega neuspeha. Proti koncu
devetnajstega stoletja se je povecalo tudi priseljevanje iz
Srednje Evrope, iz slovenskih dezel in iz drugih slovanskih pod-
rocji Avstro-Ogrske. Ti priseljenci so Ze pri sebi doma bili prve
bitke druZbenega in narodnostnega vzpona, zato so prinesli v
Trst nekoliko svojega borbenega duha. V tem oziru je znacilen
lik Henrika Tume, sodnika, odvetnika, borca za drzavljanske
pravice Slovencev, ki se je preselil v Trst iz rodne Ljubljane v
petdesetih letih devetnajstega stoletja, medtem ko je njegov
oce, doma celo na Ceskem, priSel v Ljubljano v tridesetih letih
istega stoletja.

To je bil vzigalnik za spopad, ki se je razplamtel ob zacetku
dvajsetega stoletja in je dosegel vrhunec v tridesetih in Stiride-
setih letih in ga gasimo morda $e dandanasnji. Lahko trdimo,
da se je Avstriji spotaknilo prav na tem narodnostnem konflik-
tu, pri ¢emer je $lo seveda tudi za drZzavotvornost. Tudi Trst je
bil ena izmed njegovih Zrtev. Bistvo vprasanja je po nasem v
»iskanju« mesta pod soncem s strani Slovencev, naroda »brez
zgodovine«, kakor so trdili v tistih c¢asih, pri ¢emer vladajoci
razredi, tako nemski kot italijanski, niso bili pripravljeni po-
pustiti.

Toda zanemarimo sedaj bolj podrobne razloge tega boja in
podértajmo za nas vazno dejstvo, da tudi ta boj ni bil tako
»avtohton«, kakor bi kdo Zelel, da bi verjeli. Celo ta boj, usoden
za nas in za naSe ocete, je bil iz dolo¢enih vidikov uvozen iz
enega konca ali drugega, kakor dobrSen del trzaske zgodovine.

Povrnimo se v obdobje med obema vojnama dvajsetega sto-
letja: faSisti¢na politika, ki jo je v tistih letih vodil Francesco
Giunta ©, v svoji dvojni obleki »zidu« in »mostis¢a« je prepla-
vila dezelo v obliki nasilnega zatiranja mirnega slovenskega pre-
bivalstva v mestu in na SirS§em podeZelju, ki je takrat segalo
preko Postojne. Po velikem S$tevilu nasilnih dejanj, posebnih
sodis¢ ipd, je to pocetje doseglo vrhunec z vpadom v Jugoslavijo
in z ustanovitvijo ljubljanske pokrajine.

(6) Trzaski fadisti so wslavili« njegova Zalostna dejanja to pomlad, iz naSega vidika pa je
zanimivo, da je bil tudi ta primer »uvoZens.



Da quel passato non si hanno notizie di conflitti etnici o razziali
tra i gruppi conviventi a Trieste, per cui dobbiamo concludere che
i rapporti erano pacifici e privi di grandi tensioni.

I1 conflitto é cominciato pian piano a montare nell’'800, di pari
passo con la trasformazione sociale ed economica della citta. Pos-
siamo immaginare che i nuovi venuti non fossero cosi usi alla tolle-
ranza ed alla convivenza storica, ed esibissero atteggiamenti ostili e
sprezzanti verso il diverso. Forse ne € gia un sintomo quel rapido
cambiamento della parlata. Finalmente, dopo molti secoli, con l'aiu-
to dell’Austria, Trieste ha superato la decadente Venezia, ma questa
si e vendicata a livello culturale, sottomettendosi Trieste con un cer-
to odio per la sua specificita, anche slava. Era stato iniettato il ger-
me del futuro insuccesso. Verso la fine dell’800, s'incrementd anche
limmigrazione dal Centro-Europa, dalle terre slovene e dagli altri
territori slavi dell’ Austria-Ungheria. Questi immigrati avevano gia
combattuto a casa loro le prime battaglie di emancipazione sociale
e nazionale, e portarono a Trieste il loro spirito combattivo. Tipico
esempio ne e la figura di Henrik Tuma, giudice, avvocato, combat-
tente per i diritti civili degli sloveni, sceso a Trieste dalla natia Lu-
biana negli anni '50 dell’800 mentre suo padre, originario addirittura
dalla Boemia, era sceso a Lubiana negli anni '30 dello stesso secolo.

Fu l'esca di quel conflitto, che divampo all'inizio del '900, rag-
giungendo l'apice negli anni Trenta e Quaranta, e si sta spegnendo,
forse, soltanto ai giorni nostri. Possiamo affermare, che 1'Austria
incespico e cadde proprio su questo conflitto etnico-nazionale, ed an-
che Trieste ne fu una delle vittime. La sua essenza consistette nella
«domanda» di un posto al sole da parte degli sloveni, una nazione
«senza storia», come si diceva allora, che le classi dominanti, sia te-
desche che italiane, non erano disposte a cedere. Ma trascuriamo ora
le ragioni piu dettagliate di questo conflitto, e sottolineiamo il fatto
per noi rilevante, che anche esso non é stato cosi «autoctono» come
si vuol far credere, anche questo conflitto, fatidico per noi ed i no-
stri padri, & stato per certi aspetti un fatto d'importazione da una
parte o dall’altra, come buona parte della storia di Trieste.

E ritorniamo al periodo fra le due guerre del '900: la politica
fascista, capeggiata in quegli anni da Francesco Giunta®, nella sua
duplice funzione di «antemurale» e «testa di ponte», dilago sotto for-
ma di violenta repressione contro la pacifica popolazione slovena in
citta e nel contado pii vasto, che a quei tempi arrivava fin oltre
Postumia. Dopo infiniti episodi di violenza, tribunali speciali ecc.
esso raggiunse l'apice con lUinvasione della Jugoslavia e la creazione
della provincia di Lubiana.

(6) T fascisti triestini ne hanno «celebrato» le tristi gesta questa primavera, ma & interes-

sante, ai nostri fini, che si & trattato anche in questo caso di un elemento di «impor-
tazione».



Slovenski narod, ki se je ¢util na smrt obsojen @, se je zacel
upirati ze v tridesetih letih v primorskih pokrajinah, ki so bile
vklju¢ene v italijansko drzavo, in se je mnoZi¢no uprl ob vdoru
v Jugoslavijo. To je bil izredno trd boj brez izbire udarcev, v
katerega se je vkljucila tudi komunisticna revolucija, s tezkimi
in tragi¢nimi posledicami. A nima smisla obnavljati tega tezav-
nega obdobja. Trst so zasedli maja leta 45. Jugoslovani in za-
vezniki. Mirovno pogodbo so podpisali leta 47. z ustanovitvijo
STOja, ki sta si ga potem Italija in Jugoslavija razdelila leta
54. Zadnje poglavje te zgodbe se je koncalo dokon¢no leta 75.
z Osimskim sporazumom z Zeljo, da bi bili v bodo¢e odnosaji
boljsi. Nedvomno je bilo to izredno tezavno obdobje, zaznamo-
vano z zalovanji vseh vrst, ozna¢eno z dvema stalnicama: na-
daljevalo se je druzbeno-gospodarsko propadanje mesta® in
stalni zunanji posegi v njegovo usodo.

Ta zadnja teZnja je bila Se posebej poudarjena v obdobju,
ki gre od leta 47. do 75., v katerem je bilo mesto predmet po-
gajanj in stalnih prekuplevanj med velikimi in malimi svetovni-
mi igralci. Med njimi sta igrali glavno vlogo Italija in Jugosla-
vija, ki sta si iskala pristase znotraj mesta in nista gledala na
izdatke. Negativna posledica, ki jo $e niso dodobra proudili, je
bila ta, da so se mnogi ljudje navadili na lahke dohodke kot
placilo za zvestobo enemu od obeh igralcev. Tak$ne razmere
ne silijo toliko v pravo radikalizacijo konflikta, kolikor k dema-
goskim klicem in obé&utku negotovosti in strahu, ki ga ima vsak
¢lovek, a je $e posebej razvit na obmejnem podroéju, kjer ne-
gotovost prevladuje. To je Trst, ki smo ga poznali; lazje nam je
sedaj razumeti vzroke sovraZnosti, pa tudi zakaj mnogi gledajo
nanj na drugacen nadin, in sicer z modelom pred o¢mi, ki ni
osnovan na miru in sodelovanju.

Z istim duhom odkritosrénosti, s katerim sku$amo izpeljati
to skromno analizo, bi radi dodali $e to, da oba druzbeno-et-
ni¢na dela, ki sta prisotna v Trstu, nista enako pripravljena za
kulturo dialoga iz razlogov, ki jih bi lahko oznacili za »tehnic¢ne«.
Jasno je, da je manjsina s svojim poznavanjem obeh deZelnih
jezikov bolje usposobljena in pripravljena na novi Trst, ki bi
ga osnovali na kulturi dialoga. Ce bi se danes Trst moral razvija-
ti kot »most«, bi tako usmeritev laZzje uresnic¢evali Slovenci, ki
so sposobni Ziveti v obeh bliznjih in obmejnih svetovih.

Z duhom odkritosré¢nosti, ki smo si ga Zeleli — tudi zato,

(7) Razdelitev Slovenije med Italijo in Nemdijo ni dopuifala Slovencem nikakrine moZnosti

prefivetja.
(8) Nasprotno usmerjeni dogodki so klasi¢ne izjeme, ki potrjujejo pravilo.
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Il popolo sloveno, sentendosi condannato a morte(”), comincio
a resistere gia negli anni Trenta nelle province del Litorale sotto lo
Stato italiano, ma insorse in massa subito dopo linvasione della Ju-
goslavia. Fu una lotta durissima, combattuta senza esclusione di
colpi, nella quale s'inseri anche la rivoluzione comunista, con gravi
e tragiche conseguenze. Ma é inutile rinvangare questa difficile vi-
cenda. Trieste fu occupata nel maggio del '45 dagli jugoslavi e dagli
alleati. Il trattato di pace fu firmato nel '47 con listituzione del TLT,
che fu poi spartito nel '54 tra Italia e Jugoslavia, ma l'ultimo capi-
tolo della vicenda si chiuse definitivamente nel '75 con il Trattato
di Osimo e con lauspicio di rapporti migliori per il futuro. Comun-
que, dobbiamo dire, che fu un periodo durissimo, segnato da lutti
di ogni genere, caratterizzato da due costanti: il continuare della
decadenza socio-economica della citta® e le continue ingerenze
esterne nel suo destino.

Quest'ultima tendenza fu particolarmente spiccata nel periodo
che va dal '47 al '75, in cui la citta fu oggetto di trattative e patteg-
giamenti continui, mosse e contromosse fra attori mondiali piccoli e
grandi. Le due parti principali, Italia e Jugoslavia, si preoccuparono
di procurarsi accoliti all'interno della citta, non badando a mezzi.
Una conseguenza negativa, ancora poco rilevata, & che molta gente
si abituo a facili prebende in funzione del fidelismo ad una delle due
parti. Si spiega cosi buona parte della tendenza, non tanto ad una
vera radicalizzazione del conflitto, quanto ai richiami demagogici
ed al senso d'insicurezza e di timore che ¢ insito in ogni uomo ed
e particolarmente sviluppato in una zona di confine, dominata dal-
I'incertezza. E' questa la Trieste che abbiamo conosciuto, e si deve
capire dunque lUorigine di quell'ostilita, con la quale da molte parti
viene considerato un modello diverso, basato sulla pace e la colla-
borazione.

Aggiungiamo ancora, per spirito di sincerita con cui cerchiamo
di svolgere questa modesta analisi, che le due parti socio-etniche
presenti a Trieste non sono egualmente preparate alla cultura del
dialogo per ragioni che oserei definire «tecniche». E' chiaro che la
minoranza, con la sua conoscenza di ambedue le lingue parlate in
regione, é tecnicamente piit preparata ad una Trieste nuova, basata
sulla cultura del dialogo. Se oggi Trieste dovesse svilupparsi in
funzione di «ponte», questa, chiaramente, potrebbe essere svolta me-
glio dagli sloveni, che sono in grado di vivere nei due mondi vicini
e confinanti.

Nello spirito di sincerita che abbiamo auspicato — anche per-

(7) La spartizione della Slovenia fra Italia e Germania non lasciava agli sloveni nessuna
possibilita di sopravvivenza.
(8) Episodi in direzione contraria sono le classiche eccezioni che confermano la regola.
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ker je to edino zdravilo za demagogijo, ki je prevladovala in
deloma $e prevladuje v Trstu, moramo omeniti vsaj obe ve¢ji
samonikli gibanji, ki sta nastali v Trstu, in ki ju oznac¢uje odpor
stalni teznji, da bi se od zunaj vmes$avali v trzasko usodo: in-
dipendentisti¢no gibanje, ki je doseglo pomemben vrhunec v
petdesetih letih, malo preden se je mesto vrnilo pod Italijo, a
je usahnilo kmalu zatem zaradi ocividnega zgodovinskega ana-
hronizma, ker so trzasko usodo Ze odlocili drugace, in tisto
novej$e »Za Trst«, ki je nastalo kot reakcija na Osimski spo-
razum. Tudi to verjetno ne bo imelo dolgega Zivljenja, ¢e naj
sodimo po anahronizmu nekaterih njegovih tez. Ne zanikamo
nujnosti avtonomne vloge Trsta in njegovih boljsih sil, a misli-
mo, da bi se to moralo razvijati drugace.

Zgodovina ni torej vzgojila Trsta, da bi zaupal v lastne
sile, ampak tako, da se naslanja na zunanje, ni ga naucila
razvijati pobud, in ustvarjanja nacrtov, kolikor ¢akanja, da pri-
de kdo in jih prinese od zunaj. Dejansko, z majhnimi izjemami,
ki potrjujejo pravilo, je tudi ve¢ina podjetnih sil prisla v Trst
od zunaj; vse kaze, da se bo to ponovilo tudi v prihodnje.

Toda ustavimo se trenutek ob sedanjem poloZaju: ko poslu-
$ajo zunanji ocenjevalci tak$na pritoZevanja, kaj radi sklepajo,
da je v Trstu vse negativno, da je to staro mesto, brez upanja
na resitev.

Iz dolo¢enega vidika je to res. Saj smo isto povedali tudi
mi. Po drugi plati pa mislimo, da se ne bi smeli prenagliti s
takim sklepanjem: skupnost je zmeraj nekaj zapletenega, ni je
lahko definirati z nekaj besedami. Ne glede na to, kaj se lahko
re¢e 0 njem, menimo, da Trst ima tudi pozitivne strani, ne le
tiste tipi¢ne o kraskih izletih, pr$utu in teranu, ki mejijo na
folkloro. Govorili smo o pomanjkanju pravega podjetnistva:
toda ce je res, da to dokazujejo skoraj vsa drzavna podjetja,
ki pa so v krizi skoraj povsod in ne le v Trstu, na drugi strani
ne smemo pozabiti, da je mesto sedeZ najbolj slovetih zavaro-
valnih druzb v Italiji. Pri nas imajo sedeZ velike druzbe kon-
tejnerskega prevoza mednarodne razseZnosti, pomembne trgov-
ske druzbe, cvetodi banéni zavodi, podjetja s posredni§ko vlogo
med svetovnim severom in jugom, med vzhodom in zahodom.
Aktivni ¢lani slovenske manjSine vzdriujejo precejsnje deleze
italijansko-jugoslovanske trgovine in pri tem opravljajo naravno
funkcijo »mostu« in torej dialoga, kar je koristno za obe drzavi.
V zadnjem obdobju je skokovito narastel promet na avtonom-
nih ra¢unih, prednostnih in$trumentih mednarodne trgovine, s
katerimi razpolaga Trst. Ti so koristni predvsem v obdobjih
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ché, a nostro avviso, essa é l'unico rimedio alla demagogia che ha
imperato ed impera parzialmente ancora a Trieste — dobbiamo al-
meno elencare i due maggiori movimenti spontanei che Trieste ha
sollevato per cercare di controbattere la persistente tendenza alle
ingerenze nel suo destino: il movimento indipendentista che raggiun-
se significativamente il suo apice negli anni Cinquanta, poco prima
che la citta ritornasse all’ltalia, ma si spense piit tardi per palese
anacronismo storico, dato che il destino di Trieste era stato gia de-
ciso diversamente, e quello pitt recente «Per Trieste», che sorse co-
me reazione al Trattato di Osimo. Anche questo probabilmente non
avra vita lunga, almeno a giudicare dall'anacronismo di certe sue
tesi. Non neghiamo la necessita del ruolo autonomo di Trieste e
delle sue forze migliori, ma pensiamo che esso si debba esplicare
diversamente.

La storia dungue non ha educato Trieste a confidare tanto nelle
sue forze, quanto di appoggiarsi su forze esterne, non l'ha abituata
ad assumere iniziative ed a forgiare progetti, quanto ad attendere
che arrivi qualcuno e li porti dall’esterno. Infatti, con poche ecce-
zioni, che confermano la regola, anche la maggior parte delle forze
imprenditoriali e venuta a Trieste dall’esterno, ed é molto probabile
che cio si ripeta anche in futuro.

Ma facciamo il punto della situazione attuale: qualche commen-
tatore esterno, nel sentire queste dolenti note, & tentato di conclu-

dere che a Trieste tutto é negativo, che si tratta di una citta senile,
senza speranza.

Per certi versi é vero, infatti. L'abbiamo detto anche noi. Per
altri invece, riteniamo che non si debba correre troppo in fretta:
una comunita & sempre qualcosa di complesso e difficile da definire
in poche parole. Trieste, checché se ne dica, ha anche lati positivi,
e non solo quello tipico e folkloristico delle scampagnate in Carso,
del prosciutto e del terrano. Si é detto dello scarso spirito impren-
ditoriale: ma se da un lato vi sono quasi tutte le aziende a parteci-
pazione statale a dimostrarlo, che pero sono in crisi un po’ dapper-
tutto, e non solo a Trieste, dall’altro non bisogna scordare che la
citta é sede delle piit prestigiose societa di assicurazioni italiane.
Vi esistono grosse societa di trasporto containerizzato a livello inter-
nazionale, notevoli aziende commerciali, floridi istituti bancari, azien-
de di intermediazione tra il Nord ed il Sud mondiale, tra I'Est e
I'Ovest. Membri attivi della minoranza slovena detengono delle gros-
se quote del commercio italo-jugoslavo, svolgendo una naturale fun-
zione di «ponte» e quindi di dialogo, utile ad ambedue i paesi. In
quest’ultimo periodo & esploso il traffico per mezzo dei Conti auto-
nomi, strumenti preferenziali di commercio internazionale, di cui
dispone Trieste. Essi si rivelano utili soprattutto nei periodi di crisi

13



gospodarske krize ¥, kar je dragoceno, kakor si lahko vsakdo
predstavlja. Pravijo, morda rahlo zaniéljivo, da je Trst terciari-
zirano mesto, a prav taksen je model, ki si ga postavljajo in
proti kateremu se usmerjajo najbolj napredna gospodarstva. To
je pojav, ki ga ima Trst skupaj z najbolj razvitimi deZelami.
Morda je prav to nasprotje med stopnjo razvoja in stikom s
tretjim svetom, ki se na zunaj kaZze ob stojnicah na Rusem
mostu, kar ustvarja odklonilno vzdu$je. Toda iz strogo gospo-
darskega vidika ni ni¢ takega, kar bi bilo treba odklanjati,
nasprotno, vse to je koristno: veliko podjetni$tvo se pogosto-
krat za¢ne na nizki stopnji. Znani srednjeevropski ekonomist
Schumpeter primerja podjetniske razrede druzbe z osebami, ki
se gnetejo v dvoranah velikega hotela: nekateri prihajajo, drugi
odhajajo, a nih¢e ne ostane tam dolgo ¢asa. Ta trenutek so
trzaske stojnice v krizi, a to ne bo veéna kriza: povprasevanje
po dobrinah v Jugoslaviji ni bilo ute$eno z omejitvami, ampak
le preneseno, $e vedno je tam in ¢aka, in Ze dan danasnji, ¢e
prav pogledamo, vidimo, kako pronika na trZasko trZisce po
tiso¢ skritih kanalih. In ni¢ nismo rekli o dobri kulturni ravni,
ki jo ima trgovski razred v Trstu, njegovo poznanje jezikov,
kar mu omogoca delovanje na vseh svetovnih trZis&ih.

Pri vseh svojih teZzavah ima torej Trst kljub vsemu 3e nekaj
kart, ki lahko nanje zaigra, nekaj stevilk, ki jih lahko pokaze,
kar ni zani¢evanja vredno, predvsem & upo$tevamo, da nima
niti ¢etrt milijona prebivalcev.

Vprasalnik, ki ga je poslal $kof, vsebuje pomenljiv stavek,
nad katerim sem se zamislil: »Kriza sama na sebi ni nekaj
slabega... kriza je lahko pozitivna... v sebi skriva kali obnove,
ki naj jo skupnost... odkrije, Zivi in oznanja«. Mislim, da tudi
trzaska kriza nosi v sebi taksno kal, treba bi jo bilo odkriti.

Zgodovina ni Trsta naucila velikih samostojnih dejanj, ka-
kor druga mesta s slavnej$o zgodovino. To je v bistvu tudi raz-
log, da se danes nahaja v mejnem polozaju, in sicer ne samo v
zemljepisnem pomenu besede. Mejni polozaj pa je lahko tudi
izhodis¢e za nov vzpon, saj taksen poloZaj nudi tudi ugodnosti,
ki se lahko izkoristijo v danih razmerah.

Prvi pogoj za to je ta, da se v Trstu poleze napetost in la-
tentni konflikt med obema narodnostnima skupnostima, ki tu
Zivita. V ta namen pa je potrebno, da se najde pravi¢na resitev

(9) Lokar A., Gospodarsko sodelovanje obmejnih podroéij Italije in Jugoslavije in moZnosti
vkljucevanja slovenske narodnostne skupnosti v [taliji, Razprave in gradivo 15, Init. za
narodn. vpraSanja, Ljubljana, 1982, str. 99, 114,
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economica ®, un fatto prezioso, come ognuno pud immaginare. Si
dice, forse con una punta di disprezzo, che Trieste sia una citta ter-
ziarizzata, ma invece & proprio questo il modello verso il quale si
muovono le economie piit avanzate. Questo é un aspetto che Trieste
ha in comune con i paesi piit sviluppati, ed é forse proprio questo
contrasto tra apice di sviluppo e contatto con il terzo mondo, che
si manifesta visivamente nelle bancarelle di Ponterosso, a creare una
«crisi» di rigetto. Ma invece, da un punto di vista strettamente eco-
nomico, nulla e da rigettare, tutto e utile: la grande imprenditoria-
lita comincia spesso da livelli modesti.

Schumpeter, il famoso economista mitteleuropeo, paragona le
classi imprenditoriali della societa ai personaggi che affollano le sale
di un grande albergo: c'é chi va e chi viene, ma nessuno vi resta
per lungo tempo. In questo momento le bancarelle triestine sono in
crisi, ma non sara una crisi eterna: la domanda di beni in Jugo-
slavia non é stata soddisfatta con le restrizioni, ma solo rinviata,
essa ¢ sempre la in attesa, e gia oggi, a guardar bene, penetra sul
mercato triestino attraverso mille canali segreti. Non parliamo poi
del buon livello culturale della classe commerciale triestina, la co-
noscenza di lingue, che le consente di operare su tutti i mercati
mondiali.

Con tutte le sue magagne Trieste cioé, ha pur sempre delle car-
te da giocare, dei numeri da mostrare, non disprezzabili, soprattutto
se teniamo conto che i suoi abitanti non raggiungono il quarto di
milione.

Il questionario inviatoci dal Vescovo contiene una frase profon-
da che mi ha fatto pensare: «La crisi non é mai solo un fattore ne-
gativo... la crisi pud essere positiva.. nasconde in sé i germi della
ripresa, che spetta alla comunitd... scoprire, vivere ed annunciare».
Ritengo che anche la crisi triestina porta in sé questo germe, che
é necessario solo scoprire.

La storia non ha assegnato a Trieste i grandi fatti autonomi,
come altre citta con una storia pii gloriosa. E' questa la ragione
per cui oggi la citta si ritrova in posizione confinaria, e non solo
nel significato geografico del termine. Ma la posizione confinaria
puo essere anche il punto di partenza per una nuova dascesa, in
quanto offre anche dei vantaggi utilizzabili in determinate circo-
stanze.

La prima condizione necessaria all'uopo é che a Trieste s’acquie-
ti la tensione ed il conflitto latente fra le due comunita etniche

(9) Lokar A., Gospodarsko sodelovanje obmejnih podroéij Italije in Jugoslavije in moinosti
vkljutevanja slovenske narodnostne skupnosti v Italiji, Razprave in gradivo 15, Inst.
za narodn. vpradanja, Ljubljana, 1982, str. 99, 114.
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za njune medsebojne odnosaje. To nalogo naj bi izpolnil zakon
o za$Citi slovenske narodnostne skupnosti v Italiji, ki naj bi v
bistvu kodificiral medsebojno razmerje obeh skupnosti.

Ko bo ta pogoj izpolnjen, in s tem izboljana notranja po-
vezava prebivalstva in odpravljene priloznosti za konflikte, bi
lahko Trst zadel igrati tudi pomembnej$o gospodarsko vlogo
med obema drZavama in s tem tudi v razmerju med Vzhodom
in Zahodom. Kakor je znano, so za to dani vsi pogoji.

Ne smemo se namre¢ pustiti zavesti od trenutnih kriz, ki
lahko nastanejo. Krize imajo razli¢ne vzroke, Zapad in Vzhod
pa sta dve fizi¢ni realnosti, ki ju ni mogocde odpraviti s prizo-
ris¢a. Hoce$§ noce$ med njima so stiki vedno bili in bodo. Mestu,
kakor je Trst, pa ostane odprta le odlocitev, ali v teh odnosajih
zaigra ali ne zaigra pomembnej$e vloge. Lahko se tudi odlo¢i,
da je ne zaigra in da se postavi v vlogo branilca in nepropustne-
ga zidu na tej meji. V tem primeru pa je nadaljnje propadanje
neizbezno.

Ce pa bodo predstavniki mesta sprevideli negativnost taksne
odlo¢itve in se odlocili ze obraten proces, potem bi ne veljajo te
poti ubrati samo na pol; tedaj bi, po mojem skromnem mnenju,
veljalo to pot ubrati s polnim zagonom, z vsemi razpolozljivimi

BCIKB

BANCA DI CREDITO DI TRIESTE S.p.A.
TRZASKA KREDITNA BANKA

TRST - ULICA FABIO FILZI 10 - TELEFON 614486 - TELEX 46264

AGENCIJA: DOMJO 227 - TELEFON 831131
Sprejemamo vsakovrstne hranilne vioge s

Nudimo raznovrstne kredite, kakor; @ Kontokorentniin eskomptni krediti, meni&na in obrtni-
$ka posojila (ESA) in hipotekama petletna posojila @
Raznovrstne ban&ne storitve, kroZni &eki — neprekinje-
na blagajna — varnostne skrinjice — pladila davkov,
ACEGAT, SIP itd. @ Kupoprodaja tujih valut po dnev-
nem tecaju @ Zavod je z januariem usposcbljen za bla-
govno in devizno poslovanje s tujino z nazivom “"BANCA

DOPISNIKI PO VSEJ ITALI AGENTE"
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quavi conviventi. All'uopo é necessario trovare una giusta soluzione
per i loro rapporti reciproci. Il compito dovrebbe essere adempiuto
dalla legge sulla tutela del gruppo etnico sloveno in Italia, al fine
di codificare la relazione reciproca tra i due gruppi.

Adempiuta tale condizione, e migliorati i legami interni alla po-
polazione, con l'eliminazione delle occasioni di conflitto dai rapporti
reciproci, Trieste potrebbe iniziare a giocare anche un ruolo econo-
mico piit importante fra i due Stati, e con cio anche nelle relazioni
est-ovest. E' noto che esistono a questo riguardo le condizioni piit
favorevoli.

Non dobbiamo, infatti, lasciarci fuorviare dalle crisi momenta-
nee, che si possono verificare. Le crisi possono avere le cause piit
disparate, ma !'Occidente e 1'Oriente sono due realta fisiche, che
non possono essere cancellate dal proscenio mondiale. Un rapporto
fra di esse c'é sempre stato e sempre ci sara. Ad una citta come
Trieste, rimane sempre aperta la decisione di giocare o di non gio-
care un ruolo al riguardo. Puo decidere anche di non farlo, ponen-
dosi nel ruolo di difensore e muro impenetrabile su questo confine.
E ¢io puo avere la sola conseguenza di un ulteriore decadimento.

Ma se i rappresentanti della citta dovessero comprendere l'aspet-
to negativo di una simile decisione, desiderando il processo inverso,
allora non avrebbe molto senso di svolgere questa strada solo a me-
ta, ma converrebbe, a mio modesto avviso, tuffarsi in questo proces-
so pienamente, con tutti i mezzi a disposizione.

BCULIES

BANCA DI CREDITO DI TRIESTE S.p.A.
TRZASKA KREDITNA BANKA

TRIESTE - VIA FABIO FILZI 10 - TELEFONO 61446 TELEX 46264

AGENZIA: DOMIO 227 - TELEFONO 831131

Accettiamo depositi a risparmio di ogni tipo

Offriamo crediti var , quali: @ Crediti di contocorrente e di sconto, prestiti cambiari
ed artigianali (ESA), prestiti ipotecari quinquennali @
Servizi bancari vari, assegni circolari - cassa continua
cassette di sicurezza - pagamento delle tasse, ACE-
GAT, SIP, ecc. @ Vendita ed acquisto di valute estere
al cambio giornaliero @ Con gennaio I'lstituto & in grado
di svolgere servizi valutari @ merceologici con l'estero
con l'appellativo "BANCA AGENTE"

CORRISPONDENTI IN TUTTA ITALIA
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pesmi
Gino Brazzoduro

KRASKA USPAVANKA

Sinja lunina rosa

skropi cvetoc¢e jablane.
Mirno pod¢iva vinograd

v belih apnencastih sanjah.
Onstran strmega brega

je morje le zemeljska slutnja
svetlih daljin.

Na dnu doline

Zdi daven slovanski spomin.
V zamisljeni senci borovcev
veje trdi ponos

zgodovine.

Na duso lega
tiso¢letna tiSina.

BISTVO IN VIDEZ

Sredi klasja na polju
zazarijo v vetru
enodnevni maki,

Spomnite se

ob uri setve, kako je

dan za dnem zvesto

in mukoma dozoreval kruh.

IME

Ime

zapisano na puscavskem pesku
na zimskem snegu

na trdem kamnu c&asa.

Ime

skrivno in veé¢no $umenje voda
izrisano od oblakov v vetru
izgovorjeno od tisine.

V svetlem

jutranjem zraku
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poesie

BERCEUSE CARSICA

Una celeste rugiada di luna
bagna i meli in fiore.

Calma riposa la vigna

nel bianco sogno del calcare.
Oltre l'estremo dirupo il mare
é solo terrestre presentiniento
di lontananze chiare.

Nel fondo della dolina

dorme un'antica memoria slava.

Nell'ombra assorta dei pini
spira il duro orgoglio

della storia.

Sull’anima grava

un silenzio di millenni.

ESSENZA E APPARENZA

In mezzo al campo di spighe
s'accendono al vento
effimeri papaveri.

Nell'ora del raccolto
ricordate come e maturato
giorno dopo giorno fedele
con fatica il pane.

NOME

Nome

scritto sulla polvere del deserto
sulla neve dell'inverno

sulla dura pietra del tempo.
Nome

nascosto suono d'acque eterno
tracciato dalle nuvole nel vento
pronunciato dal silenzio.
Nell'aria chiara

del mattino

Gino Brazzoduro
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v tihi

vederni zarji

v zvezdnem noc¢nem
mraku

ime

brez imena.

KONCERTINO

Glas

naenkrat presije

tisSino

zvoki ¢embala

se prelijejo v pocasne akorde
sanja

spece godalo

srce.

JUDOVSKO POKOPALISCE
Stiri jezike

govorijo tukaj nagrobni kamni.
Stiri jezike,da pricajo

o pepelu izgnanega Juda.
Stiri jezike,

da opi$ejo popotniku
ve¢no izseljevanje ¢loveka,
ki je tujec na svetu.

Sion

tudi nasa

domovina brez zemlje
puscava spominov

tudi na nasem

nagrobniku

izklesano ime.

PO POZARU

Pozar

je unicil hise

gole roke

i$¢ejo v zraku

opustos$eno glasbo )
veje brez pti¢jega spreletavanja
z zoglenelimi
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nella luce calma
della sera
nell'ombra stellata
della notte

nome
senza nome

CONCERTINO

D'una voce

improvviso s'illumina

il silenzio

in lento arpeggio s'accorda
un suono di cembalo
sogna

dormiente strumento

il cuore.

CIMITERO EBRAICO
Quattro lingue

parlano qui le pietre dei sepolcri.

Quattro lingue per dire
cenere d'ebreo deportato.

Quattro lingue

per narrare al viandante
I'esodo perenne dell’'uomo
straniero del mondo.
Sion

anche nostra

patria senza terra

deserto di memorie

anche sulla nostra
pietra funeraria
scolpito nome.

DOPO L'INCENDIO
L’incendio

ha distrutto le case
nude mani

cercano nell’aria

una musica disabitata
rami deserti di voli

con schegge carbonizzate
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$e pekodimi trskami
pisem po zidovih
nesmiselne ljubezenske besede.

BRANJE KOCBEKA
Zamisljena

ko da bi nase pozabila
ogrnjena z daljavo

se je prikazala

v molce¢i dvorani.
Nevidno oznanjenje.

V oceh

jasna milina,

v spominu

$umljanje sinjih voda

na belih savskih prodovih.
Na koncu

ko so zaploskali

je iznenada izginila,
neznana

od svojega visokega kraljestva
kronana kraljica.

POEZIJA

Poezija

kradoma zavije v polmrak.
Izogne se zasedam
zahrbtnih prikazni.

Na cestah umiramo

brez usmiljenja.

V hisah Zivimo

brez upanja.

V palac¢ah

zmanjka luci

sredi najbolj Zivahnega plesanja.
— kdo neki nas bo odresil?

ZAPUSCENI DOM
Ni vec

tvoj dom.

Z oken

kot svobodne ptice
se misli razbezijo
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ancora roventi
SCrivo sui muri
insensate parole d’amore.

LETTURA DI KOCBEK

Assorta

di sé quasi immemore
vestita di lontananza

nel silenzio della sala
apparve.

Invisibile annunciazione.
Negli occhi

una dolcezza chiara,
nella memoria

il suono di celesti acque
sui bianchi greti della Sava.
Alla fine

quando applaudirono
improvvisa scomparve,
sconosciuta

del suo alto reame
incoronata regina.

LA POESIA
La poesia

svicola furtiva nella penombra.

Schiva agguati

d'infidi fantasmi.

Per le strade si muore
senza pietad.

Nelle case si vive
senza speranze.

Nei palazzi

manca la luce

al colmo delle danze.
— chi mai si salvera?

LA CASA ABBANDONATA
Non é piit tua

la casa.

Dalle finestre

pensieri in fuga

liberi uccelli
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v kratko poletje.
Rahlo snezenje $¢ipov
spreminja

vidno obzorje
sveta.

Besede oznanjenja
spokojno podivajo
v tvojih rokah
sredi tujih zor.

Ni vec

tvoj dom.

Drugje prebiva ¢as.
Po stari cesti
zasleduje veter
nevidno senco
tvojo vedno

bolj oddaljeno
perut.

KRAS

Samo

pedenj rdede

zemlje

pokriva trdo
apnencasto skalovje:
zado$¢a snu travnika
za svoje cvetje
zadosca

§ipkovemu grmu

za svoje minljive roze.

K. STOCKHAUSEN — ZODIAK

Zvok

je

kamen
kovina
val

dih vetra
v travi

zvezdast kristal
ali nemara oblak
senca

drugacna tiSina.
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nella breve estate.

Una neve leggera di pleniluni
trasfigura

il visibile orizzonte

del mondo.

Quiete

le parole dell'annunciazione
riposano dentro albe straniere
nelle tue mani.

Non é piti tua

la casa.

Altrove abita il tempo.

Per l'antica strada

insegue il vento

invisibile ombra

la tua ala

sempre piit

lontana.

CARSO

Solo

un palmo di terra

rossa

ricopre il duro

blocco del calcare:

basta al sogno del prato
per i suoi fiori

basta

al rosaio selvatico

per le sue effimere rose.

K. STOCKHAUSEN — ZODIACO

Suono

e

pietra

metallo

onda

respiro del vento
nell’erba

cristallo stellato
o forse nuvola
ombra

altro silenzio.
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bratstvo-teror v mitskih prvinah

slovenske ljudske pesmi
Alenka Goljevidek

V prejs$njem spisu(*) sem skusala prikazati temeljno, struktu-
ralno razliko med na$im (modernim) naé¢inom misljenja (logiko
identitete) in na¢inom misljenja arhai¢nih druzb (logiko analo-
gije). Clovek pa zmeraj misli tako, kot Zivi. Ne gre torej samo
za dva razlicna modela misljenja, ampak tudi za dva razli¢na
modela prakse, pri ¢emer pod to besedo razumem nacin pro-
dukcije, in razpodelitve dobrin, nac¢in druzbovanja, moralne in
religiozne norme itn. Danes bi se posvetila modelu te arhai¢ne
prakse.

Predvsem bi rada, da se Ze na zacetku znebimo nekaterih
zelo splosno veljavnih predsodkov.

Izrazi kot so »primitivec«, »divjak« ip. v slehernem izmed
nas samodejno vzbujajo predstave o neurejenih gru¢ah bednih
bitij, ki se ob nenehnem garanju komaj resujejo pred smrtjo
od lakote in mraza. Samoumevno mislimo, da so stare druzbe
komaj vzdrzno Zivotarjenje brez tehnike in kulture, da so za-
ostale, z eno besedo, da so druzbe revi¢ine. Z isto samoumevno-
stjo imamo razvite moderne druzbe (tj. sebe) za druzbe vsakrs-
nega izobilja. Je to res tako samoumevno?

Druzba izobilja je tista, ki zadovolji vse &lovekove potrebe.
Torej se do izobilja odpirata pravzaprav dve poti: veliko produ-
cirati (to smo mi) ali malo potrebovati. Rev§¢ina ni: malo do-
brin; revi¢ina je odnos ¢loveka do ¢loveka (zmeraj imam »maloc,
»veC« itn. glede na druge), je socialni odnos. Ce imajo vsi malo,
to ni revs¢ina, ampak enakost. Arhai¢ne druzbe so dosledno
ubrale prav to pot.

1. Smo pri prvi bistveni potezi modela, ki nas zanima: ar-
hai¢ne druzbe niso pomankljivi, nerazviti sistemi, ki ne bi zmo-
¢li ustvariti tistega, kar bi sicer radi (bogastva, dobicka, aku-
mulacije). Nasprotno. So skrbno izdelani sistemi varnostnih

(*) Most, §t. 67/68.
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il concetto di fraternita-terrore
negli elementi mitici della

canzone popolare slovena
Alenka Goljevitek

Nello scritto precedente (*) ho cercato di chiarire e porre l'ac-
cento sulla differenza fondamentale, strutturale tra il nostro attuale
modo di pensare, basato sulla logica dell'identita, rispetto a quello
delle societa arcaiche, basato sulla logica dell’analogia. L'uomo, tut-
tavia, pensa sempre nel modo in cui vive. Non si tratta quindi sol-
tanto di due diversi modi di pensare, ma di due differenti modelli
di prassi, intendendo con questo termine i processi di produzione e
di distribuzione dei beni, i modelli di comportamento sociale, le nor-
me morali e quelle religiose. A questo punto, vorrei rivolgere la mia
attenzione al modello di questa prassi arcaica.

Soprattutto vorrei che, gia agli inizi del nostro discorso, ci libe-
rassimo di alcuni pregiudizi molto diffusi e radicati.

Termini quali «primitivo», «selvaggio» e simili, suscitano imme-
diatamente in ciascuno di noi l'idea di folle disordinate di esseri mi-
seri in lotta contro la morte per fame o freddo. Ci viene spontaneo
di pensare che le societa primitive vivessero di stenti, al limite
della sopravvivenza, senza cultura e senza mezzi tecnici, che fossero
sottosviluppate, e cioe, detto senza mezzi termini, che fossero societa
della poverta. Allo stesso modo, consideriamo come un dato di fatto
di per sé evidente le societa avanzate (cioe noi) come societa del-
lopulenza. Ma questo atteggiamento mentale é poi realistico?

Una societa dell'opulenza é tale, se soddisfa ogni bisogno dell’uo-
mo. Ci sono, a ben considerare le cose, due modi per raggiungere
questo scopo: o produrre molto (ed é il caso nostro), o avere biso-
gno di poco. La poverta consiste nell’avere «poco»; la poverta di-
scende dal rapporto tra un uomo ed un altro (dispongo sempre di
«poco» o di «piti» ecc. in rapporto ad altri). Si tratta cioé di un
rapporto «sociale». Se tutti hanno poco, non c'é poverta, ma siamo,
invece, in presenza dell'eguaglianza. E le societa arcaiche scelsero
con coerenza questa via.

1. Siamo, quindi, di fronte alla prima caratteristica fondamen-

(*) Most n. 67/68.
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zaklopk in mehanizmov, ki blokirajo produkcijo; naértno in
odlo¢no preprecujejo delitev socialnega telesa na neenake in
nasprotujoce si skupine, pristajajo na minimum za vse, nikakor
pa ne na akumulacijo nekaterih. Arhai¢ne druZbe producirajo
za Zivljenje, ne Zivijo za produkcijo, primitivec ni »homo oeco-
nomicus« (primer neracionalnega vedénja).

2. Osnovna celica arhai¢ne ekonomije je druzinsko gospo-
darstvo (velika druzina, zadruga), ki skrbi zase in je vase
usmerjena: vse, kar je potrebno za Zivljenje, se pridela doma.
Tem sredobeznim, v anarhijo in razprSenost teZe¢im silam pa
nasprotujejo sredoteZne, zdruZevalne; ena najmoc¢nejsih med
njimi je institucija sorodstva. Sorodniske vezi presegajo mejo
druzine, povezujejo druzbo v celoto, nalagajo obveznost gosto-
ljubnosti in darezljivosti. Tudi oblast je razumljena kot razsir-
jeno sorodstvo: poglavar je »ofe« podloznikov in da sploh je
poglavar, mora biti skrajno darezljiv, ¢e ne Ze kar razsipen.
Tako je v arhai¢nih druzbah stalno prisotna napetost med po-
sameznimi interesi druzinskih gospodarstev in splo$nej$imi in-
teresi SirSe skupnosti ali, ¢e hocete, napetost med zahtevo po
enakosti in nujnostjo oblasti. To je druga bistvena poteza na-
$ega modela.

3. Menjava dobrin v arhai¢nih druzbah poteka v glavnem
po principu daru-vrnjenega daru (Srbi-uzdarje). Za primitivca je
trgovina konkreten odnos z dologeno osebo, je socialni odnos,
ki povezuje ljudi, ne cen ali blaga. Na dar, ki ga je dolzan
sprejeti, mora vsak odgovoriti z ve¢jim darom, s tem pa part-
nerja zaveZe, ga zadolzi, ga nekako prisili k miroljubnosti in
velikodu$nemu vrac¢anju. (Primer »dobre vage«, ki vzpostavlja
med kupcem in prodajalcem izrazito oseben odnos. Prodajalec
zadolZi kupca in ga »prisili«, da se vra¢a k njemu). Ker je vsak
darovalec in obdarovanec hkrati, se dar-vrnjeni dar razkrije
kot postopek, ki v druzbi brez suverene centralne oblasti zago-
tavlja mir in preprecuje ekonomski boj. Je sistem, ki iz posa-
meznih avtarki¢no nastrojenih celic ustvarja &vrsto in mnogo-
stransko povezano skupnost. Skrivnost tega sistema je, da na-
értno zapostavlja lastnistvo in vzpodbuja uporabo, da dosega
Zivahen pretok dobrin brez pove¢anja produkcije in akumulacije
(vsak ¢lan skupine pride prej ali slej na vrsto, da za nekaj ¢asa
uporablja vse produkte, ki jih skupina premore). Tako dar-
vrnjeni dar organizira druZzbo, ne po principu Drzave (tj. cen-
tralizirane suverene sile), ampak po principu Bratstva. In to je
tretja bistvena poteva arhai¢nega modela.
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tale del modello che ci interessa: le societa arcaiche non sono asso-
lutamente dei sistemi carenti, non in grado di produrre quanto de-
siderato (ricchezza, profitto, accumulazione). Al contrario. Sono si-
stemi accuratamente preordinati, forniti di tutta una serie di val-
vole di sicurezza e di meccanismi, volti a bloccare la produzione:
sistematicamente e coercitivamente impediscono la divisione del
corpo sociale in gruppi ineguali e contrapposti, favoriscono la frui-
zione di un minimo per tutti ed impediscono decisamente 'accumu-
lazione di alcuni. Le societa arcaiche producono per la vita, non vi-
vono per la produzione, l'uomo primitivo non & un «homo oecono-
micus» (esempio di comportamento irrazionale).

2. La cellula fondamentale dell’economia arcaica é [l'economia
familiare (la grande famiglia, la «zadruga» = cooperativa, sodalizio,
n.d.t.), volta alla soddisfazione dei propri bisogni e rivolta verso
l'interno: tutto quanto serve per vivere, viene prodotto autonoma-
mente, Alle forze centrifughe, volte all'anarchia e alla dispersione, si
contrappongono forze centripete, unificanti; una delle piit forti e,
senza alcun dubbio, listituto della parentela. I legami di parentela
superano i limiti della famiglia, unificano la societa, impongono
l'obbligo dell’ospitalita e della generosita. Pure l'autorita é concepi-
ta come un ampliamento del concetto di parentela: il capo é il «pa-
dre» dei suoi sudditi e per poter essere il capo, deve essere estre-
mamente generoso, se non addirittura dissipatore. Pr questi motivi,
nelle societa arcaiche é sempre presente una certa tensione tra gli
interessi individuali dell’economia familiare ed altri, piit generali,
della societa nel suo insieme; o se vogliamo, una tensione costante
fra la domanda di eguaglianza e la necessita dell’autorita. Questa é
U'altra caratteristica fondamentale del nostro modello.

3. Lo scambio di beni nelle societa arcaiche si svolge general-
mente secondo il principio del dono-contraccambio o del donare-
contraccambiare — l'«uzdarje» presso i Serbi. Per l'uomo primitivo,
la compravendita é un rapporto concreto con una determinata per-
sona, € un rapporto sociale, che collega «persone», non prezzi o
merci. Il dono, che oghnuno é tenuto ad accettare, va contraccam-
biato con un dono maggiore; in tal modo s'impegna, si obbliga, in
un certo modo, si spinge la controparte ad un atteggiamento di
pace nei nostri confronti e ad un generoso contraccambio. (L'esem-
pio del «buon peso», che instaura fra il cliente e il venditore un
rapporto altamente personale. Il venditore favorisce il cliente, lo «ob-
bliga» a tornare da lui). Dato che ogni membro della societa da e
riceve doni allo stesso tempo, il donare-contraccambiare si rivela il
mezzo grazie al quale una societa, priva di un’autorita centrale so-
vrana, riesce ad assicurare 'ordine sociale ed a prevenire lo scontro
economico. E’ un sistema che riesce a fare di un insieme di cellule
ad indirizzo autarchico una societa solidamente unita grazie a tutta
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Ko je Engels leta 1891 obiskal Irsko, je zapisal tole: »V
nekaj dneh, ki sem jih prezivel na Irskem, se mi je spet osvezilo
v zavesti, kako zelo $e zivi tamkaj$no podezelsko ljudstvo v na-
zorih rodovne dobe (...) sodijo, da je vsak, ki je premoznejsi,
dolzan podpirati svoje revnejSe sosede, kakor hitro zabredejo v
stisko. Taksna pomo¢ ni milos§¢ina, ampak tisto, kar od boga-
tejSega klanskega tovarisa ali klanskega poglavarja po pravici
pripada siromasnej$emu tovari$u. Razumljive so tozbe politi¢nih
ekonomistov in juristov, kako je irskemu kmetu skoraj nemo-
goCe pojasniti pojem moderne burzoazne lastnine; lastinina, ki
ima samo pravice, ne pa dolznosti, Ircu kratko malo ne gre v
glavo«.

Ce bi Engels namesto po Irskem popotoval po slovenskih
vaseh, bi bila njegova opazanja gotovo podobna; verjetno je bil
stari model na Slovenskem, ki le ni bilo tako osamljeno ozemlje
kot Irska, precej bolj porusen in v ve¢ji meri pomesan z novimi
elementi. Vendar je ostal $e dovolj razlo¢en, da lahko razpozna-
mo njegove obrise in sledi. Spomin nanj prinasa marsikateri
ljudski rek: »Drevo se na drevo nasanja, ¢lovek na c¢loveka.
»Bolj je svoj, bolj se ga boj«. »Dobrotljiva roka ne obuboZa«.
»Naj se ne masti brada, kadar ve§, da sosed strada«. »Kdor
prijatelja odriva, si sonce zakriva«.

Tako Engelsove besede kot navedeni ljudski reki prinasajo
v ospredje le eno stran modela: njegovo povezujaco, socializa-
torsko strukturo. Druga, razloCujoca, v avtarkijo posameznega
tezeCa, ni ni¢ manj prisotna. Ilustriramo jo lahko s celo resto
pregovorov, ki jih je ustvarilo isto ljudstvo: »Vsak &lovek je
pod svojim klobukom gospod«. »Vsakdo si pomore, kakor mo-
re«. »Vsakdo je sebi najrajsi«. »Bog za vse, vsakdo pa zase«.
»Vsak ima prste k sebi obrnjene«. »V $panoviji e pes crkne.
In $e marsikaj podobnega. Pri$tejmo sem $e kopico vraznih
dejanj, ki ne kazejo kaksne posebne solidarnosti do sosedov:
na pustni dan pometene smeti odnesejo ponekod dale¢ na tujo
posest. Zato jim lisica ne bo odnesla kokosi, pa¢ pa se bo ogla-
$ala pri sosedu. Ce zasadi§ sekiro v $tor in molze$ toporisce,
bos primolzel mleko sosedovih krav v svoj Zehtar. Na sveti ve-
¢er mora$ nakrasti na sosedovem dvoris¢u trsk, ki jih natreses
v svoj kokosnjak, pa bo pri sosedovih »sam kokodajc«, pri tebi
pa »sam jajc«. In tako naprej. Mnogi obi¢aj so na nacin igre
ohranili nasprotstva med sosedi: ob mlatvi, metju prosa itn. so
si posamezne skupine med seboj nagajale, kolikor so mogle;
druga drugi so kradle »puseljce« in »mlaj¢ke«, nosile »metlo
klepatc, si posiljale »$karje« in hudo zbadljiva »mlatiska pisma«
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una serie d'interessi comuni. Il segreto del sistema consiste nel fatto
che esso scoraggia sistematicamente la proprieta in favore dell’uso,
riuscendo in tal modo a creare uno scambio vivace di beni senza
aumentare la produzione e l'accumulazione (ogni membro del grup-
po, prima o poi e per un certo arco di tempo, diviene fruitore di
tutti i beni posseduti dal gruppo). In tal modo, il concetto del dono-
contraccambio diviene il principio attorno al quale la societa si or-
ganizza: non dunque il principio dello Stato (cioé una forza sovrana
centralizzata), ma quello della fraternita.

E' questa la terza caratteristica fondamentale del modello ar-
caico.

Durante la sua visita in Irlanda, nel 1891, Engels scrisse: «Nei
pochi giorni trascorsi in Irlanda, ho trovato nuova conferma di
quanto la popolazione agricola di quel Paese senta ancor vive con-
cezioni di vita dell’eta tribale. Essi ritengono che tutti coloro che si
trovano in una buona situazione materiale siano tenuti ad aiutare i
loro vicini meno fortunati, non appena quest’ultimi si trovino in dif-
ficolta. Tale tipo di aiuto non é considerato alla stregua di un’ele-
mosina, ma semplicemente quanto dovuto di diritto dal compagno
pitt ricco, oppure dal capo, al compagno membro del clan piit po-
vero. Sono comprensibili quindi le accuse dei giuristi e degli econo-
misti politici al contadino irlandese di non essere quasi in grado di
poter comprendere il concetto moderno di proprieta borghese. Una
proprieta che sia fonte di soli diritti senza doveri, semplicemente
non va in testa all’irlandese».

Se Engels, invece di viaggiare in Irlanda, avesse visitato i paesi
sloveni, sarebbe arrivato a delle conclusioni simili; soltanto che l'an-
tico modello in Slovenia, che non é poi un Paese cosi isolato come
I'Irlanda, era forse piit lontano da quello antico, esso era commisto
in misura maggiore con elementi nuovi. Ciononostante esso rimane
ancora sufficientemente leggibile, tanto da poterne tracciare i con-
torni e le tracce. Se ne puod cogliere il ricordo in numerosi detti po-
polari: «L'albero si appoggia all'albero, l'uomo all'uomo». «Piit & ego-
centrico, piit temilo». «Mano generosa non impoverisce», «Non vive-
re nell’opulenza, se sai che il vicino vive negli stenti». «Colui che
respinge un amico, toglie a se stesso la luce del sole».

Sia le parole di Engels che i detti popolari ricordati, evidenziano
uno degli aspetti del modello: la sua struttura associativa, socializ-
zante. Tuttavia anche l'altro aspetto, quello dissociante, volto a re-
spingere il singolo nel proprio mondo, & sempre presente. A titolo
illustrativo, possiamo ricordare tutta una serie di detti creati dal
popolo sloveno: «Ogni uomo & un signore sotto il suo cappello»,
«Ognuno si aiuta come pud», «Ognuno ama prima di tutti se stesso»,
«Ognuno per sé e Dio per tutti», «Ogni uomo ha le dita rivolte al
suo tornaconto». E ancora: «Nella comunita anche il cane muore»,
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in uganjale $e druge nor¢ije, ki so znale biti v€asih prav ne-
prijetne in so poleg smeha in zabave povzrocale tudi hudo kri,
pretepe in poboje. i

Nasa ljudska pesem je ohranila jasne sledove te znadilne
dvojnosti. Takoreko¢ vsaka vas ali soseska je svet zase, s svoji-
mi navadami in posebnostmi, samozadosten in nezaupljiv do
vsega, kar je od njega razli¢no. Ni¢ na celem boZjem svetu ne
poje tako lepo kot na§ domaci zvon, pod njim Zive najbolj
brhka dekleta, najpostavnejsi fantje, najpridnej$e Zene, najbolj
preudarni moZje. Sosednji kraji nasemu niti do kolen ne sezejo
— kozmos (dom) je zmeraj na$ kozmos. (Danasnja tako pogosta
raba: ¢lovek je, kdor je na$§ — pripadnik nase rase, naroda,
razreda, stranke, sekte, klike itn. — je istega izvora).

Meje, do katerih je svet §¢ doma¢ in varen, so ostre; kar
je onkraj njih, je neznano in sovrazno. Tujec ni vreden zau-
panja, prav gotovo ni ni¢ prida, goljuf in tat, ¢e ne Se kaj huj-
Sega. Mojskra svari kraljevo héer pred tujcem Jelengarjem (Laj-
narjem, ciganom):

»Nikar, nikar, kraljeva h&i!
Kdor se z Jelengarjem peca,
rada ga glava boli«.

Ce zapusti§ domaci kraj, kjer so ti znana vsa pota, kjer bdi nad
teboj skrbni pogled druZine in skupnosti, ne more biti iz tega
ni¢ drugega kot bole¢ina, nesre¢a in smrt:

Mati Se to zgovori:

»Mat nobena prav ne stri,

k svojo héer mozi tako,

kakor sim bla jez svojo,

notri v to deveto dzel: (dezelo)
Bog pred ¢asam jo je vzele.
Mati $e ne zgovori,

doli pade, omedli.

Usodno pripetost na ozemeljsko skupnost dopolnjujejo in razsir-
jajo krvne vezi, institucija sorodstva. Posameznik ni sam svoj,
kri, ki se pretaka po njegovih Zilah, ni samo njegova; dejanja
prednikov odlo¢ilno opredeljujejo njegovo usodo v Zivljenju in
po smrti. Ce so dobra, ga resujejo; pa tudi krivda in odgovor-
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e si potrebbe continuare nello stesso tono. A queste massime, an-
drebbe aggiunta tutta una sequela di azioni malvagie, che non stan-
no certo ad indicare un atteggiamento di solidarieta nei riguardi
del vicino: ad esempio, per carnevale, in qualche localita le immon-
dizie vengono portate lontano, su proprieta altrui. In tal modo, la
volpe non razziera le mie galline, ma si fara viva dal vicino. Se in-
vece pianti la scure in un ceppo e ne sfreghi il manico, richiamerai
il latte delle mucche del vicino nel tuo secchio per la mungilura.
Nella notte di Natale devi rubare nel cortile del vicino schegge di
legno e spargerle nel tuo pollaio, affinché il vicino abbia solo «schia-
mazzo di galline», tu invece, «le uovar». E cosi via. Molte consuetu-
dini, in forma di beffa o scherno, tengono vivi i conflitti tra i vicini:
al momento della trebbiatura e della brillatura del miglio singoli
gruppi si disturbavano tra di loro piit che potevano: si rubavano i
fasci di grano l'un laltro, si facevano altri tiri del genere che, alle
volte, potevano essere veramente spiacevoli e che oltre al riso e al
divertimento, portavano spesso con sé anche zuffe, pestaggi e omicidi.

La canzone popolare slovena ha conservato tracce evidenti di
guesta caratteristica dicotomia. Si potrebbe dire che ogni villaggio
e ogni piit piccola localita rappresenti un mondo a sé, con proprie
abitudini e peculiarita, autosufficiente e diffidente verso ogni cosa
proveniente dall’esterno e diversa. Nulla al mondo ha un suono piit
armonioso della campana del campanile del paese. All'ombra del
campanile si possono ammirare le ragazze piit belle, i giovanotti di
pitt bell’aspetto, le mogli migliori, i mariti piit assennati. La localita
vicina non é comparabile neanche lontanamente alla nostra — il
kosmos (la casa, il focolare domestico) é soltanto il «nostro» ko-
smos. (Il punto di vista dei giorni nostri secondo cui & un uomo
degno di questo nome soltanto colui che é «nostro» — appartenente
alla nostra razza, al nostro popolo, classe, partito, setta, gruppo —
ha la stessa matrice).

Il limite, al di qua del quale il mondo é ancora familiare e si-
curo, ¢ netto; quanto si trova al di la, oltre tale limite, & ignoto e
ostile. Lo straniero non é degno della nostra fiducia, certamente non
vale molto, ¢ ladro ed imbroglione se non qualcosa di peggio. La
cucitrice mette in guardia la figlia del re nei confronti dello stra-
niero Jelengar (Lajnar, zingaro), con queste parole:

«Giammai, giammai, figlia del re!
Chi va con lo Jelengar,
avra spesso mal di testa».

Se ti allontani dal luogo natio, dove conosci ogni sentiero, dove ve-
glia su di te l'occhio premuroso della famiglia e della comunita, non
ne ricaverai che dolore, disgrazie e morte:

La madre pronuncia ancora queste parole:

«Nessuna madre agisce saggiamente
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nost sta kolektivni. Otrokova dufa se pokori za grehe svojih
najblizjih in jih s trpljenjem odkupi:

To nesi trpela sama za se,
ti si trpela za oo, za mater,
za ofo, za mater, za brate svoje!

V posamezniku zivi ne le preteklost, ampak tudi prihodnost nje-
govega rodu. O$abna Zupanova h¢i, ki Jezusa ni hotela pod krilo
skriti, ko so ga hudi Judje lovili, je s svojim sebi¢nim ravnan-
jem zasluzila kruto plaéilo za vso rodbino:

»Tebi bodem lon jez dal:
dost blaga, pa mal otrok,
dusi tvoj pogubljenje,
teb in tvoji zlahti vsi,

in ocet pa materi.

Posameznik je vras¢en v sosedsko in krvno skupnost, ki mu
daje mo¢, nanjo se lahko zana$a v vseh tezkih trenutkih, skli-
cujo¢ se z vso pravico na njene obveznosti. Sosedstvo in zlahta
sta §¢it in varnost. Ko Marija prosi Jezusove mucitelje, naj Sinu
olajsajo trpljenje, ji vsi po vrsti odgovarjajo:

»Koj je nama za JeZisa,

saj Jezi§ nama Zzvahta ni:
saj nema bratov, sester nic,
da bi se Jezi§ smilu jime.

Obveznost sosedskih in krvnih skupnosti do svojih ¢lanov
je dar, ta pa po svoji strukturi zahteva vrnjeni dar: podreditev
posameznika skupnosti, brezpogojen pristanek na norme, po-
sveCene s tradicijo. Naivne utvare bi gojili, ¢e bi v nac¢inu druz-
bovanja arhai¢nih skupnosti videli le njegovo povezujoco,
skupnostno, obdestveno stran, jo nostalgi¢no objokovali, pri
tem pa spregledali drugo, ni¢ manj realno in prisotno: drugi
obraz bratstva je teror. Skupnost je posameznika omogocala
in varovala, hkrati pa ga je strogo nadzorovala in vr§ila nanj
neformalen, a zato ni¢ manj hud pritisk, ki je zahteval, da se
obnasanje da potankosti sklada z javno moralo, z veljavnimi
normami, obi¢aji in navadami; za dosego tega cilja je bila na
volja cela oroZarna najrazli¢nejsih sredstev, od blagih do suro-
vih in nec¢loveskih. Skupnost je lahko prepre¢ila zakonsko zvezo,
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se da la figlia in sposa cosi

come ho fatto io,

cioé la da in sposa in un paese incantato:
Dio innanzitempo U'ha chiamata a sé».

La madre non ha ancora finito di parlare,
che cade a terra, priva di sensi.

L'attaccamento, voluto dal destino, alla comunita considerata in sen-
so territoriale, é reso piit completo e piit ampio dai legami di sangue,
dall'istituzione della parentela. Il singolo non é solo, il sangue che
scorre nelle sue vene non é solo suo; le gesta degli antenati condi-
zionano in modo determinante il suo destino nell’aldiqua e nell’aldi-
la. Se furono positive, lo salveranno; pero, anche le colpe e le re-
sponsabilita sono collettive. L'anima del bambino deve espiare le
colpe dei genitori e dei fratelli e riscattarle per mezzo della soffe-
renza:

Non hai sofferto soltanto per te,

tu hai sofferto per tuo padre e per tua madre,

per il padre, la madre e per i fratelli tuoi!

Nel singolo non vive soltanto il passato, ma anche il futuro della
stirpe, della gente. La superba figlia del sindaco, che non volle na-
scondere Gesit sotto la gonna, mentre i malvagi ebrei lo stavano
cercando, si & meritata con il suo comportamento egoistico una
crudele ricompensa per tutta la parentela:

«A te daro, eccome, la ricompensa:

molta mercanzia, ma pochi bambini,

e alla tua anima la dannazione,

a te e a tutto il parentado,

e anche a tuo padre e cosi pure a tua madre».

Il singolo é inserito nella comunita di sangue e di vicinato, che gli
da forza e sulla quale puo contare in ogni difficolta della vita; que-
sto é nel suo pieno diritto, in conformita con gli obblighi del gruppo.
I vicini ed i parenti sono difesa e sicurezza. Quando Maria implora
i torturatori di Cristo di alleviare al Figlio le sofferenze, questi ri-
spondono, uno dopo laltro:

«Che c'importa di Cristo,

Cristo non & mica parente nostro:

non ha fratelli, infatti, né sorelle,

che possano avere compassione di lui».

Il vincolo della comunita di sangue e di vicinato verso i propri
membri & rappresentato dal dono, ma questi richiede, secondo la
sua struttura, la restituzione del dono: la sottomissione del singolo
alla collettivita, 'accettazione incondizionata di norme, consacrate
dalla tradizione. Nutriremmo, tuttavia, solo pie illusioni se ci limi-
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¢e kandidata za zakon nista ustrezala zahtevamm materialnim
in moralnim normam.

Lahko je posameznika izpostavila posmehu, sramoti, pre-
ganjanju, izob&enju. Posebej surovo so se sredstva kontrole in
pritiska uveljavljala nad neporocenimi Zenskami in posli. Stare
kmec¢ke skupnosti niso bile nikakrs$na idilicna obcestva; v njih
so se nerazdruzno prepletali pomo¢ in prisila, solidarnost in
nadzor, poZrtvovalnost in krutost, sodelovanje in nasprotovanje.
Kakor v vsaki druzbi imamo tudi tu opraviti z dolo¢enim kul-
turnim modelom, ki je s svojimi sredstvi vzpostavljal svoje nor-
me, outsiderje, ki jih je ustvarjal, pa nemudoma potiskal na
rob, jih izkljuéeval in uniceval prav tako temeljito kot kateri
koli drugi model. Da pri tem poslu ni poznal 3ale in da je §lo
zares, nam v skopih, pa pretresljivih potezah pove pesem Ulov-
ljena mladenié in dekle:

Kaj pa se je zgodilo
vu vrhi Slamnjaskem?
Tam so pajba vlovili
vsi pajbje podgranski.

Oni njega gnali

so k Zupani podgranjskem;
tam so vkupa zrekli,

no $e po njo tekli.

Njega so v vozo djali

u vozo globoko, njo pa so v turen vrgli,
njo pa so v turen vrgli,

u turen visoki.

Njega so v klado djali,
v to klado globoko,

njo pa so na lanc djali,
k $kednji njo prklenoli.

Tam sta onedva bila
do dneva belega,

te pa so njedva gnali
v Pranek ti beli grad.

»To zdaj tebi bodi,
oj, ti Mihalek mlad,
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tassimo a rilevare nel comportamento sociale delle collettivita ar-
caiche solamente il loro aspetto socializzante, collettivizzante, uni-
versalizzante, e lo rimpiangessimo nostalgicamente, senza tener con-
to di un altro aspetto, non meno reale e presente: l'altra faccia della
fraternita é rappresentata, infatti, dal «terrore».

La collettivita assicura al singolo la protezione e la vita, ma al
tempo stesso, lo controlla rigorosamente ed esercita su di lui una
pressione informale, ma non per questo meno severa. In questo
modo, il suo comportamento deve essere, sempre, assolutamente in
linea con la pubblica morale, con le norme riconosciute, con le con-
suetudini e le tradizioni: per raggiungere questo fine c'é a disposi-
zione un intero arsenale di mezzi, dai pitt blandi ai piit crudeli e
disumani,

La collettivita, ad esempio, poteva impedire un matrimonio, se
i futuri sposi non rispondevano alle norme materiali e morali ri-
chieste. Oppure, poteva esporre il singolo all'irrisione, alla vergogna,
alla persecuzione, all’espulsione dalla collettivita. Controllo e pres-
sioni erano particolarmente brutali nei riguardi delle donne non ma-
ritate e dei servi. Le antiche collettivita agricole non erano per nulla
delle comunita idilliache; al loro interno s'intrecciavano, in un in-
trico inestricabile, aiuto e coercizione, solidarieta e controllo, spi-
rito di sacrificio e crudelta, collaborazione e conflitto. Come in qual-
stasi altra societa, siamo in presenza, anche qui, di un dato «modello
culturale» che, con mezzi a lui propri, crea norme a lui proprie,
mentre gli outsider che il modello stesso crea, vengono respinti ai
margini, esclusi e quindi eliminati allo stesso modo di qualsiasi
altro modello culturale. Che le cose venissero fatte in modo serio
e assolutamente non alla leggera, si evince dai tratti scarni ma
sconvolgenti della canzone «Il giovane e la ragazza catturati:

Che cos’e successo

sul Slamjanski?

Li tutti i giovani di Podgran

hanno catturato un giovane.

Lo hanno condotto

dal sindaco di Podgran;

li si sono raccolti,

poi sono andati a cercare anche la ragazza.
L’hanno messo in prigione,

in una prigione cupa, lei invece I'hanno gettata in una torre,
Uhanno gettata in una torre,

in un'alta torre.

Lui I'hanno messo alla berlina,

ad una berlina,

lei invece I'hanno legata ad una catena,
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da si v sramoto spravil
nas pajbe slamnicke«.

Dvojnost modela, ki povezuje posameznike v trdno obéestvo
z nenehno prisilo in kontrolo, je malokje tako oc¢itna kot v na-
$ih ljudskih pivskih pesmih. V arhai¢nih druzbah ni bilo pitje
nikdar samo popivanje v danasnjem smislu; imelo je obreden
znacaj, razli¢ne vrste opojnih pija¢, ki so jih poznale vse stare
kulture, so omogocale vstop v sveto. Obredni znacdaj pitja so
gojili tudi nasi predniki. Ko so ob naselitvi spoznali trto in se
sre¢ali s kr§¢anstvom, je nova pijada, vino, zlahka prevzela stari
sakralni pomen v novem kontekstu.

Svetost trte in vina poudarja izro¢ilo kar naprej: Marija
je trta, Jezus sladki grozd, vinski trs je dal Mariji blagodejno
senco, da je pod njim rodila Jezusa, zato je vreden vse casti.
Lepsega drevesa ni na svetu, kot je vinska trta, njen Zlahtni
sok je blagoslovil sam Jezus. Vino je Jezusova kri, &e ne pijes,
se njemu zameri$. Pitje je zveza s svetim, ki prikli¢e neposred-
no navzoc¢nost svetih oseb:

Jezus je tu,
Marija je tu;
svet Jozef, Marija
za mizo sedita.

Kadar se pije, smo vsi bratje in sestre, ki hodimo za Jezusom:

Da bi rastlo sladko vince
za bratce, sestrice,
za tiste ljudi, ki za Jezusam gredo!

Z vinom in pitjem se ¢lovek in bog poveZeta, bog je darovalec,
¢lovek pa hvaleZen sprejemalec daru:

V velcemu letarju  (oltarju)
ena ticica sedi,

en glazek zrelga vinca

v krempeljcah drzi.

Bog Oce ga je vstvaru,
Bog Sin ga je sadiv,
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incatenata ad un fienile.

Li sono rimasti entrambi
fino al bianco giorno,

poi li hanno condotti

al bianco castello di Pranek.

«Questo ti sei meritato,

tu giovane Mihalek,

per averci messo in ridicolo,
noi giovanotti».

I due volti del modello, che unisce i singoli in una comunita
dai legami molto solidi, ma li sottopone allo stesso tempo ad una
incessante pressione e controllo, balzano agli occhi in modo vera-
mente evidente nelle nostre canzoni popolari «bacchiche». Nelle so-
cieta arcaiche il bere non assumeva mai il significato attuale del
bere per il piacere di bere: il bere aveva un significato, un carattere
rituale, mentre i diversi tipi di bevande alcoliche, note a tutte le
culture antiche, permettevano l'ingresso nel mondo del sacro. Anche
i nostri progenitori coltivavano il carattere sacrale del bere. Quando,
al momento della colonizzazione, scoprirono la vite e vennero in con-
tatto con il cristianesimo, la nuova bevanda, il vino, assume ben
presto l'antico significato sacrale.

La sacralita della vite e del vino trova riferimenti continui nella
tradizione slovena: Maria e la vite, Gesit il dolce grappolo; questa
stessa pianta, inoltre, con la sua ombra, permise a Maria di dare
alla luce Gestt, per cui ora la vite é degna del massimo rispetto.
Non c’é pianta al mondo piit bella della vite, perché Gesit in perso-
na ha benedetto il suo succo generoso. Il vino e il sangue di Gesi,
se non ne bevi, egli se ne risentira. Il bere rappresenta il collega-
mento con il sacro, che richiama alla mente, direttamente, la pre-
senza di personaggi sacri:

. .

Gesit & qui

Maria é qui;

San Giuseppe, Maria
sono seduti al tavolo.

Quando beviamo, siamo tutti fratelli e sorelle, seguaci di Cristo:

Cresca il dolce vino
per i fratellini, per le sorelline
per coloro che seguono Gesit!

Con il vino ed il bere Dio e l'uomo si collegano, Dio ¢ il donatore,
l'uomo invece colui che riceve, riconoscente, il dono:

Sul grande altare
e seduto un uccellino,
un bicchierino di buon vino
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Svet Duh ga je poZegnu,
al jest sem ga pa spiv.

S poboznim pivskim dejanjem si ¢lovek utira pot v nebesa, e
pa se tej sladki dolZnosti odteguje, ni vreden, da Zivi:

Kdor bo tu sladku vince piv,

se bo v nebesah veseliv.

Kdor ne bo tu sladku vince piv,
bi bols blo, de b rojen ne biv.

Pitje povezuje ¢loveski svet z boZjim, pa tudi ¢loveka s clo-
vekom. Ob kozarcu se ustvarja tovarisija, kdor rad pije, je nas
brat; pije se zmeraj v druzbi:

Sam ga pa jaz ne bom pil,
bom 3e sosedu nalil,

pojde po vrsti zdaj,

dokler imamo kaj,

sosed, sosed sosedu ga daj!

Vino je dar, ki ga posameznik daje drugemu, ga s tem dela za
dolznika in ga veZe nase po principu vrnjenega daru: za ta gla-
zek si dal ti, za drugega bom jaz — vsak je hkrati darovalec
in obdarovanec. Vino kot dar iz posameznikov ustvarja bratov-
§¢ino, veselo, kadar se zbere skupaj, Zalostno, kadar je treba
narazen; ustvarja torej socialni prostor in vzdrzuje senco dolga,
s tem pa tudi trajnost skupnosti in odnosov solidarnosti. Obi-
¢aji v pivskih tovarisijah so bili strogi: en kozarec je krozil
med pivci, nih¢e si ni nalival sam; vsak je dobil polnega od
soseda, ga izpil in nalil za naslednjega. Ritem pitja je bil skupen
in obvezen za vse; Ce se je kdo preve¢ obiral, so ga drugi vzpod-
bujali in silili z zbadljivim petjem, dokler ni izpil. Kontrola je
bila natan¢na in ni poznala izjem: vsak udelezenec je moral
piti in biti vesel, sicer mu je pretila nevarnost, da ga izkljucijo
iz pivskega obcestva:

Kdor hoce pri nas biti,
mora vesel biti;

kdor se bode gerdo derzal,
pa naj gre pro¢ od nas!
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tiene tra le zampette.

Dio Padre ha creato il vino,

il Figlio lo ha piantato,

lo Spirito Santo I'ha benedetto,
ed io, infine, I'ho bevuto.

Con il pio bere sacrale si schiudono all'uomo le porte del paradiso,
se invece si sottrae a questo dolce dovere, non & degno di vivere:

Colui che berra questo dolce vinello,

sara felice in paradiso.

Colui che non berra questo dolce vinello
meglio sarebbe stato che non fosse mai nato.

Il bere collega il mondo dell'umano con il sacro, collega perod
anche l'uomo con il suo prossimo. Con un bicchiere di vino si crea
la vera compagnia, chi beve volentieri & nostro fratello; si beve
sempre in compagnia:

Da solo, davvero, io non berro,

anche al vicino ne versero,

venga, a turno, uno dopo laltro,

finché ne abbiamo un po’,

vicino, vicino, danne anche tu al vicino!

Il vino & il dono che il singolo da al prossimo e lo fa in tal modo
debitore, legandolo cosi a sé secondo il principio del dono-contrac-
cambio: questo bicchierino U'hai offerto tu, quest'altro Uoffriro io —
ognuno, allo stesso tempo, dona e riceve. Il vino come dono, fa di
singoli individui una confraternita, che é generalmente allegra, quan-
do beve assieme; triste, quando deve sciogliersi; crea quindi uno
spazio sociale e contribuisce a mantenere il senso del debito, favo-
rendo in tal modo anche la continuita della collettivita e dei rap-
porti di solidarieta. Le consuetudini nelle compagnie bacchiche era-
no severe: nessuno poteva versarsi da bere da solo, ma ognuno ri-
ceveva il calice pieno dal vicino, e doveva riempirlo per il prossimo
commensale. Il rito del bere era collettivo e vincolante per tutti;
se qualcuno cercava di tirarsi troppo indietro, gli altri lo incorag-
giavano e lo forzavano con canti mordaci, sarcastici, finché non be-
veva il suo calice fino in fondo. Il controllo era rigoroso e non am-
metteva eccezioni: ogni convenuto doveva bere ed essere felice, altri-
menti correva il pericolo di essere escluso dalla comunita bacchica:

Chi vuol stare con noi,
deve essere felice;

chi invece terra il broncio,
se ne vada via da not!

Oppure, in tono ancora piit forte:
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Ali se huje:

Keri nec¢e lusten biti,
dvejsti palc ¢e na rit dobiti!

Nekaj teh starih pivskih navad se je trdovratno ohranilo do
danasnjih dni: marsikatera druzba sili k pitju tovarisa, ki mu
pijaca ne disi; ¢e te prijatelj povabi na kozaré¢ek, je lepo in prav,
da se oddolZi§ z naslednjo »rundo«; marsikdo ima za zalitev,
¢e povabila na pijato ne sprejmes; itn. V ozadju vseh takih
navad $e zmeraj lebdi senca daru-vrnjenega daru, senza davno
pozabljene stare prakse, ki je zapovedovala vsak dar sprejeti in
vrniti: dolZnost, zdruzujo¢a v sebi sakralnost, ekonomijo, mo-
ralo in socialnost.

Sele iz tega konteksta razumemo, zakaj nase izrocilo Steje
mesanje vode v vino za neodpustljiv greh, kaznovan s pogublje-
njem in peklenskimi mukami. V pesmi Kazen za neodpustljive
grehe sprasuje kelnarca dva $tudenta, kaj se bo po smrti zgo-
dilo s tistimi, ki vodo v vino meS$ajo. Studenta odgovarjata:

»Za tiste pa ni ne¢ pokore,
za jezike jeh vabesajo,
z zvepvam jeh napajajoc.

»Se jem gadi, k se usmil Bagu:
smola, Zveplo jem z ust garic.

»Gori, gori, gorela bos,
zveli¢ana nikdar ne bos«.

Kelnarca, prestrasena nad grozno kaznijo, ki jo ¢aka, skusa
odkupiti svojo krivdo:

»Prnesite men en taler zlat,
na temu en serberni noz.

Da srce si prebodla bom,
med vince ga zmesala bomc.

V eni od razlicic se greSnica zaupa ocis¢ujoci moci ognja in
zleze v razbeljeno pe¢, v drugi ji $tudenta svetujeta poganski
ordal (bosja sodba):
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Chi non vuole festeggiare con noi,
venti bastonate sul sedere si prendera!

Alcune di tali costumanze bacchiche si sono conservate, testar-
damente, fino ai giorni nostri: piit di una compagnia spinge al bere
colui a cui il vino non piace proprio molto. Se un amico ti invita
a bere un bicchiere, si conviene che tu contraccambi con un altro
«giro». Piit di qualcuno si offende se non si accetta un invito a bere.
A monte di tali consuetudini aleggia I'ombra del ricordo del dono-
contraccambio, il ricordo dell'antica consuetudine da tempo dimen-
ticata che imponeva di accettare e contraccambiare qualsiasi dono:
un dovere che racchiudeva in sé sacralitd, economia, morale e so-
cialita.

Soltanto muovendoci in tale contesto, possiamo riuscire a com-
prendere perché mai la nostra tradizione consideri il mescolare l'ac-
qua con il vino un peccato imperdonabile, punito con la dannazione
e le pene infernali. Nella canzone «Kazen za neodpusljive grehe»
(«Castigo per peccati imperdonabili»), una ostessa chiede a due stu-
denti che cosa ne sara, dopo la morte, di coloro che annacquano il
vino. Gli studenti rispondono:

Per costoro non c'é espiazione,

li appendono per la lingua,

li nutrono con lo zolfo.

Soffrono tanto, Dio abbia compassione di loro:
pece e zolfo bruciano dalla loro bocca.

Brucia, brucia, brucerai,

redenta non sarai mai.

L'ostessa, spaventata dalla tremenda punizione che [l'aspetta, tenta
di riscattare la sua colpa:

Portatemi un piatto d'oro

e ponetevi sopra un coltello d’'argento
affinché possa trafiggermi il cuore
per mescolarlo insieme con il vino.

In una delle numerose varianti di questa canzone, la peccatrice si
affida alla forza purificatrice del fuoco e s'infila in una stufa roven-
te; in un’altra versione, invece, due studenti le consigliano di affi-
darsi al giudizio di Dio (ordalia):

Leva dalla tasca il tuo coltello d’argento,

e tagliati un pezzo di carne viva.

Se il sangue cadra in quest’acqua limpida,

la tua anima sara salva.

Se il sangue cadra sulla nera terra,

la tua anima sara dannata.
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»Ti zemi si z Zepa svoj srebrni noz,
paj rezi sebi doli $ivo meso.

Ce tekla de krf f tou bistro vodou,
te tvoja diisa zveli¢ana bou.

Ce tekla de kif f tou ¢arno zemlou,
te tvoja diisa pogiiblena boux.

Mesanje vina z vodo je prav tako tezak in neodpustljiv greh
kakor detomor, preklinjanje starSev, spolni odnos v botrinstvu
ali z duhovnikom, slaba vaga. Z danasnjega stali¢a je strogost
izro¢ila nerazumljiva; ¢e pa upostevamo obredni pomen vina
in pitja, se meSanje vode v vino izkaZe za svetoskrunstvo, izdaja
in zalitev boZjega, pa tudi kot zlocin zoper socialnost. Clovek,
ki gresi na ta nalin, se izdvaja iz povezane skupnosti, dela za
lastno korist in v $kodo drugih in s tem rusi same temelje
skupnosti: v staro strukturo daru-vrnjenega daru vnasa nov, tuj
in nevaren element: zasebnost, ve¢anje produkcije, akumulacijo
dobi¢ka. V tem so si vsi naSteti neodpustljivi grehi podobni.
Vsi razbijajo na arhai¢ni nacin strukturirani socialni prostor in
nacenjajo glavno vezivno tkivo skupnosti: ozemljske (tj. sosed-
ske) in krvne (tj. sorodniske) vezi.

Strukturo daru-vrnjenega daru prikazujejo $¢ mnoge druge
ljudske pesmi. Ce se ¢lovek vede kot dolznik, ki se zaveda, da
mu je vse podarjeno in da mora svoj dolg nenechoma vracati,
sodeluje v ohranjanju sveta in je nagrajen. Ce svoje dolZnistvo
odklanja, verujo¢, da je blagostanje rezultat njegove lastne
akcije, ¢e tezi po osamosvojitvi in po razSiritvi lastne modi,
ogroza same temelje bivanja: ubija oceta in mater, onemogoda
rojevanje sveta:

»Sim oceta, mater vmoril,
mati je noseca bila,
mojga bratca je nosilac.

Gresnik si je nakopal najve¢jo krivdo, odkupi se lahko le s
pokoro do smrti. Ko je napuh poniZan in razbit, ko se ¢lovek
znova vraste v naturo, od katere se je v imenu svoje svobode
zlo¢insko loéil, so grehi odpusceni in gresnik odresen, z njim
pa I1e tudi svet odresen prekletstva: suho drevo Zivljenja znova
ozeleni:

Gresnik gre na goro,
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Mescolare l'acqua con il vino é un peccato grave e imperdona-
bile, proprio come linfanticidio, 'imprecazione contro i genitori, il
rapporto sessuale con i padrini o con il sacerdote, o l'imbroglio nel
peso. Dal nostro punto di vista attuale, tale rigore nella tradizione
ci risulta incomprensibile; se invece consideriamo il significato ri-
tuale del vino e del bere, il mescolare I'acqua nel vino si rivela in
tutto il suo significato sacrilego, tradimento ed offesa del divino,
come pure delitto contro la socialita.

Colui che pecca in questo modo, si allontana dall’'unita della col-
lettivita, lavora per il proprio tornaconto, colpendo cosi gli interessi
degli altri. In questo modo egli mina alla base i principi fondamen-
tali della collettivita: nell'antica struttura di dono-contraccambio egli
introduce un nuovo elemento, estraneo e pericoloso: il concetto del
privato, l'aumento della produzione, l'accumulazione del profitto. In
tale ottica, tutti i peccati imperdonabili sunmuimenzionali si assomi-
gliano. Tutti minano la base dello spazio sociale strutturato in modo
arcaico, e colpiscono al cuore il principale elemento coesivo della
collettivita: i legami territoriali (vicinato) e quelli di sangue (pa-
rentela).

La struttura del dono-contraccambio é trasparente in molte altre
canzoni popolari. Colui che si comporta da debitore, che si rende
conto, quindi, del fatto di essere debitore di ogni cosa perché ogni
cosa gli viene data in dono e che deve quindi pagare, continuamente,
il proprio debito, collabora al mantenimento dell’equilibrio del mon-
do e viene premiato di conseguenza. Se invece si rifiuta di estingue-
re il proprio debito, ritenendo che il benessere di cui gode sia il
risultato del proprio impegno, del proprio lavoro autonomo, se tende
all'emancipazione e all'ampliamento della propria potenza, mette in
pericolo i fondamenti stessi del vivere: uccide in tal modo il padre
e la madre, impedisce il nascere continuo del mondo:

«Il figlio uccise il padre e la madre,
la madre era incinta,
portava in seno il mio fratellino».

Il peccatore ha commesso la colpa piit grave, pud quindi redi-
mersi soltanto espiando il suo peccato fino alla morte. Quando la
sua boria é umiliata e distrutta, quando l'uomo ritrova il proprio
posto nell’armonia della natura, dalla quale si era allontanato scel-
leratamente in nome della propria libertd, i suoi peccati sono per-
donati e il peccatore é redento; insieme a lui, infine, anche il mondo
e redento dalla maledizione: l'albero secco della vita rinverdisce
nuovamente:

Il peccatore sale la montagna,
sale sul Calvario.

La sulla nera roccia
s'inginocchia, prega,
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gori na Kalvarjo.

Tam na ¢rni kamen
dol poklekne, moli,
moli, Boga prosi.

Dan za dnevom prejde,
no¢ za nac¢jo mine —
kar ocvete lipa

in vbeli se kamen.

Grednik hoce vstati,
§lata pri kolenah;
bile so kolena

h kamnu tje sprijete.
Slata se po glavi,
lasca ni nobenga,
veter jih je zlizal.
Gresnik se zavzame,
trka si po prsih,

s je razsul v popelid.

V tem smislu je krs¢anska ideja pokore prekrila neprimerno
starejSo pogansko, oz. mitsko predtstavo o vracanju dolga, o
mehanizmu daru-vrnjenega daru. Da je ta mehanizem v resnici
upravljal s prerazpodelitvijo dobrin, nam razlo¢no kazejo ljud-
ski obi¢aji. Zivljenje nasega kmeckega prebivalstva je bilo na
gosto prepleteno z zmeraj znova ponavljajoco se zahtevo: dajte,
dajte, darovajte — da bo sreca pri hisi in zdravje, da bodo
uspevali otroci in Zivina, da bo polje obrodilo, da se izognemo
nesre¢am in ujmam. Vse to je dar, ki ga je treba vracati, sicer
visi nad ¢lovekom groznja in kletev:

Vasa vrata polno blata,
va$a hi$a polna misa,
vasi vrti polni krti!

Da b imeli tolko straha,
kulko je na peci praha!

Treba je bilo obdariti kolednike, ki so hodili po hisah o
bozi¢u, ob novem letu, ob Treh kraljih, ob sveénici; prav tako
korante, pustne $eme, orale, riiso z njenim spremstvom, plo-
harje; jurjase, kresnike in kresnice; polaZarje na Andrejevo,
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prega, implora Iddio.

Passa un giorno dopo laltro,

una notte dopo l'altra muore,

quando all'improvviso il tiglio fiorisce
ed il sasso si copre di bianco.

Il peccatore vuole alzarsi,

tasta con le mani attorno alle ginocchia
ma le sue ginocchia

erano attaccate alla roccia.

Afferra la testa tra le mani

non c'é un capello,

il vento li ha lambiti.

Il peccatore si stupisce,

si batte il petto,

si e dissolto trasformandosi in una piccola gemma.

In questo senso lidea cristiana della penitenza si é sovrapposta
all'idea pagana, wmitica, di data infinitamente anteriore, della resti-
tuzione del debito, del meccanismo del dono-contraccambio. Le tra-
dizioni popolari ci indicano chiaramente come tale meccanismo ge-
stisse veramente, in concreto, la distribuzione dei beni. Nella vita
quotidiana della nostra popolazione delle campagne ricorreva conti-
nuamente la richiesta che si ripeteva all'infinito: date, date, donate
— perché abbiate fortuna e salute, perché i vostri figli ed il bestia-
me crescano bene, perché i campi diano buoni raccolti, perché le
disgrazie e le calamita naturali stiano lontane da voi. Tutto questo
¢ il dono, che deve essere restituito, altrimenti pendono sull’'uomo
minaccia e wmaledizioni:

La vostra porta piena di fango,

la vostra casa piena di topi,

i vostri giardini pieni di talpe!

Vi auguriamo di avere tanta paura
quanta polvere c'é sulla stufa!

Bisognava fare regali ai «koledniki», che andavano per le case
a Natale, a Capodanno, per i Tre Magi, per la Candelora; allo stesso
modo ci si doveva comportare con i «koranti», con le maschere di
carnevale, gli «oraci», la «riisa» con il suo seguito, i «ploharji»; gli
«jurjasi», i «kresniki» e le «kresnice». Ed ancora con i «poloZarji»
per la festa di S. Andrea, di S. Lucia, di S. Barbara, di S. Floriano,
di Santo Stefano; durante i giri della «Pehtra baba» nella regione
della Gorenjska, degli «otepovci» a Bohinj e dei «tepeZkarji» in tutta
la Slovenia, veniva pure richiesto un dono. Inoltre, venivano
scambiati doni per la Pasqua, per San Nicolo e per Natale.
Per la falciatura, la mietitura e la trebbiatura, si dovevano predi-
sporre doni sacrificali. L'offerta di cibo ed ospitalita in occasione
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Lucijino, Barbarinje, na Florjanovo, na Stefanovo; obhodi Pehtre
babe na Gorenjskem, otepovcev v Bohinju, tepezkarjev po vsej
Sloveniji so spet terjali dar. Med seboj so se obdarovali za Ve-
liko noé&, za MiklavZevo in boZzi¢. Ob ko$nji, Zetvi, mlatvi so mo-
rali poskrbeti za Zrtvene darove. Pogostitve ob skupinskih delih
(ko$nja, teritev, steljeraja, koZuhanje itn.) so imele pogosto obli-
ke zahvalnega daritvenega obreda; na gostiji ob kolinah so vca-
sih snedli celega, pravkar zaklanega prasi¢a. V pocastitev mrtvih
so delili med reveze in otroke obredni kruh ob razli¢nih dnevih:
1. novembra, ob vsakem ve¢jem pogrebu, na Mihelovo, na Mar-
tinovo, kadar so »Marijo nosili«, na Agatino. Ob vsaki kupciji
z zivino je $el na ra¢un kupca »boZzji denar«, ki ga je bilo treba
razdeliti med reveZe, drugace s kupljenim Zivinéetom ni bilo
srec¢e. Beraci so terjali dar ob procesijah, sejmih in Zegnanjih,
ob romanjih in vseh velikih cerkvenih praznikih. In tako naprej
brez konca in kraja.

Dajte, dajte, darovajte! Zapoved kri¢anskega usmiljenja do
revezev in beralev je starejSa od krscanstva; v njej $e zmeraj
7ive v novo obleko preobleceni ostanki arhai¢nega razumevanja
lastnine, ki je bila tudi dolZnost, ne le pravica, lastnine, ki se je
morala po sistemu daru-vrnjenega daru nenehno pratakati od
tistega, ki ima, k tistemu, ki nima, ter tako ustvarjala trdno
povezano skupnost enakih.

Enakost, da! Kdo od nas si je ne Zeli! Vendar obenem pri-
sila in kontrola, brisanje razlik, podreditev posameznika. Si Ze-
limo tudi to? Iz zgodovine in lastne bridke sku$nje vemo, da
je bilo v imenu bratstva in enakosti pobitih ni¢ koliko ljudi;
da sta brat in sovraznik nerazdruina dvojc¢ka. Ni¢ manj nam ne
preseda nasa vsakdanja sku$nja osamljenosti, nezavezanosti,
gluhosti socialnega prostora, v katerem zivimo. Kako najti nov
model? Model enakosti brez prisile, bratstva brez terorja?

Nam in prihodnosti je naloZeno, da ga iznajdemo. Da po-
skusamo nemogoce.

OPOMBE

Koledniki = pevci koledniki, odrasli in otroci, pojejo vos¢ilne
kolednice, ki vsebujejo poleg naboznih zgodb tudi stara ¢a-
rovna vo&é&ila; nabirajo tudi darila. Obhodi kolednikov so se
ohranili posebno na vefer pred boZi¢em, novim letom in
Tremi kralji, neko¢ pa od MiklavZevega dalje;
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di lavori collettivi (falciatura, preparazione del giaciglio per gli ani-
mali, filatura, spannocchiatura ecc.) aveva spesso le caratteristiche
del cerimoniale sacrificale di ringraziamento; durante il banchetto
che si teneva il giorno della macellazione del maiale, alle volte, veni-
va mangiato l'animale intero, appena amwmazzato.

Per onorare la memoria dei defunti, veniva distribuito tra i po-
veri ed i bambini, in varie occasioni, il pane rituale: il 1°. novembre,
in occasione di ogni funerale importante, per la festa di S. Michele,
per la festa di S. Martino, quando «portavano Maria», per la festa
di S. Agata. In occasione della stipulazione di qualsiasi contratto di
compravendita concernente il bestiame, il compratore doveva accol-
larsi l'onere del «denaro divino», che andava suddiviso tra i poveri,
altrimenti si avrebbe avuto un sacco di guai con l'animale. Gli ac-
cattoni chiedevano un’offerta, il dono, durante le processioni, alle
fiere, alle sagre, durante i pellegrinaggi ed in occasione di tutte le
grandi feste religiose. E cosi via, all'infinito.

Date, date, donate! Il comandamento della carita cristiana verso
i poveri e gli accattoni é piit antico del cristianesimo; vive in esso,
infatti, sotto diverse spoglie, quanto resta del concetto arcaico della
proprieta, che era anche dovere e non solo diritto, della proprieta
che doveva, secondo il principio del dono-contraccambio, passare
continuamente da colui che la possedeva a colui che ne era privo,
creando in tal modo una comunita molto stretta di eguali.

Eguaglianza si! Chi di noi non la desidererebbe! Ma, allo stesso
tempo, anche coercizione e controllo, annullamento delle differenze,
sottomissione del singolo. Desideriamo veramente anche questo?
Dalla storia e dalle nostre esperienze personali sappiamo bene quan-
ta gente sia stata ammazzata in nome della fraternita e dell’egua-
glianza; sappiamo fin troppo bene che «fratello» e «nemico» possono
anche essere concetti estremamente vicini. Non meno ci disgusta,
tuttavia, anche lUesperienza quotidiana per quanto concerne la soli-
tudine, il disimpegno, la sordita dello spazio sociale nel quale vivia-
mo. Che fare per inventare un modello nuovo? Un modello in cui
ci sia eguaglianza senza coercizione, fraternita senza terrore?

A noi ed a chi verra dopo di noi, il compito d'inventarlo. Il com-
pito di tentare l'impossibile.

NOTE

koledniki: cantori di canzoni natalizie, adulti e fanciulli, che cantano
canzoni natalizie augurali, che contengono auguri magici olire a
storie di argomento religioso; raccolgono pure doni;

koranti: attualmente sono maschere di carnevale diffuse in varie lo-
calita slovene;

oraci: maschere carnevalesche con un sacchetto alla cintura, che
arano simbolicamente il solco, note nella Slovenia orientale;
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Koranti = pustne Seme;

Orac¢i = pustne $eme z vrecico za pasom, ki simboli¢no zaorjejo
brazdo, znane so v vzhodni Sloveniji;

Riisa = bajeslovno bitje = o pustu vodijo ob Scavnici konju
podobno $emo;

ploharji = dekleta, ki se niso omotzila, a so bila godna za Zeni-
tev, so v sprevodu vlekla ploh;

Jurjasi = de&ki trobentarji, ki spremljajo obhod Zelenega Jurja,
v zelenje ovitega decka, ki ga njegovi vrstniki vodijo po vasi
in ki oznanja s svojim nastopom vrnitev pomladi;

krésniki, krésnice = o poletnem kresu so po vsej Sloveniji po
visavah do nedavnega kurili obredne ognja »kresovi«. O
kresu so nastopale v sveceniski vlogi degleta, ki so v ob-
hodih po njivah in vinogradih molile za dobro letino;

polazarji = decki, ki se z vos¢ili za sre¢o oglasajo na vzhodnem
Stajerskem in v Prekmurju na god sv. Barbare (4. dec.), sv.
Lucije (13. dec.), svoj¢as tudi sv. Stefana (26. dec.);

Pehtra baba = bajeslovna Zenska prikazen Pehtra baba, tudi
Perta ali Pirta imenovana. PoSastno napravljena prihaja v
hige, strasi otroke ali pa kot bela prikazen dirja po vaseh
in jo otroci z zvoncem preganjajo in preZenejo iz vasi;

otepovei = maskiranci v vlogi prednikov;
tepefkarji = decki, svojéas samo fantje, ki s Sibami tepejo

odrasle, Zele¢ Zenskam rodnost, drugim pa ¢ilost in zdravje
(28. decembra).

Vsi podatki iz opombe so iz knjige »Slovensko ljudsko iz-
roc¢ilo« - Pregled etnologije Slovencev — Cankarjeva zalozba
Ljubljana 1980, iz »Male splosne enciklopedije« DZS Ljub. 1976
in iz drugih virov.
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riisa: essere mitologico; durante il carnevale nella valle della Séav-
nica viene condotta in giro questa maschera dalle fattezze di
cavallo;

ploharji: ragazze in eta da marito, ma non sposate, giravano in cor-
teo disputandosi la tavola usata per il bucato;

juria$i: fanciulli suonatori di strumenti a fiato simili a trombe rudi-
mentali, che accompagnano il Zeleni Jurij (Giorgio Verde), cioé
un fanciullo ricoperto di foglie, che i coetanei conducono per il
paese e che annuncia con la sua presenza il ritorno della pri-
mavera;

kresniki, kresnice: in occasione dei fuochi estivi, su tutti i rilievi
della Slovenia, fino a poco tempo fa, venivano accesi fuochi ri-
tuali chiamati «kresovi». Accanto ai fuochi, partecipavano a tali
cerimonie ragazze nel ruolo di sacerdotesse, le «kresnice» appun-
to, che recandosi in forma di processione per i campi ed i Vi-
gneti, pregavano per un'annata abbondante;

polozarji: fanciulli che si recano per le case augurando la buona
fortuna nella Stajerska orientale (Stiria orientale slovena) e nel-
la regione del Prekmurje (regione della Slovenia orientale al
confine con 'Ungheria);

Pehtra baba: spettro mitologico di genere femminile, chiamato anche
Perta o Pirta. Apparecchiata da spettro si reca nelle case spa-
ventando i bambini oppure come uno spettro bianco passa cor-
rendo per le strade dei paesi. I bambini la rincorrono con una
campanella finché la cacciano dal paese;

Otepovci: maschere che rappresentano gli spiriti degli antenati;

tepezkarji: fanciulli, in passato anche giovani, che percuotono con
delle verghe gli adulti, augurando alle donne fecondita, agli altri
invece vigore e salute (il 28 dicembre).

Tutti i dati contenuti nelle note sono tratti dall'opera «Slovensko
ljudsko izroéilo - Pregled etnologije Slovencev» (Tradizioni popolari
slovene - Panorama dell’etnologia degli Sloveni), Cankarjeva zaloZba,
Ljubljana 1980, dalla «Mala splo$na enciklopedija», DZS Ljub. 1976
e da altre fonti.

Traduzione e adattamento
Marino Vertovec
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pod vislicami®
Frank Biikvi¢

ZMOTNA »SLUTNJA« O SLOVENSKEM KNIJIZEVNIKU

V mariborskem tedniku »7 dni« je izhajal v mnadaljevanjih
feljton =z naslovom »Napokane iluzije slovenskih politi¢nih
emigrantovs, v katerega je pisec Andrej Dornik prav po Zda-
novsko zabrisal tudi ime naSega slovensko ameri$kega pisatelja
Franka Biikvi¢a iz Fairfielda, Connecticut. Biikvi¢ je v objavljenem
tekstu, ki se sicer ukvarja s slovensko kvizlingarijo in podobno
polititno menaZerijo imen iz slovenske emigracije, padel kot gnoj
na kupcek »vecerniSkega in pogrosSnega branja« in je povrhu Se
omenjen v zvezi »razmeroma slabih« kvalitet literature ki prihaja
iz Buenos Airesa. Po imenu je omenjena njegova knjiga »Ljudje
iz Olsnice« (iz leta 1973), vzrok za njeno navzolnost v pis¢evem
feljtonu pa je podan v presenetljivi formuli, ki se bere takole:
»Vsebino teh knjig lahko slutimo iz naslovov, ne da bi tvegali
bistvenej$o zmoto« (»7 dni«, 17. decembra 1981, str. 50). Pisceva
trdna religioznost je seveda udarila v Biikvi¢evem primeru v po-
polno mistiko, saj je ve¢ kot ofitno, da Dornik %e nikoli ni imel
pred svojimi ofmi ene same Biikvi¢eve zgodbe ,kaj 3ele celih dveh
njegovih knjig, ki sta iz8li v zgoraj omenjenem kraju. (Njegova
druga knjiga je iz8la leta 1979 pod naslovom »Zgodbe o zdomcih
in Se kaj«). Toliko o »slutnjah« ki z njimi v knjiZevnosti ni mo-
goce zamahovati po papirju; tako je, kot vsi dobro vemo, dolga leta
zongliral Aleksander Rankovi¢ z nasim Louisom Adamic¢em, da pol-
nih osemnajst let ni smel iziti v Jugoslaviji.

Zdaj pa $e nekaj malega o gromozanski zmoti, ki je tiskana
¢rno na belem o knjiZevnosti nafega slovensko amerifkega pisatelja.
Prvi¢: Vsebina Biikvi¢evih knjig nima prav nobene zveze s sloven-
sko kvizlingarijo; vse njegove zgodbe in novele iz obeh navedenih
knjig razkrivajo svet vojnih grozot, ki jih doZivljajo pisateljevi
liki prekmurskih Slovencev in Zidov iz Murske Sobote — &tiri
zgodbe so celo iz sodobne Amerike, Drugié: Literarna kvaliteta
Biikvicevega pisanja je taks$na, da je z njo prekosil in pustil dale&
za seboj prav vso slovensko izvirno prozo, ki je sploh kdaj priila
iz slovenske Amerike. Tretjié: Obe njegovi omenjeni knjigi bi lahko
iz8li brez kakrinegakoli »pohuj$anja« tudi v Sloveniji, saj se avtor
s svojim impresivnim delom vzpenja v sam vrh sodobne slovenske
knjizevne produkcije vsepovsod, (Odgovor na vprasanje, zakaj Biik-
vi¢ ne tiska svojih knjig v Ljubljani ali Mariboru namesto v Bue-
nos Airesu, bo Dornik dobil pri urednikih slovenskih zaloZb in
tudi v letodnjem Slovenskem koledarju, Kolikor je meni osebno
znano, imata Biikvi¢eve rokopise pred seboj na svoji urednigki

(") Pred kratkim je izdel pri Slovenski kulturni akciji v Buenos Airesu Biikvi¢ev zgodovinski
roman Vojna in revolucija. Objavljamo odlomek, ki nam ga je poslal avtor %e med pri-
pravo obseinega dela.
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mizi vsaj dva urednika slovenskih periodik v Sloveniji — in to
7e dolgo). Cetrti¢: Prav pred kratkim mi je na$ pisatelj iz-
kazal veliko ¢ast, ko mi je izro¢il v branje svoj »veliki tekst«
izredno obsezen roman v rokopisu, ki bo zaradi svoje izvirnosti,
realisti¢ne plasti¢nosti in presunljivosti, da omenim samo nekaj
prvih vrlin, $e vse drugade proslavil avtorjevo ime, kot pa so to
lahko storili njegovi kraj$i teksti, na Zalost skoraj neznani Sirsi
slovenski javnosti v na$i stari domovini. Kako neki bo Dornik to
novo Biikvi¢evo knjigo (pa naj izide kjerkoli!) spravil v zvezo s
svojim kupékom odpada iz stolpca svojega feljtona, ne vem. Mis-
lim si pa lahko, da ne bo ni¢ hudega, ¢e se ob njenem izidu po-
stavi na glavo in na ta nacin javno izpove in potrdi svojo inteli-
genco, po$tenost in dobronamernost! In $e peti¢: Andrej Dornik
dolguje Franku Biikvi¢u lepo javno opravi¢ilo ,Se prej pa to, da
pogleda med platnice tiste njegove knjige, ki jo omenja v »7 dnix,
in jo prebere od prve do zadnje strani. Zakaj naSemu pisatelju iz
Amerike je storil veliko krivico.

IVAN DOLENC, Toronto, Kanada

Vojna se je zavlekla $e za nekaj tednov, toda za Gradiséane
se je koncala tistega dne, ko so Rusi in partizani pregnali naci-
ste iz mesta. Kdo jih je osvobodil, Rusi ali partizani, o tem so
se mnenja delila. Tisti, ki so najprej zagledali sovjetske tanke in
$ele potem goscarje, so trdili, da so mesto osvobodili Rusi, tisti
pa, ki so najprej videli partizane v grmovju, so zatrjevali prav
nasprotno, da so namre¢ partizani odprli ruskim tankom pot na
Glavko, ko so iz borovni¢ja in robidovja usekali po nacistih. Bi-
lo je dvoje razli¢nih mnenj, noben nazor, noben pogled na svet,
kateri lahko stane ¢loveka glavo, ¢e se pravoc¢asno ne orientira
ali ga pa nagradi s ¢astmi in mu navrze denarja, ¢e se usmeri v
pravo smer — zato trenutno brez vaZnosti in noben kamen
spotike...

Glavno je bilo, da v mestu ni bilo ve¢ fasistov, ki bi ustra-
hovali prebivalstvo, ¢eprav se vojna 3e ni iztrosila in so na Glav-
ki, narasli od spomladnih povodnji, prav prijetno nabijali pu-
ske in moZnarje, da je treskalo stokrat huje kot pri velikono¢-
nem vstajenju.

Onstran Glavke so se kot krti zarili v zemljo ustae, njilasi
in kozaki, pri sv. Kunigundi tik pod cerkvijo pa so nacisti po-
stavili dva topa, s katerima so z nemsko to¢nostjo merili na me-
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sto, raztrgali enega psa in nekaj streh, razcesnili mater z otro-
kom v vozi¢ku in $li ljudem na Zivce.

Rusi so pa letali iz hie v hi$o in iskali izdajalskega radio-
telegrafista, ki naj bi po njihovem mnenju Nemcem sproti spo-
ro¢al, kam naj merijo. Navsezadnje so ga le staknili v zvoniku,
ga potegnili iz njega in ga brez posebnih ceremonij obesili na
najblizjo cestno svetilko.

Nemci sicer tudi zdaj niso prenehali nabijati svojih dveh
topov, ljudje so si pa le oddahnili, kajti krogle niso ve¢ udar-
jale v hise in ubijale pse in ljudi, ampak odzviZzgale ¢ez mesto
na odprto polje in bolj kot ljudi strasile poljske misi, zajce,
hr¢ke in druge glodalce. Rusi pa v zadovoljstvo vseh Krajincev
tudi niso vdirali v hiSe in, pod pretvezo, da i$¢ejo nemskega vo-
huna, nadlegovali ljudi za Zganje ali silili Zenskam pod krila.

V nedeljo popoldan, pred deseto ma$o, so partizani sklicali
pred mestno hiso velik ljudski miting, nekak$en vseljudski shod,
da pohvalijo svoje in sovjetsko orozje, ogrdijo sovraznikovo in
proslavijo veliko zmago. Spregovorili so govorniki razli¢nih po-
litiénih struj, nazorov in mnenj, vendar sami tak$ni, ki so mo-
rali §tiri dolga leta moléati. Prvi je odprl svoja usta, v katerih
se je svetil jekleni zob, mlad krivonogi politkomisar Svatopluk
z ozenjeno uniformo, bluzo je imel nemsko, hlace italijanske,
$kornje pa madzarske, ki je priSel s partizanskim odredom od-
nekod iz Dolenjskega; za njim dva izobraZenca, prvi zmeren in
trezen, drugi do hripavosti navdusen in glasen (na kraju je bil
od samega vpitja in navdusSenja tako hripav, da ni spravil vec
glasu iz sebe in je samo $e krilil z rokami kot obstreljena ptica
s perutnicami), vmes klerikalec Struznik in na kraju celo kapi-
talist Mesari¢. Prav vsi, verni in brezboZni, mla¢ni in zagrizeni,
vrtoglavi, poniglavi in pri$tuljeni so bili sre¢ni, da je konec voj-
ne in da se bo osvobojeno ljudstvo lahko posvetilo obnovi raz-
rusene domovine.

Tolbuhinovi vojaki, zveéine ukrajinski kolhozniki, so bili
preprosti in domaci ljudje, dobrodus$ni in zlahka dostopni, brez
vsake odvratne nemsko germanske nadutosti, ki so se prav radi
menili s Krajinci, spili z njimi steklenico ali dve vina ali vinski
kozarec Zganja, vzeli v naro¢je majhne otroke in jim zapeli pe-
smico ali pa jim stlacili ukradeno ¢okolado v usta, jih s ¢oko-
lado posadili na tanke in jih vozili po mestu.

~ Véasih so se ljudem tudi potozili, jim zaupali svoje krize
in teZave, zapeli kak$no ukrajinsko narodno, polno domotoZja
in sré¢nih bole¢in in, kadar je bilo razpoloZenje posebno veselo
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in je kak harmonikar potegnil svoj meh, tudi zaplesali z zad-
njico na petah.

Tej povojni idili je bilo konec vselej takrat, kadar ta ali
oni osvoboditelj, sploh ¢e se je okadil ter spozabil in ni vec
razlikoval med svojo in tujo lastnino. Domac¢im komunistom je
moralo biti zaradi dolgoprstih sovjetskih tovarisev zelo nerodno,
sicer ne bi sku$ali na vse mogoce nacine dopovedovati, da je
dolgotrajna vojna pa¢ iztirila posamezne vojake, vsled Cesar naj
spregledajo tak$ne nevSecnosti kot so dolgi prsti. Rdecearmejci
so navsezadnje osvobodili Gradi$¢e s svojo lastno krvjo in svo-
boda in ukrajinska kri sta ve¢ vredni kot staro dvokolo, kate-
rega si prisvoji sovjetski vojak in ga veselo zajaha. Nerodno je
bilo koj to, da se okajeni Rusi niso spravili samo na kolesa am-
pak tudi na ure, Zenske in drugo premic¢nino.

Kar se Zensk ti¢e, je treba resnici na ljubo omeniti, da so
bili rde¢earmejci pri gresnem pocetju véasih popolnoma nedolz-
ni, ker so si prenekatere Krajinke, predvsem stare device, za ka-
tere se krajinski fantje niso ve¢ zmenili ali pa jih Ze svojcas
pustili na cedilu, rade pustile dvoriti od Rusov. V Poljani je nek
sirokostasi kozak s tremi cingljajo¢imi odlikovanji na prsih, ki
je pel kot Skrjan¢ek nad poljem in plesal bistro kot mlad kozli-
¢ek, ukradel za Naprinjekovo Klaro, lo¢enko vesele preteklosti,
pri nekem kmetu kravo. Klara je namre¢ poskoc¢nemu kozaku
obljubila, da ga bo imela posebno rada, ¢e ji prizene kravo na
dom. Veseli kozak si ni pustil dvakrat re¢i in Se isti vecer je
bila krava v Klarinem hlevu, kozak pa pri Klari v postelji. Ne-
vée¢no je bilo le-to, da je napravila Klara ra¢un brez krémarja.
Njena pustolové¢ina je prisla mladi oblasti na uho, Klara pa
pred ljudskega sodnika. Klari¢inemu veselemu $krjan¢ku in po-
sko¢nemu kozlicku v eni osebi seveda niso mogli ve¢ do Zivega,
ker ga je batjuska Stalin medtem poklical domov na Don. In
Ceprav bi ljudski sodnik najraje razsodil po svoji marksisti¢ni
vesti, torej proti kulaku, je bila krivda le preve¢ ocitna, tako da
je na kraju moral prisoditi ukradeno zivinée kulaku, ki si ga je
smel odgnati nazaj v svoj hlev.

Preden so Rusi odsli, so morali Krajinci med Glavko in Gra-
dis¢em tri dolge tedne in v potu svojega obraza kopati strelske
jarke in polja in travnike preplesti z bodi¢asto zico. Ljudje so
si pripovedovali (vse zaradi strelskih jarkov in bodicaste Zice),
da ni res, da bi bilo pet minut pred polno¢jo in da vojne ne
bo tako kmalu konec, ker se bodo $e prej spopadli Rusi in
Ameri¢ani. In ker si hotejo Rusi e vnaprej in za vsak slucaj
zavarovati svojo koZo in se pripraviti na vsako morebitno pre-
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senecenje, morajo pa¢ Krajinci ruti po zemlji kot voluharji in
kopati zanje rove. Da bi jih kopali proti Nemcem, v to nihce
ni verjel, zakaj Hitlerjeva zvezda je Ze zatonila in si je hudi moz
potem itak vzel zivljenje.

Neko noé¢, tik pred zoro, pa so v poljanskem logu zagrmeli
sovjetski topovi in jeli sipati na fasiste ogenj in Zveplo. Grmelo
in treskalo je kar notri do ranega dopoldneva, da ljudje niti
zajtrkovati niso mogli v miru. Se pred kosilom je potem rdeca
armada porinila naciste globoko v Avstrijo, nekaj jih pa zadu-
Sila kar na Glavki v 3avju in moévirju. Dva dni pozneje je bila
vojna konéana, da so se lahko uresni¢ile Mardukine prerokbe,
da se bo vojna zakljucila na Glavki. Rde¢a armada pa je Se isti
teden pobrala $ila in kopita (svoja in precej krajinskih) in ob
veseli spremljavi gradiske mestne godbe na pihala odkorakala
iz Krajine nazaj v svojo rodno Rusijo.

Kmalu po odhodu rdeéearmejcev, in ko so minili prvi opoj-
ni tedni tezko pri¢akovane svobode, se je pri¢ela obnova domo-
vine: odrasli so garali, mladina je korakala in z lopatami na ra-
menih prepevala udarniske pesmi, partijci so séjali, navijali
dialekti¢ne strune, Zonglirali s statistikami in vidno utrjevali
svojo krvavo prisluzeno oblast, vse skupaj pa je kot stari Cer-
ber nadzorovala OZNA. Partizani so se vselili v vojasnice, si
slekli oZenjene in druge uniforme (mnogi so bili doslej kar v
civilu, da ¢lovek dostikrat ni vedel, s kom je imel opravka) in si
oblekli nove, jugoslovanske iz istega kroja in postali redna ju-
goslovanska vojska.

Isto¢asno so se jeli vracati iz nacisti¢nih koncentracijskih
tabori$¢ prvi jetniki. Judov se je vrnilo zelo malo, ciganov $e
manj, obojih komaj kaj ve¢ kakor za en lojtrski voz. Vedino so
nacisti zadusili in jih zazgali v posebnih peceh, katere so izumili
nemski inZenirji. Kadar so pa imeli ¢as, so iz njihovih trupel
skuhali milo ali ustrojili koze.

Med tistimi sre¢niki, ki niso zasli v strahotni nacisti¢ni stroj
smrti, je bila tudi Rebeka.

Mlada oblast je medtem prijela in zaprla nekaj nevarnih
hitlerjancev, ki so jih polovili bodisi doma ali pa odsli ponje
v Avstrijo in jih od tam prignali nazaj, med njimi Toplaka, Ko-
zica in Benceca. Turka in Ritarja so ze Rusi zaprli in ju potem
za dve steklenici slivovke in za sod¢ek starega vina zopet izpu-
stili. Hitlerjanca sta se Ze veselila, da bosta za vedno ostala na
svobodi (Titovci navsezadnje ne morejo biti hujsi od Rusov, sta
rekla. Ritar si je celo titovko poveznil na glavo, se kazal po Gra-
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dis¢u in na vse pretege pozdravljal «Smrt fasizmu!» in «Svo-
boda narodu!»), dokler ju OZNA ni postavila na hladno. Kra-
jinci so ugotovili, da ima hitlerjance v delu puklasti Miha, ki jih
baje tako pretepa, da se mu opravljajo po stenah in cvilijo kot
mlade podgane.

Med vojno, ko so nacisti zganjali ljudi v jece, jih uklenjene
gonili po ulicah, streljali in obesali, so Gradi$c¢ani gledali na dru-
go stran ceste, kadar se niso mogli pravocasno umakniti s poti,
se poskrili po hiah ali, kadar so bili sami v zivljenjski nevar-
nosti, usli v goséo k partizanom. Zdaj je bilo narobe: vsi Kra-
jinci so z nepopisnim navdus$enjem pomagali iskati in loviti hit-
lerjance in drugo fasisti¢no svojat in v mnozicah drli na ljud-
ska sodis¢a in na kraj eksekucij.

Cim se je raznesla vest, da bo ljudska oblast kar pred mest-
no hiSo in brezpla¢no streljala in obesala hitlerjance in druge
narodne izdajalce, so ljudje prihiteli na Glavni trg in ga napol-
nili do zadnjega koti¢ka. Bilo jih je toliko, kot da bi se napo-
vedal sam Tito v Gradi§¢u. Nagnetili so se tako nagosto, da se
to in ono zijalo, ¢e bi mu postalo slabo zaradi obeSanja ali se
mu zaradi prehude vrocine storilo ¢rno pred o¢mi, da bi ome-
dlelo, niti prevrniti ne bo moglo. Zijala so se postavila za dve
debeli uri vnaprej na plo¢nike na obeh straneh ulic, zgodnji na
senc¢no, zakasneli na prosojno stran, po katerih bo prisel spre-
vod iz mestne je¢e na glavni trg, kjer je bil pred mestno hiso
kraj obesanja in kjer so partizani Ze snoci postavili vislice, zbi-
te iz surovih hlodov in soh brez vsake posebne fantazije: dolg
pre¢ni tram na dveh sohah, dovolj debel za sedem trupel, na
tramu pa sedem v zanko vrZenih vrvi, pod njimi en sam sam-
cat zaboj z napisom SECER, VEL. KIKINDA.

Sodniki in rablji so se iz $e nepojasnjenega vzroka zamudili
in mnogi me$¢ani so Ze menili, da hitlerjancev sploh ne bodo
obesali, temve¢ jih zaenkrat kar zadrzali v jedi, odkoder jih
pozneje posljejo na prisilno delo, da bo imelo ljudstvo vsaj ne-
kaj koristi od njih, podobno kot so le-to pocenjali nacisti, za
katere so morali nasi ljudje garati kot ¢rna zivina pri pomi-
jah in batinah, dokler se niso izérpali in stegnili pete. Zakaj bi
moralo hoditi na udarnisko delo ljudstvo, ki ga je vojna itak
dovolj udarila, so ugotovili in modro kimali z glavo. Sploh re-
sasti Ritar se bo izmazal. Saj so Ze ves Cas pripovedovali, da je
oblast zatisnila eno oko in dovolila njegovi Zeni, da mu nosi
hrano v je¢o in to niti ne kislo zelje in krompir v oblicah, tem-
ve¢ ocvrto pisko, jabol¢ne zavitke, posilanke in ¢aj s Ce$njevko.
Jetnikov baje tudi pretepali niso ve¢, z Ritarjem so pa, po do-
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macde povedano, ravnali v rokavicah, zaradi éesar so se razburile
predvsem mlade vdove, oblecene v Zalne obleke, ki so jim na-
cisti po krivdi domacih kolaboraterjev pomorili zakonske moze.
Stoje¢ v neposredni blizini vislic, nekatere dobesedno pod njimi,
da bi lahko z roko segle v zanko, ¢e bi se stegnile na prste, so
se vznemirile in zabavljale ¢ez oblast glasno kot putke.

Na kraju so se jih le docakali.

Obsojence so prignali iz jece skozi Zelezna vrata na dvori-
$¢u. MnoZica se je prijetno vznemirila. Vzvalovila je kot Zitno
polje v vetru, vse od jetniskih vrat po Cankarjevi ulici in Titovi
cesti do vislic in potem v nasprotni smeri, od vislic po Titovi
cesti in Cankarjevi ulici nazaj do jetniskih vrat.

Bilo je deset obsojencev: tri bodo ustrelili, sedem jih bodo
obesili. Da bodo $li samo trije pred puske, sedem pa na vesala,
so mescani izracunali na ta nacin, da so od desetih obsojencev
odrac¢unali sedem vrvi na vislicah.

Na celu obsojencev je $el voditelj krajinskega Heimatbunda
Toplak Jozef. Izmed vseh obsojencev se je samo on zares ob-
vladal, se zadrzal mirno in Zel vse spostovanje. Vsi ostali ujet-
niki so se pa obnasali, kot da jih Zenejo na moriice, torej po-
polnoma naravno.

Jetniki so bili priklenjeni drug k drugemu na dolgi verigi,
katera je zdaj pa zdaj zacingljala, kot da bi bilo na Miklavzev
vecer.

Najbolj strahopetno se je obnasal Benéec, ki je el zadnji.
Kar naprej se je oziral po ljudeh, kot da bi iskal pri njih mi-
lost, kot da ne bi verjel, da se je morala prav njemu zgoditi
tak$na nesreca, da ga Zenejo na moris¢e, kjer bo moral umreti
star komaj petinstirideset let.

Kozic in Turk sta gledala zamisljeno pod noge in se menda
sprijaznila s svojo usodo, v kolikor se ¢lovek lahko sprijazni z
mislijo, da bo moral umreti na vislicah.

— Hej, Kozic, Bog tvoj, zdaj zavpij «Heil Hitler»! mu je
zaklical nekdo s plo¢nika, ko ga je zagledal na verigi.

Sprevod se je pocasi pomikal skozi mesto proti moriscu.
Na obsojence so ves ¢as padale pikre opazke in jih spremljale
psovke in zasmeh. Pi tem poslu so se izkazale predvsem Zenske
in danes zares pri§le na svoj racun. Jezikasta Kozarca je Ko-
zicu preklela njegovo nacisti¢no botrino, mu od vsega srca pri-
vos¢ila sramotno smrt, si zaZelela, da bi ga dvakrat zaporedoma
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obesili in da bi se hudi¢i $e nocoj spravili nad njegovo zlo¢in-
sko duso.

Na Titovi cesti blizu vislic sta Krizan¢eva Tonka in Smo-
dlakova Zdenka, obe mladi vdovi, planili s plo¢nika in kot blisk
naglo $vignili nad hitlerjance in jih opljuvali. Krizan¢ka je ho-
tela Turka celo zlasati, a ker je bil plesast, se je zadovoljila z
njegovimi lopatastimi uhlji, katere mu je navila kot ucitelj pa-
glavcu uro. Za slovo za na drug svet ga je pa $e s pestjo mah-
nila po nosu.

— Tako je prav! Kar po rilcu, svinjo, da si bo zapomnil,
kdaj je izdajal svoj lastni narod in nam moril moze!

— Smrt fasizmu — svoboda narodu!
— Smurrrrrrrrrt! Zivijo marsal Tito!

Pod vislicami je sprevod obstal. Partizanski poro¢nik je po-
klical prisotne obsojence po imenih in ko se je vseh deset ogla-
silo in s tihim «tukaj» potrdilo svojo telesno navzocnost, vsa-
kemu posamié¢ prebral njegovo smrtno obsodbo.

Med branjem obsodb je vladala na trgu tak$na tisina, da so
ljudje slisali, kako so jim drsele po ¢elih potne kaplje in kap-
ljaje na tla in ki se zaradi zgodovinsko vaZnega trenutka niso
upali obrisati (ne z rokavom $e manj pa z rob¢kom, kajti gneca
je bila tako velika, da si nih¢e ne bi mogel se¢i v Zep po robec).

Bencec je jel hlipati, se smrkati in pogrkavati. Oziral se je
po ljudeh, kot da ne verjame, da je na napacni strani, t.j. pod
vislicami in ne med zijali; kot da bi upal, da je $lo za strahotno
pomoto in da bo poro¢nik, ki mu zdaj ¢ita smrtno obsodbo,
vsak trenutek opazil pomoto, ga prijateljsko potrepljal po ple-
¢ih, se v imenu ljudske oblasti oprostil, mu snel verige z rok
in ga poslal med zijala.

Turk se je kar mirno poslovil od tega sveta. Krémar pa je
jel pridigati ljudem o nekih visjih idealih krajinskega prepro-
stega Cloveka. Partizan mu je Ze hotel spodmakniti zaboj in mu
zapreti dotok zraka v plju¢a, a mu je poro¢nik velel, naj ga kar
pusti pridigati, da si $e pred smrtjo olajsa svoje nacisti¢no srce.

Nekdo je predlozil, da bi Kozicu za kazen odrezali mos-
njicek.

— Zakaj odrezati? Obesimo ga zanj! je pritegnil drug glas.

Kozicu je sledil Franko, najbolj potuhnjeni nacist v vsej
Krajini, ki vsa $tiri leta ni pokazal svoje politicne barve, prete-
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klo jesen pa, ko so ga Nemci zaprli, ker je ¢rnoborzijanil in ga
v jed¢i postavili za nekaksnega kapoja nad politi¢nimi ujetniki,
jel na vsem lepem jetnike muciti, da bi se svojim gospodarjem
¢im bolj prikupil. Mila¢evega Ceneta je tako dolgo mlatil s pen-
drekom po modnjaku, da je nesre¢nez od bole¢in izdihnil. Zve-
rina si je s tem dejanjem nakopal na glavo mascevanje sloven-
skega naroda in si izprosil svojo smrt.

Ko so mu sneli verige z rok in mu je poro¢nik s posmehom
pokazal na zaboj, reko¢, naj stopi nanj, da bo stal ¢im visje
in bo tem bolje videl svojo eksekucijo, Franko preprosto ni mo-
gel verjetni, da je zdaj zares on na vrsti in da mu bodo porinili
glavo v zanko, katera je visela nad njim na tramu poleg trza-
jocega Kozica, kateremu so ze izstopila olesna zrkla in zado-
bila motno barvo; in poleg Turka in Benceca, ki sta Ze dotr-
pela, stegnila vijolicaste jezike dale¢ iz ust in se pomirila.

Franko je svojega rablja najprej samo nejeverno pogledal,
kot da bi $lo za nedolzno $alo. Potlej so mu klecnila kolena, da
se je sesedel, kot da bi bil iz testa.

— Prosim, gospod tovari$! Za bozjo sveto voljo vas prosim,
nedolzen sem! je kle¢e in sklenih rok zatarnal, poro¢nika milo
gledal in zavil o¢i nekam v nebo.

Prizor je bil nadvse smesen; tem bolj, ker je bil poro¢nik
le izvrsevalec obsodbe in ki mu niti potem ne bi mogel poma-
gati, ¢e bi mu bil brat.

Franko je kar naprej jadikoval in moledoval za milost, se
zvijal pred poro¢nikom kot ¢rv v prahu in se tako grdo ponize-
val, da je bilo preprosto ogabno in so se jeli ljudje zgrazati.

— Na kaj Se ¢akate? Obesite barabo! Cim prej ga zadrg-
nite, da ne bomo gledali te strahopetne fasisti¢ne svinje! so vpili
ljudje vznemirjeno.

Prvi partizan mu je vrgel zanko cez glavo, drugi pa je ze
brenil zaboj s SECEROM in VELIKO KIKINDO izpod njegovih
nog. Strahopetec je zabingljal, se zavrtel na vrvi najprej na
desno, potem pa na levo, Se dvakrat, trikrat zanihal, zacel za-
vijati o¢i, dobil pepelnati obraz in svojim rabljem kmalu poka-
zal dolg jezik.

Toplak je umrl spokojno, ostal vase zaprt in na ta nacin
tudi v oceh svojih najvecjih politiénih nasprotnikov Zel taksno
spostovanje, da na njegov racun nobena sramotilna beseda ni
padla.
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Za obesenci so prisli na vrsto trije manj nevarni vojni hu-
dodelci, ki jih je oblast obsodila na smrt s streljanjem. Vsi trije
so morali istoasno poklekniti drug poleg drugega na pesek pred
zidom in gledati v steno, nakar so jim trije partizani iz avtoma-
ticnega orozja pognali krogle v tilnik, da so padli naprej na
obraze. Stegnjeni na pesku s podvitimi nogami, so cepetal z udi,
trzali z Zivci, njih kri pa je pordecéela pesek. Ko se eden izmed
ustreljenih ni in ni maral pomiriti, je stopil poro¢nik k njemu
in mu pognal $e eno kroglo v tilnik.

Obsodba je bila izvrsena, ljudje se pa Se dolgo ¢asa niso
razsli, kot da ne bi mogli zapopasti, da se je predstava lahko
tako naglo koncala..
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il procuratore ponzio pilato
Ivan Mrak

Tragedia in un crescendo

PERSONAGGI:
PONZIO PILATO: procuratore romano della Giudea
CLAUDIA PROCULA: sua moglie
NATANIELE: levita del tempio
PORTIERE

CRESCENDO UNICO
(Atrio nel castello del procuratore Ponzio Pilato. Nataniele).

NATANIELE: A questa colonna era legato, impotente.
Ho disonorato i leviti.
Il rabbi vacillava sotto la croce come una tremula luce davanti
ai miei occhi.
Il tempio, meraviglia del mondo, perno e cuore dell'universo,
non significa piti niente per me.
La cortina del Santissimo si é lacerata a meta. La santa soglia
é profanata.
Oh, orrore! Davanti a lui che é senza nome, saro maledetto!
La gente mi sfuggira, come se fossi lebbroso.
Egli invece sul Golgota, inchiodato sulla croce.
Incomincera il Sabbath ed io sto riflettendo.
Procuratore! Procuratore!

PORTIERE: Che gridi, giovanotto?

NATANIELE: Devo parlare col procuratore. Domine procuratore!
Domine procuratore!

PORTIERE: Non penserai che ti dia ascolto? Vattene! Come sei
riuscito a sgattaiolare tra le guardie? Se lo viene a sapere do-
minus, canterda la frusta!
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PONZIO (entra): Chi fa questo baccano?
PORTIERE: Un giovinastro ha eluso la guardia.
NATANIELE: Domine procuratore...

PONZIO: Ti manda Caifa?

NATANIELE: Caifa?

PONZIO: Non sei un levita del tempio?

NATANIELE: Ho assistito alla sua agonia e alla sua morte.
PONZIO: Di chi parli?

NATANIELE: Di colui che hai condannato alla croce.
PONZIO: io?

NATANIELE: Come s'inerpicava tortuosa la strada che conduce al
colle del teschio! E' caduto tre volte sotto il peso della croce.
All'inizio ci accompagnava una folla di curiosi. Poi, pian piano,
é andata scemando. Solo in pochi siamo rimasti col rabbi fino
alla vetta.

PONZIO: Non guardare le mie mani. Me le sono lavate.
NATANIELE: Perché parli cosi?

PONZIO: Socrate! Socrate!
Chi mi ha costretto a questa condanna? I volti umani, le dicerie
del popolo: follia, follia! Tu sei un giovane di cuore, dimmi,
com’e morto?

NATANIELE: Ha sofferto in silenzio. Uno dei ladroni che hanno
crocifisso con lui, malediva il cielo e la terra. Il rabbi, il rabbi
invece era dilaniato da terribili sofferenze, ma lo sguardo, at-
traverso il velo di lacrime, era indicibilmente dolce.

PONZIO: Dolce, lo sguardo, attraverso il velo delle lacrime? Quando
ero bambino, mi costringevano a condurre il mio agnello sotto
il coltello del macellaio. Con il denaro ricavato mi compravo
una tunica nuova.

NATANIELE: Una tunica nuova?
PONZIO: Un romano dev’essere duro, se é necessario, crudele.

NATANIELE: Egli, inchiodato sulla croce ,pregava per i suoi nemi-
ci. Quando ha esalato l'ultimo respiro, si & oscurato il cielo, la
terra ha tremato.

PONZIO: Ragazzo, ragazzo, la vita é un enigma che nessun essere
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umano riesce a spiegarsi. Il manto del procuratore é caro. Da
me hanno preteso un'imposta di sangue.

NATANIELE: Domine, non tradird né vendero mai il mio agnello.
Dammi il permesso di seppellire il rabbi. Me ne infischio di
belle tuniche e sandali. Anche se dovessi andare in giro nudo.
Rilasciami il permesso subito, che non ci prevenga il sabbath.

PONZIO: Cosa devo scriverti?
NATANIELE: Mi manda il signor Giuseppe d’Arimatea.
PONZIO: Un'ottima persona.

NATANIELE: Mi ha detto che lo conosci. Vorrebbe seppellire il rab-
bi nella sua tomba. Non appena suonano le trombe del tempio
ed incomincia il sabbath piit santo dell’anno, quello pasquale,
le leggi ci vietano la sepoltura.

PONZIO: Saluta il signor Giuseppe.

NATANIELE: Sai, siamo in parecchi. Ho conosciuto anche Giovanni
che é il piit caro al rabbi. Pensa, mi ha consolato dicendomi:
«Fra tre giorni il rabbi risusciterda! Vincerd la morte fra tre
giorni!».

PONZIO: Questo ti ha detto?

NATANIELE: Altre cose ancora, altre cose! Ma questo ¢é il piit bel-
annuncio! Ho pianto a dirotto. Salem alek, Ponzio Pilato. (Esce)

PONZIO: Salve, giovanotto.
(Fra sé): Risuscitera fra tre giorni? Si dice che predicava: Beati
i poveri di spirito. Mi ha perdonato? Ha capito che la mia po-
sizione non mi ha permesso altro che confermare la sua con-
danna? Dove mi volto, mi assale uno spasimo insano. Come se
avessi da fare solo con gente invasata dal demonio. Sete di Dio?
Com’e questo loro Dio?
Schiavi! Luce! Illuminate il castello! Le trombe del tempio. In-
comincia il santo sabbath. Luce! Luce! Sento in me una notte
impenetrabile.
Divino Cesare, permettimi che me ne vada nell’Ade. In qualsiasi
Iuogo. Via da queste urla atroci, da questi gesti spasmodici, da
queste risate insensate che serpeggiano in un terrore innomi-
nabile.
Nazareno, mi hai avvelenato con il tuo sguardo? Tenti di an-
nientare la virtii e la severita romana col tuo sorriso da epilet-
tico? Ti dai da fare invano: sei crocifisso e deposto nella tom-
ba. Gli sciocchi e i bimbi si consolano col pensiero che risusci-
terai fra tre giorni.



CLAUDIA PROCULA (entra): Ponzio Pilato!
PONZIO: Chi mi chiama?

CLAUDIA: Da quando hanno condotto alla morte il profeta ebreo,
nel castello non ho piit pace. Mi sento braccata, perseguitata
da terrori mai conosciuti. Finora appartenevano ai miei sogni,
ora anche al mondo della mia realta. Leverai tu questo peso
dalle mie spalle? Parla, Pilato, siamo condannati e costretti alla
solitudine, ognuno sulla sua riva?

PONZIO: Claudia, Claudia!

CLAUDIA: Tu hai confermato la sua condanna a morte.

PONZIO: Potevo fare altrimenti? Caifa mi ha minacciato di accu-
sarmi all'imperatore. Da quando sono nella Giudea, Erode mi
é ostile. Se il tetrarca mi raccomandava di essere clemente e
magnanimo, non era forse per trarmi in inganno? Tu stessa hai
sentito la canaglia.

CLAUDIA: La loro furia mi ha distolto dalla visione di immagini
che non sono riuscita a spiegarmi fino ad oggi. Anche questa
volta mi aggiravo nel sogno per templi sconosciuti e mai visti.
Una musica che essere umano non ha mai udito scuoteva le
volte di enormi santuari. Templi che s'innalzano a tali altezze
che é impossibile abbracciarli con lo sguardo. Pensa, Pilato, cia-
scuno di questi templi é seminato di croci. I condannati, in-
chiodati sulle croci, si contorcono dal dolore. Sacerdoti, ornati
di mitre d’oro, in ginocchio, offrono incenso ai crocefissi.

PONZIO: Santi numi, che sogno!

CLAUDIA: Attraverso il clamore della musica, si fa strada da non
so dove, una voce monotona e salmodiante: Fu crocifisso sotto
Ponzio Pilato... Fu crocifisso sotto Ponzio Pilat...

PONZIO: Nei templi questa voce?

CLAUDIA: Come se tutto il mondo fosse invaso da questi strani
templi! Da qualunque parte guardo, croce su croce., Presa dallo
spavento, mi accascio nella polvere davanti ad una di queste
croci. Fisso il mio sguardo su colui che soffre sulla croce. To-
sto mi sento pervadere da un'incomprensibile dolcezza. L'essere
crocifisso si volta verso di me con dolce misericordia. Non io
di lui, ma egli ha pieta di me.

PONZIO: Hai visto veramente cosi? Hai interpretato la cosa giusta-
mente? Non tu pieta di lui, ma il crocifisso pieta di te?

CLAUDIA: Ma contemporaneamente la voce che ripete assidua la
sua mostruosa preghiera: Fu crocifisso sotfo...
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PONZIO: Finiscila! Finiscila, per tutti gli dei!

CLAUDIA: L'urlo della canaglia davanti al castello mi ha svegliata
dall’incubo. Urlano, egli incatenato alla colonna. Pieta ed amore
infinito traspaiono dai suoi occhi stanchi. Poco é mancato che
io non mi inginocchiassi davanti a lui.

PONZIO: La moglie del procuratore ai piedi del fustigato?
CLAUDIA: Pilato, pronuncia la parola, salvami da questi tormenti!

PONZIOQ: Esseri crocifissi pendevano davvero nei templi? Un culto
sconosciuto. In onore di quale divinita li inchiodavano sulla
croce?

CLAUDIA: Ma la cosa piii spaventosa era, che tulte queste vittime
avevano lo stesso volto, il suo volto!

PONZIO: Che volto?

CLAUDIA: Il viso di colui che hai fatto frustare a sangue, che hai
fatto crocifiggere.

PONZIO: Per ordine mio?

CLAUDIA: Ponzio Pilato, basta con le scuse, niente piit parole va-
ghe. Devi fermare questa valanga.

PONZIO: Che valanga?

CLAUDIA: Senza difesa, senza pace, senza protezione, siamo facile
preda di forze che sono piombate su di noi da mondi ignoti.
Se fino ad oggi il fresco mattino ha spento e cancellato gli
orrori che la notte tesseva davanti ai miei occhi, d’ora in poi
la coscienza ridestata confermera i mostri vomitati dal sogno.
Se non pronunci o non sei in grado di esprimere una parola
piit valida e vera di questi incubi, capace di smentirli, invano
ti lavi le mani.

PONZIO: Se non avessi convalidato la condanna del Sinedrio, esso
ci avrebbe costretto alla mendicita. Mi giocherei la grazia del-
U'imperatore.

CLAUDIA: E’ questa la parola di un uomo?

PONZIO: Ho inventato io questa condanna?

CLAUDIA: Eppure Ponzio Pilato lo ha inchiodato sulla croce. Perché?
PONZIO: L'interesse dello stato esigeva la sua morte.

CLAUDIA: L'omicidio di cui sei colpevole ci ha separati per sempre.
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PONZIO: La tua promessa davanti agli dei nel tempio?

CLAUDIA: Dov'é — sotto il cielo — la forza, che potrebbe sedare o
interrompere la danza delle Erinni?

PONZIO: Non chiamarle!

CLAUDIA: Tu le hai provocate dal sottosuolo. Sei divenuto sordo,
cieco? Oh, altissimi dei, dove posso nascondermi alle Erinni?

PONZIO: Io le ignoro.

CLAUDIA: Dalle movenze sinuose dei loro corpi, trapela e si propa-
ga monotona e incolore la blasfema preghiera: Fu crocifisso sot-
to Ponzio Pilato... (sta uscendo).. Inchiodato alla croce... Fu
crocifisso sotto Ponzio Pilato... (Esce)

PONZIO: Hai spinto tu, Nazareno, le Erinni nella mia casa? Hai
trasformato tu Claudia in una furia?
Gli inni sacri del tempio simili a un canto funebre? Il mondo
si modella in sarcofago? Sono forse lo scavatore della fossa
divina?
Chi sei tu, incatenato alla colonna? Sei o non sei legato alla
colonna?
Il profeta di Nazareth?
Significa allora che il processo non é ancora finito? Non é stata
detta ancora la parola definitiva?
A momenti dubitavo di me stesso. Che pesanti, insopportabili
incubi ho dietro di me. Chi, quale sortilegio li ha provocati?
Chi tenta di intossicarmi con essi?
Claudia, Claudia! Le tue paure sono un vuoto nulla. Un'inven-
zione dell’Ade. Quale demone in sogno ha tessuto per lei la vi-
sione di templi in cui crocifiggevano vittime in onore di un dio
ancora sconosciuto? E, inoltre, dal volto del Nazareno? Menzo-
gna, menzogna! Il profeta ebreo é vivo, qui dinnanzi a me. Non
ho ancora formulato la condanna, non ancora, non ancora!
Basta con i compromessi! Il procuratore non tollera i ciarlatani!
Io non mi lavero le mani di un'ingiusta condanna! Non mi la-
vero le mani all'infinito!
Devo fermare la maledizione che infuria da lontananze ignote.
Dei eterni! Demoni del sottosuolo: un essere umano grida aiuto.
E’' mai possibile sottrarsi a questo tormento? E se liberassi il
Nazareno? Chi sono io? Qualcuno che lUeterna Moira ha desti-
nato a compiere l'atto atroce. Mi oppongo! Mi oppongo! Anche
se sono stato scelto dal sorteggio divino.
Statua su statua. Il fustigato, come se dovesse rimanere legato
alla colonna per Ueternita. Il suo sorriso, la sua pieta e la luce
dei suoi occhi, come se un ignoto scultore invisibile lo avesse
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posto per sempre nell'atrio. E tutt'intorno una schiera di iene,
e nella pietra scolpito l'ordine: condannalo, Ponzio Pilato!

In nome del divino Cesare sentenzio: tutte le accuse sporte con-
tro Gesit di Nazareth, da voi chiamato re dei Giudei, sono in-
fondate. Con cio dichiaro l'imputato innocente di fronte alla
legge romana, quindi prosciolto da ogni colpa.

VOCE DI CLAUDIA DAL CASTELLO: Fu crocifisso sotto Ponzio
Pilato.

PONZIO: Chi ha deriso il verdetto del procuratore? Ho condotto il
processo con le ombre dell'Ade? Dove mi volgo, mi assale un
silenzio glaciale. Le stelle brillano ironicamente. Ho parlato nel
vuoto. L'urlo di Claudia improvvisamente ha rotto il sollievo
balsamico del delirio.

CLAUDIA (entra): Procuratore romano, commediante vagabondo.

PONZIO: Proprio adesso il profeta ebreo é stato legato alla colonna.
Anna e Caifa mi hanno aggredito come due rettili con il loro
furore di sommi sacerdoti.

CLAUDIA: Hai condannato Gesit alla croce.

PONZIO: Il silenzio e la notte forgiano ora un viso, ora un altro.
CLAUDIA: Lebbroso!

PONZIO: A me una simile parola dalle tue labbra?

CLAUDIA: Se tu mi spingessi viva nell'Ade, non te lo rinfaccerei
con la minima parola. Invece hai ceduto; deliberatamente e con-
sapevolmente hai mandato alla croce il rabbi taumaturgo. Non
la tua virtii, né la tua forza, la tua debolezza ci ha precluso
ogni scampo, condannandoci alla realta pitt dura.

PONZIO: Non puoi perdonarmi?

CLAUDIA: Con la maledizione che hai richiamato dalle insondabili
profondita di tempi non ancora generati, ci hai unito indisso-
lubilmente per la vita e per la morte.

PONZIO: A quali orrori miri?

CLAUDIA: Ed anche allora, quando — ombre erranti — vagheremo
per il deserto dei morti, si addensera attorno a noi, tutt'intorno,
dovungue, all'infinito, il folle sussurro della preghiera: Fu cro-
cifisso sotto Ponzio Pilato... Fu crocifisso sotto Ponzio Pilato...
(Esce).

PONZIO: Numi! Mi bersagliate con enigmi? Mi sta mettendo alla
prova un dio sconosciuto?
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VOCE DI CLAUDIA DAL CASTELLO: Fu crocifisso sotto Ponzio
Pilato...

PONZIO: Il suo sogno e il suo grido, terribile promessa. Beato te,
o Edipo, parricida e reo d’incesto! La tua tomba é sacra. Beati
gli eroi che, in fin di vita, illuimna la gloria, scaturita dal seno
di secoli venturi! Ma io, io? Temo la mia stessa ombra, 'ombra
del deicida che, piit volte maledetta, vaghera di continuo nelle
preghiere delle generazioni future. Maledetta... maledetta...

VOCE DI CLAUDIA DAL CASTELLO: Fu crocifisso sotto Ponzio
Pilato...

PONZIO: Madre, perché mi hai costretto a condurre sotto la lama
il mio agnello?

VOCE DI CLAUDIA DAL CASTELLO: Fu crocifisso sotto Ponzio
Pilato...

PONZIO: Guai a me, che mi sono gettato nel malefico abbraccio
delle Erinni! Guai, guaaaai!

(versione italiana di Jolka Mili¢)

OPERE DI IVAN MRAK

con l'indicazione dell'anno della loro stesura

TRILOGIA L'IMPERO ROMANO LUDES MUNDI
11 vecchio romano (1938) Heinrich von Kleist (1937)
I figli del vecchio romano (1941) Maria Tudor (1948)
Lo sfacelo dell'Impero romano (1946) Crisippo (1972)
TETRALOGIA SLOVENA ALTRE OPERE
Guaj ai vincitori (1942) La nascente lampada ad arco (1925)
Gli ostaggi (1943) Josephine Baker (1927)
La messa rossa (1946) 11 profeta cieco (1929)
Beati i vinti (1975) Monna_ Gabriella {1193_3
TETRALOGIA RIVOLUZIONARIA }_Iin"czﬁ‘;‘a('}‘;_,;’)“’“ i
Marat (1944) Karadzordze (1936)
Mirabeau (1946) Cajkovski (1937)

Chénier (1968)

Robespierre (1969) TRAGEDIE . GLI EMIGRANTI

Ivan Grohar (1938)

CICLO BIBLICO Logan Rosso (1942)
Trilogia «I1 processo» (1954) Il carnevale della vita (1954)
L'uomo di Kariot La fuga dall'inferno (1961)
Il sommo sacerdote Caifa 11 ballo di San Vito di Van Gogh (19¢€2)
1] procuratore Ponzio Pilato Simphonia apocaliptica (1969)
L'apostolo Pietro (1957) Confessione ai Fratelli della Luce
Giovanni Evangelista (1958) (1972)
Herodes Magnus (1964) Orfeo (1973)
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izmisliti si otok
Arnaldo Bressan

Izvirna trideset minutna radijska igra

Osebe:
1) MG1 — A, prvi moski glas
2) ZG1 — A-jev neZno-ironi¢ni dvojnik, prvi Zenski glas

3) ZG2 — An, drugi Zenski glas
4) MG2 — B, drugi moski glas

Opomba: Pesemska besedila v igri so dela A. Bressana, I.
Lali¢a ter K. Kovica (v italijanskem prevodu J. Mili¢).

Glasba: Pribliino 25" pesem «Sano mori sevdalino». Od 25" na-
prej, kot tonska podlaga glasovoma ZI1 in M1, vse do mor-
narska vreca; potem se izgublja (blendanje).

Z1: (Nezno-ironi¢no) ..Najlepsih obal se, seveda, nismo do-
taknili. / Le veter je prinasal krpe vonjav / neizmernih sadov-
njakov na koncu sveta...

MI1: (Z zanosom) Treba mi je bilo, moral sem videti, ¢e kje
v meni ta otok $e vedno obstaja! Moral sem se upreti Oseki
(odloéno-suho) se spet podati na odprto morje!

Z1: (NeZno-ironiéno)... /| Zunaj smeri; toda spoznal si / lju-
bezen in smrt in nekoliko smisla... /

M1: (Jo prekine, nostalgicno, mukoma) O ti, ti... o ti — ze-
lene oé¢i...

Z1: (Kakor da ne bi bila sliSala vzdihovanja ME, nadaljuje
v istem tonu prejinjega stavka)... Trda zrna zlata v pesku spo-
mina...
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inventare un’isola

Amaldo Bressan
Originale radiofonico in 30’
Personaggi:
VM1 — A, prima voce maschile
VF1 — doppio dolce-ironico di A, prima voce femminile
VF2 — An, seconda voce femminile
VM2 — B, seconda voce maschile

Nota. La prima poesia, «Argonauti», di Lali¢, é tradotta da G.
Scotti; la seconda, di K. Kovi¢, da J. Milié.

Musica: per 25" circa, la canzone «Sano mori sevda lino». Da 25" in
poi, in sovrapposizione, F1 e M1, fino a «sacca da marinaio»; poi,
in dissolvenza:

F1: (dolce-ironica) ... Le sponde piit belle, naturalmente, non le
toccammo. | Solo il vento portava brandelli di aromi [ d'immensi
frutteti alla fine del mondo...

M1I: (irruento) Mi occorreva, avevo bisogno di vedere se in me
— da qualche parte — quest'isola esisteva ancora! Di opporre al
Riflusso una scheggia di luce (deciso-secco) di rimettermi in mare.

FI: (dolce-ironica) ... Fuori rotta; perd conoscesti | l'amore e
la morte, e un poco di senso...

MI: (interrompendola, nostalgico, con affanno) Oh, tu, tu... o tu
occhi-verdi...

F1: (come se non avesse sentito il sospiro di M1), (con il tono
della battuta precedente) ... I duri grani dell’oblio nella sabbia del
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M1 (Jo prekine, nostalgiéno, mukoma) Istra! Morje...! (Str-
to) Moja mornarska vreca!...

Prekinitev: Glasba se izgublja (blendanje), glasovi v odmevui.

Z1: (NeZno-ironicéno, govori proti M1) Po tistem telefonskem
pogovoru je tvoja mornarska vre¢a oblezala tam, v veZi, in se

ti zapletala v korake...

M1: (Zasanjano, kot da bi bil zacuden) Sanjal sem viharje,
strahotne ceri...

Z1: Vse, doma, te je spominjalo na brodolom tvojega od-
hoda.

M1: (Ne govori ve¢ proti Z1, ampak poslusalcem) Zvecer...
z zadnjimi prijatelji, ki so ostali v Milanu... medtem ko sem se
pogovarijal in celo smejal, sem se zalotil s konopcem navti¢ne-

¢a noza med prsti...

Z1: (Ga prekine, ironi¢no, lahko se smeji ali zadriuje smeh,
kakor da bi se norceval iz njega, nezno) In takoj zatem, ne da
bi se tega zavedal...

M1: ..Z zanko za obeSanje, tako popolno in take temacne
lepote, v stilu Royal Navy...

Z1: ..Tako, da si tudi sam osupnil...

M1: Ja. Pomislil sem, da bi bila dovolj dobra za kakega
admirala...

Z1: (Smeje se) No, in takrat si se zasmejal.

M1 (B): Admiral. Daj no! (Grenek smeh, ki se izgublja, med-
tem ko se za kratek ¢as povrne zadetna glasba, ki se za hip oja-
¢a vse do nastopa Z1).

Z1: (NeZno-ironi¢no, nostalgiéno) / Na koncu ste se vrnili
tja, od koder ste odsli / Posadka se je razsula kot ogrlica; str-
gala se je nit / vase usode. Kapitan zmeckan pod ladijskim
krnom.

MI1: (V obupu, kakor da bi bila zadnja kitica povzetek nje-
govega Zivljenja, ne pa neuresnicenega kriZarjenja) O ne, zado-
sti! Prosim!

Z1: (Kakor da bi ga hotela obdolZevati in muditi) ..Kajti
ti si to vedel: ni te cakala za hrbtom proletarska Helada in prav
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ricordol [ ...

M1I: (interrompendola, nostalgico, con affanno) L'Istrial Il mare
(affranto) La mia sacca da marinaio!...

Stacco: musica in dissolvenza, voci in eco.

F1: (dolce-ironica, rivolgendosi a M1) Dopo quella telefonata,
la tua sacca se ne stava li nel corridoio — inutile quanto irremovibile
a intrigarti i passi.

M1: (sognante, come stupito) Sognavo burrasche, naufragi, sco-
gliere orrende, risacche...

Fl1: Perché tutto, in casa, ti evocava l'impossibile naufragio della
partenza.

M1: (senza rivolgersi pitt a F1, ma come a se stesso e agli ascol-
tatori) La sera, con gli ultimi amici rimasti a Milano, mentre chiac-
chieravo e persino ridevo, mi ritrovai tra le dita la sagola del coltel-
lo nautico...

FI: (interrompendolo, ironica, ridendo e trattenendo le risa, co-
me se lo prendesse in giro, dolcemente) E subito dopo, senza ba-
dareci...

MI1: .. Un nodo scorsoio d'una perfezione e bellezza sinistro,
alla Royal Navy...

Fi: .. Al punto da restarne perplesso tu stesso...
M1: Si. Pensai che poteva andare per un ammiraglio...
FlI: (ridendo) E fu allora che ti mettesti a ridere...

M1I: Beh un ammiraglio! Ma andiamo!... (ride amaro, in dissol-
venza sul breve ritorno della musica iniziale, che si rafforza un at-
timo, fino all'intervento della voce, dolce-ironica e nostalgica di F1).

F1: ..Infine ritornaste al punto di partenza; l'equipaggio [ si
sciolse come una collana; s'era rotto il filo | del vostro destino. Il
capitano schiacciato dalla prua.

M1: (disperato, come se quella strofa fosse un riepilogo della
sua vita, non della mancata crociera) Oh no, basta! Per favore!

F1: (Come se volesse colpevolizzarlo ed incrudelire) ... Perché
tu lo sapevi: non un'Ellade / proletaria ti attendeva alle spalle | né
un fraterno e luminoso Ellesponto: | ma rovine e rovine e altre
rovine...
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tako ne bratski in svetel Helespont: ampak razvaline in razva-
line in spet razvaline.

M1: (Jo prekine, kot da bi se branil pred procesom in si za-
tiskal uSesa) Jasa... ampak zadosti! Zadosti!

Prekinitev: Vse suho. Zelo moéno zvonjenje telefona, ki bi bil
lahko telefon posluSalca. Samogovor M1 je popolnoma nati-
ralisticno — realisti¢no.

a... (Nenadoma potrto zaradi glasu, ki ga ¢uje na drugem
koncu) A ti si... (Nezainteresirano) Od kod kli¢es? (Z zanima-
njem) 1z Trsta? (Zacudenje, nejevernost) Ah daj no!... (Nor-
malno) Ne, do sem slabo vreme $e ni prislo... (Novica ga za-
bava in presene¢a) Tam pa beZijo pro¢? (Se smeje) Vsiiii?
(Ga zabava in mu gre hkrati na Zivce) Pa kaj je vaino vre-
me! V tem letnem casu! daj nol.. (Zadudenje, radost)
Kaaaaj? Desetmetrska?... (Radostno-razdrazeno) Mi nisi mo-
gel tega prej povedat? Ampak... Pa kaj... (silovito) Dirkaj no,
te¢i, tei... (RazdraZeno) Pa ja, jutri bo spet lepo vreme..
(skoraj knce} Ja, zgrabi jo, ustavi jo.. ma ja, takoj jo za-
ustavi, telefomraj' Pa ja, potem si jo gremo skupaj ogle-
dat. Arnpak takoj jo zaaaraj! Takoj! Ja, po kosilu... Drzi;
jutri bom tudi jaz v Trstu!... Ja, ée se nam bo posrec1lo si
jo gremo jutri zvecer ogledatl vsekakor pa pripravijo naj
nam jo za pojutriSénjem zjutraj... ja, zgodaj... Drzi... Posku-
$al bom ujet brzec ob pol petih ja... (Se smeji; potem bolj
nezno, umirjeno) Velja, ja... v redu... (Veselo-ironi¢no, hitro,
preden bi drugi odlozil slusalko, skoraj kri¢e) Heeej! Pa
pazi, da ti spet ne zmaknejo. Hm?... Pa seveda, daj mi jo!...
(Navdu$eno, veselo) Zdravo An! Blagor u$esom, ki te sli-
§ijo!... (Spremeni ton ob vprasanju An: kako si?) Ah, lahko
se ima$ perfektno zani¢, tudi ¢e si sam... Ampak... si pri-
pravljena na odhod? Si se odlo¢ila, da me bo§ prenasala (se
smeji). Mh, rahlo nervozno... (se smeji) ja, ja, nikar si ne
delaj utvar; (se smeji) pazi se, sem pravi skipper (se kari-
kira) gromozansko krut, brutalen... v stilu «Upor na ladji
Bounty»... (se smeji) grozno nasajen... (se smeji) in kar sa-
me od sebe se mi delajo zanke za obeSanjel... (Saljivo) Ah,
ne, dosti boljSe so zanke zaljubljencal... (se smeji) ali pa
cladke zanke... (ljubece, nezno) V redu; ja adijo, draga.

Prekinitev: Odlozi telefon. Glasba: Albinoni: Koncert za oboo
in orkester v d molu, op. 9, §t. 2 - Allegro.
Glasovi v odmevu, vsi v visokih tonih, z nekoliko pretiranim
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MI: (Interrompendola, come si difendesse da un processo, e si

tappasse gli orecchi) Siii... ma basta! basta!
Stacco: via la musica, a secco; poi in eco.

F1: (ironica, agra, come gli dicesse «ipocrita») Per le vacanze ave-
vi gia scelto un’altra destinazione; eppure (meno agra quasi dolce)
... anche quella mattina il tuo primo sguardo fu per il tempo — (qua-
si sognante) e il telefono...

M1: (come volesse scusarsi ma anche disperato) Ah, non aprile
agosto e qui il piit crudele dei mesi! Aria torrida, spenta; verdi spau-
riti, che tremano di caldo; la risacca dell’estate, come un'epidemia —
e nel silenzio strano, asmatico, che occupa la citta in questa stagione,
strazio di volti e di giornali...

F1: (ironica, ridendo sommessa) E congiunzione di astri, tramiti
e segrete premonizioni.. (ride) il caso!...

Stacco: tutto a secco. Squilla, molto forte, un telefono che potrebbe
essere il telefono di chi ascolta. Il monologo di MI é assoluta-
mente natural-realistico.

MI: Si.. (d’'un tratto depresso, per la voce che sente dall’altra
parte) Ah, sei tu., (svogliato, assente) Da dove chiami (incuriosito)
Da Trieste! (meraviglia, incredulitd) Ma val... (normale) No, qui il
maltempo non & ancora arrivato... (tra divertito e sorpreso) E i
scappano? (ridendo) Tuuutt (tra divertito e irritato) Ma che tempo
e tempo! in questa stagione! ma dail... (meraviglia, gioia) Cooosa?
un dieci metri? (gioioso-irritato) E non me lo dicevi! Ma che... (ir-
ruento) Ma buttati, corri, corril... (irritato) Ma dai, domani torna il
bel tempo... (quasi urlando) Si! prendila, fermala!... ma si, bloccala
subito, telefonal... ma non importa, basta che abbia lo scafo, vele e
timone!... Ma si, poi vediamo assieme! Ma portagli subito la caparra!
subito si, dopopranzo!... Si, si; domani sono a Trieste anch'iol... Si,
se ci riesce domani sera la vediamo; e comunque, che ce la prepa-
rino per dopodomani mattina... si, sul presto... Vedo di prendere il
rapidn delle quattro e mezza, si... (ride; poi, sul dolce, pacato) D’acc,
si.. va bene... ciao (divertito-ironico, in fretta, prima che l'altro —
che sta riattaccando — rimetta gitt il telefono, quasi gridando) E
non fartela fregare di nuovo, eh?.. Ma si, passalal... (entusiasta, al-
leero) Ciao, An! Beati gli orecchi che ti sentono!... (cambiando tono,
rispondendo alla domanda di An: Come va) Bah, si pud stare benis-
simo male anche da soli... Piuttosto... pronta per la partenza? Decisa
a sopportarmi? (ride) Bah, un po’ sul nervoso... (ride) Si, si, non far-
ti illusioni; (ride) bada a te, sono uno skipper (caricaturandosi)
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poudarkom vendar nikoli groteskni, tudi ko vstopita Z2 in
M2 kot ironiéna kontrapunkta ne. Pri tem oznacujejo osebe.

Krasna!... Krasna!... Polna miline, lepote!... O kako snezno
bela!

Z1: Krn tako drzen, visok, konicast!

M1: Oploc¢je, robovi, obline, boki tako Zenski!

Z1: (Zacudenje) Jambor dooolg, trrrd, lesketajoé se!

M2: (Navduseno, toda suho) Zatege, pripone in napone iz
jekla! krov in dvor iz tikovine — take, ki ne drsi!

Z1: Oplo¢je pravkar na novo prelakirano, tako blescece se!

Z2: Velika, velikanska! Tapison! Mizica in obloge iz ma-
hagonija!

M2: Pomorska miza dobro names$c¢ena, udobna! Navti¢ni pri-
ro¢nik! Popis nevarnih tock in svetilnikov! Signalna knjiga.

Z2: (Skoraj krice) In hladilnik!

M1: (Zasanjano-ironi¢no) Vina, bela vina; suha, ki se pijejo
ledenomrzlo na odprtem morju!...

72: Kardanski kuhalnik!
M1: ..Istrske in dalmatinske malvazije!... Zilavka!

M2: Kombinirani radijski sprejemnik in oddajnik, perfek-
ten... visek... Elektromagnetski kompas...

Z2: Ladijski servisi: nezlomljivi krozniki in skodelice, vréki
brez konca in kraja, vsi emajlirani! Lonci!

M2: ..elektromagnetski kompas! zvoéni globinomer! digi-
talni radiogoniometer!

7Z2: Umivalnik s tekoco vodo! Se ena kabina!
M1: (Smeje se, ironi¢no) W.C., tus!

722: (Kakor da bi zardela: obrne se proti M1 vedno bolj v
zadregi) Potipaj, kako mehka so ta lezisca...

M1: (Ironi¢no, resno) Ja, zelo.
M2: (V obi¢ajnem tonu, kakor da ne bi slisal obeh zadnjih

stavkov ali pa ga ne zanimata) Vgrajen motor Penta-Volvo, ogro-
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atrocissimo, brutale... stile Royal Navy... (ride) orrendamente incaz-
zato... (ride) e mi vengono spontanei certi nodi scorsoil... (scherzo-
so) Ah no, molto meglio le gasse d’amantel... (ride) i nodi piani...
(affabile, affettuoso) D’acc; si, ciao, cara.

Stacco. Giit il telefono. Musica: «Drac¢evka oro»: sullo strumento so-
lista, dopo un attimo, M1 e F1; quando interviene il secondo
strumento, comincia F2.

Voci in eco, tutte su toni alti, un po’ enfatici, ma senza essere
mai grotiesche, anche quando F2 e M2 entrano come contrappun-
ti ironici — oltre che caratterizzanti i «personaggi».

M1I: Bella!l... Bellal... O dolcissima, bellissimal... O bianchissima!
F1: Prua ardita, alta, affilata!

M1: Carenatura, mura, bordi, curve e poppa femminili!

F2: (meraviglia) Albero luuungo, duro, luccicante!

M2: (entusiasta, ma asciutto) Stragli e paterazzi d'acciaio! Co-
perta e tuga di teck, antiscivolo!

F1: Scafo appena riverniciato, splendente!

F2: Grande, grandissima! Quadrante enorme! Moguette! Tavoli-
no e rifiniture di mogano!

M2: Tavolo di carteggio ben situato, comodo! Portolano nuovo!
Libro dei punti precipui e dei fari!

F2: (quasi urlando) Un frigorifero!

M1: (sognante-ironico) Vini, vini bianchi, secchi, bevuti freddis-
simi al largo!...

F2: Bollitore ben equilibrato, cardanico!
MI: ... Malvasie istriane e della Dalmazial... Zilavka!
M2: Radioriceteletrasmittente, perfetta, il massimo... Bussola.

F2: I servizi di bordo: tazze e piatti infrangibili, bricchetti senza
fine, smaltati! pentole!

M2: ... bussola elettromagnetica! ecoscandaglio! sonar!
F2: Il lavello con l'acqua corrente! Un'altra cabina!

M]1: (ridendo, ironico) Il cesso! la doccia!
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men, super! Na gumb!

M1: (Ponovno v prej$njem tonu) Vetrilo! Glavna jadra, prec-
ke, zivopisan spinaker, kabli, $kote, vzdiznice! Voooonjaaaave!...

M2: (Navdu$eno) Pomorske karte! navti¢ne tablice, kompa-
si, smeri brez konca in kraja!

Glasba: ki se izgublja, glasovi na suho.

M1: (Suho, neino ukazujoce, odlo¢ujoce) Takoj oskrbeti
zaloge.

Z2: (Razburjena, skoraj toZece in z grozo) Seznam! Ne naj-
dem ve¢ seznamal...

Trenutek tiSine:

M1: (Smeje se, ljubece) Tam je, pogle;j!

Prekinitev: Ponovno prehod v odmevu vse do naslednje preki-
nitve.

(Neprizadeto, «epski» ton) Potem smo zapluli proti Piranu.
Z ozirom na prejsnji dan se je vreme popravilo.

Z2: (Razburjena, toda s kanckom ponosa) Voditi bom mo-
rala ladijski dnevnik.

M2: (Prav tako v «epskem» tonu) Napisi takole: Smer: ju-
govzhod. Veter: zmeren s severo-zahoda, maestral. Vidljivost:
dobra. Plovba: «gran lasco».

Z2: (Prekine ton predhodnih stavkov, vzburjeno, navduse-
no) Proti Istri, onstran zaliva!

M2: (Nekoliko jedko-ironi¢no) Takrat, ko smo izpluli — ce-
prav je bila kontrola opravljena na hitro, da ne re¢em furjasto
— je na krovu vse funkcioniralo.

MI1: (Neprizadeto, «epsko») Pregledal sem dokumente: v re-
du; trup: kot je treba, vsaj na videz; sidra: po vsej verjetnosti
so pripadala neki drugi ladji, verige so bile kratke; jadra so
bila malce zdelana, ze v letih; kabli, $kote, vzdiZnice zguljeni,
zrabljeni; zatege, pripone in napone: razrahljane; motor, elek-
tri¢na napeljava, ¢rpalke: okay...

M2: (Nekoliko jedko ironi¢no) Ja, dejansko so motor in vse
naprave, odvisne od elektricnega toka, normalno delovali.
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F2: (come se arrossisse: si rivolge a M1 impacciandosi via via)
Senti che morbide queste cuccette...

MI: (ironico-serio) Si, molto.

M2: (col solito tono, come se non avesse sentito le due battute
precedenti, o non gli interessassero) Motore entro-bordo Penta-Volvo,
immenso, eccellente! A pulsante!

MI: (riprendendo il tono di prima) La veleria! i fiocchi, rande,
spi coloratissimo, cavi, scotte, drizze! Prooofumiiil...

M2: (entusiasta) Le carte nautiche! righelli graduati, compassi,
rotte infinite!

Musica in diss. A secco, eventualmente, rumori di bordo, mare.

M1I: (asciutto, dolce-imperioso, conclusivo) Fare subito le prov-
viste.

F2: (agitata, quasi gemendo e con raccapriccio) La lista! Non
trovo piit la listal...

(Un attimo di silenzio).

MI: (ridendo, affettuoso) E’' li, guarda.
Stacco. Si ripassa in eco fino al prossimo stacco.

MI: (impassibile, tono «epico») Poi salpammo verso Pirano. Il
tempo, dal giorno prima, si era ristabilito.

F2: (eccitata, ma appena orgogliosa) Dovro tenere il giornale di
bordo.

M2: (Sempre in tono «epico») Scrivi cosi: rotta, sud-est. Vento:
moderato da nord-ovest, maestrale. Visibilita: buona. Andatura: gran
lasco.

F2: (interrompendo il tono delle battute precedenti, eccitata en-
tusiasta) Verso U'Istria, aldila del Golfo!

M2: (un po’ acido-ironico) Al momento di salpare, benché i con-
trolli fossero stati sommari — per non dire precipitosi — a bordo
tutto funzionava.

MI: (impassibile, «epico») Controllai i documenti: in ordine; lo
scafo: a posto, almeno all’apparenza; le ancore: dovevano essere di
un'altra barca, le catene erano corte; le vele un po’ malandate, an-
nose; i cavi, le scotte, le drizze: malmesse, logore; stragli e paterazzi:

79



Z1: (Zagreto, v jezi) Pa ti, kje si bil pa'ti? Nisi bil tudi ti
na krovu? A nisi hotel tudi ti splut, brz ko si stopil na krov?

M2: (Negotovo, skoraj toZece) Ampak... vse je funkcioni-
ralo...

M1: (Neprizadeto) Ni bilo omarice s prvo pomo¢jo ne oma-
rice z orodjem in z rezervnimi deli pa tudi ucinkovite gasilne
naprave ne...

22: (Plaho, obrnjena tudi proti M1) Ce bi bili manj nestrp-
ni,... lastnik bi nam prinesel nove stvari, lahko bi...

MI: Ta cudovita jahta, vpisana 68-ega, ¢e si jo pogledal bolj
od blizu, je bila pravo nasprotje Oskawe: ne posadka — kot v
Brechtovi pesmi — temve¢ lastnik je sabotiral ladjo.

Z2: Zato smo jo prekrstili v Oskawo 2 (dve)...

Prekinitev: Glasba: Albinoni: Koncert za oboo in orkester v do
molu, op. 9, $t. 2 - Adagio.

Z1: (V odmevu, neZno ironiéno) Torej?... «Krpe vonjavs...
»sadovnjaki na koncu sveta«: otok obstaja?.. Se lahko upre
Oseki, Reakciji?

Kratek odmor: Samo glasba. Potem:

Z2: (Zelo nezno) Vino...
Z1: Torej?...

22: Leteli smo nad Zalivom... (jezna na B-ja) ja, prav kakor
galebi, z razpetimi jadri - tako sneZznobeeeeelimi!... (Razdraeno)
Ja, kot v filmu — &e hoce§ — ali v stripih... toda resni¢ni, vsi
trije resni¢ni! (Kri¢i) Resniénil...

In trzaska obala, ki je do takrat $e nikoli nisem videla z
morja, me je slepila... bila sem vznesena!

M2: (Pigmalionsko, kakor da bi si hotel spet »pridobiti«
An po drugem prerekanju; skoraj neino) Vidi§ Devin, Sesljan?...

Z2: (NavduSeno, prevzeto, zamaknjeno) Kje?... Kje?... Pa
Barkovlje?...

M2: (Malce »Udeno«) Tam, proti Trstu...
M1: (Nostalgiéno; v odmevu) Devin, Sesljan, Barkovlje, Trst
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malfermi; il motore, l'impianto elettrico, le pompe: okay...

M2: (un po’ acido-ironico) Si, in effetti il motore e tutte le ap-
parecchiature dipendenti dalla corrente elettrica, funzionavano.

F2: (Animosa, stizzita) E fu, dov'eri? Non eri a bordo anche tu?
Non hai voluto salpare anche tu, appena messo il piede a bordo?...

M2: (insicuro, sul lamentoso) Ma funzionava tutto...

M1: (impassibile) I giubbetti di sicurezza e i razzi erano anti-
quati e probabilmente inutilizzabili...

F2: (continuando il battibecco con M2) Si, certo in frigo il vino
era al fresco...

MI: (impassibile) Non c’era la cassetta sanitaria, la cassetta de-
gli attrezzi e dei ricambi, né un estintore efficiente.

F2: (timida, rivolgendosi anche a M1) Se avessimo aspettato un
po’, il noleggiatore ci avrebbe portato della roba nuova, avremmo
potuto...

M1I: Immatricolata nel '68, vista pitt da vicino, questa splendida
barca era un'Oskawa alla rovescia: non l'equipaggio — come nella
poesia di Brecht — ma l'armatore aveva sabotato la nave.

F2: Percio ribattezzammo la nostra: Oskawa?

Stacco. Albinoni, Concerto per oboe e orch. in Re Minore, op. 9 n.
2 - adagio.

FI: (eco riv. dolce-ironica) Dunque?... Brandelli di aromi... frut-
teti in capo al mondo: l'isola esiste?... Puo contestare — il Riflusso,
la Reazione?

Breve pausa, solo musica. Poi

F2: (dolcissima) Il vino...
F1: Dunque?...

F2: Volavamo sul Golfo... (stizzita con B) si, proprio come gab-
biani, con le vele spiegate - bianchissiime!... (irritandosi) Si, come
nei film — se ci tieni, o nei fumetti... ma vivi, tutti e tre vivi! (grida)
Vivil... E la costiera triestina, che non avevo mai visto dal mare, mi
abbagliava... Ero - emozionata!

M2: («pigmalionico», come se volesse «recuperare» An dopo il
secondo battibecco, quasi dolce) Vedi Duino, Sistiana?...
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in tam dol: Istra! Ujeti, izgubljeni, lahkotni v svetlobi maestra-
la... Polni prostranosti, srece in vetra! O Rilke! O iluzije!

Z2: (Mirno, »epsko«) Vetri¢ se mi je zdel, po pekoci vro-
¢ini kopnega, tako zelo svez! Napihoval mi je lase in mi jih
mrs$il. Zelo lepo je bilo.

M2: (malce »uéenoc).. In tam dol - Istra.

Z1: (Tesnobno) Kje?...

M2: (Mirno, pokroviteljsko) Tu pogle;j.

Z2: Toda tudi tam, v ladijskem daljnogledu, je bilo Istro, v
smeri krna, komajda mo¢ zaznati. Na jugo-vzhodnem obzorju,
pod vetrom, je bila komaj kaj ve¢ kot tenka érta svetlobe...

M2: (Ironiéno obéudujuce) Poglej A-ja.
Z2: Pogledala sem A-ja.

MI1: (V odmevu) Skrit njihovim ofem za dvorom, sem lezal
zleknjen na mosti¢ku krna. Z obrazom na lakteh, z zaprtimi
ofmi, sem naslanjal lice na svetlo ravnovesje obzorja...

Z1: (V odmevu; ironiéno) Jugo-vzhodnega?

M1: (V odmevu; preseneceno - skoraj z obéutkom krivde)
Neeee... jugo-zahodnega...

Z1: (V odmevu; kakor pri Solski uri spraSevanja) Pa Istra?

M1: ( odmevu; kakor kak Solarcek, ki ga zalotijo nepriprav-
ljenega; zacudeno) ..pod vetrom, na jugo-vzhodu...

Z1: ( odmevu, se smeji, potem, ironi¢no) Na begu? Se vedno
na begu?

M1: (V odmevu, skoraj ogoréeno) Z morija... ko sem jo zad-
nji¢ videl, sem bil Se decek...

Z1: (V odmevu; zelo ironiéno, kakor da bi spremenila pred-
met pogovora in bi prevzela prejsnji ton) In zdaj? Pa zdaj?...

Prekinitev: Nenadni, buéni vstop skladbe «Madness» E. Jonesa:
predstavljamo si, da An nepri¢akovano priige radio na pa-
lubi, na ves glas — nima izkusenj. Motiv popevke «pogoltne»
glasove in probleme M1 in Z1. OgluSujocéa popevka traja
kak trenutek: medtem ko An menja postajo in utiSa glas-
nost, — drugi motiv je popevka «Sto mona de mio cuor»
triaskega avtorja L. Pilata — rece:
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F2: (entusiasta, rapita, estatica) Dove?.. Dove?.. Dove?.. E
Baarcola?...

M2: (un po' «saputo») La, verso Trieste...

M1: Barcola Sistiana Duino Trieste, e laggin: I'Istria! Soggioga-
te, perse, leggere nella luce del maistro... Piene di spazio felicita e
vento! O Rilke! O illusioni!

F2: (calma, «epica») La brezza, dopo il caldo torrido di terra,
mi sembrava freschissima! Mi gonfiava e scompigliava i capelli. Era
molto bello.

M2: (un po’ «saputo») .. E laggiii - I'Istria.
F2: (angosciata) Dove?...
M2: (calmo, protettivo) Guarda qui.

F2: Ma anche nel binocolo di bordo 1'lstria, a proravia, si intra-
vedeva appena. Sull'orizzonte di sud-est sottovento, era poco piit che
una linea di luce, sottile...

M2: (ironico-ammirato) Guarda A.
F2: Guardai A.

MI: Nascosto ai loro occhi dalla tuga, mi ero sdraiato sul ponte
di prua, nudo. Il viso sulle braccia, gli occhi chiusi, posavo una
guancia sull’equilibrio chiaro dell’orizzonte...

F1: (ironica) Di sud-est?
MI: (stupito - quasi in colpa) Nnno... di sud-ovest...
F1: (come facendogli una lezione-interrogazione) E ['Istria?

MI: (come uno scolaretto preso in castagna, stupito) ... Sotfo-
vento, a sud-est...

FlI: (ride; poi, ironica) In fuga? ancora in fuga?

MI: (quasi indignato) Dal mare, l'ultima volta che l'ho vista
ero ragazzo...

FI: (molto ironica) La tua costa materna e paternal.. (come
cambiando discorso e riprendendo il tono di prima) E adesso? e ora?...

Stacco. Brusca irruzione, fragorosa, di «Madness»: di E. Jones: si
immagini An che accende bruscamente, a tutto volume — non
ne ha esperienza — la radio di bordo. Il motivo della canzone
fa «inabissare» le voci e i problemi di M1 e F1. La canzone du-
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Z2: Prizgala sem radio...

Zvok: Tako prvi kot drugi motiv se prepletata s Stevilnimi mot-
njami drugih oddaljenih postaj in oddajnikov; oba motiva
si moramo zamisljati, kot da ju oddaja kaka privatna po-
staja v bliZini. Pomembno je, da se dobro razlocijo besede
madness in v drugem motivu mona in cuor. An lahko me-
njuje oba motiva, dokler ne ugasne.

M2: Tam, sredi zaliva, nas je zajelo brezvetrje.
Glasba: Preneha, na suho.

Z2: Slepeca jadra so bila upadla, tresla so se...

M2: (Obupano) Negibni, bili smo negibni, sonce pa je
pripekalo.

Z2: In dvignili smo Ze jugoslovansko zastavico...
M2: (Strto, toZeée) PoSastno brezvetrje.

M1: (Kakor da bi odgovarjal, toda ne neposredno, nestrpno)
No, v redu, v redul... Pa priZgi tisti motor!...

M2: (Navdu$eno; v vsej igri je to njegov edini trenutek ve-
selja: vaino, kot kak pridni 3olaréek) Sprememba smeri: Jugo-
jugovzhod! Nova referen¢na toc¢ka: Umag!

Z2: Toda iz nepojasljivih razlogov Penta-Volvo se ni vZgal.

M2: (Obupano, ogoréeno, nasajeno) Prav na sredi zaliva tik
za mejo italijansko-jugoslovanskih teritorialnih voda!...

Z2: Preskusila sem radio: brez glasu; hladilnik: ugasnjen.
Pozicijske lu¢i: ni€¢. In popolna ti$ina.

M1: (V odmevu; zasanjan, kot da bi spet zacel pogovor z
Z1) Nezno prepustene vodi, nas je tok nosil — proti Istri...

Z1: (V odmevu; neZno ironi¢no) Torej?... Vonjave, neizmer-
ni sadovnjaki... otok?... (se smeji) Proti Timeu, proti Oseki?...

Z2: B je bil Ze v stanju ustaljenega nemira...

M1: (V odmevu; veselo, kakor da ne bi sliSal Z1) Prepu-
§¢eni morju, soncu!...
M2: (Jedko, obupano) Kot bedaki, ¢akajo¢i na veter!...

Prekinitev: Glasba: Albinoni: op. cit., Adagio. Glasovi v odmevu.
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ra — assordante — per qualche attimo,; mentre cambia stazione
e attenua il volume, An dice:

F2: Avevo acceso la radio di bordo...

(Sia il primo che il secondo motivo con molte interferenze d'al-
tre stazioni ed emittenti remote: i due motivi si devono immaginare
come trasmessi da qualche radio-libera delle vicinanze. E' impor-
tante che si sentano le parole «<madeness» e nel secondo motivo «sto
mona de mio cuor» le parole «mona» e «cuor», An pud alternare i
due motivi, finché spegne).

M2: La, in mezzo al Golfo, ci prese l'accalmia.

(Musica via a secco).

F2: Le vele — abbaglianti — erano lasche, filavano...

M2: (esasperato) Immobili, eravamo immobili, e il sole cuoceva.
F2: E avevamo gia issato la bandierina jugoslava...

M2: (sfinito, lamentoso) Una piaita bestiale.

MI: (come replicando, ma non direttamente, spazientito) Oh
Cristo! e va bene, va bene!... metti su quel motore!

M2: (esultante; in tutto il lavoro e il suo solo momento di alle-
gria: baldanzoso come un pierino) Correzione di rotta: sud-sud-est!
Nuovo punto di riferimento: Umago!

F2: Ma per motivi inesplicabili, il Penta-Volvo non parti.

M2: (disperato, scandalizzato, incazzato) in pieno Golfo, poco
dopo il limite delle acque territoriali italo-jugoslave!...

F2: Provai la radio: muta; il frigo: spento. Luci di posizione:
niente. E un silenzio assoluto.

M]I: (sognante, come riprendendo il discorso con F1) Dolcemen-
te in bando, alla deriva verso l'lstria...

FI: (dolce-ironica) Dunque?... Gli aromi, i frutteti immensi. L'i-
sola?... (ride) Contro il Time, contro il Riflusso?...

F2: Ormai B era sull’agitato stabile...

M1: (allegro, come se non avesse sentito F1) In balia del mare,
del solel...

M2: (acido, disperato) Come cocai, ad aspettare il ventol..,

Stacco: voci in eco.
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MI1: Ko se je An spustila pod palubo pripravljat kosilo,
sem si slekel hlace, si privezal vrv okoli pasu, pritrdil vzdizne
stopnice na zunanjo stran jahte in na glavo skocil v morje.

Z2: Koliko ¢asa ga Ze nisem videla? In zdaj, proti svetlobi...
mi plava v lini; in iz pene, ki jo ustvarja, nastaja krhka mavrica,
v brezmejni samoti morja... Kakor... v Zrcalni kavarni v Trstu,
komaj vceraj zveder...

M1: (V odmevu; se smeji grenko ironi¢no) Lisica, ki je po-
znala basen, se je zaganjala tako visoko, da je nazadnje zagrizla
v grozd, ki je bil videti zlatorumen in zrel. Ampak od tega je
poginila: grozdje je bilo zastrupljeno.

Z2: (Zasanjano, mehani¢no) ...zastrupljeno... in Oseka: Ki-
tajska, burzoazna kulturna kontrarevolucija: yoga, disco music;
casual postelje in sre¢anja — Katmandu! Time: Marx je mrtev;
Espresso... (tesnobno, jezna na «zelene oci») In tudi ona!l

M1: (V odmevu) Ne pusti se potegniti v vrtinec: vzdrzi.

Z1: (V odmevu, ironiéno) Tako, da blaZzeno plavas v zalivu?
da isces...
M1: (V odmevu; jo prekine, v jezi) Ja, tudi tako.

72: (Zatudeno) In le nekaj ur zatem, razposajen, radosten...
pravo rojstvo zdaj...

MI1: (V odmevu) Bil sem neznansko, nenavadno srecen —
v tistem trenutku.

Z2: Dolga vrv okoli bokov je v posameznih trenutkih zari-
sala pod vodo veliko, mehko krivuljo med njim in jahto; in po-
mislila sem — in pri tem neumno zardela — od njega do sem,
do mene, kot popkovina...

M2: (Ironi¢no) Nenadoma je planil proti nam, kakor da bi
mu sledil morski pes.

M1: (Ne meneé se za ironijo M2) Nekaj me je ugriznilo v
prsi: ..., skat?.. Zmanjkovalo mi je sape, dobesedno; bil sem
omamljen in razburjen, kakor da bi me stresel moc¢an elektri¢ni
sunek.

72: Ko si spet splezal na krov, ves gol in love¢ sapo, si imel
na levi strani prsi nabrekle modrice, kakor od bicanja.

M1: (Se smeji. Potem ironi¢no) Podoba zivljenja, An!... Sre-
¢en je plaval, na$ heroj, v brezmejnih vodah zaliva; toda medu-
za, majhna, strupena meduza se mu je — nevede — naslonila
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M1: Quando An scese sottocoperta a preparare il pranzo, mi
tolsi i calzoni, mi legai una cima attorno alla vita, fissai fuori bordo
la scaletta, e mi tuffai in mare.

F2: Da quanto non lo vedevo? E adesso, nuota controluce nel-
I'oblo, e dalla schiuma che fa, nasce un fragile arcobaleno... In una
solitudine di mare infinita... Come... al Caffé degli Specchi, a Trieste,
appena ieri sera...

MI: (in eco; ride-amaro-ironico) La volpe, sapendo la favola,
spicco tali balzi che alla fine addento l'uva, che sembrava dorata e
matura. Ma ne mori: l'uva era avvelenata.

F2: (trasognata, macchinalmente) ... avvelenata.. e il Riflusso:
la Cina, la controrivoluzione culturale borghese: yoga, spinello, so-
rellanze - Katmandu! il Time: «Ma é morto»; I'Espresso... (angoscia-
ta, rabbiosa) E’ anche lei!

MI: (in eco) Non farsi travolgere: resistere.
F1: (in eco, ironica) Nuotando beatamente nel Golfo? cercando...
M1: (in eco; interrompendola, rabbioso) Si, anche cosi.

F2: (meravigliata) E a poche ore di distanza: scatenato, gioioso...
un nascere adesso, quii...

MI: (in eco) Ero molto, straordinariamente felice — in quel
momento.

F2: La lunghissima cima attorno ai fianchi, in certi momenti,
descriveva sott'acqua una grande morbida curva tra lui e la barca;
e ho pensato — arrossendo scioccamente — da lui a qui, a me, come
un cordone ombelicale...

M2: (ironico) All'improvviso é schizzato verso di noi come se
lo inseguisse un pescecane.

M1: (senza badare all'ironia di M2) Qualcosa mi aveva morso
sul petto: una scarpena? una razza?.. Mi mancava il fiato, letteral-
mente; ero tramortito e agitato per una scossa elettrica, violenta.

F2: Quando sei risalito a bordo, tuito nudo e ansimante, sulla
parte sinistra del petto avevi dei segni gonfi, bluastri, come d'una
frustata.

M1: (ride. Poi ironico) Un'immagine della vita, An!.. Nuotava
felice, il nostro eroe, nelle acque senza fine del Golfo; ma una mie-
dusa, una piccola velenosa medusa — a sua insaputa — gli si appog-
gio sul petto e gli lascio intera la sua impronta avvelenata... (riden-
do) sul cuore, ovviamente!
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na prsi in mu pustila ves svoj zastrupljeni peat... (smeje se) na
srcu, sevedal

Prekinitev:

72: Iz ladijskega dnevnika: navodila A-ja: «Vzpostaviti mo-
ra$ eroti¢ni odnos z morjem in z barko: odnos zaupanja in ne
strahu; ljubezni, ne pola$¢anja; spo$tovanja in ne brezbriZnosti».
(Vzdihne) Lahko je recil... «Hoteti spoznati morje in nauciti se
jadranja iz priro¢nika», pravi A, «je kot se hoteti nauciti lju-
bezni iz Kamasutre» (vzdihne). Ajaj. (Spremeni ton) Huraaa!
prihajamo v umasko pristani$¢e, smo Ze blizu boj in tam zadaj
mesto praznuje. Tudi jaz steCem k manevrom. Ura: priblizno
18.30.

Prekinitev: Glasba.
M1: (V odmevu, zasanjano) Umag!

Z2: Prevladujo¢ vtis: da smo pripluli s tako veliko jahto
in s tako ogromnimi jadri tako neznansko mehko... A je navdu-
$en nad Oskawo 2 in je... nor, A je resni¢no nor!... (V uradnem
tonu, zadriujoé éustva) Opis manevrov: na njegov ukaz spusti
B sidro, na krmi, potem gre spu$¢at rando, medtem pa se jaz
lotim spu$tanja genoe, se pravi glavne precke. Prej nama je A
razloZil manever, ki ga bomo izvedli, kje se bomo zasidrali;
na obrezju. Tudi B pride na krn, s privezom. Zaradi vztrajnosti
$e vedno drsimo naprej, medtem pa se mi dozdeva, zaradi oseke,
kakor da se obala pocasi zvra¢a nadme, z ljudmi, ki stojijo tam,
da bi nas videli pristati — vsi za¢udeni, radovedni.

M1: (Kri¢i) Vrv! Odmotaj vrv!

Z2: Toda vrv je koncala v morju: B jo je namre¢ vrgel,
preden se mu jo je posre¢ilo razmotati. Napake: Zamotil se je,
medtem ko je gledal ljudi, potem sta se ga polastila tesnoba in
naglica. Ljudje, ki so mu dajali znak, naj jo vrze, so bili zelo
razofarani — jaz prav tako, seveda. S kavljem za pristajanje,
ki ga nisem znala uporabljati, sem stala pripravljena poleg A-ja,
da bi prepretila, da bi se grodnica Oskawe 2 razbila ob obali.
Bila sem razburjena in ziv¢na.

MI1: (Mirneje, kakor da bi hotel pomagati B-ju) Razvozlaj,
no, tisto vrv, razvozlaj jo! Ce ne, bo spet koncala v vodi!

Z2: Vrv je spet koncala v vodi. Ker je Oskawa 2 $e vedno
drsela naprej, se mi je zazdelo, da se bomo razbili, in sem se v
obupu obrnila proti A-ju. Popolnoma miren se mi je nasmehnil:
medtem ko je meril razdalje, je stoje v jasku drzal krmilo in
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Stacco.

F2: Dal giornale di bordo: istruzioni di A: «Devi crearti un rap-
porto erotico con il mare e la barca: di fiducia non di paura; di
amore, non di possesso; di rispetto, non di sbadataggine». (sospira)
Una parolal... «<Voler imparare il mare e la vela sul manuale, é come
voler imparare l'amore sul Kamasutra». (sospira) Ahimé. (cambian-
do tono) Evviva! stiamo entrando nel porto di Umago, siamo vicini
alle boe e li in fondo il paese é in festa! Corro anch’io alle manovre!
Ore: 18.30 circa.

Stacco. Musica.

MI: (in eco; sognante) Umago!

F2: Impressione dominante: con una barca e vele cosi enormi
essere approdati con tanta dolcezza, strepitosa... A é entusiasta del-
I'Oskawa 2 ed é... pazzesco, A é veramente pazzescol.. (su un tono
«burocratico», trattenendo l'emozione) Descrizione della manovra:
al suo ordine, C molla l'ancora di poppa, poi passa ad ammainare
la randa mentre io — a prua — mi occupo di ammainare il genoa,
cioé il fiocco maestro. Prima A ci aveva spiegato la manovra che
avremmo fatto, e dove ci saremmo ormeggiati; poiché il molo é gia
pieno di barche, ormeggeremo sulla riva. B viene anche lui a prua,
con la cima d'ormeggio. Andiamo avanti per inerzia, menire — a
causa della bassa marea — la riva sembra venirmi addosso lenta-
mente, con la gente che se ne sta li per vederci arrivare — meravi-
gliata, curiosa.

MI: (grida) La cima! Mettiti in chiaro la cimal

F2: Ma la cima fini in mare: C l'aveva lanciata prima di essere
riuscito a sbrogliarla. Ervori: s’era distratto a guardare la gente,
poi era stato preso dall'ansia, e dalla fretta. La gente che gli faceva
segno di lanciarla, ne resto molto delusa — come me, del resto.
Con il mezzomarinaio, che non sapevo usare, mi tenevo pronta ac-
canto a B per evitare che il pulpito dell'Oskawa 2 si fracassasse
contro la riva. Ero agitata e nervosa.

MI: (piu calmo, come per aiutare B) Rimetti in chiaro quella
cima, in chiaro! Se no ti finisce in acqua di nuovo!

F2: La cima fini in acqua di nuovo. Poiché I'Oskawa continuava
ad avanzare, ebbi l'impressione che ci saremmo fracassati, e mi
voltai disperata verso A. Mi sorrise calmissimo: wmisurando le di-
stanze, in piedi nel pozzetto, reggeva il timone e dava volta al cavo
dell'ancora. E con una mano sola, senza fretta, stava arrestando
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odvijal vrv na sidru. In z eno samo roko, brez naglice, je mehko
ustavljal drsenje in krn Oskawe. Toda od 1judi, ki so se $e malo
prej gnetli, jih je zdaj ostalo le $e nekaj: Drugi met je bil za
vse tako muéen! B je bil bled kot stena in ves Zivéen in drzal
je vrv v roki, kakor da bi mu smodila prste; jaz sem bila vzne-
mirjena in sram me je bilo, kot da bi $lo za moj lasten poraz,
in skoraj besna, ker toliko ljudi ne vidi A-jevega manevra. A-ja
pa je to, kot se je zdelo, zabavalo.

M1: (Smeje) Daj, vrzi! Zdaj jo lahko vrze§, kot te je volja!

Z2: Nekaj metrov od obale, ko smo 7e skoraj stali — se je
tretji met posredil. Vrv je zgrabil nek vojak, malce zgubljenega
videza, zelo mlad, ki me je ves ¢as zbegano gledal.

M1: (Vzdihovanje, napor) Umag!...

Z2: (Kakor da ne bi sliSala M1) Umag je praznoval. Z Oska-
we 2 smo videli benedanski zvonik, prelepo cerkev in pristaniski
trg, preplavljen z ljudmi...

M2: (NavduSeno) Na vseh mizah steklenice vina, ogromni

M1:(Skoraj obupano — z gnusom) Coca colal...

Z2: Od enega konca trga do drugega so bili Ze prizgani raz-
nobarvni svetle¢i se lampionéki v velikanskih okrasnih kitah ze-
lenja.

M2: (S pretiranim poudarkom) Vzdolz obale, mnozica ljudi
okrog velikanskih raznjev, kjer so pekli odojke, jagnje, ribe!
sveZe, 0groooomne...

22: (Zasanjano) Zrak nam je prina$al vonj po mesu in po
ribah brez konca in kraja, in po plesih!

M1: ..Po piiivu!

Z2: (Se pridruzi emfatiénemu tonu M1) ...Po radostnih lju-
deh, ki so se iskali, se klicali... (Nenadoma se prekine in spre-
meni ton, postane presenedena, zasanjana) — v jeziku, ki je bil
zame povsem tuj, nerazumljiv... Pogledala sem A-ja in tudi njegov
pogled se mi je v tistem trenutku zazdel nerazumljiv: sede na
dvoru, je tudi on gledal — toda nemo.

M2: (Rahlo toZece, kakor da bi se hotel opraviéevati) Bili
smo izsuseni od Zeje in sestradani. Ta prvi dan — s tem brez-
vetrjem — nas je dehidriral.
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dolcemente la corsa e la prua dell'Oskawa. Ma la gente, che aveva
fatto ressa fino a poco prima, si era diradata: quel secondo lancio
era stato una tale sofferenza per tutti! B era pallidissimo e nervoso,
e teneva in mano il cavo come se gli bruciasse le dita; io ero agitata
e vergognosa, come per un mio fallimento personale e quasi rab-
biosa perché tanta gente non vedette la manovra di A; invece A
sembrava divertito.

M1: (ridendo) Dai, butta! Adesso puoi buttarla come vuoi!

F2: A pochi metri dalla riva, quasi fermi, il terzo lancio riusci. La
cima venne presa da un militare dall’aria sperduta, molto giovane, che
per tutto il tempo continuo a guardarmi sbigottito.

M1I: (sospiro, affanno) Umago!...

F2: (come se non avesse sentito M1) Umago era in festa. Dal-
I'Oskawa vedevamo il campanile veneto, la bellissima chiesa e la
piazza del porto affollata...

M2: (entusiasta) Su tutti i tavoli, bottiglie di vino, piatti enormi,
enoormi boccali di birra!

MI: (quasi disperato - con disgusto) Coca colal...

F2: Da una parte all’altra della piazza erano gia accesi immensi
festoni di luci colorate.

M2: (enfasi) Sul lungomare, ressa di gente attorno a fornelli
enormi su cui arrostivano maialini da latte, agnelli e pesci freschi
enormi...

F2: (sognante) L'aria ci portava profumi di carni e di pesci sen-
za fine, e di danze!

M1: Di biiirra!

F2: (attaccandosi al tono, enfatico, di M2) Di gente allegra, che
si cercava, si chiamava... (si interrompe bruscamente e cambia tono,
facendosi sorpresa sognante) in una lingua per me del tutto stra-
niera, incomprensibile... Guardai A, e anche il suo sguardo in quel
momento mi riusci incomprensibile: seduto sulla tuga, anche lui
guardava — ma senza dire niente,

M2: (un po’ sul querulo, come per discolparsi) Eravamo riarsi
dalla sete, e affamati. Quella prima giornata, con la piatta di mezzo,
ci aveva disidratati.

M1: (quasi in trance) La mia gente, la mia lingua, scomparsi...
poverta, bandiere rosse, altre canzoni... adesso...
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M1: (V odmevu; skoraj v transu) Moj narod, moj jezik —
izginuli... revi¢ine, rdee zastave, drugacne pesmi... Zdaj...

7Z2: Tam nekje je manjsi ansambel polnil zrak, ljudje so
plesali...

M2: (Nepotrpezljivo) Torej gremo dol?
M1: (V odmevu; zasanjano) Delavci, marksizem...

Z2: Preden smo se izkrcali, naju je A, kakor da bi se vracal
s potovanja, ki ni bilo ne moje ne B-jevo, prosil, naj se preob-
leceva, poceSeva in polepsava.

M2: (Jedko ironi¢no) Tako nas je ljudska milica, ki je pri-
$la k nasi mizi, da bi nas aretirala, nasla vse lepo urejene.

Z2: Zasidrati bi se morali na mednarodnem pomolu in se
takoj zatem prijaviti z ladijskimi dokumenti na carini in v ka-
pitaniji (se pretvarja, veselo) ..ne pa se takoj predati skuSam
in pivul...

M2: (Ué&enjasko) Saj smo vedeli! (V druem tonu) Ampak
kako se upirati svezim ribam in (ironi¢no) velikemu pivu? (Em-
fati¢éno ironi¢no) ledenomrzlemu, pene¢emu se...

M1: (Suho, odrezano) Sicer pa se nam ni zgodilo prav nic.
Odnesel sem pokazat dokumente in kazen so nam spregledali.
Mili¢niki in cariniki so bili zelo razumevajoci.

M2: (Zac¢udeno) Kako, ¢e smo pa morali premakniti zasi-
dranje Oskawe in jo privezati k pomolu!

Z2: Ko smo ponovno stopili na kopno, so se mi tla zibala
pod nogami, zemlja se je sukala v krogu... glavo sem imela polno
vetra in valov...

M2: Tudi jaz sem imel vsega zadosti. Hrup me je glusil;
o¢i so me pekle, roke sem imel otekle in zaradi udarca so me
bolela meca: skoraj takoj sem odsel spat.

Z2: In tako sem se zna$la sama z A-jem, sredi veselice in
vecera. Odkar smo se izkrcali, A ni rekel niti besede. Razumes,
kaj govorijo? Nasmehnil se mi je, odkimal, niti ne ni zmogel
reéi. Bilo je, kakor da mol¢i od premnogih stvari, ki bi jih hotel
re¢i, in da mu mol¢anje nadome$¢a jok. In ceprav so naju
pesmi in popevke zmotile, ko sva tako sedela ob robu trga, in
veseljadenja, me je tisti njegov molk glugil. In njegove besede,
vecer pred tem...

Ml1: (V odmevu) Deéek iz basni, ki je poznal svojo vlogo,
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F2: Da qualche parte un'orchestrina riempiva l'aria, della gente
ballava...

M2: (impaziente) Allora, si scende?
M1I: (trasognato) Gli operai, il marxismo...

F2: Prima di sbarcare, come se ritornasse da un viaggio che non
era né il mio né quello di B, A ci prego di cambiarci, di pettinarci,
di tirarci a lustro.

M2: (acido-ironico) Cosi la milizia popolare, quando venne al
nostro tavolino ad arrestarci, ci trovo tutti in ordine.

F2: Avremmo dovuto ormeggiarci al molo internazionale e poi
recarci subito con i documenti di bordo in dogana e in capitaneria
(contraffacendosi, allegra)... e non darci subito agli sgombri e alla
birral... ’

M2: (saputo) Lo sapevamo! (altro tono) ma come resistere al
pesce fresco e (ironico) ad una pinta di birra? (enfatico-ironico)
ghiacciata, spumosa...

M1: (asciutto, secco) Del resto non ci successe niente. Andai a
presentare i documenti e ci condonarono la multa. Miliziani e doga-
nieri furono molto comprensivi.

M2: (stupito) Ma se ci tocco di spostare gli ormeggi della Oska-
wa e attraccare al molo!

F2: Quando ridiscendemmo, il suolo mi ondeggiava sotto i piedi,
la terra virava... avevo la testa piena di vento e di onde...

M2: Anch’io non ne potevo piit. Il baccano mi frastornava; mi
bruciavano gli occhi, avevo le mani gonfie e uno stinco indolenzito
per un colpo: me ne andai quasi subito a dormire.

F2: Sicché mi ritrovai sola con A, in mezzo alla festa e alla sera.
Da quando eravamo sbarcati, A non aveva detto una parola. Capisci
quel che dice la gente? Mi sorrise, scosse la testa, non riusci nep-
pure a dirmi di no. Era come se tacesse per troppe cose da dire e il
silenzio gli tenesse luogo di pianto. E nonostante i canti e le canzoni
ci frastornassero, seduti come eravamo alla periferia della piazza e
della festa, quel suo silenzio mi assordava. E le sue parole della
sera primd...

MiI: (eco) Il fanciullo della fiaba, a conoscenza della sua parte,
guando vide che il re era nudo, grido: Il re é nudo! Ma venne lin-
ciato. Anche i cortigiani, infatti, erano nudi.

F2: (disperata) .. Mi rintronavano! Gli chiesi: E allora?
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je ob pogledu na golega kralja zaklical: Kralj je gol! Toda lin-
¢ali so ga. Tudi dvorjani so bili namrec¢ goli.

Z2: (Obupana) ..so mi donele v usSesih! Vprasala sem ga:
Kaj pa zdaj?

M1: (Ironi¢no nostalgicno, lazno deklamatorsko) Ja, zdaj,
An... Ne bomo tako kmalu uzrli bles¢ecih pragov Zimske pala-
¢e. Berade bodoc¢nosti nas je zmrzal ujela na oddaljenih stopni-
cah, raztresla nas je sem dol.

72: (Zasanjano, kot da bi recitirala) Le veter je nosil krpe
vonjav neizmernih sadovnjakov na koncu sveta... Gre tako?

M1: (Spremeni citat v tekmo in v igro; ironi¢no) Zunaj
smeri; toda spoznala sva ljubezen in smrt in nekoliko smisla...

Z2: (Se zagreje za igro, skuSa se spomniti) trdna zrna zla-
ta... v pesku... v pesku spominal!

M1: (Kakor da bi se igral, ironiéno, vendar ga zabava) Pod
zvezdami, kamor sva z negotovo roko zapisala svoji imeni...

22: (Igranje ji vlije Zivljenje; zaletavo) Kon¢no sva se vrni-
la tja, od koder sva odsla; posadka se je razsula kot ogrlica.

Z2 + M1: Strgala se je nit najine usode...

Z2: (Sama, v zadregi, kakor da bi ji usla neprimerna bese-
da) Kapitan...

M1: (Smeje se, ironiéno, veselo) ..zmeckan pod ladijskim
krnom!

Z2: Njegov smeh, ki ga Ze toliko ¢asa nisem sliSala, me je
osvobodil tesnobe; kajti nenadoma se mi je zazdel del tistega
veseljacenja, nasega potovanja in tistega pristanka. Bil je tam;
in bila sva skupaj. Pozneje me je peljal plesat: en val¢ek in eno
polko.

Glasba:

M2: (Jedko) Naslednjega dne nismo nasli niti enega tipa,
ki bi nam pogledal motor. Ne da bi se menili za nas, so tam
nadaljevali z veseljaéenjem. O¢itno je bilo, da bomo morali priti
do Pore¢a ali celo do Rovinja, da nam ga popravijo. 4 je bil za-
radi tega seveda ves vesel.

72: Ura: okoli 10.30. Nedelja. Z vetrom s severo-zahoda,
maestralom, plujemo mimo Novigrada. Smer: jugo-vzhod. Plov-
ba: gran lasco.

M2: Ja: da smo prisli iz Umaga, so bili potrebni trije bordi.

Z2: Novigrad — Cittanova — z morja — z zvonikom in hi-
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M2: (ironico-nostalgico, finto-declamatorio) E allora, An. Non
vedremo cosi presto le soglie | luminose del palazzo d'inverno. /[
Mendicanti del futuro, il gelo /| ci colse su lontani gradini /[ ci di-
sperse quaggiit.

F2: (sognante, «recitante») Solo il vento portava brandelli di
aromi [ d'immensi frutteti alla fine del mondo... E’ cosi?

M1I: (trasformando la citazione in gara e in gioco; ironico) Fuori
rotta; pero conoscemmo [ l'amore e la morte, e un poco di senso...

F2: (accendendosi al gioco - sforzandosi di ricordare) I duri
grani dell’oblio... nella sabbia del... ricordo.

MI: (come per gioco ironico-divertito) sotto le stelle / con mano
incerta vi scrivemmo i nostri nomi...

F2: (animata dal gioco, precipitosa) Infine ritornammo al punto
di partenza; l'equipaggio | si sciolse come una collana.

F2 e M1: S’era rotto il filo / del nostro destino...

F2: (da sola, con impaccio, come si fosse lasciata sfuggire una
parola importuna) Il capitano...

M1: (ridendo ironico, allegro) Schiacciato dalla prua!

F2: La sua risata, che non sentivo da tanto, mi libero dall’an-
goscia; perché d'un tratto mi sembro parte di quella festa, del no-
stro viaggio e di quell'approdo. A era li, presente; ed eravamo
insieme.

Piit tardi (allegra, lusingata) mi fece ballare (divertita) un val-
zer e una polka!

M2: (acido) L'indomani, non trovammo un cane disposto a guar-
darci il motore. Noncurante di noi, il paese continuava la festa. Per
ripararlo, avremmo dovuto arrivare a Parenzo, o addirittura a Ro-
vigno. A, naturalmente, ne fu tutto allegro.

F2: Ore 10.30 circa. Domenica. Con vento da nord-ovest (mae-
strale) stiamo doppiando Cittanova. Rotta: sud-est. Andatura: gran
lasco.

M2: Si: per uscire da Umago ci occorsero tre bordi.
F2: Cittanova-Novigrad, dal mare, con il campanile e le case e
gli alberi e le mura venete cosi a picco sull’acqua, e cosi presa dalla

N

luce é: meravigliosa!

M2: Quel che é seccante, & che senza motore qui a bordo non
funziona piit nulla.
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$ami in drevesi in benetanskim obzidjem, ki se strmo spuséa.
v vodo, in tako ujet v svetlobi: je ¢udovit!

M2: Zoprno je, da tu na jahti, brez motorja, ne funkcioni-
ra nobena stvar vec.

Z2: Istrski gri¢i so nizki, zeleni, tako blagi...

M2: Prakticno plovemo kot v ¢asu Flavia Gioie: kompas
in jadra.

Z2: In obc¢utek, da letimo!... Jadra nas potiskajo v pravo
smer neverjetno nezno in nesli$no... In le trenutek prej sem Se
jasno razlocevala svetilnik na rtu Savudrije; zdaj sledim belim
cerem ob obronkih brezmejnih borovih gozdi¢ev, posejanim s
kopalci... In Novigrad je Ze zadaj v kotu, medtem pa v smeri
krna, onkraj nizkega, svetleCega se oto¢ka Ze vidim — poreski
zvonik!

M2: (Jedko ironiéno, misled, da je duhovit, ée pove obrab-
ljeno frazo) Seveda, Pore¢ — biser Istre!

M1: (RazdraZeno, nasilno) Ja, biser Istre! (Spremeni ton;
postane zasanjan) ...Cetrti in trgi in ulicice, ki di$ijo po morju,
zrak istrskih Benetk!

Z2: (V istem tonu) Plava Laguna, gozdi¢i, otocki in otok
pred nami, tako zelen, disto blizu!

M2: Kakorkoli Ze, tam so nam spet spravili v pogon motor:
Tisti lastnik nam ga je dal s praznim akumulatorjem. Zadosto-
valo je, da nam ga je nekdo ro¢no pognal.

M1: (Zac¢udeno) V Poretu je bilo veliko, preve¢ bark.

M2: (Se strinja, prisréno proti MI) In ne samo takih z obi-
¢ajnimi jahtarji, ki takoj zbodejo v o&i po pristani§cih...

M1: Ne, vreme se je spreminjalo. Vse tiste barke so cutile
neurje.
Glasba:

Z2: Toda niti jaz, niti B tega nisva opazila. Njegova tehno-
loska tesnoba se je polegla. Vsi trije smo bili spociti, sprosc¢eni
in — prvi¢ — skupaj in obenem zadovoljni. B je bil skoraj ve-
sel; jaz sem bila vesela in tudi A je bil videti vesel.

M2: (Vazno) Splovitev iz Porefa, z jadri, nam je dobro
uspela.

Z2: S pomola so nas ljudje obéudujoce gledali. Zato sem
se nosila kot pavica. Navsezadnje, kaksne zasluge sem pa imela?
Da sem izpolnila ukaze A-ja; pa vendar sem si kar naprej po-
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F2: Le colline dell'lstria sono basse, verdi, dolcissime...

M2: Praticamente, navighiamo come ai tempi di Flavio Gioia:
bussola e vele.

F2: E limpressione di volare!... Le vele ci sospingono nella dire-
zione giusta con dolcezza e in un silenzio in-cre-di-bili... E solo poco
fa vedevo, nitidamente, il faro del promontorio di Salvore; adesso
inseguo scogliere bianche, ai bordi di pinete senza fine, disseminate
di bagnanti... e Cittanova & gia al giardinetto e intanto a proravia —
al di la di un basso isolotto di luce — gia vedo il campanile — altis-
simo — di Parenzol!...

M2: (acido-ironico, con l'aria di essere spiritoso dicendo un
luogo comune) Gia, Parenzo, la perla dell'Istria!

M1: (irritato, violento) Si, la perla dell'Istria! (cambia tono; si
fa sognante) ..Contrade e piazze e campielli odorosi di mare, aria
di Venezia istriana!

F2: (sullo stesso tono) Plava Laguna, boschi, isolotti, e l'isola
di fronte a noi, verdissima, vicina!

M2: Comungque, Ii ci fecero ripartire il motore: quell’armatore
fottuto ce lo aveva dato con le batterie scariche. Basto che qualcu-
no ce lo riavviasse a mano.

M1I: (perplesso) A Parenzo c’erano molte, troppe barche.

M2: (concordando, cordiale con M1) E non solo quelle dei soliti
yvachtmen, che fanno fumetto nei porti...

M1: No, il tempo stava cambiando. Tutte quelle barche sentiva-
no il maltempo...

F2: (interrompendolo) Ma né io né B ce ne rendemmo conto.
La sua angoscia tecnologica si era acquietata. Eravamo tutti e tre
riposati, distesi e — per la prima volta insieme e nello stesso tem-
po — contenti. B era quasi allegro; io ero allegra, e anche A sem-
brava allegro.

M2: (sufficienza) La partenza da Parenzo, alla vela, ci era an-
data di culo.

F2: Dal molo, la gente ci guardava ammirata. Ne ero superba
come una tacchina. Infine, che merito ne avevo? Di avere eseguito
gli ordini di A; eppure continuavo a ripetermi le sue parole: per
la prima volta siamo riusciti a lavorare insieme, An & bravissima
e noi siamo ormai un equipaggio.

M2: Ma all'indomani il tempo sarebbe cambiato, e due giorni
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navljala njegove besede: prvi¢ se nam je posrecilo delati sku-
paj, An je imenitna in mi smo Ze prava posadka.

M2: Toda, kaj nas je ¢akalo potem! Naslednjega dne se je
vreme spremenilo in dva dni zatem smo se — po zaslugi A-ja —
znasli pono¢i, sredi neurja, v Kvarnerju, ponovno brez ludi in
z motorjem, ki ni funkcioniral.

M1: (Se smeji).
Z2: Iz nitesar se ni dalo predvideti takega neurja...

M2: Ne, draga. Dejstvo je, da jaz nisem hotel izplutil... (Spet
v tonu prej$njega stavka, zgroZeno) V Kvarnerju, na drugi strani
Premanturskega rta, avgustovski $irokal, poSastno, pravi viharl...

MI1: Ja... vihar; medtem pa...
Z2: Ta krhka vedrina, ki nas nosi proti jugo-vzhodu...
M1: In se ne boji vetra, zna zgrabiti dan...

Prekinitev: Glasba.

M2: (Sestradan; nevroticno) No, kako, a bo kaj za jest?
Z2: Ko s krme poklicem A-ja...
M1: Poslusajta...

M2: Z eno roko se drZi za napono na vetru; v drugi ima
knjigo, iz katere bi nama rad nekaj prebral.. In smehlja se,
brez ironije...

Z1: Poslusajta...

Z2: Zakaj tako presenecena?... ustavila sem se tam, v jasku,
s pladnjem v roki in na pladnju sveZ umaski kruh, sir, salama
in trije bokali, polni vina — ledenomrzlega...

M2: (Ze brez potrpljenja, sladko kislo, kot da bi odgovarjal
Z1) Lahko se poslusa in je. (Zaskrbljeno) Poglejta tja.

Z2: Kakor da bi bil obe$en za napono, za svetlobo... in ve-
ter — ki se menjava — ti silovito obraca liste, mrsi lase, razpe-
nja srajco...

M2: (Zaskrbljeno) Si bomo oblekli nepropustne obleke?

MI1: Esiste l'isola del sud... Esiste...

72: Za trenutek mi je zadrsnil pred o¢mi Rovinj, pod ve-
trom, prepusen soncu in meglici, tam dale¢... Potem... tvoje o¢i.

Z2: Tisti smehljaj...

M1: L’isola del sud...
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pitt tardi — grazie ad A — ci saremmo trovati di notte, in piena
burrasca, nel Quarnero, di nuovo con luci e motori in avaria...

MI: (ride).
F2: Niente lasciava prevedere una simile burrasca...

M2: Ma si, tanto é vero che io non volevo salpare!l.. (ripren-
dendo il tono della battuta precedente, con raccapriccio) Nel Quar-
nero, al di la di Capo Promontore, lo sciroccale d'agosto, una bur-
rascal...

Mi: Si.. la burrasca; ma intanto...
F2: Questa fragile serenita, che ci incalza a sud-est...

M1: E non teme il vento, sa cogliere il giorno...
Stacco

M2: (affamato, nevrotico) E’ pronto?
F2: Quando da poppavia chiamo A...
Mi: Sentite...

F2: Con una mano A si tiene alla sartia sopravvento; nell’altra
ha un libro da cui vuole leggere qualcosa... E sorride, senza ironia...

F1: Sentite...

F2: Perché cosi sorpresa?.. Mi bloccai It nel pozzetto, con il
vassoio in mano, e sopra il vassoio pane fresco di Umago, formag-
gio, salame, e i tre bricchi pieni di vino — freddissimo...

M2: (spazientito, agro-dolce come replicando a F1) Si puo ascol-
tare e mangiare, (preoccupato) Guardate laggiit.

F2: Come appeso alla sartia, alla luce... e il vento — che sta
cambiando — ti scompiglia con forza le pagine, i capelli, la camicia...

M2: (preoccupato) Indossiamo le cerate?
M1: Je juini otok, je..

F2: Per un attimo mi passo davanti agli occhi Rovigno, sotto-
vento, allo sbando del sole e nella foschia, remota... Poi... i tuoi
occhi.

M1: JuZni otok...

F2: Quel sorriso...
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M2: (Vdano, sitno) Kakooo?
M1: (Suho) Juzni otok?!

Kratka prekinitev: Tartini: Koncert v g duru za flavto in godala.

Z1: Esiste l'isola del sud. Esiste. / Lontano, in un mare
ignoto / & un punto all'orizzonte. / E’ una macchia di nebbia...

Z2: (V izgubljanju) ..Je juzni otok. Je. / Dale¢ v neznanem
morju / je pika na obzorju. / Je lisa iz megle. / Med svitom in
temo / iz bele vode vzhaja. / In neizmerno traja. / In v hipu
gre na dno...

Z1: (Naraséanje in upadanje) E il sale chiude la ferita. /
E l'impressione che non esista...

Z2: In sol zatiska rano. / In slutnja, da ga ni. / Da so na
temnem dnu / samo zasute $koljke / in veje grenke oljke / in
zibanje mahu...

Z1: (V prepletanju z naslednjo repliko Z2) ..Ma l'acqua si
schiude... (3 x).

Z2: ..A voda se odpre / in mo¢na zvezda vzide / in nova
ladja pride...

71: (Zatrjevalno, toda nezno ironi¢no, nostalgi¢no) ...E l'iso-
la del sud esiste...

Z2: (Zatrjevalno, nekoliko povzdignjeno) In juini otok jel...
(Skoraj obupano, tesnobno, v Zelji po potrditvi) ... jel...

M2: Se pravi?...

M1: Ja, v nas. Ali pa... ali pa si ga mora$ tudi ti: izmisliti.
(Kratek odmor, nastop glasbe) Toda... bolj ljubi — morje. Morje.

Konec
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M2: (rassegnato, infastidito) Cooome?

M1: (asciutto) L'isola del sud.
Breve stacco: Tartini, Concerto in Sol Maggiore per flauto ed archi.
Fl: Je juini otok. Je dale¢ v neznanem morju |/ je pika na ob-
zorju. [ Je lisa iz meglé...

F2: (dissolvenza ,poi sopra) ..esiste l'isola del sud. Esiste. [
Lontano, in un mare ignoto, /| é un punto all’orizzonte. | E' una
macchia di nebbia. | Tra aurora e crepuscolo | affiora dalle bian-
che acque. | E dura un'immensita. | E in un istante affonda. /..

FI: (da / in dissolvenza) In morje od slasti | je tefko pijano. /
In sol zatiska rano. | In slutnja, da ga ni. /...

F2: E il sale chiude la ferita. /| E l'impressione che non esista. [
che nel buio abisso ci siano | solo conchiglie sepolte [ e i rami del-
I'amaro ulivo | e l'ondeggiare del muschio...

Fl: ..A voda se odpre...

F2: ..Ma l'acqua si schiude | e sorge una stella enorme [ e arri-
va una nuova nave...

FI: (affermativa, ma dolce-ironica, nostalgica) ..In juini otok
je...

F2: (affermativa, un po’ esaltata) ..E l'isola del sud esiste!..
(quasi disperata, angoscia di riconferma) ...esistel...

M2: Cioé?...

M1I: Si, in noi. Oppure... oppure anche tu devi inventarla (bre-
ve pausa). Pero.. ama di pitt — il mare. Il mare.

Fine
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recenzije:

ZA BOJNO CRTO (IN ZA KU-
LISAMI DRUGE SVETOVNE
VOIJNE

Basil Davidson: «Scene della guer-
ra antifascista», zal. Rizzoli, 1981,
str. 355.

Knjigo spominov o odnosu par-
tizanov in zaveznikov med 2. sve-
tovno vojno priporocamo, ker
je dobro napisana, predvsem pa,
ker nam posreduje zanimivo snov.
To niso tradicionalni »spomini«
kakih slavnih »vojskovodij«, ka-
terih najveéja skrb je, prepricati
nas o svojih sijajnih strateskih
sposobnostih, ali kakih politikov,
ki so odlo¢ilno pripomogli pri
dogodkih Velike zgodovine... Knji-
go se prebere v eni sapi. Knjiga
pa ima predvsem neko drugo
prednost: brez predsodkov raz-
kriva zakulisje pomembnih do-
godkov ter tezke in oporecne
odlocitve, ki so imele precejsnjo
tezo pri vodenju in pri uspehu
antifasisti¢ne vojne, kot tudi pri
politi¢nih dogodkih, ki so sledili
uspes$nemu koncu.

Seznanja nas z veCkrat zamol-
¢animi preobrati, ki so jih drugi
skrbno prikrili ali celo premislje-
no ponaredili. Na ta nacin pride
na dan svet poln dvoumja, poln
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bednih oseb in dejanj, ki so bili
osnova tako refenim zgodovin-
skim in razsvetljevalnim odlo-
¢itvam, bistrim spoznanjem, itd.

Srecamo resni¢no zgodovino,
ki so jo naredili moZzje, ki jih
odlikujejo pozitivne lastnosti in
junas$tvo, ki pa nosijo v sebi tu-
di predsodke, strasti in never-
jetne ozkosrénosti; inteligenca in
neumnost, bistroumnost in krat-
kovidna strategija, politi¢ni nacrt
in majhni prepiri se vrstijo in ne-
kako uravnavajo. Podobno vsto-
pijo v igro tudi osebni dejavniki,
vse te »molekularne« utemeljitve
se stekajo in tvorijo tako imeno-
van zgodovinski tek.

Tu se odvija zgodovina, polna
trpljenja in bole¢in mnozic, kot
tudi velikih spopadov idej in ko-
risti, ali preprosto le osebna nas-
protja, mrinje, ljubosumja med
tekmujo¢imi uradi, ambicije; pa
tudi zilavost in skladnost v izde-
lovanju neke razvojne smeri v za-
motanih dogodkih, iz katerih je
treba znati dojeti in izlusciti te-
meljne razloge, pogonsko silo, ki
se ve¢ ali manj zmedeno prikazu-
jejo v vesti vodilnih mozZ in jih
dovedejo do dolocenih stalisc.

Davidson se v knjigi najprej
predstavi: je vznemirjen mlade-



recensioni:

DIETRO LE LINEE (E DIETRO
LE QUINTE) NELLA II GUER-
RA MONDIALE

Basil Davidson: «Scene della guer-
ra antifascista», ed. Rizzoli, 1981,
pag. 355.

Questo libro di memorie sui
rapporti fra partigiani ed alleati
nella seconda guerra wmondiale
non & uno dei tanti tradizionali
«amemoriali» scritti da illustri
«condottieri» preoccupati solo di
convincerci delle loro magnifiche
qualita di strateghi e di politici
che hanno saputo imprimere un
corso decisivo agli eventi della
Grande Storia.. Questo libro si
legge tutto d'un fiato. Esso ha,
pero, soprattutto un’altra qualita:
quella di rivelare spregiudicata-
mente i retroscena d'importanti
vicende e la gestazione laboriosa
e contrastata di decisioni operati-
ve che hanno avuto un peso rile-
vante sulla condotta e sull’esito
della guerra antifascista ed anche
sulle vicende politiche successive
alla sua vittoriosa conclusione.

Siamo cosi informati su risvol-
ti spesso taciuti e messi accura-
tamente in ombra o deliberata-
mente falsati da altri. Emerge
cost un mondo di ambiguita, po-
polato di personaggi e fatti me-
schini, che pure sono stati alla
base di quelle che si sogliono de-

finire storiche ed illuminate de-
cisioni, geniali intuizioni ecc. In-
contriamo quella che veramente
e la storia fatta dagli uomini
quali sono, con le loro qualita
positive, i loro grandi e silenzio-
si eroismi, ma anche con i loro
pregiudizi, le passioni, le grettez-
ze incredibili; intelligenza e stu-
pidita, perspicacia e miopia stra-
tegica, disegno politico e piccola
bega di corridoio si alternano e,
in fondo, quasi si bilanciano. Co-
si anche fattori individuali, ca-
ratteri ed impulsi personali en-
trano nel grande gioco, tutta una
«molecolarita» di motivazioni che
concorrono a formare quello che
poi si definisce come processo
storico. E’ la storia di sofferenza
e di dolore di masse di uomini,
come pure ci sono scontri imma-
ni di idee e di interessi o sem-
plicemente contrasti personali,
antipatie, gelosie di uffici rivali,
ambizioni; ma anche tenacia e
coerenza nell'elaborare una dire-
zione di sviluppo in quel grovi-
glio di eventi dei quali occorre
saper cogliere e individuare le
cause di fondo, le forze motrici
che piit 0o meno confusamente af-
fiorano nelle coscienze dei prota-
gonisti e li portano ad assumere
certi atteggiamenti.

Davidson comincia col presen-
tarsi: & un giovane inquieto, an-
sioso di «fare qualcosa», di par-
tecipare agli eventi, pieno di no-
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ni¢, ki hrepeni po »dejanjih«, ki
si zeli, da bi sodeloval pri do-
godkih, poln plemenitih prizade-
vanj: pocuti se zgubljenega, po-
greznjenega v globoko krizo, ki
bica Anglijo tridesetih let. Pre-
zivlja se z zacasnimi deli: uspe
mu pristati v novinarstvu diplo-
matskega dopisovanja iz umira-
joce celinske Evrope, medtem ko
imajo v Angliji le bezne ideje o
nacisti¢ni stvarnosti. Davidson
pride v stik s tajno sluzbo in gre
med SOE — Special Operations
Executive —. Po prvem nalogu
v Budimpesti prispe v Beograd
ravno v trenutku nemskega
bombnega napada v aprilu leta
1941. Po raznih preobratih mu
uspe vrniti se v domovino z an-
gleskim diplomatskim nalogom.
Naloga SOE je, sproziti voja-
$ki odpor v zesedeni Evropi, v
»trdnjavi Evropa«, kjer hoce
Churchill povzrociti »veliko gve-
rilsko gibanje«. SpoStovanim An-
glezem je bilo narofeno, »naj se-
dejo k mizi z demonom-hudi¢em
nereda«, proti kateremu so se
vedno ponosno bojevali. Davidson
protislovja in spore v SOE, in na
splo$no, v vsem politicnem-voja-
$kem aparatu zelo dobro opise.
Kak$en nacin odpora naj Anglija
spodbuja in podpira? S kaksni-
mi nasprotnimi postavkami in
jamstvi? Na kak3en nacin izvrse-
vati nadzor nad gibanjem, da jim
ne bi nadzorstvo uslo iz rok, kar
bi lahko dovedlo do nezazelenih
in neugodnih razmer v povojnem
obdobju? Vendar je bilo treba
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vojno najprej zmagati... Kako

uniciti trdnjavo Evropo?

Po raznih nalogah v Srednji
Aziji so Davidsona poslali v Kai-
ro, sedez vrhovnega poveljstva v
Sredozemlju, kjer naj bi sledil
jugoslovanskim in balkanskim
dogodkom. Kot vemo, je Anglija
podpirala cetnike Draza Mihaj-
lovica, ki so bili zvesti kraljevi
vladi, ki je bila v izgnanstvu v
Londonu. Z ob$irnim pisanjem
nam prikaZe neverjetne razmere,
ki so vladale v visokih angleSkih
krogih. AngleZzi so trdovratno
spregledovali resni¢en in zelo ak-
tiven odpor Titovih partizanov
ter poskusali odvrniti Mihajlovi-
¢a od ocitnega sodelovanja z oku-
patorjem v boju proti NOV, ven-
dar zaman. Vsi so vedeli, kako
stojijo stvari, toda morali so se
drzati navodil-uradno zanje niso
vedeli: absolutna neprepustnost
je obkroZala vse novice iz Gréije
in Jugoslavije. BBC je akcije Ti-
tovih partizanov stalno pripisova-
la ¢etnikom. Nujne zahteve za-
vezni$kih vojakov, da bi podprli
pravo odpornisko gibanje v Jugo-
slaviji, so iz previdnosti nasedle
oCitnemu in nedotakljivemu ta-
buju. Zdelo se je, da je absurdno
in groteskno stanje neresljivo,
dokler iz SOE-ja, razdvojen med
privrzence Mihajlovica in med
podpornike Titovih sil, ne izsto-
pi neznan Castnik, polkovnik
Keble, kateremu je prisla na mi-
sel sledeca ideja. Davidson naj bi
pripravil azurnirano porocilo o



bili aspirazioni; per intanto si
trova smarrito, immerso mnella
profonda crisi che flagella I'In-
ghilterra degli anni '30. Si arran-
gia come pud con mestieri pre-
cari per sopravvivere; riesce ad
approdare nel giornalismo, corri-
spondenze diplomatiche dall’Eu-
ropa continentale ormai agoniz-
zante, mentre in Inghilterra si
hanno vaghe idee sulla realta del
nazismo. Davidson viene avvicina-
to dai servizi segreti ed arruola-
to nel SOE (Special Operations
Executive). Dopo un primo inca-
rico a Budapest, arriva a Belgra-
do giusto in tempo per prendersi
il bombardamento tedesco nell'a-
prile del '41; dopo varie peripe-
zie riesce a rimpatriare con la
missione diplomatica inglese. Il
SOE ¢ incaricato di promuovere
la resistenza armata nell’Europa
occupata, nella «Festung Euro-
pa» dove Churchill vuole suscita-
re una «gigantesca guerriglia», I
rispettabili borghesi inglesi erano
incaricati «di mettersi a tavola
con il dewmonio del disordine»
che avevano sempre avversato e
fieramente combattuto ovunque.

Davidson descrive molto bene
questa contraddizione e le divi-
sioni che ne conseguono non So-
lo nell’ambito del SOE, ma piit
in generale in tutto lapparato
politico-militare e nello stesso go-
verno. Quale tipo di resistenza
incoraggiare e sostenere? Con
quali contropartite e garanzie?
Come esercitare un controllo per-
ché i movimenti non sfuggano
di mano e precostituiscano per
il dopoguerra situazioni indeside-
rate e sfavorevoli agli interessi

inglesi? Ma intanto la guerra do-
veva essere ancora vinta.. Come
fal saltare la Festung Europa?

Dopo vari incarichi nel Medio
Oriente, Davidson viene destina-
to al Cairo, sede del Comando
supremo del Mediterraneo, asse-
gnato al servizio incaricato di se-
guire le vicende jugoslave e bal-
caniche. L'Inghilterra, si sa, ap-
poggiava i cetnici di DraZa Mi-
hajlovié, fedeli al governo monat-
chico in esilio a Londra. Viene
descritta ampiamente tutta l'in-
credibile situazione esistente nel-
le alte sfere inglesi.

La vera e gia ben attiva resi-
stenza partigiana di Tito viene
ostinatamente ignorata, menire
si profondono invano uomini e
mezzi per tentare di smuovere
Mihajlovi¢ dalla sua inerzia e pas-
sivita e dall'evidente collabora-
zione con le forze occupanti con-
tro lUesercito popolare di libera-
zione che si batte disperatamen-
te. Naturalmente tutti sapevano
bene come in realta stessero le
cose, ma la consegna tassativa
era di ignorarle ufficialmente:
un'impermeabilita assoluta cir-
condava le notizie provenienti
dalla Grecia e dalla Jugoslavia.
La BBC nei suoi notiziari attri-
buiva regolarmente ai cetnici le
imprese compiute dai partigiani
di Tito. Le pressanti richieste dei
militari alleati di appoggiare in
Jugoslavia la resistenza «vera»,
si arenavano prudentemente di
fronte alla chiara percezione di
un tabit intoccabile.

L'assurda e grottesca situazio-
ne pareva bloccata senza alcuna
possibilita di soluzione finché nel
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dejanskem vojaskem poloZaju v
Jugoslaviji. Pri tem naj bi se po-
sluZeval neizpodbitnega vira ozi-
roma moral bi prestre¢i radijska
sporo¢ila med nemskimi okupa-
cijskimi enotami. Registracije bi
nato raztolmacile angleske radij-
ske postaje. Na ta nacin je bilo
mogoce v kratkem ¢asu obnoviti
podroben nac¢rt cele drzave, na
katerem so bili oznaceni polozaji
NOV. Sledili so vsem gibom in
vojaskim akcijam, kar je neomaj-
no izpricevalo sodelovanje med
¢etniki in nems$kih okupatorjem.
Zdaj je bilo treba uveljaviti do-
kumentacijo in tako prevrniti
vladajoc¢o linijo, ki je podpirala
Mihajlovi¢a. Pri tem sta imela
velik delez naklju¢je in sreca.
Kot sodelovalcu pri pripravi zna-
menitega nacrta je bil Davidsonu
dodeljen mlad in sijajen ¢astnik,
stotnik Deakin, profesor zgodovi-
ne v Oxfordu in osebni prijatelj
Churchilla. Ko se je januarja le-
ta 1943 Churchill mudil v Kairu,
mu je Deakin predstavil Kebleja,
ki je ministru predal in izérpno
obrazlozil jugoslovansko stanje.
Churchilljeva odlocitev je bila
hitra in jasna. Nujno je bilo tre-
ba vzpostaviti stike z NOV. Chur-
chillove odlo¢itev ni bilo mogoce
hitro izpeljati, kajti naletela je
na mnogo ovir in sabotaZ, vme-
Sala se je celo protiobve$cevalna
sluzba, ki je sku$ala »spahniti«
elemente, ki so bili naklonjeni tej
pobudi. Kon¢no je aprila meseca
prva odprava odpotovala. Tudi
tokrat so skusali akcijo saboti-
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rati. Iz letala, ki je bilo Ze goto-
vo za vzlet, je nekdo raztovoril
majhen tovor zdravil. Prva od-
prava se je s padali spustila na
Hrvasko. Mesec dni kasneje je
Deakin odpotoval v Titov vrhovni
§tab kot predstavnik vrhovnega
poveljstva in dospel v okolico
Durmitorja, ko se je zacela ep-
ska bitka na Sutjeski. O svojem
bivanju v Titovem glavnem Sta-
bu je Deakin napisal knjigo, o
kateri lahko brez pretiravanja
re¢emo, da je nepozabna za tiste-
ga, ki jo prebere. Pri tem izra-
bimo priloznost, da jo predlaga-
mo predvsem zaradi velike vred-
nosti, ki jo ima kot osebno do-
ziveta zgodovinska dokumenta-
cija, in tudi zaradi izjemnega ¢lo-
veSkega pricevanja.

Avgusta meseca prispe s pada-
lom v Bosno tudi Davidson. Kot
zadnji pa prispe Fitzroy Maclean,
osebni predstavnik Churchilla v
Titovem vrhovnem Stabu Sele
septembra, kajti odhod mu ovi-
rajo nekateri »Cetniki« SOEja.

Davidson bo ostal v Jugoslaviji
do jeseni leta 1944 in deloval bo
predvsem na obmoc¢ju Vojvodine.
Ta izkuSnja je zanimiva iz zgo-
dovinskega, politicnega in voja-
$kega vidika, predvsem pa iz ¢lo-
veSskega. Naletimo na zelo na-
tan¢no analizo partizanskega Zzi-
vljenja v zacetni fazi bojev, ko se
je partizanska vojska Sele tvorila.
Davidson se posveti $tudiju edin-
stvenega fenomena, ki nastaja na



SOE — spaccato fra sostenitori
della linea ufficiale pro Mihajlo-
vi¢ e quanti premevano per sta-
bilire un collegamento con le for-
ze di Tito — emerge un oscuro
ufficiale: il colonnello Keble. Co-
stui ebbe l'idea di far appronta-
re da Davidson una situazione
costantemente aggiornata della
reale situazione militare esisten-
te in Jugoslavia, utilizzando una
fonte inoppugnabile: le comuni-
cazioni radio scambiate fra le u-
nita tedesche di occupazione, in-
terceitate e decifrate regolarmen-
te dalle stazioni di ascolto ingle-
si. Fu cosi possibile in breve tem-
po ricostruire una mappa detta-
gliata di tutto il Paese, con la di-
slocazione delle forze dell’eserci-
to popolare, seguirne i movimen-
ti e le azioni belliche e nel con-
tempo documentare al di la di
ogni dubbio la collaborazione or-
mai aperta fra i Cetnici e gli oc-
cupanti. Si trattava ora di far va-
lere questa documentazione per
capovolgere l'orientamento pro
Mihajlovié tuttora imperante.

Un po’ il caso e un po’ la for-
tuna s'incaricarono di dare una
mano alla logica. Davidson si vi-
de assegnare un giovane e bril-
lante ufficiale, il capitano Deakin,
professore di storia ad Oxford e
amico personale di Churchill.
Durante la visita al Cairo del pre-
mier, nel gennaio '43, Deakin eb-
be modo d'incontrare Churchill
che convocd Keble il quale poté
cosi consegnargli e illustrargli un
promemoria esauriente sulla si-
tuazione jugoslava. La decisione
di Churchill fu rapida e netta: si
doveva al piii presto prendere

contatto con l'esercito popolare.
Ma le resistenze non erano finite
e fu messo in atto ogni tentativo
per ostacolare e sabotare quella
decisione fino all’'ultimo; lo scon-
tro prosegui senza esclusione di
colpi, fino a coinvolgere il con-
trospionaggio nel tentativo d'«in-
castrare» gli elementi favorevoli
all'iniziativa di avviare i contatti.
Comungque, alla fine di aprile,
la prima missione partiva: all’ul-
timo momento ci fu ancora chi
fece scaricare dall’aereo pronto
al decollo un modesto carico di
medicinali! Questa prima missio-
ne fu paracadutata in Croazia ed
un mese dopo parti Deakin inca-
ricato di rappresentare il coman-
do supremo presso il quartier ge-
nerale di Tito: egli prese terra
nei pressi del Durmitor, giusto
in tempo per essere coinvolto
nell’epica battaglia della Sutje-
ska. Sulla sua permanenza pres-
so il Q.G. di Tito, Deakin ha scrit-
to un libro («La montagna piit
alta», ed. Einaudi/Saggi) che non
e esagerato definire indimentica-
bile per chi I'ha letto e che, con
I'occasione, proponiamo di legge-
re per lalto valore di documen-
tazione storica dal vivo, non me-
no che per il suo valore di ecce-
zionale testimonianza umana.

Nell’agosto successivo, anche
Davidson viene paracadutato in
Bosnia. Infine, dopo qualche al-
tra azione ritardatrice da parte
dei «Cetnici» del SOE, nel settem-
bre wviene paracadutato Fitzroy
Maclean quale rappresentante
personale di Churchill presso il
Q.G. di Tito.

Davidson resta in Jugoslavia
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zasedenem ozemlju. Ne omeji se
le na stanje v obdobju vojne,
ampak analizira tudi socialne in
politi¢ne razmere Jugoslavije od
leta 1918 dalje, ko je bilo vzdusje
»tipi¢éno neokolonialno«. Veliko
pozornost posveti tudi neheroj-
skim dejanjem okupatorja ter
analizira njihov perverzen duh,
ki se spogleduje s smrtjo in
unicevanjem. Tekma za Zivljenje
ali smrt se predstavi zelo jasna
v dramati¢nosti boja, kajti v igri
je bila prihodnost, v kateri naj
bi prislo do radikalnih sprememb
sisterna. Hitler, Mussolini in »qui-
slingi« niso bili samo norci, nji-
hove ureditve niso bile le na-
kljucni sadovi zgodovine, ampak
so imele »globoke in starodavne
korenine« in so le »pospesile
obroditev groznih sadove,

Posebno pozornost je posvetil
opazovanju vsakdanjega zivljenja
majhnih partizanskih enot, »odre-
dove«, ki so pomagali »celotnemu
osvobodilnemu gibanju, da je na-
stal na koreninah jugoslovanske
druzbe in hranil velike vojaske
enote ter vodilne organe s hrano
"baze''«. To izkusnjo bo David-
son poglobil po vojni v Afriki,
kjer se je posvecal studiju proti-
kolonialnih osvobodilnih gibanj,
ki so izvirala iz samostojnih afris-
kih civilizacij. Njegovo delovanje
je prikazano v Stevilnih knjigah
in na najboljsih ameriskih in an-
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gle$kih univerzah.

Januarja 1945 se je Davidson
spustil s padalom v Italijo in si-
cer na ligurske Apenine za Ge-
novo, v IV. podrodje, kjer je de-
lovala najbolj ucinkovita parti-
zanska italijanska vojska, ki se
je borila proti ve¢ kot Sestim
nems$kih divizijam od celotnih
petindvajsetih, ki so bile na raz
polago. Na c¢elu partizanske raz-
vrstitve v IV, podro¢ju je bil »Mi-
ro«, Anton Ukmar, o katerem
nam Davidson poda Ziv portret
moZa in borca, ne da bi pri tem
zapadel v retoriko, ampak z ocit-
nim ob&udovanjem in simpatijo.
Ukmar se je bojeval za svobodo
tudi v Spaniji, Etiopiji, Franciji
in bil legendarna osebnost. Pri
tem velja omeniti, da mu je Rast-
ko Bradagkja posvetil knjigo (Z.
T.T. 1981, v italijans¢ini in sloven-
§¢ini).

O bivanju v ligurskih gorah
nam Davidson, kot vedno, poda
zelo bogate porocilo o politi¢no-
vojaskem stanju v Italiji, o tez
kih odnosih med CLNAI in za-
vezniki, o ostrem boju proti na-
cifadistom. Zanimiv je dnevnik o
osvoboditvi Genove, izredno na-
tan¢na reportaza, zlasti opis pre-
daje nems$ke enote generala Nein-
holda partizanom Se pred priho-
dom Anglezev in Ameri¢anov. Od-
nos, ki so ga imeli Anglo-america-



fino all’autunno '44 ed opera in
particolare nella Vojvodina. Que-
sta sua esperienza ci viene resa
in pagine di estremo interesse
dal punto di vista storico-politi-
co-militare ma soprattutto da
quello umano. Vi troviamo una
accurata analisi della vita parti-
giana in tutti i suoi aspetti, col-
ta nelle sue aggregazioni elemen-
tari, nel suo farsi allo stato na-
scente. Di questo originalissimo
fenomeno vengono studiate le o-
rigini non solo immediate — la
situazione esistente nei territori
occupati — ma anche quelle piit
remote, risalendo alle stesse ori-
gini della realta socio-politica del-
la Jugoslavia quale si era andata
costituendo a partire dal 1918
nei decenni fra le due guerre «in
una condizione tipicamente neo-
coloniale», come osserva David-
son. Non minore attenzione vie-
ne dedicata alle gesta ingloriose
degli occupanti ed all'analisi del
loro perverso spirito di morte e
di distruzione.

L'antagonismo fra morte e vita
si presenta cosi come contrappo-
sizione netta, elementare, nella
drammaticita di una lotta che
aveva per posta il futuro, il cam-
biamento radicale rispetto ad un
passato che aveva prodotto quel-
lo stato di cose. Hitler, Mussoli-
ni e i «quisling» non erano stati
solo dei pazzi, i loro sistemi non
erano il risultato casuale della
storia, ma avevano «radici anti-
che e profonde» che quei sistemi
«forzarono a dare i loro atroci
frutti».

Una particolare attenzione é
dedicata all’'osservazione della vi-

ta quotidiana delle piccole unita
partigiane, gli «odred» che aiuta-
vano «l'intero movimento di libe-
razione a crescere dalle radici
della societa jugoslava, alimenta-
re le sue grosse formazioni com-
battenti e i suoi organi dirigenti
con il nutrimento "della base’».
Questa esperienza verra ulterior-
mente approfondita da Davidson,
dopo la guerra ,in Africa dove
studio i movimenti di liberazione
anticoloniale nati dalle civilta au-
tonome africane. Questa sua atti-
vita resta documentata in nume-
rosi libri e nel suo insegnamen-
to presso le migliori universita
americane ed inglesi.

Nel gennaio '45 Davidson vie-
ne paracadutato in Italia sull’Ap-
pennino ligure dietro a Genova,
nella VI Zona, fra le piu efficien-
ti dell’esercito partigiano che in
Italia teneva impegnate non nie-
no di 6 divisioni tedesche delle
25 disponibili. A capo dello schie-
ramento partigiano della VI Zo-
na c'é «Miro», cioé Anton Ukmar,
del quale Davidson traccia un vi-
vo ritratto di uomo e di combat-
tente, senza retorica, ma pieno di
sincera ammirazione e simpatia.
Ukmar combatté per la liberta
in Spagna, in Etiopia, in Francia
e fu una figura leggendaria: ri-
cordiamo il bel libretto dedicato-
gli da Rastko Brada$kja (Edito-
riale Stampa Triestina, 1981, ver-
sione in italiano ed in sloveno).

Della sua permanenza sui mon-
ti della Liguria, Davidson traccia
un resoconto, al solito, molto ric-
co di osservazioni sulla situazio-
ne politico-militare italiana, sui
difficili rapporti del CLNAI con
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ni do borcev in demokrati¢nih
sil CLN je bil mucen, predvsem,
ker so skoraj vidno zanemarjali
prispevek partizanov k zmagi, ki
pa res ni bila »podarjena«, tem-
vec izbojevana z obilico partizan-
ske krvi. Odnosi italijanskega
osvobodilnega gibanja so bili ze-
lo razli¢ni do zaveznikov ali pa
do jugoslovanske NOV, predvsem
zaradi posebne geopoliti¢ne lege
Italije. Najbolj dramati¢na tocka
je bilo zloglasno porocilo genera-
la Alexandera na zacetku zime le-
ta 1944. Prakti¢no je ukazal de-
mobilizacijo partizanskih oddel-
kov. Tisto zimo so se morali par-
tizani srdito boriti za obstoj, in
to z nezasliSnimi Zrtvami. Poleg
tega so se spopadali v gorah in
v ravnini z Nemci, ki so vedeli
za dvoumne odnose med partiza-
ni in zavezniki. To, kar ni odo-
brila diplomacija — med nesre¢-
nim pogajanjem v Rimu med
CLNAI in vrhovnim poveljstvom
zaveznikov, ki se je klavrno kon-
¢alo decembra 1944 — pa sta uka-
zala delujoa stvarnost in raz-
merja sil na bojis¢u. Alexandrov
ukaz je bil preprosto preslisan.
Ta ukaz zaveznikov je bil za-
hrbten noz v hrbet partizanske
vojske, nekako »povabilo Nem-
cem, naj pokoncéajo partizanske
enote«. Samostojna pobuda itali-
janskega odpora je preprecila, da
bi bilo celotno gibanje poraZeno,
resili so, kar je ostalo od demo-
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kratiéne in napredne usmeritve
in pustili odprto pot bodotemu
napredku. Italijanska povojna
zgodovina je potrdila pomemb-
nost tega premoZenja, ki so ga
re$ili v takratnem hudem polo-
zaju. Predvsem gre poudariti
vztrajno voljo, ki ni hotela spre-
jeti vsiljene demobilizacije v zimi
leta 1944, in ki je pripomogla,
da so uresnicili tisto, kar so za-
vezniki hoteli na vsak nacin pre-
preciti, upor in osvoboditev ve-
likih sredis¢ v Severni Italiji pred
prihodom zavezniskih cet in ume-
stitvijo anglo-ameriskih vojaskih
vodstev.

Do kaks$nih sklepov nas pri-
pelje knjiga? Ce pustimo zanimi-
vost svojevrstnega pricevanja o
dogodkih, gledanih iz posebnega
in Se neizdanega »zakulisnega«
zornega kota, izstopa naslednji
poglaviten nauk: vaZna vloga na-
rodov, tudi sredi neugodnih raz-
mer, Ce se le borijo za pravdo
in so pripravljeni placati zanjo
kakrénokoli ceno. V posplosenih
besedah je bila dilema tale: s
kralji ali z narodi? S tem, »da so
postavili politiko v roke Iljud-
stva«, in tako uvedli konkretno
demokracijo, so dali ljudem raz-
log, da so se borili in stalno
tvegali ne le smrt, ampak muko
vsakdanjega trpljenja in neugod-
ja. To je bilo realno »orozje
zmage«. Ni zadostovalo pokazati



gli Alleati e sull’asprezza della lot-
ta contro i nazifascisti. Interes-
sante il diario — che & un vero
e proprio reportage vissuto qua-
si ora per ora — della liberazio-
ne di Genova, che culmind con la
resa delle forze tedesche del gen.
Meinhold nelle mani del coman-
do partigiano prima dell’arrivo
degli angloamericani.

Penoso latteggiamento di que-
st'ultimi verso i combattenti e le
forze democratiche del CLN, di
cui si volle quasi ostentatamente
ignorare il contributo ad una vit-
toria che non fu certo «regalata»,
ma alla quale fu versato un rile-
vante contributo di sangue. I rap-
porti che la Resistenza italiana
ebbe con gli Alleati furono mol-
to diversi rispetto a quelli tenuti
dall’esercito popolare jugoslavo,
data la particolare posizione geo-
politica dell'Italia. Il punto pii
drammatico fu certo il famigera-
to messaggio del gen. Alexander
alle soglie dell'inverno '44: in pra-
tica si ordinava la smobilitazione
dei reparti. In quell'inverno i par-
tigiani dovettero combattere per
sopravvivere, a prezzo di inauditi
sacrifici, affrontando sulle mon-
tagne e in pianura i tedeschi,
ben consapevoli dell’ambiguita
dei rapporti con gli Alleati.

Ma cio che non fu sancito dal-
la diplomazia — Uinfelice tratta-
tiva conclusa in modo deludente
a Roma fra il CLNAI e il coman-
do supremo alleato nel dicembre
'44 — venne imposto dalla realta
operativa e dai rapporti di forza
sul campo: l'ordine di Alexander
fu semplicemente ignorato: si
trattava in effetti di una vera pu-

gnalata alle spalle, di un «invito
al nemico a farsi sotto e a finire
le unita partigiane». L'iniziativa
autonoma della Resistenza italia-
na consenti di evitare che l'inte-
ro movimento fosse messo in gi-
nocchio e di salvare il salvabile
di una prospettiva democratica
e di progresso, lasciando aperta
una via per futuri sviluppi (e la
storia dell'ltalia nel dopoguerra
attesta l'importanza di quel pa-
trimonio salvato allora in quelle
difficili condizioni). Soprattutto
la strenua volonta di non accet-
tare la smobilitazione in quell’in-
verno del '44, consenti di attuare
cio che in realta si era voluto
evitare a tutti i costi: l'insurre-
zione e la liberazione dei grandi
centri del Norditalia prima dell’
arrivo delle armate alleate e del
conseguente insediamento dei go-
verni militari da esse emanati.

Quali conclusioni da questo li-
bro? Al di la dell'interesse speci-
fico documentario di quegli even-
ti, visti da una angolazione par-
ticolare e inedita «dietro le quin-
te», emerge un insegnamento fon-
damentale: il ruolo decisivo che
in definitiva possono pur sempre
svolgere i popoli anche nelle con-
dizioni piit sfavorevoli quando si
battono per una causa giusta e
sono decisi a pagare qualunque
prezzo per affermare la loro vo-
lonta contro i molteplici condi-
zionamenti delle «grandi poten-
ze». Il dilemma che si poneva
crudamente, in termini semplifi-
cati, era: con i re o con i popo-
1i? Dando «la politica in mano al-
la gente», cioé attuando concre-
tamente la democrazia, si dava
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sovraznika, temveC je bilo treba
jasno povedati predvsem zakaj,
kajti ljudstvo se ni bilo priprav-
ljeno bojevati za cilj, ki bi pred-
videl vzpostavitev Ze preizkuSene-
ga stanja dvajsetih in tridesetih
let. S takim ciljem bi $el le malo-
kateri v boj.

Politika takoimenovanih velikih
sil, vkljuéno SZ, je bila veckrat
dvoumna, navdihnjena od pov-
pre¢nih  makiavelizmov in ne-
premagljive skusnjave, da bi iz-
koris¢ale uporniska gibanja za
lastne hegemonisti¢ne koristi. Pro-
ti taksSni viziji antifasisticne voj-
ne so morale uporniske sile pov-
sod voditi tezko igro, ki se je
odvijala vedno na robu prepada.
Morala je zdruziti vojaske spo-
sobnosti in diplomatsko spret-
nost, prav tako odloditve s
trdnostjo in gib¢nost s previd-
rostjo, in le na ta nacin se je
naucila popolnoma izkoristiti vsa-
ko ugodno priloznost na bojis¢u
in med pogajanjem. Predvsem
pa se je naucila ustvariti na boji-
§¢u ugodne razmere, ki jih je
potem uveljavila med pogajanji.
Kot se vedno zgodi v zgodovi-
ni, je nazadnje vedno moc¢ tista,
ki odlo¢a. V tem primeru pome-
ni »mocé« ne le politi¢no-vojasko
ugoden poloZaj, ampak predvsem
politiéna privolitev in pobuda
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ljudstva, ki se je od tega tre-
nutka nahajalo le na robu zgo-
dovine, v podrejenem stanju.
Kjer ni priSlo do ravnovesja med
zgoraj omenjenimi silami, kot
npr. v Gr¢iji, je priS§lo do kata-
strofe in tragedije.

Antifasisticna koalicija vseka-
kor ni bila idili¢na: v notranjosti,
in to tudi v samem zahodnem
taboru, je prihajalo do napetosti
in nasprotstev zaradi trdovratno-
sti predsodkov. Prvi¢ v zgodovini
so v igro vstopili novi junaki:
ljudstvo, do tedaj le pasiven ob-
jekt v rokah vojn, ki so bile
odlo¢ene in sprozene od drugih,
v imenu koristi, ki pa niso za-
devale ljudstvo. Verjetno je to
najbolj originalen podatek v dru-
gi svetovni vojni, Takrat so del-
no placali »ceno« sami. Zato ni-
kakor ni zgre$eno videti v povoj-
nih dogodkih posledico te nove
perspektive. To velja predvsem,
in ne slufajno, za neverjeten
spopad med Jugoslavijo in so-
vjetskim stalinizmom ter silovi-
temu protikolonialnemu gibanju v
Aziji, Afriki in Juzni Ameriki.
Danes je ljudstvo pred edinstve-
no obvezo: iztrgati iz rok »veli-
kih« strasno past jedrskega izsil-
jevanja. In to za obstoj posadke
vesoljske ladje, ki ji pravimo

Zemlja.
G. B.



una motivazione convincente al-
la gente per battersi e rischiare
quotidianamente non solo la mor-
te, ma la tortura ed ogni genere
di disagi e sofferenze. Era questa
la vera «arma vincente». Non ba-
stava indicare contro chi batter-
si, ma si doveva dire chiaramen-
te per che cosa: le masse non
erano disposte a lottare per la
prospettiva di un ritorno alle
condizioni sperimentate negli an-
ni '20 e '30. Per questo pochi si
sarebbero mossi.

La politica delle cosiddette
Grandi Potenze — URSS compre-
sa — fu spesso ambigua e ispi-
rata da mediocri machiavellismi
e da un'irresistibile tentazione di
strumentalizzare i movimenti di
resistenza per i propri interessi
egemonici. Contro questa visione
della guerra antifascista, le forze
della resistenza ovunque dovette-
ro condurre un gioco di difficili
equilibri, un gioco spesso rischio-
so entro margini molto ristretti,
unendo capacita militari e abili-
ta diplomatica, decisione e fer-
mezza non meno che duttilita e
accortezza, imparando a sfrutta-
re al massimo sul terreno di lot-
ta e nella trattativa ogni situa-
zione favorevole. Ma soprattutto
imparando a crearsi da sé, sl
campo, situazioni favorevoli pre-
costituite da far valere poi nelle
trattative. In definitiva erano pur
sempre — come accade nella sto-
ria — i rapporti di forza a deci-
dere. In questo caso «forza» vo-
leva dire non soltanto posizione
politico-militare favorevole, ma

soprattutto consenso politico e
iniziativa di masse umane fino
ad allora vissute ai margini della
storia, subalterne. E laddove que-
sto difficile equilibrio non si sep-
pe o non si poté realizzare, come
in Grecia, fu un disastro ed una
tragedia immane.

La coalizione antifascista non
fu certo un idillio: all'interno di
essa — anche nel solo campo
«occidentale» — agivano tensio-
ni e premevano spinte contra-
stanti che si affrontavano con
spregiudicata durezza. In questo
quadro s'inseriscono — ricordia-
molo, per la prima volta nella
storia! — i nuovi protagonisti: i
popoli, prima d'allora oggetto
passivo delle guerre decise e sca-
tenate da altri per interessi che
non li riguardavano. Questo re-
sta, forse, il dato piit originale
della seconda guerra mondiale.
Questa volta il prezzo fu, alme-
no in parte, pagato «in proprio».
Percio non e illegittimo vedere
nelle vicende post-belliche una
conseguenza di questa nuova pro-
spettiva: ci riferiamo soprattutto
— e non per caso — all'incredi-
bile scontro fra Jugoslavia e sta-
linismo sovietico e all'impetuoso
movimento anticolonialista in A-
sia, Africa e Sudamerica.

Oggi 1 popoli sono di fronte ad
un impegno senza precedenti:
strappare dalle mani dei cosid-
detti «Grandi» linsidia suprema
del ricatto nucleare. Per la so-
pravvivenza dell'equipaggio della
astronave chiamata Terra.

G. B.
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KNJIGA O »NEMCIH« IN SLO-
VENCIH NA KRANJSKEM

Porodilo o nemS$ki publikaciji
Wilhelma Bauma, ki je izSla pri
celovski zalozbi Carinthia.

247 strani teksta, 17 prilog z
odlomki starih listin, rodovniki
plemiskih druZzin, slike pomemb-
nih osebnosti, osem fotografij,
zemljevid nekdanje Kranjske, ki
je politicno prenehala obstajati
leta 1918 s koncem avstro-ogrske
monarhije, dodatki in povzetki
desetih poglavij v slovenskem
jeziku — to je prva bera in vtis,
ki ga dobimo ob prebiranju ali
listanju pri¢ujoc¢e knjige. Napi-
sal jo je v nemscini Wilhelm
Baum, izdala pa Ccastitljive ce-
lovika zalozba Carinthia. Znano
je, da so se pri istoimenski re-
viji, ki v Celovcu pri omenjeni
zalozbi e danes izhaja, ze v dobi
romantike zbirali slovenski in
nems$ki avtorji. Avtor je svoje
delo imenoval v podnaslovu »zgo-
dovinski pregled«. Sodi k poljud-
noznanstveni vrsti literature, Ce-
prav mu v dolocenih predelih ne
moremo odrekati visoke tehtno-
sti in znanstvene resnosti pri ana-
liziranju zgodovinske in Kkultur-
no-politi¢ne snovi.
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Delo, ki se ukvarja z nekda-
njim problemom nemstva in slo-
venstva na Kranjskem, bo hote
ali nehote podrezalo v osje gnez-
do bojevitega narodnjastva. Zna-
no je, da si je slovenski narod,
ki je v kronovini Kranjski vedno
videl mati¢no celico svojega na-
rodnega telesa, resni¢no narodno
svobodo priboril Sele leta 1918, ko
je v jedrih slovenstva, na Kranj-
skem, Spodnjem Stajerskem, v
mestih Ljubljana, Maribor ali Ce-
lje, prenehal odlo¢ilni nem$ki pri-
tisk. Zato je Se danes nadvse ob-
Cutljiv za tiste prikaze kranjskega
dezelnega Zivljenja, ki skuSajo na-
cionalne probleme relativirati,
oziroma prikazati v drugac¢ni, ne-
slovenski ludi.

Wilhelm Baum je storil prav
to. Problem nemskega Zivlja na
Kranjskem, ki je ob koncu av-
stro-ogrske monarhije stel okoli
30.000 oseb v primeri s 491.000
Slovenci, je osvetlil z razli¢nih
strani. Ceprav so k nem$kemu
kranjskemu prebivalstvu sodili
vodilni plemici, veleposestniki,
tovarnarji in trgovci, pa kranj-
ski Nemci niso mogli biti le so-
cialni in narodni izkoriscevalci,
¢e smo zares pravi¢ni. Pomisliti
moramo na 18.000 nemskih Ko-
Cevarjev, ki so v pretezni vecini



UN LIBRO SU «TEDESCHI» E
SLOVENI IN CARNIOLA

Commento alla pubblicazione in
lingua tedesca di Wilhelm Baum
uscita presso l'editrice 'Carinthia’
di Klagenfurt.

247 pagine di testo, 17 fogli ac-
clusi, con frammenti di antichi
documenti, alberi genealogici no-
biliari, ritratti di personalita im-
portanti ,otto fotografie, una car-
ta geografica della Carniola di
un tempo (che é cessata di esi-
stere politicamente nell’anno 1918
con la fine della monarchia au-
stro-ungarica), aggiunte e som-
mari di dieci capitoli in lingua
slovena: questo é il primo insie-
me di impressioni che si riceve
nel leggere o sfogliare questo li-
bro. Esso é stato scritto in tede-
sco da Wilhelm Baum ed é stato
pubblicato dalla veneranda edi-
trice «Carinthia» di Klagenfurt.
E' noto che l'omonima rivista,
che viene pubblicata a tutt'oggi
presso la medesima editrice, riu-
niva nelle sue pagine, gia al tem-
po del romanticismo, sia autori
sloveni che tedeschi.

Baum ha wvoluto giustificare
nel sottotitolo la sua opera co-
me «rassegna storica». Essa rien-
tra infatti nelle forme letterarie
di divulgazione scientifica, seb-
bene in alcune sue parti si deb-
ba riconoscere un elevato valore

e serieta scientifica sull'analisi
del wmateriale storico e politico-
culturale.

L'opera, che tratta il problema
dei mondi tedesco e sloveno nel-
la Carniola di un tempo, stuzzi-
chera quel wnido di vespe che é
il patriottismo battagliero. E’ no-
to che il popolo sloveno ha sem-
pre visto nel Kronland (regione
della corona-Carniola) la cellula
fondamentale del suo corpo na-
zionale ,riuscendo infine ad otte-
nere la propria liberta soltanto
nel 1918, quando venne a cessa-
re la decisiva pressione tedesca
sui nuclei sloveni della stessa
Carniola, della Stiria meridiona-
le e nelle citta di Lubiana, Ma-
ribor e Celje. Per questo motivo
lo sloveno é ancor oggi estrema-
mente sensibile a quelle dimo-
strazioni della vita regionale car-
niolina che cercano di restaurare
i problemi nazionali, ovvero pre-
sentarli in una luce diversa, non-
slovena.

E Wilhelm Baum ha fatto que-
sto. Il problema della vita tede-
sca in Carniola (circa 30.000 per-
sone a confronto di 491.000 slo-
veni alla fine della monarchia
austro-ungarica) é stato illustra-
to da pitt punti di vista.

Sebbene la popolazione carnio-
la tedesca contasse tra le sue fi-
le gruppi dirigenti nobiliari, lati-
fondisti, industriali e commer-
cianti, non la si pud ridurre al

115



sestavljali izrazito revne kmecke
sloje. Tudi nemSko prebivalstvo
v hribih okrog Skofje Loke je
poselilo visje, naddolinske, in za-
to revnejSe dele pokrajine. Tu
gre za posest brizinske (freisin-
§ke) nadskofije na Kranjskem,
ki je odrocne in redko poseljene
predele ze v 13. stoletju naselila
predvsem s Tirolci. Sele v zad-
njih sto letih se je tu, med Soro
in Baco, in v sosednjem nem-
$kem jezikovnem otoku Rute
(Deutschruth), pojavila sloven-
§¢ina. Svojevrstno stanje se je
uveljavilo v fari Belape¢, ki je
po letu 1918 edina s kranjskega
obmoc¢ja obtic¢ala izven Jugosla-
vije — v Italiji. Danes se v tej
slikoviti gorski vasici pri Trbizu
in pod Mangartom tu in tam S$e
zaslisi slovenska beseda, vecina
prebivalcev — kmetov pa govori
nems$ko. Mnogo je tudi priseljen-
cev — Furlanov, ki so se naselje-
vali v Casu po prvi svetovni voj-
ni. V Belipe¢i je bilo leta 1910
775 Nemcev in 141 Slovencev.

Wilhelm Baum sku$a v svoji
knjigi vzpostaviti vizijo nekdanje
»tolerantne Kranjske« kot nad-
narodne dezele Slovencev in Nem-
cev, ki so — dokler ni jezikovno-
narodni boj rasel v ideologije in
politiko obra¢unavanja in izsilje-
vanja — Zziveli v mirnem sozitju
in v wurejenih razmerah. Pisec
namre¢ pomen in nalogo nekda-
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nje vojvodine Kranjske razume
in vidi popolnoma drugace, kot
slovenski zgodovinarji in politiki.
Njegov »nevtralisti¢ni« pristop k
in nadvse obcutljivi
je zato povzrocil
slovenski

razvejani
problematiki
precej ugovorov pri
strokovni kritiki.

Avtorju bi kljub temu naredili
hudo krivico, ¢e bi mu ocitali
nekak$ne »pangermanizacijske
teznje«. Delo je namre¢ napisano
v klju¢u sporazumevanja in z ob-
¢utkom nostalgije za nekdanjim
zivljenskim nacinom, ki je v
ospredje postavljal dezelni pa-
triotizem, ki so mu bila podre-
jena vsa druga, torej narodna
vpraSanja.

Baum ob8irno poroca o bri-
zinski in briksenski posesti na
Kranjskem, o Ogleju in starih
plemisko-cerkvenih sporih za po-
sest na Kranjskem, o plemiski
rodbini Andechsov in Spanheim-
cih in postopnem habsburSikem
prevzemu oblasti. Zanimiva so
$pecialna poglavja o plemiski
druzini Auerspergov in Kocevju,
o nemski literaturi na Kranj-
skem, o reformaciji in protire-
formaciji, o razsvetljenstvu in
francoski revoluciji ter o drama-
ticnem koncu Avstro-Ogrske in
eksodusu nems$tva iz nekdanje
kronovine. Podoba je, da Baum
negativno usmerjenost vodilne



semplice ruolo di sfruttatori so-
ciali e nazionali; cio ad onore del
vero. Dobbiamo infatti considera-
re anche i 18.000 kocevarji tede-
schi, che rappresentavano strati
agricoli ben poveri e che anche
la popolazione tedesca sulle mon-
tagne intorno a Skofja Loka era
insediata in zone elevate, al di
sopra delle valli, e quindi anche
essa in aree molto povere. Si
trattava delle proprieta degli ar-
civescovi di Freising che avevano
popolato gia nel XIII secolo, so-
prattutto con gente tirolese, le
zone piit lontane e poco abitate.
Soltanto negli ultimi cent’anni si
e riscontrato un estendersi del-
lo sloveno tra le valli della Sora
e della Baéa, come pure nella vi-
cina isola linguistica tedesca di
Rute (Deutschruth). Una parti-
colare situazione si era poi an-
data sviluppando nella parrocchia
di Bela Pe¢ (Fusine), che dopo
il 1918 ¢ rimasta come unica
parte dell’area carniolina al di
fuori della Jugoslavia, in Italia.
In questo pittoresco villaggio
montano presso Tarvisio, si sen-
te oggi ancora qua e la qualche
parola di sloveno, ma la maggior
parte degli abitanti parla il tede-
sco. Molti sono anche gli immi-
grati friulani, che sono venuti nel
periodo dopo la prima guerra
mondiale. Nel 1910 a Fusine c’era-
no 775 tedeschi e 141 sloveni.

Nel suo libro, Wilhelm Baum
cerca di tratteggiare la visione
di una «Carniola tollerante», del
tempo che fu, cioé di una regio-
ne sovranazionale, di sloveni e
tedeschi, che vissero, in pacifica
convivenza e in circostanze or-

dinate, finché la lotta linguistico-
nazionale non si sviluppo in ideo-
logia e politica di sopraffazione.
Lo scrittore vede infatti il signi-
ficato ed il compito della Car-
niola di un tempo in modo com-
pletamente diverso dagli storici
e politici sloveni. Il suo modo
«neutralistico» di trattare un ar-
gomiento, notevolmente sensibile
e complesso, ha percio suscitato
molte obiezioni presso la critica
slovena di professione.

Ma commetteremo una grossa
in giustizia nei confronti dell’au-
tore, se gli facessimo il rimpro-
vero d'ispirarsi a delle «tenden-
ze pangermanistiche». L'opera é
scritta infatti nella chiave della
comprensione e con un senso di
nostalgia per la vita di allora,
che poneva in primo piano il pa-
triottismo regionale, rispetto a
qualsiasi altra questione, anche
di carattere nazionale.

Baum fa un vasto resoconto
dei possessi vescovili di Freising e
di Bressanone in Carniola, di Aqui-
leia e delle antiche contese fra no-
bilta ed autorita ecclesiastiche per
le proprieta, nonché delle fami-
glie degli Andechs e degli Span-
heim e della graduale estensione
del potere asburgico. Sono inte-
ressanti i capitoli particolari sul-
le famiglie nobiliari degli Auer-
sperg e di Kodevje, quelli dedi-
cati alla letteratura tedesca in
Carniola, alla riforma ed alla
controriforma, all’illuminismo e
alla rivoluzione francese, cone
pure le pagine sulla fine dram-
matica dell’Austria - Ungheria e
sull'esodo dei tedeschi dal Kron-
land di allora.
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linije nem$kih Kranjcev naspro-
ti slovenskim sodezelanom pre-
malo vidi in upo$teva. Njegova
knjiga je namreC v resnici zgo-
dovina nems$tva na Kranjskem
— z dodatnimi zarisi slovenske-
ga deZelnega sobivanja in soust-
varjanja. Zanimivo je zalostno
dejstvo, da vsi nacionalni prota-
gonisti tega ali onega naroda vi-
dijo in upo$tevajo predvsem le
svoje tezave in krivice. Premalo
razumejo soseda drugega jezika
in druga¢nega zivljenskega pre-
pri¢anja, ¢eprav bi mu svoje dni
Se lahko podali roko. Kljub te-
mu je Baumovo vpraSanje o slo-
venizaciji nem8kih Koéevarjev in
nacionalisticnem pritisku proti
ostankom nems$tva v predvojni
Jugoslaviji razumljivo. Podoba je,
da tudi Slovenci v odnosu do
svojih nekdanjih narodnih manj-
S§in niso popolnoma neobreme-
njeni.

Tudi slovenskemu, nems$éine
veS¢emu bralcu more Baumova
knjiga nuditi mnogo novih po-
datkov in posebnosti. O mnogih
stvareh slovenske knjige namrec
ne porocajo. Kdo na primer ve,
da so Slovenci od srednjega ve-
ka sem pe$§ romali v Koln,
Aachen in Kornelimiinster? V
Aachnu so Slovenci v stolnici od
leta 1495 imeli svoj lastni oltar,
tam je tudi bil duhovnik, ki je
pridigal v slovenskem jeziku, kar
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»Alt Wenthen Ordnungs-Biich-
lein« (Stara vendska knjiZica
cerkvenega reda). V Kolnu je
bilo ve¢ gostiln, v katere so
Slovenci redno zahajali. V go-
stilni »Zum Ipperwald« so raja-
li Slovenske plese, prenocevali
in se veselili tedaj najveljega
dogodka v celotnem Zzivljenju.

Kljub dolo¢enim pomislekom
je Baumova knjiga o Slovencih
in Nemcih na Kranjskem korist-
no dopolnilno ¢tivo. Njen nem-
ski subjektivni zorni kot mora
slovenska stran znati tolerirati.
Dolo¢eno vprasljivost nacionalne-
ga prikazovanja zgodovine — ki
zaradi prevelikega povdarjanja
nem$kega v pri¢ujoci knjigi ni
primerno — pa je treba ovreci.
Kljub temu se iz take zgodovin-
ske knjige lahko tudi u¢imo. Zgo-
dovina je namre¢ mati uciteljica.
Nastanek, razvoj, vzpon in zlom
skrivnostne Kranjske lahko raz-
vozljamo le tedaj, ¢e slovensko
deZelno vecino in stoletno civili-
zatori¢no, kulturno in politicno
pomembno nems$ko manjsino, do-
jamemo v dialekti¢ni razseznosti
kompliciranega odnosa. Tudi raz-
voj in rast slovenskega naroda je
pogojil njegov nekdanji nemski
sodeZelan, brez katerega ne bi bi-
lo specifi¢ne slovenske rasti do
uveljavljenega modernega narod-

nega telesa.
Lev Detela



Si direbbe perd che il Baum
non comprenda a sufficienza l'in-
dirizzo negativo della linea diri-
gente dei tedeschi carniolini di
quel tempo nei confronti dei lo-
ro conterranei sloveni. Il suo li-
bro e infatti la storia del mondo
tedesco in Caniola — con aggiun-
te e schizzi della convivenza e
presenza slovena mnella regione.
E’' interessante, ma triste, il fat-
to che tutti i protagonisti di
questa o quella nazione vedano
e considerino soltanto le proprie
difficolta ed ingiustizie. Essi com-
prendono troppo poco i vicini di
altra lingua e di altra convinzio-
ne esistenziale, quando invece
avrebbero potuto tender loro una
mano. Ciononostante i rilievi del
Baum circa la slovenizzazione dei
Kocevar tedeschi e la pressione
nazionalistica contro i resti del
mondo tedesco nella Jugoslavia
antebellica sono comprensibili.
Sembrerebbe che nemmeno gli
sloveni siano stati del tutto in-
nocenti nei rapporti con le pro-
prie minoranze nazionali di un
tempo.

Il libro di Baum puo fornire
molti dati e nomi di personaggi
nuovi anche per il lettore slove-
no che conosce il tedesco. I libri
sloveni infatti mon informano
molto sulle cose che egli scrive.
Chi sa, ad esempio, che tra gli
sloveni c’era l'uso fin dal Medio
evo di andare in pellegrinaggio
a piedi a Colonia, Aquisgrana e
Kornelimiinster? Ad Aquisgrana
essi possedevano fin dal 1495 un
proprio altare nel duomo e c’era
pure un prete che predicava in
lingua slovena; cio sta scritto

nel prezioso libretto «Alt Wen-
then Ordnungs - Biichlein» (vec-
chio libretto dell’'ordine ecclesia-
stico dei Vendi). A Colonia c'e-
rano diverse trattorie frequenta-
te regolarmente dagli sloveni.
Nella trattoria «Zum Ipperwald»,
ad esempio, essi eseguivano le
loro danze, passavano la notte, e
gioivano di questo che sarebbe
rimasto il piit grande avvenimen-
to della loro vita.

Nonostante certe obiezioni, il
libro del Baum sugli sloveni e
sui tedeschi in Carniola rappre-
senta una lettura complementare
assai utile. Il suo soggettivo pun-
to di vista tedesco deve poter es-
sere ammesso anche da parte
slovena; é da rifiutare pero una
certa problematicita della rap-
presentazione nazionale della sto-
ria, che nel libro non é adegua-
ta per la troppa enfasi dell’a-
spetto tedesco. Nownostante cio,
«Tedeschi e sloveni in Carniola»
puo essere comunque occasione
di apprendimento. La storia & in-
fatti una madre maestra. La ge-
nesi, lo sviluppo, la crescita e la
caduta della misteriosa Carniola
posso essere sceverati soltanto
se comprendiamo la maggioran-
za regionale slovena e la secola-
re presenza, civile, culturale e
politica della minoranza tedesca
nelle dimensioni dialettiche di
un rapporto complesso. Pure lo
sviluppo e l'aggregazione del po-
polo sloveno sono stati condizio-
nati dai conterranei tedeschi, sen-
za i quali non si sarebbe deter-
minata la crescita specifica slo-
vena, fino all’affermazione di un
corpo nazionale moderno.

Lev Detela
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NARAVA, ZGODOVINA, UMET-
NOST, TURIZEM KVARNER-
SKEGA OTOCJA

Giacomo Scotti: «L'arcipelago del
Quarnero», zal. Mursia, str. 261.

Opozarjamo na to krasno knji-
go Giacoma Scottija, ki predstav-
lja srecno sintezo — kakor Ze
vnaprej pove podnaslov — razno-
likih vidikov, zemljepisnih, zgodo-
vinskih, narodnostnih in, zakaj
ne?, tudi turisti¢nih, ki oznacu-
jejo tisto prgisce biserov, dolgo
ogrlico otokov, okras ob dalma-
tinski obali. Knjiga nas vabi ne
samo na »turisticno« potovanje,
ampak predvsem kulturno: knji-
ga je veljaven pomorski priroénik
za fantasticno potovanje skozi
stoletja in tisocletja, do negoto-
vih  prazgodovinskih zacetkov.
Scotti se spremeni v izkuSenega
in diskretnega krmarja, ki pluje
ob teh obalah. Od ¢asa do ¢asa
priveze svoje ladjo, da nas pope-
lje v notranjost in nam razkaze
peckrajine, prisepetava slike, pred-
laga postanek na hrib¢ku, ali pa
povabi, da bi si ogledali stoletni
spomenik, ki je ¢udovito povezan
Z naravo.

Potovanje lahko dozivimo tu-
di... ¢e ostanemo doma, za kar
se imamo zahvaliti bogastvu in
kakovosti podob, ki nas vztrajno
vabijo, da bi zares §li na pot...
Tekst nam Zivo prikazuje vsako
sliko. Kdor pa bi hotel zares od-
potovati, bo nasel primerna navo-
dila in nasvete: kako se, na pri-
mer, lahko izognemo dolo¢enim
nevarnim sipinam ob vhodu v
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kak zaliv, kam se lahko zate¢emo,
¢e zapihata burja ali jug, kje se
lahko utaborimo, kje lahko naj-
demo orientacijske tocke, ipd.

Podatki o pokrajini so popolni
in to¢ni in se ne izgubljajo v od-
ve¢nih in dolgocasnih podrobno-
stih: popotnik — resni¢ni in na-
misljeni — lahko zve bistvene in
najnovejse novice o geoloskem se-
stavu pokrajine, njenem Zival-
stvu, rastlinstvu, klimi, navadah,
obicajih, gospodarstvu, ipd. Ne
samo, da je vsak kraj opisan pre-
misljeno in ucinkovito, da zazna-
mo njegov posebni znacaj in
»vzdu$je«, ki tam vlada, ampak
je vsak kraj osvetljen predvsem
tako, kakor nam njegovo bistvo
prikaze fotografski posnetek, pri
katerem trenutni blisk osvetli tu-
di spomine na preteklost, ki se je
lahko $e dotaknemo z roko, ki jo
zasledimo v vsakem kamnu, v ka-
terem je vklesan ponosni krem-
pelj leva Serenissime, ali pa na-
pis v glagolici; tu lahko zaznamo
dih zgedovine, tako pred roman-
sko fasado kakor med ogledom
staroslovanske apside, ali pa ko
obéudujemo ostanke ilirskega
gradi$¢a in ostanke potopljenega
rimskega pristanisca.

Preteklost, ki prihaja na pov-
r§je kakor kra$ki izviri iz zgodo-
vinskega podzemlja: to je legen-
darni mit o Kolhidi in Argonav-
tih, sledovi »jantarske poti«, ju-
raska dejanja Ilirov in Liburnij-
cev, izkuSenih pomorséakov, ki
so prvi uvozili zelezo v dezelo; pa
$e kolonizacija Fokijcev in Grkov,
ki so poleg nekaj razvalin v ime-
nih mest in otokov pustili Se da-



NATURA, STORIA, ARTE, TURI-
SMO DELL’ARCIPELAGO DEL
QUARNERO

Giacomo Scotti: «L’arcipelago del
Quarnero», ed. Mursia, pp. 261.

Segnaliamo questo bellissimo
libro di Giacomo Scotti perché
rappresenta una sintesi felice —
come preannuncia il sottotitolo
— dei molteplici aspetti geogra-
fici, storici, etnici e, perché no?
anche turistici, che caratterizzano
quella manciata di perle che con-
clude a settentrione la lunga col-
lana di isole posta a prezioso
ornamento della costa dalmata.
Il libro & un invito a compiere
un itinerario non solo «turistico»,
ma eminentemente culturale: un
valido portolano per intraprende-
re un viaggio fantastico attraver-
so secoli e millenni, fino agli
incerti albori della preistoria.
Scotti si fa nocchiere esperto e
discreto lungo quelle coste dove
ogni tanto ormeggia la sua nave
per guidarci nell'interno indican-
doci paesaggi, suggerendo inqua-
drature, proponendo la sosta su
di un colle o invitandoci a con-
templare un monumento secolare
mirabilmente integrato col pae-
saggio.

Un viaggio che possiamo com-
piere anche... restandocene a
casa, grazie alla ricchezza ed alla
qualita delle illustrazioni (che
costituiscono una insistente «ten-
tazione» a partire davvero...) ed
anche grazie alla qualita di un
testo che sa rendere sempre viva
e fisicamente percettibile ogni
immagine. Chi poi intendesse par-

tire davvero, trovera le necessarie
indicazioni e gli opportuni sugge-
rimenti: ad esempio come evitare
certe secche infide all'imboccatu-
ra di un golfo, dove riparare se
si alzano bora o scirocco, dove
accamparsi, dove trovare punti di
appoggio logistico, ecc.

L'informazione sulla regione é
veramente completa e precisa,
senza perdersi in superflue e no-
iose pedanterie: il viaggiatore —
quello vero e quello ideale — é
in grado di cogliere le notizie es-
senziali e pitt aggiornate sulla na-
tura geologica della regione, sulla
fauna e sulla flora, sul clima, su-
gli usi, costumi e tradizioni della
gente, sull’economia, ecc. Non
solo ogni luogo é descritto con
sobria efficacia cogliendone il ca-
rattere peculiare e la «Stimmung»
che vi aleggia, ma soprattutto o-
gni luogo e illuminato come in
un'istantanea essenziale, un lam-
po che insieme al presente ac-
cende le memorie del passato.
Un passato che ancora si tocca
con mano, si respira nell’aria, si
legge in ogni pietra che porti
scolpito l'orgoglioso artiglio del
leone della Serenissima o rechi
incisa un'iscrizione glagolitica;
qui si percepisce l'alito della sto-
ria davanti ad una facciata ro-
manica o contemplando l'abside
paleoslava, ammirando i resti del
castelliere illirico o scrutando
sott’acqua il porto romano som-
merso,

Un passato che riaffiora come
le sorgenti carsiche dal sottosuo-
lo della storia: & il mito leggen-
dario dei Colchi e degli Argonau-
ti, le tracce della «via dell’am-
bra», le gesta degli Illiri e dei

121



nes zivo pricevanje o svoji prisot-
nosti. Pozneje pa $e prihod Rim-
ljanov, prvi znaki krscanstva, pa
spet barbari, Bizantinci, pozneje
Slovani, Franki, Saraceni in kon-
¢no Benetke, Uskoki ter celo Ge-
novéani... Nazadnje Avstrija, kra-
tek italijanski presledek, trage-
dija druge svetovne vojne, 0svo-
boditev in mir. Vojne, ropanja,
gusarstvo, rusenja, kuga; velica-
stni in slavni podvigi, ki so jim
sledili melanholi¢ni padci. A tudi
cveto¢ promet in trgovina; raz-
cvet ¢udovitih kultur in blestece
inteligence v evropskem merilu:
$kofje, filozofi, znanstveniki, svet-
niki, umetniki, kapitani.

Toda ne gre le za preteklost: ta
knjiga nas seznanja tudi z dana-
$njimi ljudmi, z njihovim Zivlje-
njem, njihovim delom, z njihovim
edinstvenim jezikom, ki je me$a-
nica benesc¢ine in hrvascine; to so
ljudje, postavljeni v Zivo in spre-
minjajo¢o se resni¢nost. Obe-
nem pa Se trdno povezani s sta-
rodavnimi obicaji, ki niso le ba-
nalna »folklora« za prehodne in
raztresene turiste, temve¢ pome-
nijo zavest o lastni identiteti in o
lastnih koreninah, so izraz duse,
dajejo obcutek naroda kljub kon-
tinuiteti dogajanj, ki so si sledila
skozi labirint zgodovine, naroda,
ki je vetno, na poti iz oddaljene
preteklosti v skrivnostno bodo-
¢nost.

Pomembna vrednost knjige je
tudi v natanéni in to¢ni rekon-
strukciji izvora toponimov, v ka-
terih lahko zasledimo grski, rim-
ski, slovanski, beneski ali celo
ilirsko-keltski izvor. Izvemo, da
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se je mnogo latinskih in grskih
imen ohranilo do danes prav pre-
ko hrvaskih imen: znacilen je
primer »Krk« ki prihaja iz sta-
rodavnega ilirsko - liburnijskega
korena »kar-ikt« (kameniti otok),
ki je potem presel v griko-latin-
ski Curycta, Kuriktike ipd., med-
tem ko menda »Veglia« izhaja iz
starega krajevnega mestnega ime-
na Vecla ali Veja. Drugi¢ pa oba
izraza, slovanski in italijanski,
pri¢ata o istem izvoru, kakor na
primer Cres-Cherso iz latinskega
Crepsa ali Crexa, ki se je razvil
iz liburnijskega Kres (= Cer);
tako tudi Osor-Ossero iz grikega
Absyrtos, latinskega Apsorros ali
Absoros. Za Kvarner ali Carnaro
je dovolj utemeljen keltsko-ilirski
izvor kar (=skala, skalnata oba-
la). Pozneje, po letu tiso¢, izvira-
jo slovanska krajevna imena po-
gosto iz prilagojene romanske be-
sede (tipi¢en primer je Punat iz
Ponte, Valun iz Vallone, Kampor
iz Campora, itd.). Lo$inj-Lussino
izhaja verjetno iz hrvaskega loSin
ali luzina ali morda loza ali loSe:
omeniti je treba, da je po prazgo-
dovini in rimskih naselbinah o-
stal otok zapus$c¢en in neobljuden,
na njem je zivel le kak puscav-
nik, dokler se niso v XIII. sto-
letju na njem izkrcali prvi Hrva-
tje, ki so s celine bezali pred
mongolskimi vdori.

Z jezikovnega stalis¢a je treba
omeniti tudi, da so v okolici Ba-
s$ke (Bescanuova) na otoku Krku
nasli najstarejsi hrvaski zapis v
glagolici: to je znana »BaSCanska
plosca« (Basc¢anska ploca); ti



Liburni, navigatori esperti che
primi importarono il ferro nella
regione; e poi la colonizzazione
dei Focesi e dei Greci che oltre
a qualche rudere lasciarono la
testimonianza della loro presenza
ancora viva nei nomi di citta e
isole; e piit tardi l'arrivo dei ro-
mani, poi i primi segni del cri-
stianesimo e quindi i barbari, i
bizantini. Piit tardi gli Slavi, i
Franchi, i Saraceni e infine Vene-
zia, gli Uscocechi, perfino i geno-
vesi... Da ultimo I'Austria, la bre-
ve parentesi italiana, la tragedia
della seconda guerra mondiale, la
Liberazione e la pace. Guerre,
saccheggi, piraterie, distruzioni,
pestilenze; orgogliose e illustri
ascese seguite da melanconiche
decadenze. Ma anche traffici e
commerci rigogliosi, fioritura di
splendide civilizzazioni e lumino-
se intelligenze di livello europeo:
vescovi, filosofi, scienziati, santi,
artisti, capitani.

Ma non solo il passato: questo
libro ci fa incontrare la gente di
oggi, con la sua vita, le sue oc-
cupazioni, col suo linguaggio uni-
co, un ibrido di veneto e di croa-
to; gente collocata in una realta
viva ed in trasformazione 'e pure
ancora tenacemente legata a tra-
dizioni antichissime che non sono
banale «folklore» ad uso di turi-
sti frettolosi e distratti, ma co-
scienza della propria identita e
delle proprie radici, ‘espressione
dell'anima, sentirsi popolo nella
continuita delle vicissitudini at-
traverso il labirinto della storia,
in transito perenne dalle lotanan-
ze del passato verso il mistero
del futuro.

Un pregio non secondario del

libro é costituita dall'attenta e
precisa ricostruzione della genesi
dei toponimi, individuando ascen-
denze greche, romane, slave, ve-
nete o addirittura illirico-celtiche.
Apprendiamo che molti toponimi
latini e greci sono tramandati
proprio dalle denominazioni croa-
te: tipico il caso di «Krk» dall’an-
tica radice illirico-liburnica «kar-
ikt» (= isola di pietra), poi tra-
mandatasi nel greco-latino Curyc-
ta, Kuriktike e simili, mentre
«Veglia» sembra derivare dal to-
ponimo dell'antica citta denomi-
nata Vecla o Veja. Altre volte
entrambe le dizioni, slava e ita-
liana, denunciano la stessa origi-
ne come per Cres-Cherso dal la-
tino Crepsa ‘e Crexa a sua volta
derivato  dal liburnico Kres
(= scoglio); e cost per Osor-Os-
sero dal greco Absyrtos, latino
Apsorros o Absoros. Per lo stesso
Quarnero o Carnaro sembra con-
vincente l'origine dal celtico-illiri-
co kar (= roccia, costa racciosa).
Piit tardi, dopo il mille, i toponi-
mi slavi spesso derivano da un
adattamento del fermine roman-
zo (tipico Punat da Ponte, Valun
da Vallone, Kampor da Campora
ecc.). LoSinj-Lussino deriva vero-
similmente dal croato losin oppu-
re luzina o forse loza o anche
loSe: va ricordato che dopo la
preistoria e gli insediamenti ro-
manti, lUisola rimase abbandonata
e disabitata tranne che per la
presenza di qualche eremita, fino
a che nel XIII secolo vi approda-
rono 1 primi croati profughi dal
continente in cerca di scampo
dalle invasioni dei mongoli.
Sempre in tema di linguistica,
va ricordato che presso BaSka
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vazni in redki sveti dokumenti v
glagolici se nahajajo v Kosljun-
skem samostanu, na prekrasnem
otocku v punatskem zalivu blizu
mesta Krka; napisi in dokumenti
v glagolici so raztreseni po vsem
otoku Krku.

Treba je redi, da sta tako prej
Benetke kakor Avstrija pozneje,
zelo spoStovali krajevni jezik in
navade; obe skupnosti romanske-
ga in slovanskega jezika sta lah-
ko bivali ena poleg druge in se
ukvarjali s svojimi dejavnosti: s
pretezno pomorskimi Italijani in
pretezno kmeckimi Slovani. V
krajevnih narecjih se ¢uti vpliv
tega stoletnega sozZitja, saj so dia-
lekti obogateni z izrazi in slovni-
¢nimi strukturami obeh jezikov-
nih debel (n.pr. »vidio sam - 'na
lepissima signorinac).

Iz umetnostnega in spomeni-
Skega zornega kota je morda naj-
dragocenej$i dragulj Rab, s svoji-
mi lepimi cerkvami in zvoniki, s
svojimi palacami, bogatimi zakla-
di izbrane umetnosti, ki pri¢a o
nepretrgani stoletni ustvarjalno-
sti in sega od oddaljenih griko-
rimskih izvorov pa vse do roman-
skega sloga in do najcistejse izde-
lane beneSke cvetne gotike. Gre
za slikarske in kiparske zaklade,
miniature, kodekse, ipd., ki jih ni
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mogoce nasteti.

A kako naj bi ne omenili vsaj
Osorja, teh »kvarnerskih Pompe-
jev«, rojstnega kraja svetega Gau-
denzia, starega glavnega mesta
Assirtidev, znanega, bogatega in
gosto naseljenega (na vrhuncu
svojega bleska je Stel ve¢ kot 25
tiso¢ prebivalcev), a je potem
tragi¢no propadel. In draguljev,
Malega LosSinja in Cresa, z rene-
san¢nimi, baro¢nimi in neokla-
si¢nimi spomeniki. Turisti¢ni po-
men teh otokov se je zacel pod
Avstrijo proti koncu devetnajste-
ga in na zacCetku dvajsetega sto-
letja.

Razen o Kvarnerskih otokih,
nam knjiga govori $e o Brionih,
ki imajo prav tako pomembno
zgodovino, umetnost, in naravne
lepote. Potovanje se konéa na o-
to¢ju pred Rovinjem, ki ga se-
stavlja ve¢ otockov, manjsih
kvarnerskih bratov, ki pa niso
ni¢ manj znani in slavni.

Sre¢no pot, torej, popotniku-
bralcu, in po moznosti bralcu-tu-
ristu, ki bo potoval med temi oto-
ki in iskal Cisto lepoto, enkratno
panoramo narave in umetnosti,
pricevanja ustvarjalne du$e in
duhovne kulture ljudi, ki so tu
ziveli tudi za nas.

G. Br.



(Bescanuova) sull’isola di Veglia,
e stato rimvenuto il piu antico
documento croato in caratteri
glagolitici: la famosa «Lapide di
Baska» (BasS¢anska ploca); im-
portanti e rari documenti sacri
in scrittura glagolitica si trovano
nel monastero di KoSljun, la de-
liziosa isoletta nella baia di Pu-
nat vicino alla citta di Veglia;
iscrizioni e documenti glagolitici
sono sparsi un po' dappertutto
a Veglia.

C'¢ da osservare come sia Ve-
nezia prima ‘e I'Austria piit tardi,
furono rispettosissime della lin-
gua e delle tradizioni locali; le
due comunita di lingua romanza
e slava poterono coesistere ciascu-
na dedita alle proprie attivita:
prevalenteniente marittime gli i-
taliani e prevalentemente agrico-
le gli slavi. Le parlate locali ri-
sentono di questa secolare convi-
venza, essendo i dialetti ricchi di
termini e di strutture grammati-
cali dei rispettivi ceppi linguisti-
ci originali (es. «vidio sam'na le-
pissima signorina»).

Dal punto di vista artistico e
monumentale, forse la gemma piit
preziosa e Arbe, con le sue belle
chiese e i campanili e con i suoi
palazzi vicchi di tesori di un’arte
raffinata che testimonia un'inin-
terrotta creazione nei secoli, dal-
le lontane origini greco-romane,
alle prime vestigia paleocristiane
e bizantine fino al romanico ed

al gotico fiorito veneziano di pu-
rissima fattura; tesori di pittura
e scultura, miniature, codici, ecc.
che non possiamo neppure elen-
care.

Ma come non citare almeno
Ossero, questa «Pompei del
Quarnero», patria natale di San
Gaudenzio, gia antica capitale
delle Assirtidi, illustre e ricca e
popolosa (contava oltre 25 mila
abitanti all’apice del suo fulgore)
e poi tragicamente decaduta. Ed
i gioielli di Lussinpiccolo e Cher-
so con i monumenti rinascimen-
tali, barocchi e wneoclassici. Il de-
stino turistico di queste isole fu
avviato verso la fine dell’800 e
l'inizio del secolo dall’Austria.

Oltre le isole del Quarnero, il
libro ci racconta le vicende delle
isole Brioni, altrettanto ricche di
storia, di arte e di bellezze na-
turali. Il viaggio si conclude in-
fine sulle piccole isole dell'arci-
pelago antistante Rovigno, sorelle
minori, ma non meno affascinan-
ti delle piit note e celebri quar-
nerole.

Buon viaggio, dunque, al viag-
giatore-lettore, e magari al letto-
re-turista che si fara pellegrino
fra queste isole alla ricerca di
una pura bellezza, di un irripeti-
bile panorama di natura e di ar-
te, testimonianza dell’anima crea-
tiva e della civilta spirituale delle
genti che qui sono vissute anche
per noi.

G. Br.

125



RITRATTI DI UNA CITTA’

Nicolas Powell: «Viaggiatori a
Trieste», ed. Mursia (*), pag. 261
con 5 cartine e 167 fotografie.

Curioso libro, questo di Nicolas
Powell — direttore del British
Council di Amsterdam, studioso
d’arte e di letteratura — dedicato
a Trieste. Anzi, come dichiara
nella prefazione, alla «eteroclita,
ma distinta, brigata dei suoi fore-
stieri». Una folla di personaggi si
aggira per queste pagine; come
ad un gran ricevimento, ad un
nobile «party», vaga qua e la,
magari col bicchiere in mano, un
po’ smarrita, ciascun convenuto
cercando di riconoscere una figu-
ra amica o umn partner con cui
agganciare un possibile discorso.
Si formano cosi, poco a poco, dei
gruppetti di personaggi strani e
un tantino bizzarri, con laria ri-
spettabile e cerimoniosa dell’otto-
cento. Di che parleranno?

Ovviamente tutta questa gente
ha in comune solo il fatto di es-
ser capitata a Trieste, per lo piit
per caso o comunque non per
propria scelta; chi per poco tem-
po, chi per lunghi anni, chi per
morirvi. Powell ha avuto l'idea di
riunire tutti questi signori — e
signore — invitandoli a parlare
di sé in queste pagine. Idealmen-
te sono convenuti, mettiamo in
un salone della villa o del palazzo
Revoltella o del museo Morpurgo
(*) Recenzija je iz8la v sloveni¢ini v Primor-

skih srecanjh, 39/40 '83.

La recensione & stata pubblicata, in lin-

gua slovena, nella rivista «Primorska
sredanja», n. 39/40, 1983.
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de Nilma, o forse in qualche son-
tuoso salone del castello di Mira-
mare... Se non che ogni convegno
presuppone un qualcosa in comu-
ne, um interesse, UNO ScCOpo: e
cosa pud aver in comune questa
folla di invitati? Nella prefazione,
Powell sembra wmettere le mani
avanti: «per costoro Trieste signi-
fico qualcosa». Appunto, ma che
cosa? Forse a scomodare l'illustre
schiera ¢ stata solamente I'erudi-
ta curiosita dell’anfitrione, la sua
confessata attrazione per questa
citta che lo affascina. Lo vediamo
aggirarsi con disinvolta eleganza
e amabilita fra i suoi ospiti, in-
trattenendosi con questo e con
quiello, accennando brevi sorrisi e
cenni d'intesa confidenziali... Ci
invita a seguirlo per introdurci
nel convegno con le necessarie
presentazioni.

Ecco per primi due viaggiatori
del primo ottocento, il tedesco
Schinkel ‘ed il rumeno Golescu,
che ci parlano con vivace entu-
siasmo della loro calata a Trieste.
Il primo arriva con la diligenza
dall’ Austria via Lubiana attraver-
so Planina, e il Carso gli appare
aspro e selvaggio come «un ghiac-
ciaio o un nevaio» per il colore
delle pietraie, fra le quali sten-
tano solo pochi arbusti e cespugli
e qua e la le doline avare di terra
faticosamente coltivata; giunge
infine al ciglione di Opicina verso
il tramonto e rimane ‘estasiato a
contemplare il panorama; poi ec-
colo in citta a notte alta, accolto
da una vitalita esuberante e chias-
sosa che lo esalta: locali illumi-
nati, una folla che passeggia al-
l'uscita dei teatri. «gente d'ogni



paese riunita dai commerci». 1l
numero ci descrive con minuta
precisone il carattere della citta,
«porto famoso e di celebre bellez-
za»: le strade, i palazzi, la gente
(«da ogni dove si scorge una fol-
la indaffarata» «molti stra-
nieri di tutti i paesi» ..) e poi i
mercati, il porto, e quel pulsare
intenso di vita che scorre piace-
vole e soddisfatta.

Dopo questa presentazione in-
troduttiva, ecco un folto gruppo
di architetti e costruttori — dai
neoclassici fino al liberty — rac-
contarci dei loro palazzi sparsi
per la citta e delle loro vite ap-
prodate qui spesso da lontane ori-
gini italiane o da altre regioni
dell'Impero. Powell é molto infor-
mato e sottolinea analogie stili-
stiche con altre costruzioni euro-
pee, dimostrandosi buon conosci-
tore di cose d'arte.

Appartato in un angolo, scor-
giamo Oberdan, visibilmente spae-
sato e a disagio fra quel bel
mondo; si intrattiene solo con lo
scultore Selva che gli eresse il
monumento. Powell ci sussurra
un po’ maliziosamente in un orec-
chio che questo «professionista
della scultura monumentale» non
gli va troppo a genio: per esem-
pio quel suo monumento ai Ca-
duti sul colle di S. Giusto «in
verita sembra un po’ una mischia
di rugby a corpo nudo»... E pas-
sa a presentarci altri artisti, pit-
tori e scultori di varia fortuna e
talento, che ebbero a che fare
con diversi monumenti della citta,
alcuni distrutti o rimossi in se-
guito alle vicende storiche e poli-

tiche che si succedettero nell’ul-
timo secolo.

Ed eccoci di fronte a Winckel-
mann, che trascorse a Trieste
solo otto giorni, gli utimi della
sua vita, perché qui fint assassi-
nato; opportunamente «la sua
tomba si nasconde fra le urne e
i capitelli spezzati di quell’archeo-
logia alla quale dedico la sua vi-
ta, nell'Orto Lapidario, dove sor-
ge il suo cenotafion.

Ora siamo introdotti in un no-
bile crocchio di francesi: sono le
due figlie maggiori di Luigi XV
venute a morire a Trieste dopo
un lungo e periglioso viaggio; piit
in la ecco lesule monarchico
Chateaubriand, venuto a rendere
omaggio alle tombe delle due
Mesdames de France prima di
intraprendere il suo viaggio rel
Levante; per lui Trieste «..non
possiede monumenti. La citta e-
sala l'ultimo respiro su questa
costa dove comincia la barbarie».
Poco discosto un altro gruppetto
di nobilta regale: i Borboni ed i
Carlisti di Spagna, pure essi ve-
nuti a finire da queste parti dopo
romanzesche vicissitudini e alter-
ne fortune. Ovviamiente un po’
appartato il gruppo dei bonapar-
tisti; tre famiglie di napoleonidi
che wvissero in esilio a Trieste
rievocano le peripezie di una vita
avventurosa nel vortice del gran-
de Bonaparte.

Tra eli illustri francesi ecco an-
cora Henri Bevle, alias Stendhal,
incautamente nominato console
dal governo di Luigi Filippo, ma
non confermato per il mancato
gradimento del governo di Vien-
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na — allora sotto le redini tirate
di Metternich! — che gia due vol-
te lo aveva espulso da Milano.
Della sua breve permanenza,
Stendhal ci parla con impressioni
vivaci e colorite: poco gradiva la
cucina locale e detestava il ven-
to; quanto al clima civile, gli era
insopportabile, sentiva «la vici-
nanza della Turchia!» Una breve
scappata a Fiume — «all'ultimo
posto nella civilta» — gli ispiro
una novella.

Stendhal ci introduce al grup-
petto dei suoi colleghi consoli —
letterati di lingua inglese. L'ame-
ricano Thayer, autore di una mo-
numentale biografia di Beetho-
ven, tuttora autorevole fonte di
notizie; l'irrequieto medico dubli-
nese Lever si considerd un esilia-
to in queste contrade inospitali:
la citta gli appare «detestabile e
deprecabile», in essa non trova
«niessuno con cui parlare» e gli
abitanti «erano tutti negli affa-
ri» ... «La popolazione locale era
composta di greci, ebrei, etiopi
(sic!), armeni.. e cristiani peg-
giori di tuiti». Lever scrisse un
lungo e fantasioso romanzo a
puntate ambientato in mezza Eu-
ropa, con incredibili avventure e
colpi di scena, ispiratogli da un
soggiorno a Fiume e Abbazia.
Ma il piit celebre & certamente
sir Richard Burton, grande viag-
giatore, anzi esploratore (arrivo
alle sorgenti del Nilo), conoscito-
re dell'India e del mondo arabo
(imparo da solo la lingua araba);
alla fine della vita parlava ventun
lingpue. A Opcina, Burton attese
alla traduzione delle «Mille e una
notte» (qualcosa come sedici vo-
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lumi! ), come tuttora attesta una
lapide all'albergo Obelisco. Que-
sto «elisabettiano nato fuori tem-
po», eminente arabista e prolifico
scrittore si sentiva «sprecato»
nella sinecura consolare a Trie-
ste, dove wmal tollerava il clima
ventoso, bora e scirocco. Fre-
quenti furono le evasioni dalla
poco amata citta «composta di
italiani, austriaci e slavi» e nella
quale «si parlavano tutt'e tre le
lingue», e della quale segnala che
i «peggiori delitti erano le risse
di ubriachi e { suicidi» e che
«cattive fognature, sono causa di
un'alta percentuale di mortalita»
per i miasmi di cui erano fonte.

Da queste strane figure di con-
soli letterati, passiamo ai «lette-
rati» veri e propri. Un fuggevole
transito di Ibsen, un curioso giu-
dizio del commediografo Bahr:
«Trieste & strana Ma non é
una citta. Si ha l'impressione di
non essere in alcun posto. Ho
provato la sensazione di essere
sospeso mnell'irrealta E’ una
citta che conduce un'esistenza
controvoglia si difende con-
tro l'aspetto che le viene impo-
sto». Questo a proposito del ca-
rattere prevalentemente italiano
della citta che Bahr giudica re-
presso e contrastato dall'imperial-
regio governo di Vienna. Questo
giudizio c¢i introduce nella que-
stione dell'irredentismo italiano:
eccoci di fronte D'Annunzio che
nel '902 presenzio alla rappresen-
tazione di tre suoi lavori con la
Duse. La figura del «poeta sol-
dato» & schizzata con tratteggio
tipicamente inglese; ed un «vero»
inglese non pud guardare senza



una sottile ironia e distacco a
questo enfatico e decadente —
olire che rumoroso e logorroico —
personaggio: «fu il "public rela-
tions” di se stesso attraverso i
suoi scritti e attraverso i Suoi
amori, molto pubblicizzati ... 1
suoi atteggiamenti eroici e for-
zati demagogo rivale po-
tenziale di Mussolini, Nella veste
dell’avventuriero si autonomino
reggente di Fiume» dove, come
noto, ‘emano «una specie di costi-
tuzione platonica». La sua poesia
«era un misto di splendore e di
decadente sadismo; aveva esalta-
to il volo e la bellezza della
guerra». Powell peraltro ricorda
di quegli anni perversi l'ondata
di violenza nazionalista che si ab-
batté su Trieste: «..e almeno
cento circoli culturali sloveni e-
rano stati distrutti nei dintorni».

Nell’ambito del «parnaso trie-
stino», non poteva mancare Rilke,
a motivo dei suoi soggiorni nel
castello di Duino. Qui furono con-
cepite le famose «Elegie Duine-
si»: di quella giornata squassata
dalla bora, sotto un cielo di chia-
ra, fredda luce invernale che con-
trasta col mare in burrasca, av-
“vertiamo ancora il segno nell'in-
dimenticabile attacco della prima
elegia: «Wer, wenn ich schreie,
hirte mich denn aus der Engel [
Ordungen? Ein jeder Engel
ist schrecklich» (che nell'impa-
reggiabile traduzione di Leone
Traverso suona: «Chi wmai, s'io
grido m'udra dalle schiere cele-
sti? ... Sono gli angeli tutti tre-
mendi»). Sia concesso qui accen-
nare che le Duinesi — come ebbe
a scrivere lo stesso Rilke ad un

amico in una nobilissima lettera
profondamente rivelatrice dell’es-
senza della sua poetica — sono il
canto doloroso e appassionato
della caducita e della precarieta
dei segni della vita, che tramuta
ogni labile esistenza del visibile
in perenne essenza dell'Invisibile:
«Nous butinons éperdument le
miel du visible, pour I'accumuler
dans le grande ruche d'or de l'In-
visible». Il poeta é dunque l'ape
dell'Invisibile, in quanto rende
le cose animate, dense di vita,
compartecipi e «consapevoli» del
destino dell’'uomo; e l'angelo delle
Elegie e la creatura perfetta che
ha gia compiutamente realizzato
quella trasformazione del visibile
nell'invisibile: per questo é «tre-
mendo», perché in grado «di ri-
conoscere nell'invisibile un supe-
riore grado della realta». Possia-
mo solo osservare che proprio
qui, in questa cornice di elementi
dove le bianche rocche carsiche
s'affrontano al mare inquieto di
venti, proprio qui ha trovato
compimento in altissima poesia
questa testimonianza della peren-
ne ricerca dell'invisibile che co-
stituisce la piit grande avventura
della coscienza dell'uomo, il si-
gnificato alto del suo transito.

Era dunque un gelido giorno
di tempesta e di fulgore nel gen-
naio del 1912: presaga annuncia-
zione well’anima inconsapevole
del poeta dell'imminente bufera
che doveva sconvolgere e travol-
gere un mondo ed i suoi segni;
ed il poeta si appresta a porre
in salvo wel solo mondo veramen-
te sicuro — quello dell'Invisibi-
le — quei segni e quelle cose de-
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stinate di It o poco a diventare
simboli della perdita e dell’assen-
za, struggenfe memoria e nostal-
gia.

La decima Elegia fu compiuta
in quel 1922 che Powell definisce
«annus mirabilis» perché allora
uscirono anche «Gli incanti» di
Paul Valéry, «La terra desolata»
di T.S. Eliot e «Ulisse» di Jovce,
mentre Svevo stava rifinendo «La
coscienza di Zeno» apparsa nel
successivo '23.

Svevo e Joyce concludono la
schiera dei convitati. Ettore
Schmitz, «l'ebreo italiano con
passaporto austriaco, che scrisse
quasi privatamente, solo per sé»,
e lo scrittore dublinese molto do-
vetfero l'uno all'altro, legati da
profonda amicizia e stima, so-
prattutto da «comunita di senti-
re», Powell non esita a definire
Svevo come «l'unico triestino
emerso come figura letteraria a
livello europeo». Gli altri — Saba,
Giotti, Slataper, Benco, «tutti
molto impegnati nell'immediato
dei problemi locali», non riusci-
rono «a saltare la barriera della
fama internazionale». In fondo,
conclude Powell, «Trieste nor é
famosa per aver dato i natali a
grandi personaggi o per il posses-
so di fesori d'arte importanti. Le
sue glorie sono le creazioni del
suo genio mercantile, le societd
di assicurazione e di mavieazione,
e i cantieri navali». E ancora al-
trove: «Iw noche citta si recupe-
ra meolio che a Trieste la perce-
zione di quella spinta urgente che
fu propria del XIX secolo, eta
di commerci, epoca di ottimismo
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e opportunismo economico, per
la quale i tedeschi hanno il ter-
mine "Griinderzeit” (il tempo del-
le fondazioni)...». Lo stile di vita
di quel fempo e di quella Weltan-
schauung «non si trova in nessun
altro luogo. E’ triestino». E Po-
well ce lo ritrae con tocco sa-
piente wvisitando il palazzo del
«Montecristo di Trieste», il baro-
ne Pasquale Revoltella.

La folla dei fantasmi convenuii
si disperde. S'allontanano gli
Absburgo, il pallido Massimiliano
nel parco tende ancora l'orecchio
al canto di un usignolo («duemila
usignoli egli aveva ordinato a
Trieste; erano gia in viaggio per
il Messico quando fu fucilato»).
Sfollano lentamente i musicisti,
I'estroso Tartini, il tosco-triestino
Busoni, fascinoso araldo di Bach,
e lo scanzonato Lehar, gia mde-
stro di banda militare K.u.K. da
qgueste parti. Intravediamo di
sfuggita altri personaggi: Jules
Verne, il professor Freud (che
invano da giovane qui seziono
ben quattrocento anguille per
cercare il loro sesso maschile),
Pombra del grande Boltzmann
morto suicida a Duino, il vittore
espressionista Egon Schiele...

Spente le luci, affievoliti i con-
versari, ci ritroviamo soli a riflet-
tere sull'intreccio di tante storie,
tutte cost diverse e pure in qual-
che wmodo legate all'enigma di
questa citta irrequieta e sfuggen-
te, segno di contraddizioni, oggi
cost lontana da quel suo sogno
passato rimasto percettibile nell’
aria delle sue strade. Rimasto
nella memoria della sua gente e



nella luce indefinita dell'incon-
scio collettivo, e di ciascuno; qua-
si trasfigurazione nell'Invisibile
che alita nell’anima. Una trasfigu-
razione che non puod avvenire
pianamente, senza conflitti, senza
tormentose lacerazioni, perché
ogni maturazione richiede un su-
peramento: deve prima essere
oltrepassato il punto piit alto,
l'arduo valico della coscienza, at-
traverso la perdita e il distacco
da sé; solo di la da quella soglia
incontriamo l'angelo che rassere-
na... E intanto altre realta, aliri
«segni» affollano le strade, con
tutta la drammatica urgenza del
concreto «visibile»,

All'inizio abbiamo cercato un

«significato» in queste pagine che
ci apparvero sparse. Forse l'an-
gelo delle Duinesi pud indicarce-
lo in questo trasmutare perenne
della morte in vita: «L’effimero
precipita — scrive ancora Rilke
— dovunque in un profondo es-
sere». Ogni segno si imprime nel-
la continuita della vita, e «su not
posa la responsabilita di conser-
vare non solo il ricordo delle
cose (sarebbe poco e infido) ma
il loro valore umano e larico.
”Larico” nel senso delle divinita
della casa».

La casa, diciamo noi, dell’eter-
na avventura dell'uomo.

G. Br.
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cassa
di risparmio
di trieste

GLAVNI SEDEZ AGENCIJE V MESTU
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU IN OKOLICI

Ulica Cassa di Risparmio 10, PODRUZNICE V GRADEZU,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa  TRZICU, MILJAH
46403 Estcassa  IN SESLJANU- DEVINU NABREZINI

Trtaska Hranilnica izvriuje na podrodju, kjer je pristojna, osnovno in nenadomest-
liivo funkcijo in sicer tako glede zbiranja krajevnih sredstev kot glede kreditne
podpore, ki jo nudi gospodarskim operaterjem, javnim ustanovam ter privatnim dr-
Zavljanom.

S "Kreditom na delo” nudi usluzbencem in profesionistom posebne kreditne
ugodnosti v razmerju z dohodkom in po moZnosti tudi s prihranki pri nasi ustanovi.

S “Specialno karto" deluje v prid odjemalcem, Siri banéni ¢ek in razvija podjetnistvo.
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cassa
di risparmio
di trieste

FONDATA NEL 1842

SEDE CENTRALE AGENZIE IN CITTA
E DIREZIONE GENERALE E NEL CIRCONDARIO
IN TRIESTE
Via della Cassa di Risparmio 10, FILIALI A GRADO,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa MONFALCONE, MUGGIA
46403 Estcassa E SISTIANA DUINO - AURISINA

La Cassa di Risparmio di Trieste svolge, nella zona di sua competenza, una fun-
zione primaria insostituibile per quanto riguarda sia la raccolta delle risorse locali
sia il sostegno creditizio offerto agli operatori economici, agli enti pubblici ed ai
privati cittadini.

Con il “Credito al lavoro” offre a lavoratori dipendenti ed a professionisti partico-
lari facilitazioni creditizie in proporzione al reddito ed eventualmente al risparmio
effettuato presso [lstituto.

Con la “Specialcarta” opera in favore della clientela per la diffusione dell'assegno
bancario e per lo sviluppo degli affari.
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SCIPIO SLATAPER (*)

Se danes po tolikih letih sem moé¢no ganjen ob spominu na dragega, nepo-
zabnega prijatelja Scipia Slataperja, ki je bil moj so$olec od leta 1900 do 1908.

Govorim kot zgodovinar in ne kot politik.

S Scipiom sva se v zadnjih letih njegovega Zivljenja zelo zblizala, ker sva
imela iste poglede na svet in gojila isto upanje.

Rad bi omenil, da sem zadnji Zive¢i delegat mirovnega zasedanja po prvi
svetovni vojni leta 1919. Ne smemo pozabiti, da je leto 1918 belezilo mnogo po-
membnih dogodkov. Po laburisti¢cnem kongresu v Londonu, ki se ga je udelezila
tudi skupina Socialno-demokratske iredente, so v Parizu ustanovili socialisti¢ni
odbor podjarmljenih narodov, ki sta ga vodila socialisti¢ni minister Thomas in
Edvard Bene$, poznejsi, zadnji predsednik ¢ehoslovaske republike, socialist in
moj dragi ter ljubeznivi prijatelj. Ne pozabimo, da so bili zastopani v odboru
tudi demokrati¢ni Slovani, kot je to razvidno v mojih arhivih. Naj v tem oziru
nevedem sporazum Pavlovié-Schott za skupno delovanje na jadranskem obmocju
nekdanjega avstrijskega Primorja. Dokument je mo¢ najti v arhivih raznih mi-
nistrstev, objavili so ga tudi razni zavezniski in italijanski ¢asopisi. Scipio je
padel na bojis¢u decembra 1915. Njegova odsotnost je oslabila demokrati¢no
akcijo naSe iredentisti¢ne skupine, ki pa se ni druzila s takratnimi nacionalisti.

Njegovo delo je bilo precej obsezno, a malo znano v nasem mestu. Podobno
kot za Sabo, Sveva in druge bi mi bilo zelo prijetno se spomniti tega velikega
prijatelja, ki je ocenjeval poloZaj nekoliko drugace kot drugi. Moj arhiv ne
vsebuje mnogo dokumentov o Scipiu Slataperju, je pa v njem ve¢ ¢lankov, ne-
kateri tudi novejSega datuma; najbolj pomemben nosi naslov »Vzhodne meje«,
ki je bil cbjav]jen spomladi leta 1919 v knjigi »Od Brennerja do dinarskih Alpe,
namen]em predvsem italijanski poslanski zbornici in senatu, da bi se poslanci
in senatorji bolje seznanili s stanjem na Tridentinskem in v jadranskih pokraji-
nah. Knjiga prinasa tekste C. Battistija, S. Slataperja, S. Barzilaia in drugih,
med katerimi tudi sestavek podpisanega. Najbolj pomemben sestavek je prav
Slataperjev »Vzhodne meje«, katerega bi kazalo objaviti, ne samo ker spada
med najpomembnejSe njegove spise, ampak tudi zaradi njegove zgodovinske
vsebine. Gre za ve¢ kot 70 strani obseZen spis.

V mojih arhivih je ve¢ drugih Slataperjevih spisov, ki pa niso tako po-
membni.

Ce drzi, da je bil Kosovel pesnik, tega ni mo¢ trditi za Slataperja. »Moj
Kras« je lirina proza, v njem ni ni¢ takega, kar bi lahko imeli za poezijo. Ce
govorimo o italijanskih in slovenskih pesnikih, potem seZimo po Sabi, ki je bil
pesnik v pravem pomenu besede.

Edoardo Schott Desico

(*) Ta sestavek — pri¢evanje nam je izro¢il Edoardo Schott Desico ob priliki okrogle mize

o dveh pesnikih Krasa: Kosovelu in Slataperju, ki se je vrdila dne 18. aprila 1983 v
Kulturnem in umetniSkem kroZku v Trstu.
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SCIPIO SLATAPER (*)

I ricordo di Scipio Slataper, mio compagno di scuola dal 1900 al 1908, caro
amico, indimenticabile, mi commuove dopo tanti anni.

Parlo da storico e non da politico.

Scipio ¢ stato negli ultimi anni della sua vita assai vicino a me, ambedue
di eguali idee e di eguali speranze.

Devo ricordare ch'io sono l'ultimo delegato vivente del congresso della pa-
ce della prima guerra mondiale del 1919. Non bisogna dimenticare che il 1918 é
stato l'anno di grandi eventi. A Parigi, dopo un congresso laburista a Londra
a cui il gruppo della Democrazia Sociale Irredenta aveva partecipato, fu fondato
il comitato socialista dei popoli oppressi con alla testa il ministro socialista
Thomas accanto a Edoardo Benes, futuro ultimo presidente della repubblica ce-
coslovacca, socialista e mio caro affettuoso amico. Non dimentichiamo che a
questo nostro comitato gli slavi di tendenza democratica parteciparono, come
risulta dai miei archivi. C'é¢ di pin, é stato siglato un accorde Pavlovié-Schott
per la comune azione nelle zone adriatiche del futuro ex litorale austriaco. Tale
atto esiste negli archivi dei vari ministeri e fu allora riprodotto dai giornali
alleati e italiani. Scipio é caduto in guerra nel dicembre 1915. La sua mancanza
ha indebolito l'azione democratica del gruppo irredento che non aderiva ai na-
zionalisti d’allora.

L'opera sua é stata assai vasta e poco conosciuta dalla nostra citta. Per
questo, come per Saba, per Svevo, ecc., mi sarebbe stato grato ricordare questo
grande amico, che vedeva la situazione un po' diversa dagli altri. Il mio archi-
vio non & molto ricco di documenti riguardanti Scipio Slataper, pero vi si tro-
vano una serie di articoli anche di recente pubblicazione, e quello che & piit
importante & Uarticolo intestato «I confini orientali» pubblicato nella primavera
del 1919 nel libro «Dal Brennero alle Alpi dinariche», stampato principalmente
per la Camera dei deputati e il Senato italiano a fine di far conoscere la reale
situazione del Trentino e delle province adriatiche. Vi hanno collaborato Cesare
Battisti, Scipio Slataper, Salvatore Barzilai e vari altri, fra cui il sottoscritto.
La pubblicazione piit importante é quella di Scipio Slataper e cioé «I confini
orientali» e dato lo storico argomento sarebbe assai interessante poter pubbli-
care questo suo fra i maggiori scritti. Si tratta di oltre 70 pagine.

Nei miei archivi ci sono varie altre pubblicazioni di Slataper di minore
importanza.

Se Kosovel fu poeta non si pud dire altrettanto di Slataper. «I1 mio Carso»
¢ prosa lirica, non vi é nulla che possa essere chiamato poesia. Fra poeti ita-
liani e sloveni si potrebbe ricorrere a Saba che fu poeta nel vero senso della
parola.

Edoardo Schott Desico

(*) La presente testimonianza ci & stata consegnata da Edoardo Schott Desico, a seguito del-

la conferenza «Kosovel Slataper, due poeti del Carso», svoltasi il 18 aprile 1983 al CCA
di Trieste.
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PISMO UREDNISTVU
Dunaj, 12.11.1984

Dragi Vlado,

sporo¢iti Ti moram, da je v sestavku Marjana RoZanca »Esej o neoblju-
denosti Slovenije, o zalezovanju Edvarda Kocbeka in o evropskem Slovencus,
objavljenem v 8. §tevilki letodnjih problemov, ve¢ odlodilnih napak, ki pacijo
podobo slovenske literarne polpreteklosti. Sam bo$ mogel ugotoviti, da je res
tako, ne le pri omenjanju mojega dela. temve¢ tudi drugod. Cudim se, da je
Rozanc, katerega avtenti¢no in kriti¢no literaturo cenim, tako neto¢en. Naj na-
vedem le tiste tocke, ki spreminjajo razvojno podobo Mosta, v katerega notranje
Zivljenje se po mojem odhodu iz revije v letu 1966 res ne maram vmesavati:

1.) Moj sestavek, o katerem poroca Rozanc, ni izSel v Mostu, temve¢ v Mla-
diki, 5t. 6, letnik 1966, str. 116 in 117.

2.) Marjan RozZanc tega ¢lanka ni mogel pokazati Kocbeku torej v Mostu,
Se manj je bil tedaj (1966) njegov urednik, saj je v uredni$tvo vstopil Sele leta
1967 (glej Most, 5t. 13-14, 1967).

3.) Mostu tudi nisem ve¢ mogel delati sramote, saj sem iz njega sredi leta
1966 prostovoljno izstopil zaradi na$ih internih sporov in nesporazumov, ki jih
pozna$ in ki jih obZalujem, kot delno obZalujem dolo¢ene momente v mojem
tedanjem pisanju, a ne zavratam vsega. Zaradi teh dejstev pa je Rozanceva
trditev v problemih, da je v Tvoji navzo¢nosti pri Kocbeku terjal moj odstop
kot urednik Mosta nesmisel. Isto¢asno RoZanc sprevraca vsebino mojih opomb
o Kocbeku iz Mladike.

Pri Mostu (in tudi drugod) smo tiste dogodke Ze zdavnaj prerasli, tako
sem vsaj mislil. Tudi Kocbek se je v vseh zadnjih desetih letih Zivljenja lju-
beznivo oglasal tako pri meni, kot pri Mileni. Ko sem leta 1970 v Dragi k nje-
govemu referatu »Zaprtost in odprtost sodobne slovenske literature« pripravil
na isto temo koreferat, je pristopil k meni s suvereno prisrénostjo, ki mu je
bila avtenti¢no dana, in se veselil, da sva nastopila skupaj z isto temo in s po-
dobnim iskanjem duhovnih korenin, ki smo jim zapisani. Poznejsi ¢as je ta
razmerja samo potrdil in razsiril. Razumeti mora$, da moram kot oseba, ki se
v RoZancevem sestavku pojavlja v inkriminirani osvetljavi, zahtevati popravke
omenjenih neto¢nosti.

Iskren pozdrav!
Lev Detela
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