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Pastuškin: 

Indiferentist Abdul. 

Za mestnim gradom je stala velika rumena hiša z dolgimi, vlaž-
nimi hodniki. Ljudje, ki so tavali po njih, me niso Cisto nie 

- zanimali, dokler sem taval sam med njimi in sanjal o velikem svetu 
tam zunaj. O, tam živijo čisto drugačni ljudje, njih življenje je 
burno in bogato in dnevi jim ne drse z leno, morečo enoličnostjo 
večnosti v naročje. Šele ko sem se ozrl od zunaj v te dolge, vlažne 
hodnike, sem videl, da sem jim delal krivico. Tudi po njih so ta-
vali zadosti zanimivi ljudje, na primer ta indiferentist Abdul. 

Prva leta je kot „svetnik" prvačil v pridnosti in pobožnosti. 
Pastir je rad priporočal svoji Čredi tedensko spoved. Ovčice so 
mirno poslušale in si mislile svojo; „Samo, da se mu prikupim, 
ne bom tekal vsak teden k spovednicL" Edini svetnik se je pripo-
ročilu zmerom odzval. Ko je v soboto zvečer zacingljal hišni zvonec 
in se je v atriju začulo drsanje sandalov in rožljanje velikega ro-
dovniškega molka spovednikovega, je svetnik mahoma zaprl knjigo, 
če se je učil, spustil kroglo na tla, če je igral na dvorišču, skočil 
od mize, cc je sedel pri šahu, in izginil v kapelo. 

„Podrepnik svetohlinski," je rohnel za njim tovariš Jež, „kam 
te izkušnjavec nese? Zdaj, ko ima izgubiti in jaz dobiti, se gre 
skrivat v spovednico — lump,4 

Dvorana je zagnala smeli, da je prefektov ponovni „silentium" 
vtonil v njem. Ko se je „lump" vrnil iz kapele, ga je obsul Jež z 
novimi priimki. Svetnik se je sladkobno nasmehnil, kakor bi btlo 
čisto naravno in skoro potrebno, da se ga zasmehuje, 

„Kaj se režiš?" se je razhudil Jež. „Tvoja pobožnost je sama 
dobičkarija, hujša od najbolj črnega oderuštva. Jutri zbrbraš po 
obhajilu toliko iu toliko strani in dobiš popoln odpustek. Če te 
zadene strela z jasnega za tvoje svetohlinstvo, greš gorak v nebesa. 
Celo te moje besede izkoriščaš. Ko te oštevam, si z vdanim smeh-
ljanjem nabiraš zaslug za večnost. Bi mi bil lahko hvaležen, da te 
tako uspešno porivam proti boljšim sedežem v nebesih.4 

„Če nisi premaknil figur, lahko nadaljujeva partijo," je menil 
svetnik dobrovoljno. Jež jih res ni premaknil, ker je poznal svetni-
kovo navado. Tudi drugače je bil svetnik precej družaben. Polagoma 
se je cela hiša privadila njegovi svetosti. Celo Jež je ublažil svojo 
sodbo: 
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„Svetohlinstvo ti je prešlo v meso in kri, da se ga ne zavedaš 
več. Kdor se nc zaveda svoje lumparije, ni pristen lump." 

Med žoganjem je nekega večera vratar poklical svetnika, da 
jc prišel oče. Moral je k materinemu pogrebu. Nekaj nad mesec 
dni ga ni bilo nazaj. Doma jc menda nevarno obolel; par tednov 
je ležal v bolnišnici. 

Po vrnitvi ga je minila vsa živahnost. Smejal se je malokaj, 
šalil skoro nič, igral redkokdaj. Rad je bolj sameval in se tudi v 
prostih urah zatapljal v knjige. Ali kar je bilo najbolj čudno: ko 
je naslednjo soboto kakor običajno zacingljal zvonec in zarožljal v 
atriju veliki redovniški molek, je hitel svetnik mimo obdelovat svojo 
rusko slovnico, kakor bi se njega nič ne tikalo. 

„Skandal," se je zgražal Jež! „Aha — se možati, postaja 
značaj. Da se mu obzorje razširi, mora poškiliti včasih tudi hudiču 
v malho. Obenem ima priliko „staremu" nasprotovati in si tako 
utrjevati voljo. — Živio fant! Tako si naš!41 je skočil k njemu in 
ga udaril po ramenu. 

Svetnik se jc hladno nasmehnil. 
Po kosilu in večerji je pastir naganjai svojo čredo v kapelo 

k parminutnemu tihemu počaščenju Najsvetejšega. Ovčice so navadno 
ubogale; ker v zadnji vrsti je sedel paslir in štel praznine po 
klopeh. Zamude pri adoraciji so dobile zmerom velik pomen o 
božičnih in velikonočnih počitnicah, ali če se je ovčica med letom 
kdaj približala pastirju, naj jo v katerikoli resnični ali izmišljeni 
zadevi pusti za pol dneva ali nekaj ur samo iz hleva. „Vi zane-
marjate adoracijo," je zabliskalo tedaj in oveica ni vedela, kako m 
kam bi. Samo priznani garjavci ä la Jež so se drznili izostati po 
enkrat ali dvakrat na teden, pred Božičem in Veliko nočjo pa so 

t prihajali redno tudi oni. 
Zdaj je začel izostajati polagoma tudi svetnik, najprej izredka, 

nato zmerom bolj pogosto. 
„Svetnik se punta," se je krohotal Jež. „V glorijoli mu je 

vroče, bi jo rad zalučil za plol.4 

Malo po malo je svetnik adoracijo popolnoma opustil. Dol-
žnosti, ki so stale v predpisih, je izvrševal vse do pičice natančno 
in ostal vzgleden kakor prej. V šoli, prej odličnjak, je bil zdaj prvi 
med prvimi. 

Pastir je imel navado, ko se je nabralo zadosti prestopkov in 
nemarnosti, v obednici pred zbrano čredo prositi, opominjati, se 
pritoževati, rotiti in zahtevati. „ Cicero pro domo," je ki hal Jež. Pa-
.Ljubljanski z v o n " XXXIV. 19R 3, 10 
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stir je imel to čednost, da se je v njegovih ustih vsaka muha rada 
spremenila v slona. Če je kanilo komu pri umivalniku par kapljic 
na tla, se mu je pri takih obračunih očitala neznačajnost in črna 
nehvaležnost. Tako so ovčice kmalu dognale, da pastir le bolj ne-
čimerno razgrinja svoj govorniški dar. Uspehi so bili neznatni. 
Samo, če so se praznine pri adoraciji preveč razpasle, je zaplamtela 
iz pastirjevih ust živa navdušenost za sveto stvar, naravna zgovor-
nost ni bila več sama sebi namen in je navadno zalegla. Po enem 
takem prizoru je dražil Jež svetnika: 

Д о meri nate, zakrknjenec! Danes moraš enkrat v kapelo, da 
se potolaži. Njegovi najlepši upi plavajo po vodi, ko se ti tako 
ostentativno odvračaš od molitve. Pojdi, greva enkrat skupaj!" 

Toda svetnik se je otresel vsiljivega Ježa in je ostal zunaj. 
Čez nekaj dni je grmelo v obednici jasneje: 

„Na svojo žalost opažam, da se nekateri nalašč ustavljajo 
mojim opominom." 

„Nekateri," je povlekel Jež svetnika za rokav. 
Govornik je prekobalil srečno par govorniških figur ter planil 

nato v plamen svetega vshičenja: 
„In kar je najbolj žalostno: ta klavrna opozicija Šteje skoro 

izključno ne štipendistov in ne tistih, ki plačujejo, kakor bi mo-
rebiti kdo pričakoval — ne, ti junaki so sami vb og a j me novci, ki 
jim je hiša iz gole krščanske usmiljenosli odprla svoja vrata, da 
jim ni treba prezebati in stradati po temnih, vlažnih brlogih. In 
tako revišče, ki bi še krave paslo, da se njegovi predstojniki 
niso zavzeli zanj, ne pozna niti mrvice hvaležnosti, preži na vsako 
priliko, da bi pokazalo, kako mu je najskromnejša želja njegovih 
predstojnikov deveta briga. Če se že zdi samemu sebi tako popoln, 

* da lahko izhaja brez molitve, naj bi saj iz hvaležnosti poklečal tistih 
par minut pred Najsvetejšim, naj bi molil za druge, za svoje pred-
stojnike, zame, ki nisem tako popoln in čutim, kako me včasih 
teža mojega bremena pritiska k tlom. Toda ne, nalašč ne — spre-
haja se raje s kar mogoče glasnimi koraki blizu kapele, da moti 
druge in dokaze, do kolike neodvisnosti se je že povspel. Namesto 
da bi se porazgovoril s svojim Odrešenikom, sloni ob zidu in buli 
v strop kakor kak turški Abd-ul-Kader." 

To ni bilo več splošno, to je veljalo njemu, edino njemu, 
svetniku. Vse oči so se uprle vanj, ki je gledal govornika mrzlo in 
ravnodušno, kakor bi se njega čisto nič ne tikalo. Jež ga je po-
vlekel 2 op et za rokav in dušil smeh s pestjo: 
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„Turški Abd-ul-Kadcr." 
Ploha se je vsula zaman. Svetnik je tudi tisti dan in vse pri-

hodnje dni biilil v strop. Edino, kar je pastir dosegel, je biio, da 
se je svetnika prijelo ime Abdul Med obema se je začelo tiho ru-
vanje, Preočitno ga pastir ni mogel zgrabiti, ker se je Abdul zvesto 
držal predpisov. Ali parkrat sta vendar trčila čelo ob čeio, 

Abdul se je nekoč pritožil knjižničarju, da mu je zmanjkalo v 
kapeli sveto pismo, ki ga je imel iz domače knjižnice in bral pri 
tihih mašah, 

„Povejte vodji, da odkrije tatu in ukrene, kar treba," 
Vodja je šetal v atriju. Abdul je stopil predenj in poročal po 

nasvetu. 
„Tatu ne bo treba iskati/ ga je potolažil vodja. „Sveto pismo 

sem ukradel jaz. Čakal sem že nekaj dni, da se oglasite. Pridite 
drevi k meni." 

„Pridiga, pridiga!" se je režal Jež, ko nam je Abdul razkril 
to nenavadno tatvino. 

Zvečer smo se četvorica ožjih znancev pri ti pal i za Abdulom k 
ravnateljevim durim in vlekli na ušesa, da so nam skoro bobenčki 
popokali v njih. Užitek, ki smo si ga obetali, je bil popoln. 

„Svetega pisma ne dobite nazaj," je izjavil ravnatelj. „Dokod 
ste prebrali?" 

„Prve tri knjige," je odvrnil Abdul. 
„Vem, ker so le prve tri mestoma debelo podčrtane. Podčrla-

vali ste seveda vi? In zakaj ste vzeli ravno laški prevod?" 
„Imel sem prej našega, pa je preneroden in nepopoln," 
„Pogrešali ste seveda tistih zabavnih zgodbic, ki ste jili tako 

debelo podčrtali." 
4 „Podčrtaval sem samo neznane besede, da jih pozneje poiščemo 

„A kako, da vam je bilo na primer v Lotovi povesti, ki vendar 
ni izmed najkrajših, vse znano, samo, kjer Lot greši s svojima hče-
rama, so vam bile naenkrat vse besede neznane? Celih pet vrst 
ste dvakrat podčrtali in postavili tri velikanske klicaje na rob. Kaj 
pomeni to?" 

„Nič." 
„In takih slučajev vam lahko naštejem celo kopo. Ne, ne, 

miadi prijatelj: z vami se nekaj godi." 
„Zdaj ga pana," je Šepnil Jež. 
„Stvar ni začela včeraj ali danes," je nadaljeval ravnatelj mirno 

in očetovsko, „Dolgo je temu, kar ste se začeli zelo neprijetno 
1 0 ' 
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spreminjati. Nadejam se, da nisem predolgo molčal. Gotovo ste 
spočetka tudi sami opazili, kako težko mi je bilo, da se mi pola-
goma izne ver jate ravno vi, kako sem se trudil, da ne bi vas pre-
hudo zadel, če sem že moral govoriti/ ^ 

O zadeli ste zmerom izborno," ga je prekinil Abdul. hDa bi se 
bili ravno trudili odkrhniti ost svojim pšicam, mi ni bilo dano opaziti. 

„Pšice, prijatelj, so, pravite, zadele izborno - uspehov pa 

nisem videl nikoli." , д 
„Tudi uspehe ste imeli. Menda vam ni znano, da ste me na 

večne čase prekrstili v Abdul a," 
Nisem vas poklical k sebi, da bi zbijal šale. Kakor sem rekel: 

Vi niste več, kar ste bili nekoč, čast in ponos te hiše, vzgled in 
zvezda vodnica tovarišem; zanimalo bi me izvedeti, zakaj ne ^ 

Tudi mene bi to zanimalo, ker vest mi ničesar ne očita. 
Vest" 1 je zamahnil vodja. „Vest je tukaj fraza. Ce se niste 

zašli predaleč, ne dvomim, da vam tudi vest mnogokaj očita; cc pa 

govorite resnico, potem sem predolgo molčal." 
„Meni se zdi, da niste še zadosti dolgo molčali. Kaj naj mi, 

recimo, vest očita?" . 

„Isto, kar sem vam očital jaz, ko so vas moje psice tako iz-

borno zadele." 
„Največ ste jih izstrelili zaradi adoracije.41 

"zdi se da imate vi o tej reči posebne nazore." 
°Če so res tako posebni - ; gotovo je, da se vi na to svojo iznajdbo preveč kapricirate," 
„Kako mu strže korenček," se je čudil Jez. „Jaz ne bi zmogel 

tolike predrznosti; je mož, je mož!" 
Tako?- je planil vodja. Д о je vam moja iznajdba m moja 

kaprica? Vi seveda imate druge iznajdbe in druge kaprice - pod-
črtavanje svetega pisma na primer," 

Še nedavno ste nam sami toplo priporočali, naj pri masi kaj 
pobožnega beremo. Imenovali ste v prvi vrsti sveto pismo. Zdaj, ko 
sem vam skušal vsaj enkrat ugoditi, me oštevate/ 

Vsaj enkrat1 - ko mi že ne marate z adoracijo, kaj ne? Le 
sem imenoval sveto pismo, sem mislil gotovo le novi zakon. Sta-
rega veste, da ne sme brati kdorsibodi, tisti, ki ga podertavajo na 
takih mestih kakor vi, še celo ne." . . 

Tista mesta so se mi zdela zanimiva, ker jih nisem prej ni-
koli srečal. Sicer pa ne vem, zakaj se toliko usajate: knj.ga stoji 
vendar v knjižničnem seznamu." 
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„Zdaj ne stoji več. Vi pa ste tudi taki, da skušate zmerom 
listo izbrati, kar se je v davnini kdaj po neprevidnosti vtihotapilo 
v seznam. In laški prevod ste vzeli pač zato, da se obenem lahko 
urite v laščini in pobožnosti. Lepa kombinacija!" 

„Ce človek lahko dve muhi obenem zadene, zakaj bi jih ne?4 

„In če lahko tri, štiri obenem zadene, zakaj bi jih ne? Prvič 
ste napravili meni veselje, ker ste nekaj „pobožnega" brali, drugič 
ste se lahko naslajali ob zabavnih zgodbicah, tretjič ste se urili v 
laščini in četrtič ste skrbeli za blagor svoje duše. Neznanih besed 
pa niste iskali pozneje zutiaj, laški slovar ste jemali s seboj v ka-
pelo, ga odprli zraven svetega pisma in listali neženirano po njem. 
Seveda užitek gre rakom žvižgat, če trčite sredi najbolj pikantne 
situacije ob neznan izraz in ga ne morete takoj poiskati. Z oltarja 
se vidi marsikaj." 

sMoj Bog," je vzdthnil Jež, „tega skrbe, ker je bral sveto 
pismo. Če bi vedel, kaj vlačimo mi v kapelo: Slovenski narod, 
Jack der Aufschlitzer, Ljubljanski zvon, Renan — vse, česar ne 
moremo brati zunaj pod nadzorstvom. Vsako jutro maša — izborna 
naprava; človek lahko vsaj pol ure mirno in s pridom bere. V stra-
nišču začnejo kmalu skeleti oči; če je oblačno, moraš užgati svečo, 
v smradu se še ta skuja." 

„Nazadnje se izkaže, da ste čisto nedolžni," je dejal vodja 
pikro. „A ne mislite, da bijern samega sebe po zobeh. Tudi zdaj 
vam priporočam sveto pismo, predvsem novi zakon, starega v pri-
reditvi, kakor jih najdete v knjižnici. Z novim vam lahko jaz po-
strežem — krasna, popolna izdaja od lani. Izberite si kakega 
evangelista, dejanja apostolov, kar hočete.11 

„Ce že smem izbirati — dajte mi Apokalipso," jc prosil Abdul. 
Vodja je nekoliko pomolčal, nato jc zinil: 
„Kako ste čudni! Saj pravim, zmerom izberete tisto, kar je 

najmanj za vas." 
„Pravkar ste mi ponujali ves novi zakon." 
„Apokalipsa je za vas pretežka, nc boste je razumeli. Ali pa 

jc boste razumeli, kakor boste sami hoteli/ 
„Zakaj pa so te reči tako pisane, da razume vsakdo, kakor 

sam hoče? Vi jo razumete vendar tudi, kakor sami hočete, in cer-
kveni razlagatelji tudi, kakor sami hočejo." 

„Vidim, da sem res predolgo molčal Pridite zopet v pondeljek, 
Evangelje pa bi vam res priporočal." 

„Hvala. Drugikrat." 

!ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Budal, Andrej (Pastuškin). Indiferentist Abdul. 1914, Ljubljanski zvon 

142 PasliiSkii): Indiferentist Abdul, 

Jež je hitel stiskati Abdulu roko: 
„Sakramiš, kako si ga klestil! Dobro si mu jih sol i l i 
Abdul se je malo menil za Ježevo priznanje. Z ravnateljem 

sta skoro vsak teden o vsem mogočem debatirala, spreobrnitve ni 
bilo. Polagoma je postajal Abdul opreznejši in previdnejši. Vodja 
se je trudil, kako bi izvlekel iz njega razne pomisleke, da mu jih 
ovrže. Toda Abdulu se je videlo, da pozna že vnaprej odgovore, 
ki ga ne bodo zadovoljili. Ugovarjati se je naveličal, in če je vodja 
kaj zahteval, je obljubil, da se bo potrudil, kolikor bo v njegovi 
moči. Pa kaj, ko ni bilo v njegovi moči! 

Le ena poznejših debat je bila tako živahna kakor prva. Jež 
se je samega zadoščenja skoro valjal po tleh. 

Med ožje znance je štel Abdul tudi dva muzikanta: Narleta, 
ki se je uspešno ukvarjal г vsemi glasbili od klavirja in vijoline do 
kontrabasa in bobna, in Jareta, babjega ženščurja z desetimi lju-
bicami — devet pravih, iz mesa in krvi, ki so se zmerom menjavale, 
in ena stalna, njegova vijolina. Narle in Jare sta vsak dan koncer-
tirala in Abdul je tvoril občinstvo pri teh koncertih. Stal je kakor 
prikovan in gledal skozi okno kamorkoli. Gotove skladbe sta mu 
morala ponavljati po trikrat, petkrat in čez. Ta koncertna deteljica 
je včasih sama sebi rada malo ponagajala. 

Nade, ki si je znal tudi drugače ograditi sredi paragrafov in 
predpisov čisto svoje, nekam umetniško [življenje, si je dal, kakor 
že nešktokrat, nekega lepega pomladnega dne dopust. Nekaj je 
pripomogla matematika, ki mu je smrdela oddaleč, nekaj solnčna 
pomlad, jasne gore v daljavi, nova železnica in domotožje, da se 
je tisto jutro pod starim, zaprašenim orlom nad gimnazijskimi vrati 
izmuznil natihem po stranskem izhodu proti postaji. Zvečer se je 
vrnil in poročal o domači gnjati in rujni kapljici. Jaretu je oznanil, 
naj pričakuje drugi dan razglednico, ki mu jo je poslal od doma. 
Razglednica je prišla in z žensko pisavo in zaljubljeno vsebino kom-
promitirala pri vodstvu revo Jareta, o katerem je vodja itak sumil, 
da se mu dekleta bolj dopadejo, nego je za krščanskega človeka 
potrebno. Še huje pa je razglednica zadela Abdula. Čisto spodaj je 
stalo namreč: hR S. Iskren pozdrav indiferentistu Abdulu!" 

„Glej, da te ne dene iz kozel4 je svaril Jež Abdula. „Sicer pa 
bomo stali pri vratih, Če ti bo huda predla — zanesi se na te pesti." 

Stali smo res, pesti pa niso prišle do veljave. 
„Lepe reči. Torej vi ste znani po svetu kot indiferentist?" je 

sikal vodja. 
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„Najbrž kaka šala," se je branil Abdul. 
„O, prijatelj, ko bi tudi bila šala: v lakih rečeh so šale najbolj 

zanesljiv reflektor, Tista beseda vas vsega tako imenitno označi, da 
bi zaman iskal primernejše. V vsem svojem obnašanju, tudi pred 
mojimi očmi, ste pravi, pristen indiferentist. In veste, kaj se to pravi? 
Mlačnemu grozi Oospod: Ker nisi ne gorak ne mrzel, temveč mlačen, 
te izpljujem iz svojih ust. Vi pa ste več nego mlačni, vi ste — 
otopeli. Prej se mi je včasih zdelo, da hočete iz gole mladostne 
objesti pokazati, kako ste zreli in samostojni. Naj pokaže, sem si 
mislil, bo že sam videl, kako je smešen. A malo po malo sem 
moral spoznati, da to ni objest, temveč — zakrknjenost. Da, za-
krknjenost, najhujša nadloga človeške duše. Da ste v tako mladih 
letih tako globoko padli, se mi zdi nemogoče, nemogoče. Vi preveč 
mislite," 

„In vi premalo." 
„Zdaj se drznete —?" 
„Če vam je resnica tako malo ljuba, lahko umaknem svojo 

trditev. Vem, da moram spoštovati svoje predstojnike in zato mar-
sikaj zamolčati." 

„Le nikar tako velikodušno. Vi zamolčite zmerom še preveč. 
Tako ste zaljubljeni sami vase, da se vam zdijo celo vaši pred-
stojniki za vas preneumm. Vi gledate samega sebe v čarobni svetlobi, 
zaživeli ste se v pozo nerazumljivega ženija, ki se bori z malen-

• * + iS 
kostnimi, ozkimi razmerami. Čeprav ne marate debatirati z menoj, 
ne mislite, da vas nisem izpregledal! Vaš molk in vaše obnašanje 
povesta stokrat več nego vse vaše besede. V tem hipu, ko govorim 
z vami, se vaš pogled čudi moji omejenosti, zabitosti in bigotnosti 
in mi že prisoja v vaši bodoči biografiji klavrno vlogo nerodnega 
vzgojitelja, ki ni umel izbrusiti od narave zaupanega mu bisera." 

„Biser se bo žc kako izbrusil, če je res biser — in vi boste 
imeli pri tem glavni delež. Že danes čutim, kako neprecenljivo 
mnogo vam dolgujem. Obžalujem le, da vam ne morem v vsaki 
malenkosti ugoditi. Vi pa se zapičite ravno v te malenkosti in jih 
tirate v gorostasnost. O vlogi, ki mi jo tako jezuitsko iusinuirate, 
se mi nikoli niti sanjalo ni. Pač pa se zdaj vi sami silite v neko 
vlogo, ki je bolje, da je ne označim natančneje." 

„Vi bi radi bili hvaležni in hkratu nehvaležni, A pri vsej vaši 
genialnosti se vam to ne bo posrečilo. Vi veste, zakaj ste tukaj, 
kakšen je namen te Inse — torej?" 

„Torej moram hoditi k adoraciji — radi vas?" 
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V teh hudobnih zbodljajih se kaže vsa vaša zaslepljenost. 
Povdarjam znova: zašli ste že grozno daleč. Pazite, kakšen bo 
konec vaše poti. Cc ne krenete kmalu na pravo stezo, vam lahko 
z gotovostjo povem, da dirjate v svojo pogubo," 

„Hvala na preprijazni prorokbi." 
J a k o mladi - pa tako cinični! Vsaka beseda, ki jo izrecete, 

odgrne nov zastor od vaše notranjosti, in pogled v to notranjost 
je obupen: vse razjedeno, vse poparjeno, vse nagnito, Zakaj vidde 
v meni zmerom le svojega nasprotnika, mladi prijatelj? In kaj po-
rečete če vam razodenem, da vas že dolgo občudujem, da občudujem 
moč vaše mlade volje? Med življenjem v teh zidovih in vašo no-
tranjostjo zija širok prepad, ki ste ga znali dolgo prikrivati m ga 
še zdaj uspešno prikrivate. Na zunaj ste še danes vzoren gojenec. 
Kar ste tukaj, niste prekršili nikoli nobenega predpisa. Toda ne 
črka duh je, ki oživlja. In tega duha pri vas ni. Kako ste ga za-
pravili veste le vi in - bog. Nc maral bi se siliti proti vasi volji 
v vaše srce, a ko ste mi ga nehote in nevede polovico že odkrili, 
mislim da imam kot vaš predstojnik dolžnost vas vsaj prositi, da 
mi odgrnete še drugo, zanimivejšo polovico, da mi povesle, kaj je 
u s e k a l o tako naenkrat v vaše življenje, kaj je povzročilo tisti usode-
poln preobrat. Zaupajte prijatelju, ki vam hoče dobro m želi samo 

vašo srečo," 
„Premehkc so vaše besede, sladkoba za ženske. Jaz vam bom 

neznansko hvaležen, Če pustite na miru vse zastorc in prepade in 
шс odslovite/ , B o g z vami! U ver jen sem, da si še premislite m potrkate 

zopet sami na moje duri / 
„Morebiti." 
„Diplomat, diplomati" mu je čestital Jež na hodniku, „Dobro 

si ga krotil. Kadar se loti mene ta spaka, začne plesati in divjati — 
zadnjič ste slišali v dvorano, kako se je tresel strop pod njegovo 
peto. Navadno mi zastane sapa, da mu vse obljubim, samo da me 
pusti živega ven. Pred tabo pa ima rešpekt, salament ga ima!" 

Abdul si ni premislil in ni potrka! več na duri. 
(Konec prihodnjič.} 
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Nič bridkosti, Pavel Negoda! Pridi pozdrav iz najtemnejše 
globine — razveseli se ga in odzdravi mu! 

Na južno stran, lastavice, na južno stran! Nič grenkobe — in 
če! Še grenkoba je tam vsa od solnca obdarjena! 

Mila mehkoba mu je segla v srce. Trepalnice, trudne in težke, 
so mu zlezle na oči, na ustnicah se je prikazal smehljaj. Misli so 
zatonile z večerno zarjo, prelile so se v sanje , . . 

„Gute Nacht t" 
Pavel Negoda se je v polusanjah smehljal, 
„Lahko noč, ljubica, lahko noč . . , mati . . . lahko noč, ti 

loka zelena v jutru pojoča . . 
Spreletela ga je sladka toplota. 
„Saj sem vedel, da je nekje zgrajen dom tudi zame!" . . . 

Pastuškin: 

Indiferentist Abdul. 
(Konce,) 

V zimi je enkrat naneslo, da je ostal vsled otekle noge par tednov 
v bolniški sobi. Ob takih prilikah si je tudi ženščur Jare rad 

izmislil kakšno nadlogo, da se je na gorkem do sita naspal in 
korenito raz klepetal. Poleg drugih je imel namreč tudi to čednost, da 
je svoje don-juanstvo razgrinjal pred svojimi tovariši, zlasti takimi 
kakor Abdul, ki so se za krila malo menili. Hud prehlad je prignal 
tiste dni tudi mene tjakaj. 

„Poglej tega modrijana, to senco živega človeka," je kazal Jare 
na Abduls, ko sem halja! proti svojemu ležišču. .Njegov indiferen-
tizem ni samo verski, temveč splošen. Pomisli, celo ženske so njemu 
lanski sneg, kakor bi jih ne bilo na svetu." 

J i h ni še v programu," je zamahnil Abdul smehoma. 
„Jih ne bo nikoli, če jih sam ne deneš v program, ga je po-

učeval Jare. „Ti, seveda, boš čakal, da nabijejo v atriju paragraf; 
Vsak drugi večer smejo gojenci po mestu za dekleti. Moj bog, če 
pomislim, da ta lepi brezverec še ni imel ženskega telesa v svojih 
rokah. Moška devica, hahaha! Mar ne čutiš duša, kako te je škoda. 
Jaz ne bi vzdržal • . , teden dni kvečjemu. In če zunaj ne gre po 
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sreči, moram začeti tukaj z usmiljeuko kakšen otročji flirt. Vesla, 
zakaj sem pravzaprav tukaj? Pred par dnevi me revica vstavi na 
hodniku: „Gospod Jare, kdaj boste zopet bolni?" in nie pogleda 
tako mehko, tako zaljubljeno. „Jutri, jutri/ sem jo potolažil Bosta 
videla gonjo, kadar prinese večerjo." 

Pod mrak je prišla večerja. 
»Ste zadovoljni, gospodična, da sem zopet bolan?4 sc jc 

šalil Jare. 
„Jaz nisem gospodična, jaz sem sestra," se je Imdovala po-

strežnica. 
„Nc, gospodična ste. Vi najbrž niti ne veste, kaj jc gospodična." 
„Kako sle pokvarjeni. Tukaj gospoda bi si vzeli za vzgled," 

jc pokazala Abduls. 
„Dobro, zdaj naj pove ta gospod, ali sle gospodična ali ne," 

je odločil Jare, 
„Gospodična bo žc sama vedela, kaj je," se je branil Abdul. 
„Evo, vaš vzgledni gospod vas imenuje tudi gospodično," jc 

kihal Jare. 
„Ker ste ga vi pokvarili." 
„In enkrat ste bili še bolj gospodična nego zdaj." 
„Vam nič man." 
„O, gospodična, kar se tiče vas, mi je vse grozno mart. Zakaj 

ste me vprašali, kdaj bom zopet bolan, če se zdaj tako zadiratc!" 
„Ker sem mislila, da ste se od zadnjič kaj poboljšali." 
„Saj sem bil zmerom dober. Ali ue veste, gospodična, kako 

vas imam rad? Ljubica, dušica, kaj se odmikaš? Daj, da le po-
ljubim na to žametno lice, te peklenske oči, ta rožna usta." 

„Sam greli vas je. Če se ne spokorite, povem ravnatelju." 
„Ah, vsak dan groziš, dušica — da netiš zubclj moje lju-

bezni. En poljub, en sam poljub!« Ujel jo je za roko ler jo vlekel 
nase. 

V tistem hipu so se odprla vrata in v njih je stal ravnatelj. 
Njegova črna postava je zatemnela ob vhodu kakor neizbežni mene-
tekel. Njegov pogled je prizor tako mrzlo objel, da so vdeležencem 
udje otrpnili v živo sliko in je mogel Jare izpustili svojo žrtev šele 
ko se je črni postavi razlezel obraz v porogljiv nasmešek. 

„Tako, tako, to so torej bolniki." 
Postrežnica je zbegana pobrala posodo in tiho odšla. 
Črna postava se je pomaknila na sredo sobe ter se okrenila 

od postelje do postelje: 
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„Nobile collegium: tukaj zapcljivec, tam nevemik in tam tudi 
nič prida." 

Nato se je stegnila desnica z ukazujočim kazalcem proti Jarelu : 
„Takoj se mi poberite odtod — nemudoma!" 
„Jaz sem bolan,4 se je stisnil Jare pod odejo, kakor bi priča-

koval, da se močna roka stegne zdajzdaj tik do njega in ga zaluči 
proti durim. „Kar ste videli, je bilo samo šala/ je prosil. 

Toda roka je grozila neizprosno: 
„Kar sem rekel, ni bila samo šala — nemudoma! Drugače 

pokličem hlapca, da vas vrže ven — mrhovina!" 
Jarc je prilezel kakor oblit kužek izpod odeje in mešal po 

obleki na stoliei ob zaglavju. 
„Hitro!" je zadrgetala roka za njim. 
Jarć se je oblekel in potrto odšeL Postava, roko še zmerom 

iztegnjeno, se jc okrenila za njim in odtemnela skozi duri. 
Ko so koraki na drugem koncu hodnika polagoma zamrli, je 

menil Abdul: 
„Najbrž se vrtic in zapodi tudi naju." 
„Tebe ne more," sem ga potolažil, „mene kvečjemu." 
„Tudi mene ima strašno slabo zapisanega. Zdaj me že javno 

imenuje ne vernika," se je smejal Abdul. 
„Zakaj bi te nc, če si," 
„O, prosim," je ugovarjal, „Vsak mesec klečim v spovedma 

in vsak dan pri maši kakor ti." 
„Seveda klečiš, A tudi vsak mesec debatiraš v ravnateljevi sobi 

in mi pritiskamo ušesa na vrata. Kdaj bo prihodnja seja?" 
„Bom že pravočasno naznanil. Prej je bila stvar zabavna, ali 

kar mi je začel dopovedovati, da me občuduje, postaja sitna.'1 

„Potrpi. Dolgo, upam, te ne bo občudoval. Pričakuje pač, da 
izvrta iz tebe tisti — preobrat; a te prenerodno napeljuje," 

„Tudi spretnost bi mu malo pomagala, ne izvrta nikoli. Kako 
tudi? Stvar je presmešna." 

„Kako smešna, zakaj smešna?" 
„Tako . ,.", je skomignil z rameni iu začel prevezovati nogo, 

„Pomisli sam. Kar je, to je. Saj ima čisto prav, ampak . . . Seveda 
jc nekaj mahoma zasekalo v življenje. „Preobrat", seveda . . . " 

„Po tisti bolezni, ko te ni bilo en mesec nazaj." 
„Vse vkup je pravzaprav komedija; ampak zgodilo se je. Zdaj 

me zmerom lomi smeh, če se spomnim, kako neumna, otročja je 
bila cela zgodba. No, takrat jc bilo drugače, Kvante, kvante. Mo-
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rebili je vredno povedati, kako sem v letih svojega svetništva sodil 
sam o svoji gloriji. Takrat sem trdno sklenil, da pojdeni v nebesa. 
Stvar se mi je zdela precej enostavna. Vera vendar vse zatnore, vse 
premaga. V šoli sem se pred nalogo zmerom priporočil Devici 
Mariji in sv, Duhu, in ko sem dobil najboljši red, sem se natiho 
nemudoma zahvalil. Samega sebe nisem imel za čisto nič bolj na-
darjenega nego tebe, ki st dobival zmerom predzadnji red, ali tiste, 
ki so dobivali zadnji. Skrivnost uganke je tičala zame v tem, da 
vi niste imeli zadosti vere. Če sem bil pri obedn zadnji in ste mi, 
kakor običajno zadnjemu, pustili komaj pol žlice juhe, dve zrni 
graha in malo več krompirja, nego je črnega za nohtom, sem v 
srcu zmolil očenaš, da bi vam bolje teknilo, kar ste si preveč vzeli, 
in moja lakota je izginila, še preden sem rekel amen. Ce je post 
zadel Ježa, nas jc zunaj kratkomalo premlatil — pa je ostal vendar 
lačen. Ti si se enkrat pritožil prefektu — pa si ostal vendar lačen. 
Tako sem delal čudeže na samem sebi. Ce je človek popolnoma 
brez greha, tudi malega, in ima trdno, živo vero, je skoro vsemo-
gočen. Kar sem videl krog sebe, je bilo vse delo božjih rok, vse 
čudež. Da sem hodil, govoril, jedel spal, dihal, se učil — vse delo 
božjli rok, sam iz sebe ne bi mogel ničesar, vse sami čudeži. Na 
sebi in drugih sem videl, da dela človek tem večje čudeže, čim 
popolnejši je, čim bolj se približa najvišjemu vzoru, Kristusu kol 
človeku, ln če doseže najvišjo popolnost, da ni najmanjše pegice 
ua njegovi duši, mu nebo v potrebi gotovo indi nakloni milost 
izrednih čndežev, kakor su jih delali svetniki. Seveda, ker mi duša 
tiči v mesenem telesu, nisem nikoli gotov, da sem cisto brez madeža, 
a včasih bi vendar skoro prisegel, po obhajilu na primer, in gotovo, 
ko zadobiš popoln odpustek. Kar sem bral v življenju svetnikov, 

t se mi potem takem ni zdelo nič posebnega. Vedel sem dobro, da 
bodo taki in večji čudeži tudi v moji tnoči, če bi prišel, kakor oni, 
v najhujšo stisko. — No, in tiste dni pride oče pome, da je umrla 
mati. („Mama je umrla," je ponovil, ko sem gledal, kakor bi ne 
vedel, kaj mi pravi, „Pojdi, greva prosit, da te pustijo k pogrebu," 
me je povlekel s seboj. Ravnatelj je v kapeli olepšaval Marijin 
oltar. Stopil je takoj z lestve in prišel k nama v zakristijo. Sožalje, 
tolažba . , . kar pač sodi za take prilike. Zunaj na vozu je čakala 
teta, vsa črno oblečena. „Hitro sta opravila," je rekla tiho. „Brž na 
Stari trg, da ne pridemo prepozno — lod že zapirajo." Oče je za-
mahnil z bičem in voz jc odropotak Na Starem trgu jc vrgel meni 
vajeti in pomagal teti z voza. „Meni črno kravato," sem zaklicai za 
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njima. „Samoveznico aH napravljeno?" je vprašala teta. „Kar hočete, 
samo da bo," Oče je čez tlak izginil v najbližjih vratih, teta je 
hitela prek ceste na drugo stran, kjer je suboten uslužbenec snemal 
na ovinkn z dolgim ročem iznad vhoda rute, pasove, manšete, 
trakove. Nad mojo glavo je dvakrat zažvižgalo, nekdo je zaklical 
moje ime in na klobuk mi jc padel papirnat svaljek. Na oknu je 
slonel tovariš Zobec in zaklical veselo: „Kaj vozariš?" V tistem 
hipu se je spomnil, da čakam pred pogrebno prodajalno, in z resnim 
obrazom je pomignil podse: „Menda ne kakšna nesreča?" „Mati/ 
sem pokimal. Dva uslužbenca sta prinesla iz prodajalne veliko, v 
sivkast papir zavito krsto ter jo naložila na voz. Za njima je prišel 
oče in položil velik zavitek zraven krste. „Tele ni še nazaj?" je 
vprašal in stopil proti voglu. Kmalu sta prišla oba, „Bo prav?" mi 
je pokazala teta kravato. „Venec, mislim, bo zadosti velik — nismo 
bogati," je pokazal oče zadaj na voz in pognal. Spotoma sta s teto 
še enkrat vse poračunala, nato smo vsi trije molčali. Doma sem 
pozdravil mimogrede domače, ki so sedeli v hiši, in hitel z očetom 
na pod. Sredi sobe je stalo nekaj podolgastega, pokritega г belo 
rjuho. „Tukaj je," je šepnil oče in odgrnil rjuho do srede. Naslonil 
se je v kotu ob skrinjo in gledal topo v bledi, upadli materin obraz. 
Nato jc hotel rjuho zopet zagrniti. „Pustite/ sem branil. Odstranil 
se je molče in me pustil samega. Tisti večer sem jokal zadnjic v 
svojem življenju. V hiši pod mano so se nabrali vaščani, ki so 
prišli čez noč k mrliču. Ko sem hitel brisati solze, se mi bledi 
obraz pred menoj ni zdel več tako hladen kakor prej, ustne so se 
za spoznanje napele v komaj viden usmev in čeprav sc niso odprle, 
sem slišal razločno: „Ne ženi si te reči preveč k srcu. Saj nisem 
mrtva, saj saino spim." Po stopnicah so prihajali ljudje. Ko sem 

4 potegnil rjuho čez obraz, sem čul še enkrat kakor prej: „Saj samo 
spim." Prva jc pricokljala na pod stara Polona. „Sam si?" se jc 
ozirala po sobi, ki jo jc plapolajoči plamen sveče slabo razsvet-
ljeval, Sključila se je poleg omare in zarožljala z molkom. „Zanjo 
jc bolje tako," je rekla. „Kako je revica trpela! A vi — otroci in 
oče . . . Moj bog, zate še ni tako hudo. Ti si tam, kjer si. Za zdaj 
si, bi rekla, preskrbljen. Oče se bo moral pač kam ozreti. Kaj bi 
sam t nedoraslimi olroei?" Bližnji in daljni sosedje so polagoma 
napolnili sobo. Polona jc začela moliti naprej- Meni je šumelo po 
glavi: „Saj samo spim." Po molitvi se jc pomenek sukal krog 
rajnke. Soseda, ki je stala ob smrtni uri tik postelje, je popisala 
zadnji boj, drugi so se spomnili slučajev iste bolezni, sledile so 
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druge nesreče, slučaji — cela vaška kronika. Mladina, ki jo je lastna 
vročekrvnost bolj zanimala nego take zgodbe, se je začela šaliti in 
igrati. Ko se je staremu Brtonclju zazdelo, da se je posvetnost, 
preveč razpasla, je vzdignil tisto običajno: 

Deseta ura te noči, 
ko se Marija veseli 
z eno zlato jabčico . . 

Zame se je godilo vse samo napol. Ker pravzaprav, čemu vse to 
če samo spi? Ampak seveda, jim ni zameriti, mislijo, da jc mrtva. 
Iz kuhinje jc prišel oče z velikim vrčem. Začela jc krožiti kava, nato 
žganje in vino. „Če si zaspan, lahko nekoliko ležeš," mi jc rekel 
oče po polnoči. Kako bi spal pred tako pomembnim dnem, kakor 
me je čakal? Zdaj sem vedel čisto natanko, kako se bo vse zgodilo. 
Ob zori sem rekel očetu: „Zaradi maše . . . Jaz bi šel do kapucinov," 
„Kamor se ti zdi," jc odvrnil. Za tako izredno priliko je bilo treba 
seveda generalne spovedi. Stvar ni bila težavna, ker sem bil opravil 
zadnjo pred nekaj meseci pri duhovnih vajah. Tisti dve uri do sa-
mostana sta mi zadostovali za izpraševanje vesti. Tako je slo vse 
lepo po vrsti: spoved, obhajilo, popoln odpustek. Ob devetih sem 
bil že zopet doma. „Dulgo si hodil," je menil oče. Ko bi vedel, 
zakaj sem tako dolgo hodil . , , Drevi bo vedel. Žalosti ni bilo več 
v mojem srcu, sama sreča je bila v njem, samo solnce, ko sem 
pomislil, kako sc bo vse zgodilo: v vasi začno zvoniti, ob odru 
zagorijo sveče, v hiši iti na dvorišču se uatekajo ljudje, kropijo, sc 
križajo, molijo, se prerivajo. Stokanje, ki se je do zdaj trgalo tam 
iz kota, se razječi v glasen jok, oče dvigne manjšo sestro k mate-
rinemu licu, za nami se rije grobokop s pokrovom, brat stopi na 
stolico in se skloni nad mater, oče tišči mene pred sabo, da ji da 
nato on, ki ji je dal nekoč prvega, tudi zadnji poljub na stisnjene 
ustnice. Tedaj — krik strahu in začudenja: ,Saj je živa!« Ob mojem 
poljubu se je prebudila, gleda krog sebe, se čudi množici, steza 
roke proti meni, da ji odvijem molek, sede v krsti, stopi, oprta ob 
mojo ramo, na tla. Ljudje se guetejo, „Čudež, čudež!" vrši med 
množico. „Saj sem samo spala, kaj je bilo treba te grmade?41 se 
nasmehne mati in zažuga očetu: „Sc vidi, kako bi se me kmalu 
rad otrese!/ — Vedel sem natanko, da se bo vse tako zgodilo. In 
se je tudi res — do mojega poljuba. Kaj bi še pravil? Zdaj lahko 
sam presodiš. Ko sem videl, da ne odpre oči, da se nc gane, so 
sc moje roke oklenile njenih ramen in jo privzdignile iz krste. „Moj 
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bog kako jo je rad imel," sem še slišal krog sebe. Močne roke 
so se uprle vame, odtrgale njeno ledeno lice od mojega . . . m e g l a . . , 
udarci, štirje, pet, Š e s t . . . - Bolezen, kakor veš, me je tiščala en 
mesec. Pri tistem pogrebu je bilo pokopano tudi moje svetmštvo. -
Ampak mrzlo je nocoj, mrzlo; daj, pomešaj v peči P 

Pritaknil sem ji dve poleni in se pretegnil sredi sobe, 
„Vis, kako sem te dolgočasil!" se je nasmehnil Abdul. 
" o , prav nič ne," sem ugovarjal. 

Zdaj sodim, da je bilo moje življenje do tistega pogreba 
ena sama nepretrgana bolezen," je povzel, „ampak vrag vedi, ali 
sodim prav Učenjaki poztiajo tudi drugače precej slučajev, da se 
plod ne more otresti materinega telesa, visi na njem tudi se po 
rojstvu da je treba vez včasih šiloma pretrgati. Tiste, ki niso izkusil, 
tega trganja, zdaj skoro pomilujem. Ampak prve dni je bilo hudo. 
Vsako spoznanje je treba grozno slano plačati. Toda cena m nikoli 
previsoka, spoznati je zmerom vredno. Do tiste zgodbe sem igral 
nevede svetnika, zdaj igram vedoma nevernika. Radoveden sem, kaj 
bom še vse igral, ali me čaka šc kaj „preobratov" na tem lepem 
svetu. Kaj grbančis čelo, duša ? Zdi se mi, da te spravljam v slabo 
voljo." 1ХЧ 

Skoro bi dal „staremu- prav: ti preveč mislis. 
„Mir, mir zdaj, drugače začneš misliti še ti — je nalezljivo." 

Steg: ill se je pod odejo in se obrnil v zid. 
Pred velikonočnimi počitnicami nam je naznanil, da imata s 

„starim" zopet sejo. To pot je začel sam: 
Zadnjič ste vendar prav prerokovali: premislil sem si in 

trkam "sam na vaše duri. Ne morem drugače, nego da se odtegnem 
vašemu občudovanju. Po počitnicah me ne bo več nazaj." 

Po vsem kar je bilo med nama, sem pričakoval, da pridete 
sami do tega spoznanja. Vi ne sodite v to hišo, Bog vam daj srečo 

d r U g ° P o počitnicah ga res ni bilo nazaj. Kar je pozneje tako kaj 
pljusknilo včasih iz njegovega sveta v našo samoto, je kazalo, da 
je igral tudi drugod, vedoma in nevede, zelo zabavne komedije, a 
brez „preobratov", O tem drugikrat. 
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