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Pastiskin:

Indiferentist Abdul.

Za mestnim gradom je stala velika rumena hisa z dolgimi, vlaz-
nimi hodniki. Ljudje, ki so tavali po njih, me niso Cisto ni¢
. zanimali, dokler sem taval sam med njimi in sanjal o velikem svetu
tam zunaj. O, tam Zivijo Cisto drugalni ljudje, njih Zivljenje je
burno in bogato in dnevi jim ne drsé z leno, moreco enolicnostjo
vednosti v narogje. Sele ko sem se ozrl od zunaj v te dolge, vlaine
hodnike, sem videl, da sem jim delal krivico. Tudi po njih so ta-
vali zadosti zanimivi ljudje, na primer ta indiferentist Abdul.

Prva leta je kot ,svetnik* prvacil v pridnosti in poboZnosti.
Pastir je rad priporocal svoji ¢redi tedensko spoved. Ovéice so
mirno posludale in si mislile svojo: ,Samo, da se mu prikupim,
ne bom tekal vsak teden k spovednici. Edini svetnik se je pripo-
rotilu zmerom odzval. Ko je v soboto zveter zacingljal hisni zvonec
in se je v atriju zatulo drsanje sandalov in roZljanje velikega re-
dovniskega molka spovednikovega, je svetnik mahoma zaprl knjigo,
ge se je ucil, spustil kroglo na tla, ¢ je igral na dvoristu, skoil
od mize, ¢e je sedel pri 3ahu, in izginil v kapelo.

,Podrepnik svetohlinski,* je rohnel za njim tovaris Jez, ,kam
te izkuSnjavec nese? Zdaj, ko ima izgubiti in jaz dobiti, se gre
skrivat v spovednico — lump.*

Dvorana je zagnala smeh, da je prefektov ponovni ,silentium*
vtonil v njem. Ko se je ,lump* vrnil iz kapele, ga je obsul JeZ z
novimi priimki. Svetnik se je sladkobno nasmehnil, kakor bi bilo
¢isto naravno in skoro potrebno, da se ga zasmehuje.

JKaj se rezi§?“ se je razhudil Jez ,Tvoja poboZnost je sama
dobickarija, hujSa od najbolj ¢rnega oderustva. Jutri zbrbra§ po
obhajilu toliko in toliko strani in dobi§ popoln odpustek. Ce te
zadene strela z jasnega za tvoje svetohlinstvo, gre§ gorak v nebesa.
~ Celo te moje besede izkoridtad. Ko te oStevam, si z vdanim smeh-
ljanjem nabira§ zaslug za vecnost. Bi mi bil lahko hvaleZen, da te
tako uspe$no porivam proti bolj§im sedeZem v nebesih.*

,Ce nisi premaknil figur, lahko nadaljujeva partijo,“ je menil
svetnik dobrovoljno. Jez jih res ni premaknil, ker je poznal svetni-
kovo navado. Tudi drugace je bil svetnik precej druZaben. Polagoma
se je cela hifa privadila njegovi svetosti. Celo JeZz je ublaZil svojo
sodbo:
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~Svetohlinstvo ti je preslo v meso in kri, da se ga ne zavedas
vel. Kdor se ne zaveda svoje lumparije, ni pristen lump.*

Med Zoganjem je nekega vefera vratar poklical svetnika, da
je pridel ofe. Moral je k materinemu pogrebu. Nekaj nad mesec
dni ga ni bilo nazaj. Doma je menda nevarno obolel; par tednov
je leZal v bolni$nici.

Po vritvi ga je minila vsa Zivahnost. Smejal se je malokaj,
salil skoro ni¢, igral redkokdaj. Rad je bolj sameval in se tudi v
prostih urah zatapljal v knjige. Ali kar je bilo najbolj ¢udno: ko
je naslednjo soboto kakor obi¢ajno zacingljal zvonec in zarozljal v
atriju veliki redovnidki molek, je hitel svetnik mirno obdelovat svojo
rusko slovnico, kakor bi se njega ni¢ ne tikalo.

»Skandal,“ se je zgrazal Jez. ,Aha — se mozati, postaja
znacaj. Da se mu obzorje razSiri, mora poskiliti veasih tudi hudicu
v malho. Obenem ima priliko ,staremu“ nasprotovati in si tako
utrjevati voljo. — Zivio fant! Tako si nas!“ je skocil k njemu in
ga udaril po ramenu.

Svetnik se je hladno nasmehnil.

Po kosilu in velerji je pastir naganjal svojo &redo v kapelo
k parminutnemu tihemu pocaScenju NajsvetejSega. Ovéice so navadno
ubogale; ker v zadnji vrsti je sedel pastir in $tel praznine po
klopeh, Zamude pri adoraciji so dobile zmerom velik pomen o
boZi¢nih in velikonoc¢nih pocitnicah, ali ¢e se je ovéica med letom
kdaj priblizala pastirju, naj jo v katerikoli resni¢ni ali izmisljeni
zadevi pusti za pol dneva ali nekaj ur samo iz hleva. ,Vi zane-
marjate adoracijo,“ je zabliskalo tedaj in ovfica ni vedela, kako in
kam bi. Samo priznani garjavci a la Jez so se drznili izostati po
enkrat ali dvakrat na teden, pred BoZicem in Veliko nodjo pa so
prihajali redno tudi oni.

Zdaj je zacel izostajati polagoma tudi svetnik, najprej izredka,
nato zmerom bolj pogosto.

~ovetnik se punta,” se je krohotal Jez. ,V glorijoli mu je
vrode, bi jo rad zalu€il za plot.

Malo po malo je svetnik adoracijo popolnoma opustil. Dol-
Znosti, ki so stale v predpisih, je izvrSeval vse do pitice natantno
in ostal vzgleden kakor prej. V Soli, prej odli¢njak, je bil zdaj prvi
med prvimi.

Pastir je imel navado, ko se je nabralo zadosti prestopkov in
nemarnosti, v obednici pred zbrano &redo prositi, opominjati, se
pritoZevati, rotiti in zahtevati. ,Cicero pro domo,* je kihal Jez. Pa-
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stir je imel to tednost, da se je v njegovih ustih vsaka muha rada
spremenila v slona. Ce je kanilo komu pri umivalniku par kapljic
na tla, se mu je pri takih obracunih oditala neznacajnost in ¢rna
nehvaleznost. Tako so ovéice kmalu dognale, da pastir le bolj ne-
&Gimerno razgrinja svoj govorniski dar. Uspehi so bili neznatni.
Samo, &e so se praznine pri adoraciji prevet razpasle, je zaplamtela
iz pastirjevih ust Ziva navduSenost za sveto stvar, naravna zgovor-
nost ni bila vet sama sebi namen in je navadno zalegla. Po enem
takem prizoru je draZil JeZ svetnika:

_To meri nate, zakrknjenec! Danes mora$ enkrat v kapelo, da
se potolaZi. Njegovi najlepsi upi plavajo po vodi, ko se ti tako
ostentativno odvraca$ od molitve. Pojdi, greva enkrat skupaj!®

Toda svetnik se je otresel vsiljivega Jeza in je ostal zunaj.
Cez nekaj dni je grmelo v obednici jasneje:

,Na svojo zalost opazam, da se nekateri nalasc ustavijajo
mojim opominom.*

,Nekateri, je povlekel Jez svetnika za rokav.

Govornik je prekobalil sre¢no par govorniskih figur ter planil
nato v plamen svetega vshicenja:

JIn kar je najbolj Zalostno: ta klavrna opozicija Steje skoro
izkljuéno ne Stipendistov in ne tistih, ki pladujejo, kakor bi mo-
rebiti kdo pri¢akoval — ne, ti junaki so sami vbogajmenovci, ki
jim je hisa iz gole krSCanske usmiljenosti odprla svoja vrata, da
jim ni treba prezebati in stradati po temnih, vlaznih brlogih. In
tako revisée, ki bi % krave paslo, da se njegovi predstojniki
niso zavzeli zanj, ne pozna niti mrvice hvaleZnosti, prezi na vsako
priliko, da bi pokazalo, kako mu je najskromnej$a Zelja njegovih
predstojnikov deveta briga. Ce se ze zdi samemu sebi tako popoln,
da lahko izhaja brez molitve, naj bi saj iz hvaleZnosti poklecal tistih
par minut pred Najsvetej$im, naj bi molil za druge, za svoje pred-
stojnike, zame, ki nisem tako popoln in Cutim, kako me vcasih
teza mojega bremena pritiska k tlom. Toda ne, nalas¢ ne —- spre-
“haja se raje s kar mogodle glasnimi koraki blizu kapele, da moti
druge in dokaze, do kolike neodvisnosti se je Ze povspel. Namesto
da bi se porazgovoril s svojim OdreSenikom, sloni ob zidu in buli
v strop kakor kak tur8ki Abd-ul-Kader.”

To ni bilo ve¢ splosno, to je veljalo njemu, edino njemu,
svetniku. Vse ofi so se uprle vanj, ki je gledal govornika mrzlo in
ravnodusno, kakor bi se njega &sto ni¢ ne tikalo. JeZ ga je po-
vlekel zopet za rokav in dudil smeh s pestjo:
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»Turski Abd-ul-Kader.*

Ploha se je vsula zaman. Svetnik je tudi tisti dan in vse pri-
hodnje dni bulil v strop. Edino, kar je pastir dosegel, je bilo, da
se je svetnika prijelo ime Abdul. Med obema se je zacelo tiho ru-
vanje. Preo¢itno ga pastir ni mogel zgrabiti, ker se je Abdul zvesto
drzal predpisov. Ali parkrat sta vendar tréila ¢elo ob celo.

Abdul se je neko¢ pritoZil knjiZni¢arju, da mu je zmanjkalo v
kapeli sveto pismo, ki ga je imel iz domace knjiZnice in bral pri
tihih masah.

»Povejte vodji, da odkrije tatu in ukrene, kar treba.“

Vodja je Setal v atriju. Abdul je stopil predenj in porocal po
nasvetu.

»Tatu ne bo treba iskati,“ ga je potolaZil vodja. ,Sveto pismo
sem ukradel jaz. Cakal sem Ze nekaj dni, da se oglasite. Pridite
drevi k meni.“

»Pridiga, pridiga!“ se je rezal JeZ, ko nam je Abdul razkril
to nenavadno tatvino.

Zveler smo se Cetvorica oZjih znancev pritipali za Abdulom k
ravnateljevim durim in vlekli na uSesa, da so nam skoro bobencki
popokali v njih. UZitek, ki smo si ga obetali, je bil popoln.

.ovetega pisma ne dobite nazaj,“ je izjavil ravnatelj. ,Dokod
ste prebrali?“

»Prve tri knjige,“ je odvrnil Abdul.

»vem, ker so le prve tri mestoma debelo podértane. - Poddrta-
vali ste seveda vi? In zakaj ste vzeli ravno laski prevod ?*

»Imel sem prej naSega, pa je preneroden in nepopoln.*

»Pogresali ste seveda tistih zabavnih zgodbic, ki ste jih tako
debelo podértali.“

»Poddrtaval sem samo neznane besede, da jih pozneje poistem.“

»A kako, da vam je bilo na primer v Lotovi povesti, ki vendar
ni izmed najkrajSih, vse znano, samo, kjer Lot gresi s svojima hée-
-rama, so vam bile naenkrat vse besede neznane? Celih pet vrst
ste dvakrat poddrtali in postavili tri velikanske klicaje na rob. Kaj
. pomeni to?*

»INi.“

»In takih slu¢ajev vam lahko nastejem celo kopo. Ne, ne,
mladi prijatelj: z vami se nekaj godi.*

»Zdaj ga pana,“ je Sepnil Jez.

,Stvar ni zacela v&eraj ali danes,* je nadaljeval ravnatelj mirno
in ocetovsko. ,Dolgo je temu, kar ste se zadeli zelo neprijetno
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spreminjati. Nadejam se, da nisem predolgo moltal. Gotovo ste
spotetka tudi sami opazili, kako teZko mi je bilo, da se mi pola-
goma izneverjate ravno vi, kako sem se trudil, da ne bi vas pre-
hudo zadel, ¢e sem Ze moral govoriti.*

,O, zadeli ste zmerom izborno,* ga je prekinil Abdul. ,Da bi se
bili ravno trudili odkrhniti ost svojim pSicam, mi ni bilo dano opaziti.*

_Psice, prijatelj, so, pravite, zadele izbarno — uspehov pa
nisem videl nikoli.“

,Tudi uspehe ste imeli. Menda vam ni znano, da ste me na
vetne Case prekrstili v Abdula.*

_Nisem vas poklical k sebi, da bi zbijal $ale. Kakor sem rekel:
Vi niste ve&, kar ste bili nekog, Cast in ponos te hiSe, vzgled in
svezda vodnica tovariSem; zanimalo bi me izvedeti, zakaj ne.“

,Tudi mene bi to zanimalo, ker vest mi nicesar ne odita.“

"Vest!* je zamahnil vodja. ,Vest je tukaj fraza. Ce 3e niste
zadli predaled, ne dvomim, da vam tudi vest mnogokaj otita; Ce pa
govorite resnico, potem sem predolgo molcal.”

,Meni se zdi, da niste Se zadosti dolgo moldali. Kaj naj mi,
recimo, vest ocita?*

_Isto, kar sem vam odital jaz, ko so vas moje psice tako iz-
borno zadele.”

,Najvet ste jih izstrelili zaradi adoracije.”

,Zdi se, da imate vi o tej re¢i posebne nazore.”

.Ce so res tako posebni —; gotovo je, da se vi na to SV0jo
iznajdbo preve¢ kapricirate.”

,Kako mu strZe korendek,* se je Cudil JeZ. ,Jaz ne bi zmogel
tolike predrznosti; je moz, je moz!“

 Tako?* je planil vodja. ,To je vam moja iznajdba in moja
kaprica? Vi seveda imate druge iznajdbe in druge kaprice — pod-
grtavanje svetega pisma na primer.”

‘S nedavno ste nam sami toplo priporocali, naj pri masi kaj
‘poboZnega beremo. Imenovali ste v prvi vrsti sveto pismo. Zdaj, ko
sem vam sku$al vsaj enkrat ugoditi, me ostevate.”

,Vsaj enkrat! — ko mi Ze ne marate Z adoracijo, kaj ne? Ce
sem imenoval sveto pismo, sem mislil gotovo le novi zakon. Sta-
rega veste, da ne sme brati kdorsibodi, tisti, ki ga podértavajo na
takih mestih kakor vi, 3e celo ne.®

,Tista mesta so se mi zdela zanimiva, ker jih nisem prej ni-
koli srecal. Sicer pa ne vem, zakaj se toliko usajate: knjiga stoji
vendar v knjizni¢nem seznamu.®
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»Zdaj ne stoji ve¢. Vi pa ste tudi taki, da skuSate zmerom
tisto izbrati, kar se je v davnini kdaj po neprevidnosti vtihotapilo
v seznam. In ladki prevod ste vzeli pa¢ zato, da se obenem lahko
urite v lad¢ini in poboZnosti. Lepa kombinacija !

,Ce &lovek lahko dve muhi obenem zadene, zakaj bi jih ne?*

»In €e lahko tri, 8tiri obenem zadene, zakaj bi jih ne? Prvi¢
ste napravili meni veselje, ker ste nekaj ,poboZnega“ brali, drugi¢
ste se lahko naslajali ob zabavnih zgodbicah, tretji¢ ste se urili v
la8Cini in Cetrli¢ ste skrbeli za blagor svoje due. Neznanih besed
pa niste iskali pozneje zunaj, laski slovar ste jemali s seboj v ka-
pelo, ga odprli zraven svetega pisma in listali neZzenirano po njem.
Seveda uzitek gre rakom ZviZgat, Ce trlite sredi najbolj pikantne
situacije ob neznan izraz in ga ne morete takoj poiskati. Z oltarja
se vidi marsikaj.“

»Moj Bog,* je vzdihnil Jez, ,tega skrbe, ker je bral sveto
pismo. Ce bi vedel, kaj vladimo mi v kapelo: Slovenski narod,
Jack der Aufschlitzer, Ljubljanski zvon, Renan — vse, &esar ne
moremo brati zunaj pod nadzorstvom. Vsako jutro ma3a — izborna
naprava; Clovek lahko vsaj pol ure mirno in s pridom bere. V stra-
nis¢u zafnejo kmalu skeleti oli; e je oblaéno, mora$ uzgati sveco,
v smradu se 3e fa skuja.“

»Nazadnje se izkaZe, da ste Cisto nedolzni,* je dejal vodja
pikro. ,A ne mislite, da bijem samega sebe po zobeh. Tudi zdaj
vam priporofam sveto pismo, predvsem novi zakon, starega v pri-
reditvi, kakor jih najdete v knjiZznici. Z novim vam lahko jaz po-
streem — krasna, popolna izdaja od lani. Izberite si kakega
evangelista, dejanja apostolov, kar hocete.*

.Ce Ze smem izbirati — dajte mi Apokalipso,“ je prosil Abdul.

Vodja je nekoliko pomolcal, nato je zinil:

»Kako ste ¢udni! Saj pravim, zmerom izberete tisto, kar je
najmanj za vas.*

»Pravkar ste mi ponujali ves novi zakon.*

»Apokalipsa je za vas pretezka, ne boste je razumeli. Ali pa
je boste razumeli, kakor boste sami hoteli.*

nZakaj pa so te re¢i tako pisane, da razume vsakdo, kakor
sam hoCe? Vi jo razumete vendar tudi, kakor sami hocete, in cer-
kveni razlagatelji tudi, kakor sami hoéejo.*

»Vidim, da sem res predolgo molZal. Pridite zopet v pondeljek.
Evangelje pa bi vam Ttes priporocal .“

»Hvala. Drugikrat.*
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Jez je hitel stiskati Abdulu roko:

_Sakrami$, kako si ga klestil! Dobro si mu jih solil.“

Abdul se je malo menil za JeZevo priznanje. Z ravnateljem
sta skoro vsak teden o vsem mogocem debatirala. Izpreobrnitve ni
bilo. Polagoma je postajal Abdul opreznejsi in previdnejsi. Vodja
se je trudil, kako bi izviekel iz njega razne pomisleke, da mu jih
ovize. Toda Abdulu se je videlo, da pozna Ze vnaprej odgovore,
ki ga ne bodo zadovoljili. Ugovarjati se je navelidal, in ¢e je vodja
kaj zahteval, je obljubil, da se bo potrudil, kolikor bo v njegovi
modi. Pa kaj, ko ni bilo v njegovi moci!

Le ena poznejsih debat je bila tako Zivahna kakor. prva. Jez
se je samega zado3tenja skoro valjal po tleh.

Med oZje znance je Stel Abdul tudi dva muzikanta: Narleta,
ki se je uspe$no ukvarjal z vsemi glasbili od klavirja in vijoline do
kontrabasa in bobna, in Jareta, babjega Zen$turja z desetimi lju-
bicami — devet pravih, iz mesa in krvi, ki so se zmerom menjavale,
in ena stalna, njegova vijolina. Narlé in Jaré sta vsak dan koncer-
tirala in Abdul je tvoril ob&instvo pri teh koncertih. Stal je kakor
prikovan in gledal skozi okno kamorkoli. Gotove skladbe sta mu
morala ponavijati po trikrat, petkrat in Cez. Ta koncertna deteljica
je véasih sama sebi rada malo ponagajala.

Narlé, ki si je znal tudi drugale ograditi sredi paragrafov in
predpisov Cisto svoje, nekam umetniSko ‘zivljenje, si je dal, kakor
e nedktokrat, nekega lepega pomladnega dne dopust. Nekaj je
pripomogla matematika, ki mu je smrdela oddale¢, nekaj solncna
pomlad, jasne gore v daljavi, nova Zeleznica in domotozje, da se
je tisto jutro pod starim, zapraSenim orlom nad gimnazijskimi vrati
izmuznil natihem po stranskem izhodu proti postaji. Zvecer se je
vruil in porotal o domati gnjati in rujni kapljici. Jaretu je oznanil,
naj pricakuje drugi dan razglednico, ki mu jo je posial od doma.
Razglednica je pridla in z Zensko pisavo in zaljubljeno vsebino kom-
promitirala pri vodstvu revo Jareta, o katerem je vodja itak sumil,
da se mu dekleta bolj dopadejo, nego je za kritanskega ¢loveka
potrebno. Se huje pa je razglednica zadela Abdula. Cisto spodaj je
stalo namre¢: ,P. S. Iskren pozdrav indiferentistu Abdulu!®

,Glej, da te ne dene iz koZe!“ je svaril Jez Abdula. poicer pa
bomo stali pri vratih. Ce ti bo huda predla — zanesi se na te pesti.”

Stali smo res, pesti pa niso priSle do veljave.

,Lepe redi. Torej vi ste znani po svetu kot indiferentist?* je
sikal vodja.
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»Najbrz kaka %ala,* se je branil Abdul.

»0, prijatelj, ko bi tudi bila $ala: v takih re€eh so Sale najbolj
zanesljiv reflektor, Tista beseda vas vsega tako imenitno oznadéi, da
bi zaman iskal primernejSe. V vsem svojem obnaSanju, tudi pred
mojimi oémi, ste pravi, pristen indiferentist. In veste, kaj se to pravi?
Mlaénemu grozi Gospod: Ker nisi ne gorak ne mrzel, temve¢ mlacen,
te izpljujem iz svojih ust. Vi pa ste ve¢ nego mlaéni, vi ste —
otopeli. Prej se mi je vlasih zdelo, da holete iz gole mladostne
objesti pokazati, kako ste zreli in samostojni. Naj pokaze, sem si
mislil, bo Ze sam videl, kako je smeSen. A malo po malo sem
moral spoznati, da to ni objest, temve¢ — zakrknjenost. Da, za-
krknjenost, najhujSa nadloga ¢loveSke duse. Da ste v tako miadih
letih tako globoko padli, se mi zdi nemogoce, nemogoce. Vi prevet
mislite.*

I vi premalo.”

nZdaj se drznete —?¢

,Ce vam je resnica tako malo ljuba, lahko umaknem svojo
trditev. Vem, da moram spoStovati svoje predstojnike in zato mar-
sikaj zamolZati.“

»Le nikar tako velikoduSno. Vi zamolfite zmerom Ze prevec.
Tako ste zaljubljeni sami vase, da se vam zdijo celo vasi pred-
stojniki za vas preneumni. Vi gledate samega sebe v ¢arobni svetlobi,
zaZiveli ste se v pozo nerazumljivega Zenija, ki se bori z malen-
kostnimi, ozkimi razmerami. Ceprav ne marate debatirati z menoj,
ne mislite, da vas nisem izpregledal! Va$§ molk in vae obnaSanje
povesta stokrat ve¢ nego vse vaSe besede. V tem hipu, ko govorim
z vami, se va§ pogled ¢udi moji omejenosti, zabitosti in bigotnosti
in mi Ze prisoja v va8i bodo¢i biografiji klavrno vlogo nerodriega
vzgojitelja, ki ni umel izbrusiti od narave zaupanega mu bisera.*

»Biser se bo Ze kako izbrusil, ¢e je res biser — in vi boste
imeli pri tem glavni delez Ze danes &utim, kako neprecenljivo
~mnogo vam dolgujem. ObZalujem le, da vam ne morem v vsaki
malenkosti ugoditi. Vi pa se zapiCite ravno v te malenkosti in jih
tirate v gorostasnost. O vlogi, ki mi jo tako jezuitsko insinuirate,
se mi nikoli niti sanjalo ni. Pa¢ pa se zdaj vi sami silite v neko
vlogo, ki je bolje, da je ne oznafim natanéneje.”

»Vi bi radi bili hvaleZni in hkratu nehvalezni. A pri vsej vasi
genialnosti se vam to ne bo posreilo. Vi veste, zakaj ste tukaj,
kakSen je namen te hife — torej?“

»lorej moram hoditi k adoraciji — radi vas?“
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JV teh hudobnih zbodljajih se kaze vsa vasa zaslepljenost.
Povdarjam znova: zaSli ste Ze grozno dale¢. Pazite, kakSen bo
konec vase poti. Ce ne krenete kmalu na pravo stezo, vam lahko
z gotovostjo povem, da dirjate v svojo pogubo.”

,Hvala na preprijazni prorokbi.*

,Tako mladi — pa tako cini¢ni! Vsaka beseda, ki jo izreCete,
odgrne nov zastor od vase notranjosti. In pogled v to notranjost
je obupen: vse razjedeno, vse poparjeno, vse nagnito. Zakaj vidite
v meni zmerom le svojega nasprotnika, mladi prijatelj? In kaj po-
recete, &e vam razodenem, da vas Ze dolgo obtudujem, da obtudujem
mo¢ vade mlade volje? Med Zivljenjem v teh zidovih in va$o no-
tranjostjo zija Sirok prepad, ki ste ga znali dolgo prikrivati in ga
e zdaj uspe$no prikrivate. Na zunaj ste Se danes vzoren gojenec.
Kar ste tukaj, niste prekr3ili nikoli nobenega predpisa. Toda ne
¢rka, duh je, ki oZivlja. In tega duha pri vas ni. Kako ste ga za-
pravili, veste le vi in — bog. Ne maral bi se siliti proti vasi volji
v vase srce, a ko ste mi ga nehote in nevede polovico ze odkrili,
mislim,,da imam kot va$ predstojnik dolznost vas vsaj prositi, da
mi odgrnete 3e drugo, zanimivejSo polovico, da mi poveste, kaj je
zasekalo tako naenkrat v vaSe Zivijenje, kaj je povzro€ilo tisti usode-
poln preobrat. Zaupajte prijatelju, ki vam ho¢e dobro in Zeli samo
vao sreto.“

,Premehke so vaSe besede, sladkoba za Zenske. Jaz vam bom
neznansko hvalezen, ‘e pustite na miru vse zastore in prepade in
me odslovite.*

,Bog z vami! Uverjen sem, da si se premislite in potrkate
zopet sami na moje duri.

»Morebiti.

,Diplomat, diplomat!* mu je Cestital JeZ na hodniku, ,Dobro
si ga krotil. Kadar se loti mene ta spaka, zatne plesati in divjati —
zadnji¢ ste slisali v dvorano, kako se je tresel strop pod njegovo
peto. Navadno mi zastane sapa, da mu vse obljubim, samo da me
pusti Zivega ven. Pred tabo pa ima re$pekt, salament ga ima!®

Abdul si ni premislil in ni potrkal ve¢ na duri,

(Konec prihodnjic.)
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Ni¢ bridkosti, Pavel Negoda! Pridi pozdrav iz najtemnejSe
globine — razveseli se ga in odzdravi mu!

Na juzno stran, lastavice, na juZno stran! Ni¢ grenkobe — in
ge! Se grenkoba je tam vsa od solnca obzarjenal

Mila mehkoba mu je segla v srce. Trepalnice, trudne in tezke,
so mu zlezle na odi, na ustnicah se je prikazal smehljaj. Misli so
zatonile z vederno zarjo, prelile so se v sanje . .

,Qute Nacht!®

Pavel Negoda se je v polusanjah smehljal.

,Lahko no¢&, ljubica, lahko no¢ . . . mati . . . lahko no¢, ti
loka zelena v jutru pojoca . . .“

Spreletela ga je sladka toplota.

,Saj sem vedel, da je nekje zgrajen dom tudi zamel* ...

db

Indiferentist Abdul.

(Konec.)

V zimi je enkrat naneslo, da je ostal vsled otekle noge par tednov
v bolniski sobi. Ob takih prilikah si je tudi Zen3¢ur Jaré rad
izmislil kaksno nadlogo, da se je na gorkem do sita naspal in
korenito razklepetal, Poleg drugih je imel namre¢ tudi to cednost, da
je svoje don-juanstvo razgrinjal pred svojimi tovarisi, zlasti takimi
kakor Abdul, ki so se za krila malo menili. Hud prehlad je prignal
tiste dni tudi mene tjakaj.

,Poglej tega modrijana, to senco Zivega Cloveka,” je kazal Jaré
na Abdula, ko sem haljal proti svojemu leZis¢u. ,Njegov indiferen-
tizem ni samo verski, temve¢ sploen. Pomisli, celo Zenske so njemu
lanski sneg, kakor bi jih ne bilo na svetu.*

,Jih ni §e v programu,“ je zamahnil Abdul smehoma.

,Jih ne bo nikoli, ¢e jih sam ne dene$ v program, ga je po-
ufeval Jaré. ,Ti, seveda, bo$ ¢akal, da nabijejo v atriju paragraf:
Vsak drugi veCer smejo gojenci po mestu za dekleti. Moj bog, Ce
pomislim, da ta ‘lepi brezverec Se ni imel Zenskega telesa v svojih
rokah. Moska devica, hahaha! Mar ne ¢&uti$ dusa, kako te je Skoda.
Jaz ne bi vzdrzal . . . teden dni kvedjemu. In e zunaj ne gre po

Pastiskin :
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sreci, moram zaleti tukaj z usmiljenko kakSen otroji flirt. Vesta,
zakaj sem pravzaprav tukaj? Pred par dnevi me revica vstavi na
hodniku: ,Gospod Jaré, kdaj boste zopet bolni?* in me pogleda
tako mehko, tako zaljubljeno. ,Jutri, jutri,“ sem jo potolazil. Bosta
videla gonjo, kadar prinese veéerjo.*

Pod mrak je prisla veéerja.

»Ste zadovoljni, gospodiéna, da sem zopet bolan?“ se je
Salil Jaré.

»Jaz nisem gospoditna, jaz sem sestra,“ se je hudovala po-
streZnica,

»Ne, gospodi¢na ste. Vi najbrz niti ne veste, kaj je gospodi¢na.*

»Kako ste pokvarjeni. Tukaj gospoda bi si vzeli za vzgled,*
je pokazala Abdula.

»Dobro, zdaj naj pove ta gospod, ali ste gospodicna ali ne,*
je odloéil Jaré.

- »Gospoditna bo Ze sama vedela, kaj je,“ se je branil Abdul.

»Evo, va$ vzgledni gospod vas imenuje tudi gospoditno,* je
kihal Jaré.

oKer ste ga vi pokvarili.

»In enkrat ste bili $e bolj gospodiéna nego zdaj.“

»vam ni¢ mari.

»0O, gospoditna, kar se tice vas, mi je vse grozno mari. Zakaj
ste me vprasali, kdaj bom zopet bolan, & se zdaj tako zadirate !
~Ker sem mislila, da ste se od zadnji¢ kaj poboljsali.“

»9aj sem bil zmerom dober. Ali ne veste, gospodicna, kako
vas imam rad? Ljubica, duSica, kaj se odmikas? Daj, da te po-
ljubim na to Zametno lice, te peklenske o€i, ta roZna usta.“

»Sam greh vas je. Ce se ne spokorite, povem ravnatelju.*

»Ah, vsak dan grozi§, dusica — da netis zubelj moje lju-
bezni. En poljub, en sam poljub!“ Ujel jo je za roko ter jo vlekel
nase. ’

V ftistem hipu so se odprla vrata in v njih je stal ravnatelj.
Njegova ¢rna postava je zatemnela ob vhodu kakor neizbezni mere-
tekel. Njegov pogled je prizor tako mrzlo objel, da so vdeleZencem
udje otrpnili v Zivo sliko in je mogel Jaré izpustiti svojo Zrtev 3Sele,
ko se je ¢rni postavi razlezel obraz v porogljiv nasmesek.

»1ako, tako, to so torej bolniki.*

PostreZnica je zbegana pobrala posodo in tiho odsla.

Crna postava se je pomaknila na sredo sobe ter se okrenila
od postelje do postelje:
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,Nobile collegium: tukaj zapeljivec, tam nevernik in tam tudi
ni¢ prida.“

Nato se je stegnila desnica z ukazujocim kazalcem proti Jaretu:

,Takoj se mi poberite odtod — nemudoma!*

_Jaz sem bolan,* se je stisnil Jaré pod odejo, kakor bi prica-
koval, da se mo¢na roka stegne zdajzdaj tik do njega in ga zaludi
proti durim. ,Kar ste videli, je bilo samo Sala,” je prosil.

Toda roka je grozila neizprosno:

Kar sem rekel, ni bila samo %ala — nemudoma! Drugace
pokliem hlapca, da vas vrze ven — mrhovina!*

Jaré je prilezel kakor oblit kuZek izpod odeje in mesal po
obleki na stolici ob zaglavju.

,Hitro!“ je zadrgetala roka za njim.

Jaré se je oblekel in potrto od3el. Postava, roko Se zmerom
iztegnjeno, se je okrenila za njim in odtemnela skozi duri.

Ko so koraki na drugem koncu hodnika polagoma zamrli, je
menil Abdul:

,Najbrz se vrne in zapodi tudi naju.”

,Tebe ne more,“ sem ga potolaZil, ,mene kvecjemu.*

,Tudi mene ima stradno slabo zapisanega. Zdaj me Ze javno
imenuje nevernika,* se je smejal Abdul.

»Zakaj bi te ne, ¢e si.“

,O, prosim,* je ugovarjal. ,Vsak mesec klecim v spovednici
in vsak dan pri ma$i kakor ti.*

_Seveda kle¢is. A tudi vsak mesec debatira$ v ravnateljevi sobi
in mi pritiskamo uSesa na vrata. Kdaj bo prihodnja seja?*

,Bom Ze pravotasno naznanil. Prej je bila stvar zabavna, ali
kar mi je zadel dopovedovati, da me obuduje, postaja sitna.*

,Potrpi. Dolgo, upam, te ne bo obtudoval. Pricakuje paé, da
izvrta iz tebe tisti — preobrat; a te prenerodno napeljuje.”

,Tudi spretnost bi mu malo pomagala, ne izvrta nikoli. Kako
tudi ? Stvar je presmesna.”

,Kako smesna, zakaj smeSna?*

,Tako . ..“, je skomignil z rameni in zafel prevezovati nogo.
,Pomisli sam. Kar je, to je. Saj ima Cisto prav, ampak . .. Seveda
je nekaj mahoma zasekalo v Zivijenje. ,Precbrat®, seveda . . .“

,Po tisti bolezni, ko te ni bilo en mesec nazaj.“

,Vse vkup je pravzaprav komedija; ampak zgodilo se je. Zdaj
me zmerom lomi smeh, ¢e se spomnim, kako neumna, otrofja je
bila cela zgodba. No, takrat je bilo drugafe. Kvante, kvante. Mo-
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rebiti je vredno povedati, kako sem v letih svojega svetnidtva sodil
sam o svoji gloriji. Takrat sem frdno sklenil, da pojdem v nebesa.
Stvar se mi je zdela precej enostavna. Vera vendar vse zamore, vse
premaga. V Soli sem se pred nalogo zmerom priporoéil Devici
Mariji in sv. Duhu, in ko sem dobil najboljsi red, sem se natiho
nemudoma zahvalil. Samega sebe nisem imel za Cisto ni¢ bolj na-
darjenega nego tebe, ki si dobival zmerom predzadnji red, ali tiste,
ki so dobivali zadnji. Skrivnost uganke je ticala zame v tem, da
vi niste imeli zadosti vere. Ce sem bil pri obedu zadnji in ste mi,
kakor obitajno zadnjemu, pustili komaj pol Zlice juhe, dve zrni
graha in malo vel krompirja, nego je ¢&rnega za nohtom, sem v
srcu zmolil odena$, da bi vam bolje teknilo, kar ste si prevec vzeli,
in moja lakota je izginila, Se preden sem rekel amen. Ce je post
zadel JeZa, nas je zunaj kratkomalo premlatil — pa je ostal vendar
laten. Ti si se enkrat pritozil prefektu — pa si ostal vendar lacen.
Tako sem delal ¢udeze na samem sebi. Ce je ¢lovek popolnoma
brez greha, tudi malega, in ima trdno, Zivo vero, je skoro vsemo-
gofen. Kar sem videl krog sebe, je bilo vse delo boZjih rok, vse
¢udez. Da sem hodil, govoril, jedel spal, dihal, se ucil — vse delo
bozjh rok, sam iz sebe ne bi mogel niCesar, vse sami CudeZi. Na
sebi in drugih sem videl, da dela ¢lovek tem vecdje CudeZe, ¢im
popolnejsi je, ¢im bolj se pribliZa najvi§jemu vzoru, Kristusu kot
¢loveku. In ¢e doseZe najviSjo popolnost, da ni najmanjSe pegice
na njegovi dusi, mu nebo v potrebi gotovo. tudi nakloni milost
izrednih ¢udeZev, kakor so jih delali svetniki. Seveda, ker mi du3a
ti¢i v mesenem telesu, nisem nikoli gotov, da sem ¢isto brez madeza,
a vlasih bi vendar skoro prisegel, po obhajilu na primer, in gotovo,
ko zadobi§ popoln odpustek. Kar sem bral v Zivljenju svetnikov,
se mi potem takem ni zdelo ni¢ posebnega. Vedel sem dobro, da
bodo taki in vedji ¢udezi tudi v moji modi, ¢e bi prisel, kakor oni,
v najhujSo stisko. — No, in tiste dni pride ofe pome, da je umrla
mati. , ,Mama je umrla,“ je ponovil, ko sem gledal, kakor bi ne
vedel, kaj mi pravi. ,Pojdi, greva prosit, da te pustijo k pogrebu,*
me je povlekel s seboj. Ravnatelj je v kapeli olepSaval Marijin
oltar. Stopil je takoj z lestve in priSel k nama v zakristijo. Sozalje,
tolazba . . . kar pac sodi za take prilike. Zunaj na vozu je Cakala
teta, vsa Crno oblecena. ,Hitro sta opravila,“ je rekla tiho. ,BrZ na
Stari trg, da ne pridemo prepozno — tod Ze zapirajo.* Oce je za-
mahnil z bi¢em in voz je odropotal. Na Starem trgu je vrgel meni
vajeti in pomagal teti z voza. ,Meni ¢rmo kravato,“ sem zaklical za
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njima. ,Samoveznico ali napravljeno?“ je vpraSala teta. ,Kar hocete,
samo da bo.* Ofe je ez tlak izginil v najblizjih vratih, teta je
hitela prek ceste na drugo stran, kjer je suhoten usluZbenec snemal
na ovinku z dolgim rofem iznad vhoda rute, pasove, manSete,
trakove. Nad mojo glavo je dvakrat zaZviZgalo, nekdo je zaklical
moje ime in na klobuk mi je padel papirnat svaljek. Na oknu je
slonel tovarid Zobec in zaklical veselo: ,Kaj vozari§?“ V tistem
hipu se je spomnil, da cakam pred pogrebno prodajalno, in z resnim
obrazom je pomignil podse: ,Menda ne kakSna nesreca?“ ,Mati,*
sem pokimal. Dva usluZbenca sta prinesla iz prodajalne veliko, v
sivkast papir zavito krsto ter jo naloZila na voz. Za njima je priSel
oe in polozil velik zavitek zraven krste. ,Tete ni Se nazaj?* je
vpradal in stopil proti voglu. Kmalu sta priSla oba. ,Bo prav?* mi
je pokazala teta kravato. ,Venec, mislim, bo zadosti velik — nismo
bogati,“ je pokazal ofe zadaj na voz in pognal. Spotoma sta s teto
§e enkrat vse poratunala, nato smo vsi trije mollali. Doma sem
pozdravil mimogrede domace, ki so sedeli v hisi, in hitel z oCetom
na pod. Sredi sobe je stalo nekaj podolgastega, pokritega z belo
rjuho. ,Tukaj je,“ je Zepnil ofe in odgrnil rjuho do srede. Naslonil
se je v kotu ob skrinjo in gledal topo v bledi, upadli materin obraz.
Nato je hotel rjuho zopet zagrniti. ,Pustite,“ sem branil. Odstranil
se je molée in me pustil samega. Tisti veer sem jokal zadnjic v
svojem Zivljenju. V hidi pod mano so se nabrali vasani, ki so
pri§li €ez no¢ k mrlitu. Ko sem hitel brisati solze, se mi bledi
obraz pred menoj ni zdel ve¢ tako hladen kakor prej, ustne so se
za spoznanje napele v komaj viden usmev in ¢eprav se niso odprle,
sem slisal razlotno: ,Ne Zeni si te re¢i preve¢ k srcu. Saj nisem
mrtva, saj samo spim.“ Po stopnicah so prihajali ljudje. Ko sem
potegnil rjuho &ez obraz, sem Cul Se enkrat kakor prej: ,Saj samo
spim.“ Prva je pricokljala na pod stara Polona. ,Sam si?“ se je
ozirala po sobi, ki jo je plapolajo¢i plamen svece slabo razsvet-
lieval. Skljuila se je poleg omare in zaroZljala z molkom. ,Zanjo
_ je bolje tako,* je rekla. ,Kako je revica trpela! A vi — otroci in
ofe ... Moj bog, zate e ni tako hudo. Ti si tam, kjer si. Za zda)
si, bi rekla, preskrbljen. Oce se bo moral pat kam ozreti. Kaj bi
sam z nedoraslimi otroci?* Bliznji in daljni sosedje so polagoma
napolnili sobo. Polona je zacela moliti naprej. Meni je Sumelo po
glavi: ,Saj samo spim.“ Po molitvi se je pomenek sukal krog
rajnke. Soseda, ki je stala ob smrtni uri tik postelje, je popisala
zadnji boj, drugi so se spomnili sluéajev iste bolezni, sledile so
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druge nesrede, slucaji — cela vaska kronika. Mladina, ki jo je lastna
vroCekrvnost bolj zanimala nego take zgodbe, se je zafela 3aliti in
igrati. Ko se je staremu Brtonclju zazdelo, da se je posveinost,
preve¢ razpasla, je vzdignil tisto obitajno:

Deseta ura fe nodi,
ko se Marija veseli
z eno zlato jabéico .

Zame se je godilo vse samo napol. Ker pravzaprav, ¢emu vse to
¢e samo spi? Ampak seveda, jim ni zameriti, mislijo, da je mrtva.
Iz kuhinje je priSel oce z velikim vréem. Zalela je kroZiti kava, nato
Zganje in vino. ,Ce si zaspan, lahko nekoliko leZes,* mi je rekel
ote po polnodi. Kako bi spal pred tako pomembnim dnem, kakor
me je Cakal? Zdaj sem vedel Cisto natanko, kako se bo vse zgodilo.
Ob zori sem rekel ofetu: ,Zaradi mase... Jaz bi 3el do kapucinov.“
nKamor se ti zdi,“ je odvrnil. Za tako izredno priliko je bilo treba
seveda generalne spovedi. Stvar ni bila teZavna, ker sem bil opravil
zadnjo pred nekaj meseci pri duhovnih vajah. Tisti dve uri do sa-
mostana sta mi zadostovali za izpraSevanje vesti. Tako je $lo vse
lepo po vrsti: spoved, obhajilo, popoln odpustek. Ob devetih sem
bil Ze zopet doma. ,Dulgo si hodil,“ je menil oe. Ko bi vedel,
zakaj sem tako dolgo hodil . .. Drevi bo vedel. Zalosti ni bilo ve¢
v mojem srcu, sama sreca je bila v njem, samo solnce, ko sem
pomislil, kako se bo vse zgodilo: v vasi zano zvoniti, ob odru
zagorijo svece, v hidi in na dvorid¢u se natekajo ljudje, kropijo, se
krizajo, molijo, se prerivajo. Stokanje, ki se je do zdaj trgalo tam
iz kota, se razjeti v glasen jok, ofe dvigne manj¥o sestro k mate-
rinemu licu, za nami se rije grobokop s pokrovom, brat stopi na
stolico in se skloni nad mater, ofe ti§& mene pred sabo, da ji da
nato on, ki ji je dal nekot prvega, tudi zadnji poljub na stisnjene
ustnice. Tedaj — krik strahu in zacudenja: ,Saj je Ziva!* Ob mojem
poljubu se je prebudila, gleda krog sebe, se ¢udi mnozici, steza
roke proti meni, da ji odvijem molek, sede v krsti, stopi, oprta ob
mojo ramo, na tla. Ljudje se gnetejo. ,Cudez, ¢udez!* vi&i med
mnoZico. ,Saj sem samo spala, kaj je bilo treba te grmade?* se
nasmehne mati in zaZuga oletu: ,Se vidi, kako bi se me kmalu
rad otresel.* — Vedel sem natanko, da se bo vse tako zgodilo. In
se je tudi res — do mojega poljuba. Kaj bi $e pravil? Zdaj lahko
sam presodiS. Ko sem videl, da ne odpre o&i, da se ne gane, so
se moje roke oklenile njenih ramen in jo privzdignile iz krste. ,Moj
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bog, kako jo je rad imel,“ sem Se slisal krog sebe. Motne roke
so se uprle vame, odirgale njeno ledeno lice od mojega...megla...
udarci, §tirje, pet, Sest...— Bolezen, kakor ve$, me je tiSCala en
mesec. Pri tistem pogrebu je bilo pokopano tudi moje svetnistvo. —
Ampak mrzlo je nocoj, mrzlo; daj, pomesaj v peci!*

Pritaknil sem ji dve poleni in se pretegnil sredi sobe.

,Vis, kako sem te dolgocasil!“ se je nasmehnil Abdul.

,O, prav ni¢ ne,* sem ugovarjal.

,Zdaj sodim, da je bilo moje sivljenje do tistega pogreba
ena sama nepretrgana bolezen,* je povzel, ,ampak vrag vedi, ali
sodim prav. Ugenjaki poznajo tudi drugate precej slucajev, da se
plod ne more otresti materinega telesa, visi na njem tudi $e po
rojstvu, da je treba vez vcasih siloma pretrgati. Tiste, ki niso izkusili
tega trganja, zdaj skoro pomilujem. Ampak prve dni je bilo hudo.
Vsako spoznanje je treba grozno slano pladati. Toda cena ni nikoli
previsoka, spoznati je zmerom vredno. Do tiste zgodbe sem igral
nevede svetnika, zdaj igram vedoma nevernika. Radoveden sem, kaj
bom 3e vse igral, ali me Zaka Se kaj ,preobratov® na tem lepem
svetu. Kaj grbandi§ Celo, dusa? 7di se mi, da te spravljam v slabo
voljo.”

.Skoro bi dal ,staremu® prav: ti preved mislis.”

_Mir, mir zdaj, drugace zalnes misliti §e ti — je nalezljivo."
Stegnil se je pod odejo in se obrnil v zid. ;

Pred velikono¢nimi poéitnicami nam je naznanil, da imata s
_starim* zopet sejo. To pot je zaCel sam:

,Zadnji¢ ste vendar prav prerokovali: premislil sem si in
trkam sam na vade duri, Ne morem drugace, nego da se odtegnem
vasemu obéudovanju. Po pocitnicah me ne bo veé nazaj.“

,Po vsem, kar je bilo med nama, sem pricakoval, da pridete
sami do tega spoznanja. Vi ne sodite v 1o hiso. Bog vam daj sreco
drugod !

Po pocitnicah ga res ni bilo nazaj. Kar je pozneje tako kaj
pljusknilo véasih iz njegovega sveta v naso samoto, je kazalo, da
je igral tudi drugod, vedoma in nevede, zelo zabavne komedije, a
brez ,preobratov. O tem drugikrat.
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