
N O V I Č L O V E K 

J o s i p V i d m a r 

»... In v daljni bodočnosti sta že določena čas 
in ura, ko bo nastopila doba pomladitve.« 

Goethe 

Prebral sem zanimivo in ljubeznivo, morda za spoznanje nekoliko 
prisiljeno komedijo romunskega pisatelja Viktorja Eftimia »Človek, ki 
j e videl smrt«. Njena osnovna misel ni posebno nova, niti ni velika, 
vendar me je opozorila na neko tendenco v evropski literaturi, ki se 
že nekaj časa pojavlja dovolj pogosto v raznih nacionalnih literaturah. 
Nastopa sicer v različnih inačicah, toda tako, da jo pri nekolik1 pozor-
nejšem premisleku zmeraj spet prepoznavaš. In ker se javlja tako, se 
mi je zazdela nekakšen signum temporis in morda celo značilna poteza 
na podobi bodočega človeka, ki ga ta literatura išče in ustvarja. 

Viktor Eftimiu podaja v komediji dremotno malometstno provinco. 
Življenje se tu prede iz dneva v dan brez pomembnejšega smisla, brez 
večjih strasti, brez doživljajev, sploh brez vroče človeške iskre. To je 
životarjenje v mirnem, dolgočasnem, solidnem obilju, v težki in siti 
udobnosti, ki osebnosti ne daje nobene možnosti za čvrsto dejavnost ali 
polet. Čustva, ki gibljejo- ta svet, so' tipično malomeščansko medla, 
strasti malenkostne, smotri neznatni in vsakdanji, morala tega sveta je 
povprečna, priučena, toda ljudje so resni, težki, popolnoma pogreznjeni 
in zgubljeni v realnost življenja. 

V ta svet nenadoma plane dogodek in z njim nov človek. Človek 
popolnoma drugačnega sveta in drugačne nravi: potepuh, popotnik 
s širnih vzhodnih planjav, brezdomec in siromak. Propal igralec je, 
napol samomorilec, napol pustolovec, brez ozkih moralnih ali družabnih 
pomislekov. Človek brez resne in težke sebičnosti, seveda tudi brez 
vsake prikrite zlobe ali celo podlosti. Nekakšen večen življenjski im-
provizator, ki se hoče tu in tam mimogrede pobrigati tudi zase; toda 
lahak in svoboden, kakršen je, pusti tudi to svojo misel in priliko 
nekako vnemar, kakor je to storil že tolikokrat. Življenje mu je igra 
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brez računa, razen kolikor račun spada k igri zaradi igre, v kateri pa 
mu gre predvsem za prikupne usluge drugim. Skratka, lahak, prožen 
in malce problematično čist človek sredi težke, vsakdanje solidnosti 
in sitosti v topi, konvencionalni in nekoliko malopridni provinci. 

Zakaj je ta prišlec tako> različen od sveta, v katerega priroma? 
Eftimiu odgovarja na to> vprašanje z malce patetično simboliko: ker je 
videl smrt. Češ, kako' naj ti bo v življenju sploh še kaj zares važno, 
vsakdanje resno, če si videl smrt! Kaj naj ti bo vse naše početje pred 
obličjem smrti? Kaj vse trezne, težke skrbi, kaj slednja malenkostna, 
toda resno in mučno' občutena ambicija meščana? Kdor je videl smrt, 
je brezbrižen za cenene dobrine življenja in tudi za svojo realnoi usodo. 
Lahak je in svoboden. Tako nekako govori Eftimiu, nekoliko patetično 
sicer spričo tega nepatetičnega junaka, ki je baje res videl smrt, bralcu 
pa vendar še ostane vprašanje: ali je, kakršen je, ker je videl smrt, 
ali jo je videl, ker je, kakršen je? 

Toda vprašanje tu ni važno, saj ne gre za oceno komedije. Gre za 
druge stvari. Pri tem potepuhu sem zaradi nekega slovanskega lirizma, 
ki ga vnaša v igro, nehote pomislil na Ivana Cankarja in na njegove 
potepuhe ali romarje, od Maksa v »Kralju na Betajnovi« preko- Krištofa 
Kobarja iz »Pohujšanja« do Mrve in Damjana v »Lepi Vidi«. Če člo­
vek pregleda moralno skalo Cankarjevih oseb, pride do zaključka, da 
so to pravzaprav njegove edine pozitivne in človeško globlje figure. 
In kljub temu, da so bolj tragični in manj ljubeznivi, manj dobrodušni, 
kakor ta romunski potepuh, so mu v nečem zelo sorodni: svobodni so 
nasproti življenju, težka in mračna sebičnost v življenje pogreznjenih 
ljudi jim je tuja, lahki so, čeprav imajo več družbeno moralnega patosa 
in protesta v srcu, kakor njihov romunski sorodnik. Poleg tega pa so 
ravno taki izločenci ali izobčenci, ki pravzaprav ne žive v družbi, ne 
žive z družbo, četudi žive med ljudmi. A so nosilci višje človečnosti. 

Slične pojave srečaš tudi pri pisateljih drugih literatur. Na misel 
mi prihajajo nekatere figure Anatola Francea, ki sicer žive v popol­
noma drugačnem svetu, toda kaj so po bistvu in po družbenem položaju 
njegovi junaki, kakršna sta na primer abbe Coignard ali »bivši cest-
ninar« Brotteaux? Oba sta malo manj ko potepuha, prisklednika, vse­
kakor pa sta oba družbeno — deklasiranca. Pri tem pa sta oba ne­
navadno lahka, svobodna človeka, brez tope resnobe in strahu, polna 
vedrine in ljubeznive radosti. Zelo sta si v sorodu, če nista sploh eno 
in isto bitje, saj sta oba duhovita glasnika Franceovega skepticizma 
in v moralnem pogledu stoičnega, estetskega epikurejstva. Toda po 
svojem lahkem, zlasti pa svobodnem odnosu do življenja sta hkrati 
sorodna i Cankarjevim potepuhom i človeku, ki je videl smrt. In tudi 
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la dva deklasiranca sta nosilca najžlahtnejše človečnosti, ki je Anatole 
France v družbi in pri polno vrednih članih družbe ni mogel najti. 

Podobna znana literarna osebnost je Hamsunov potepuh Avgust, 
spet izločenec in spet najpozitivnejši tvorni element življenja s posebno 
nordijsko, nekoliko misteriozno problematiko'. In v angleški literaturi 
najdeš celo pri piscu, kakršen je Galsworthy, daljne sorodnike teh po­
tepuhov in deklasirancev. V ozkosrčni, avtomatizirani, toda dostojan­
stveni in tehtni družbi Forsvtov srečaš poleg simbolične Irene samo 
dva živa, sveža, neposredna človeka, ki tudi oba stopita Ireni, lepoti 
tedaj, zelo blizu. Tb sta njen prvi ljubi arhitekt Bosinney in mladi 
Jolyon, ki sta oba izobčenca ali vsaj tujca v tej umirjeni, lastninski, 
meščanski družbi iz časov kraljice Viktorije. Oba sta prelahka, pre-
svobodna zanjo in sta človeka z zdravim, vedrim srcem. 

Primerov, ki bi se v bistvenih potezah skladali z opisanimi, bi 
lahko naštel več, kot sem jih. Kaj je njihov smisel? Kaj naj pomeni 
dejstvo, da mora pisec, ki hoče v nekem delu pokazati nekoliko bolj 
človeškega človeka, kot je povprečnost, da ga mora iskati takoTekoč 
izven družbe, med potepuhi, izločenci ali vsaj outsiderji? Ali to dejstvo 
nič ne pomeni za družbo? Ali ni to vendarle neka težka ocena in kritika 
družbe? Mislim, da vsekakor. Smešno bi bilo, razlagati si to ponavlja­
joče se dejstvo samo z romantičnostjo, s težnjo pisateljev po senzaciji, 
četudi j e v tem ali onem primeru vpliv bosjakov Maksima Gorkega 
očiten. Sicer pa je pri Gorkem samem stvar v bistvu ista. In dejstvo? 
da se ti »pozitivni« izločenci pojavljajo že dobrega pol stoletja v vseh 
literaturah našega kulturnega sveta, govori dovolj določno o- bolezni 
družbe v tej kulturni celoti. To je diskretno svarilo literature in njen 
protest, izrečen v posebni obliki, ki pa zato ni nič manj določen in in­
tenziven. Družba ne rodi več svobodnih, lahkih, vedrih ljudi zdravega 
srca. Ti žive same še izven njenih meja. Tako govori literatura samo 
na človeški osnovi in brez slehernega konkretnega programa že deset­
letja in njeno opozorilo je nedvomno signum temporis. 

Seveda bi bilo napak razumeti jo preveč doslovno. Konkretne 
oblike, ki jih daje svojim pozitivnim osebam, so nevažne. Ne gre za to, 
da so ti ljudje bosjaki ali potepuhi ali brezposelni intelektualci, ali kar 
že so, gre za to, da žive in morajo živeti izven družbe, gre pa tudi za 
njihove moralne like, za nauk njih človečnosti. Kaj govori ta? Ne 
vdajajte se preresno življenju, ne verjemite mu, da je tako brezupno 
važno in živeli boste laže in lepše, vsi bomo živeli lepše in laže. Ne 
bodite tako težko zaskrbljeni zase za svojo bodočnost. Bodite kakor mi, 
svobodni sami v sebi in svetli; lahki, a ne moralno lahkomiselni ali 
brezbrižni; bodri, ne da bi bili površni. Vaša pogreznjenost v namiš-
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Ijeno resnobo življenja je mučna, dela vas grde, včasi tudi nečloveške, 
a tudi nevesele, nesproščene, omejeno sebične. Tako nekako' govori 
nauk teh radostnih samotarjev. In ta nauk je važen, zdrav in odrešilen. 

Pogosto sem premišljal o človeku bodočnosti, o človeku tistih 
časov, ko« bo na svetu zavladal red, h kateremu danes zavedno' ali ne­
zavedno že stremi vse zdravo' človeštvo. Ko bo ta red utrjen in izveden 
do kraja, kakšen vpliv bo imela nova družba na človekovo duševnost? 
Zmeiraj se mi je zdelo, da bodo spremembe v človekovi notranjosti 
ogromne. Če odvzameš človeku mračno skrb za bodočnost, zlasti za 
starost, skrb za golo eksistenco, in to enkrat za vselej, kakšno olajšanje 
za vso njegovo dušo! Kakšna omejitev divje in t rde sebičnosti, s ka­
kršno se danes ljudje bore za obstoj. In če vrhu tega z odpravo privatne 
lastnine v širšem pomenu besede izpodrežeš v človeštvu korenine sebič­
nosti in sleherni možnosti izkoriščanja sočloveka, kam se bodo obrnile 
številne neugnane energije, ki žive v človeškem rodu; v kakšne višje 
pojave se bodo prelile, kako in v čem se bodo* izživljale? Prav gotovo 
je , da bo življenje tedaj lahkotnejše, rekel bi, bolj brezosebno in v 
višjem smislu bolj osebno, na vsak način pa bo manj obremenjeno s 
topo sebičnostjo. Ljudje bodo mnogo bolj lahki, svobodni, kakor so 
danes; nujno< je, da bodo morali biti taki, in prepričan sem, da se bodo 
s priznanjem in z ganotjem spominjali vedrih izločencev v literaturi, 
o katerih razmišljam; čutili bodo sorodstvo z njenimi potepuhi in z 
njenim človekom, ki je videl smrt. In zavedeli se bodo, da je literatura 
po svoji poti, brez programa, samo s čutom srca in iz, skrbi njenih 
tvorcev za človekovo podobo pripravljala bodro življenje, ki ga bodo 
sami živeli. . - .„ 
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