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O novejsi poeziji
Andreja Medveda

Andrej Medved je na prizoriScu slovenske poezije prisoten Ze skoraj pol
stoletja. Prve lirske tekste je objavil v sedemdesetih letih prej$njega stolet-
ja, nadaljeval v osemdesetih, pretezno v stilu “temnega modernizma”, ¢e si
izraz izposodim iz socasne umetnostne kritike. V devetdesetih se je z zbir-
ko Telo losa (1992) zacel proces preobrazanja njegove pesniske pisave (vec
o tem: Peter Semoli¢: “Crne in bele luknje”, v: A. Medved: Talesova luna,
Koper: Hyperion 2019). In ta proces $e traja. Opazen je tudi v njegovih naj-
novejsih knjigah. Spremembe, bolje re¢eno metamorfoze se manifestirajo
na ravni ritma, zvoka, leksike, sintakse in tudi motivov. A ravno tu je klec.
Na prvi pogled je opaziti, da je v zvezi s to liriko nemogoce govoriti o te-
mah in motivih, kot jih sicer poznamo iz pisanja o literaturi. Le z zadrzkom
in metafori¢no lahko omenimo tri obsezna ob¢a mesta Medvedove no-
vejSe poezije, evocirana ze v naslovih pesniskih zbirk. Tako imamo na eni
strani oznake, ki vsebujejo predvsem geografska in zgodovinska imena
mest (Glanum, 2012), drzav (Libija, 2010), obmocij (Mediterraneo, 2009)
in celin (Afrika, 2006), na drugi strani pa knjige, katerih naslovne besedne
zveze se medbesedilno navezujejo na posamezna literarna dela, mitologijo
in pravljicnost. Prva izmed knjig, kjer je dobil genius loci naslovno vlogo,
je zbirka Rimske elegije (2004). Velja jo posebej omeniti, saj napoveduje
poznejso tematizacijo sledi, spomina in Se zlasti nehotnega spomina, to
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je razpoznavnih ob¢ih mest tiste Medvedove poezije, ki se je zlasti po letu
2007, po zbirki Buchenwald, nadvse razmahnila:

Odkrivam,
poimensko, vsako sled, skrivnost
poti.

Ali nekje drugje:

beseda zadusi korake, v preseznost izpraskanih sledi; v
kamen govori z od$tevanjem spominov.
(Rimske elegije)

Se istega leta je izsla tudi pesniska zbirka Kitera in v naslednjih letih $e
nekaj knjig, tako da zdaj ze lahko, vsaj v prispodobi, govorimo o geografski
seriji, katere skupna znacilnost je tesna prepletenost osebnega in kolek-
tivnega spomina ali, drugace, vzajemnega delovanja zgodovine in osebne
izku$nje; izkusnjo pa je treba razumeti v najsirSem pomenu besede. Poleg
tega ne smemo pozabiti, da imamo opraviti s poezijo, kjer je topos (kraj)
vselej tudi a-topos (ne-kraj):

... vilinskih bitij, v templju z okovanim,
marmornim opazem, rojstvo nove dobe, z igrami
otrok in macjih tack v obro¢ju stavb in trznice, ob uri, ki
odbije tisocletni ¢as, ob opoldnevu.
(Glanum)

Glede na povedano se po eni strani zdi, da razprava o temah in motivih
tu res ne pride v poStev, po drugi strani pa pozorno branje med vrsticami
vsaki¢ zazna dogodek, ki zdi v ozadju. Toda ta zaznava je izmuzljiva in do-
godka ne more povsem zapopasti. Ve se, da je tam, toda bolj v obliki slutnje
kakor pa oprijemljivega dejstva. Medvedov pesniski govorec namre¢ ni
ravno radodaren z opornimi tockami zunajjezikovne realnosti. In vendar
to ne drzi popolnoma. V obseznem pesnikovem opusu opazimo tudi knji-
ge, kjer je tematska razseznost nespregledljiva. Na primer v Buchenwaldu
(2007), kjer se manifestira pomemben premik v avtorjevem lirskem izrazu,
premik v smer angaziranosti, ki bralstvo prevzame s spletom implicitnih
besednih iger, medbesedilnih povezav (Heidegger, Holderlin, Dante) in
zgodovinskih evokacij (druga svetovna vojna). Brati jo je mogoce tudi kot
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pretanjen homagge zrtvam zloglasnih taboris¢. Ni¢ manj subtilna in hkra-
ti angazirana, ¢eprav povsem drugace, ni knjiga pesmi Muca - La chatte
(2017). Tudi ta govori o smrti; s tem se tematsko navezuje na nekatere
druge avtorjeve knjige, na primer na Koc¢ijaza smrti (2016) in Razlagalca sanj
(2010), $e bolj pa, kakor bomo videli, na tri najnovejse pesniske zbirke, kjer
zavest 0 minevanju postane osrednji bivalni polozaj govorca. Obenem je
Muca - La chatte svojevrsten in ljube¢ slavospev dejanski macki, ki je ob
pesniku prezivela svoje dolgo, skrivnosti polno Zzivljenje. V tem ¢asu se je
med njo in pesnikom, tj. med ¢lovesko in neclovesko zivaljo, spletlo kom-
pleksno razmerje, za katerega se zdi, da ga Se najbolj domiselno opredelju-
jejo daljnosezne besede Virginie Woolf: “Tako tesno skupaj, tako neznansko
lo¢ena.” (“Thus closely united, thus immensely devided.”) (Flush 1933). S tem
je pisateljica Zelela povedati, da z Zivaljo ustvarimo najtesnejso simbiozo,
toda skrivnostne zivalske drugosti ne moremo zares dojeti, kaj Sele enigmo
njene smrti. Ceprav Medvedova knjiga z liriéno pretanjenostjo upesnjuje
najintimnejsa custva, ki so pesnika obhajala, ko se je za zmeraj poslavljal od
svoje muce, uc¢inkuje angaZzirano. Subjektivnost konkretne Zivali je namre¢
tu obravnavana kot subjektivnost drugega (in vidis to, kar vidim jaz v obrnje-
nem pogledu). Pri tem se sre¢no izogne vsem “sprejetim idejam”, ki krozijo
o mackah, in obenem nedvoumno sporoca (pogresam te ...), da bole¢ine in
praznine, ki je ostala za to muco, nobena beseda ne bo mogla zapolniti.

Toda dejstvo je, da se pesnik navzlic temu spoznanju Se kar naprej zate-
kak besedam in se, ne le v tej, ampak tudi v vseh drugih pesniskih zbirkah,
zmeraj znova spopada z mejami jezika, kar je ze pred leti ugotovila lite-
rarna kritika. Njegova pisava se giblje na samem robu med neobvladljivo
zeljo po pisanju in refleksijo. Glede na to se vsiljuje vprasanje, kje je izvir ali
pradomovanje te Zelje. Prvo, kar pride na misel, je pesnikovo nezavedno, a
to ne zadostuje. Predpostaviti je treba Se globljo plast, kjer se kopicijo sledi
nehotnega spomina, ki od ¢asa do ¢asa izbruhne z vrsto aluzij na nekaj, kar
se vsaki¢ znova izkaze za neulovljivo in nezamejljivo.

Vstop v poezijo Andreja Medveda potemtakem nikakor ni enostaven,
zlasti ¢e smo kot sprejemniki prevec zasidrani v neizprosni logiki vsakdanjo-
sti, ki nas ovira, da bi se popolnoma prepustili raznolikemu imaginariju in
govorcevemu silovitemu toku besed, s katerim nas zasiplje, nekako tako kot

Purpurni dez zasiplje v brazde
ust, vratu in glave, v listje krosenj, v jaso

v hipnost domisljije ...
(Purpurni dez)
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Ti verzi polzijo skozi bralsko zavest podobno kot dez, pesek ali Zitna zrna.
Ni jih tezko prepoznati, jih je pa zelo tezko ponoviti; kljub temu za njimi
v spominu ostaja znacilna neizbrisna sled.

Leto 2007 za pesnika ni posebnega pomena samo zaradi Buchenwalda in $e
dveh zbirk, ki sta izsli isto leto, Medprostor in Ekloge, ampak tudi zato, ker
so takrat pri Mladinski knjigi izdali obsezen izbor Medvedove dotedanje
poezije, in sicer z naslovom Svetloba v labirintu. Po tem skorajda ni bilo leta,
da ne bi iz8la kak$na njegova knjiga (Glas, Purpurni dez, Razlagalec sanj, Iz
zvezd, v trnje, v usta, v vihar in Se bi lahko nastevali), dokler ni avtor leta
2014 v svoji lastni zalozbi Hyperion obelodanil kar pet pesniskih zbirk:
1000 + ena noc, Alica v ¢udeZni deZeli, Perje, solze in zlato na soncnem disku,
Deklica z ognjeno glavo in Axis mundi. Njihova skupna poteza je, da se je
iz deset- in vec¢vrsti¢nih pesmi, znacilnih za nekatere predhodne zbirke,
dolZina posameznih besedil skr¢ila na pretezno trostisja, kar pomeni, da
je belina strani postala pomembna sestavina lirskega sporocila. Razumeti
jo je mogoce kot prostor vsega tistega, kar se v govorici izmuzne poimeno-
vanju in ostaja tuje. Ocitno je, da to poezijo bolj kot posamezne podobe in
prispodobe zanima dinamika jezika, ki je vselej le ena izmed razlicic govo-
rice, e govorico pojmujemo kot pojav, ki ni le ¢loveski, ampak kozmicen.

Pesnikove podobe v alternaciji s prispodobami, ki jih najveckrat uvajata
predlog “v” in veznik “kot”, vzbujajo vtis nenehnega prihajanja in odha-
janja, mestoma tudi vzajemnega izrinjanja. Toda za vsako ostane sled, ki
pisca vlece naprej k nizanju novih in novih podob, bralstvo pa vodi tako
naprej kot nazaj, k vnovi¢nem branju. S tem se med napisanim in prebra-
nim vzpostavi razmerje, ki ne kli¢e po razjasnitvi pomenov in odkrivanju
smisla, temve¢ pri vseh udelezenih budi neustavljivo Zeljo, ki hoce “Se”,
Se vec pisanja, Se ve¢ branja - Se vec Zelje. Ob tem lahko, ¢e zavzamemo
primerno distanco, opazujemo proces konstituiranja specifi¢nega pesni-
Skega znaka, ki poglablja razdaljo med besedami in stvarmi ter jo hkrati
skusa preseci. Tako se vjeziku ohranja izkus$nja, ki se v dejanskem zivljenju
vztrajno izgublja; kako tudi ne, saj gre za predstave, odvisne od odsotnosti
razlike med sedanjostjo in preteklostjo; obe se namre¢ raztezata v nedo-
lo¢no prihodnost, ki si je ni mogoce predstavljati drugace kot izmisljijo in
igro. Za igro pa - zlasti za literarnoumetnisko igro - se ve, da ne implicira
samo “norega plesa besed”, ampak tudi pravila, refleksijo in tveganje, po-
vezano z “neodlocljivostjo” te poezije. Upesnjena so dogajanja in stanja, ki
jih po eni strani ni nikjer, jih nikoli ni bilo in jih tudi nikoli ne bo, po drugi
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strani pa je ta “nikjer”, ta a-topos, v trenutku branja prav tu pred nami.
Vrstijo se podobe, ki Ze med samim nastajanjem postopoma pojemajo:

Oblic¢ja

kot pecatni vosek, kjer zdrseva

v vrtenje, v prag nebesnega prostora, v lavo,

v znamenja, v odlozenost zadnjega slovesa ...
(Purpurni dez)

S tem usmerjajo nase bralsko pozornost, ki je toliko vecja, kolikor manj
pomena jim lahko pripise:

... ko mine sen in
jutro, zaprisezeno uporu, razrusi zid, razpre ¢asovne nise
in varno najde mesto brez pomena.

(Purpurni dez)

Morda prav zato vlogo pomena prevzame pogled, ki nas napoti na sam rob
zaznavnega, vendar ga nikoli ne prestopi. Se pravi, da sklepni verzi sicer za-
prejo sleherno pesem, a nikoli tako, da je zacetni verzi naslednje pesmi ne bi
mogli spet odpreti. To je samo eden od razlogov, zakaj Medvedovih “pesni-
$kih krajin” ni mogoce spokojno opazovati in se vanje naseljevati. To pride Se
posebej do izraza v zbirki Glanum (2012), ki jo je literarna kritika upravi¢eno
razglasila za zbirko ljubezenske lirike, vendar je ve¢ kot to. Na ozadju prepleta
mitoloskega, kolektivnega in osebnega spomina evocira vracanje k za¢etkom
in hkrati, v sozvocju s tem ozadjem, pripoveduje o temeljni ljubezenski izku-
$nji in njeni minljivosti, ki je tudi minljivost ¢loveka in civilizacije.

Priporocljivo je torej Medvedove pesniSke krajine dojemati kot obsezen
projekt, ki ga ni mo¢ zaobjeti naenkrat, saj vznika iz vsega dosedanjega
poeti¢nega in teoreti¢nega udejstvovanja avtorja. Pri tem se je treba odpo-
vedati vsem ute¢enim asociacijam idej in imaginarnim arhetipom, ki sicer
dolocajo literaturo kot “sekundarni modelativni sistem”. Medvedova lirska
besedila lahko obravnavamo kot eno samo knjigo v luci vselej na novo za-
Cetega in nikoli dokonc¢anega mallarméjevskega prizadevanja. Pesnikom je
namrec ze vec kot poldrugo stoletje jasno, da popolne, brezsivne pesniske
knjige nih¢e ve¢ ne more ustvariti, mogoce jo je samo zmeraj znova klicati
v bivanje z nenehnim aludiranjem na nekaj, o cemer se ze vnaprej ve, da je
odsotno. To vodi v pospeSeno premesc¢anje med pesniSkimi pokrajinami,
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brez zanesljivih oprijemali$¢ in trdnih povezav. Glede na to so tudi razpo-
loZenja, ki jih ta upesnjeni svet poraja, neodlocljiva in izmuzljiva, a prav
zato svojevrstno privla¢na in zavezujoca. Toda s tem ni re¢eno, da Medve-
dov lirski diskurz ne ve za ¢as in prostor. Prav nasprotno. Zelo premisljeno
gradi na sedanjosti, kar mu omogoci, da jo raztegne tako Cez preteklost
kot ¢ez prihodnost, obe nekako ponotranji, na prejemnika pa ucinkuje
tako, da ta preprosto pozabi na svojo ¢asovno in prostorsko razseznost,
zalebdi v medprostoru, kamor se mu utirajo poti, in hkrati prek nenehnih
transformacij, ki jih snuje sproti, tako reko¢ brez prestanka prehaja med
stanji. Sprozi se svojevrstno preklapljanje med oddaljenostjo in blizino,
med zunanjostjo in notranjostjo, med zgovornostjo in premolki. Glas, ki ga
ta diskurz poraja, se vsekakor zaveda prostorskih in ¢asovnih razseznosti,
drugace se namre¢ ne bi mogel umestiti v preseciS¢e nestetih tokov, ki jih
ustvarja ex nihilo, a jim vzporedno s tem z implicitno in svojsko avtoreflek-
sivno gesto omogoci, da ga tudi precijo, saj se presecisce, v katerega se
umesca, nenehno premesca.

Ta specificna umescenost in premestljivost lirske zavesti in posledi¢no
glasu se je doslej najizraziteje uveljavila v Iluminacijah (2017) in zbirki je
zato vredno posvetiti nekaj ve¢ pozornosti. Njeni postopki so tudi sicer
opazni v Medvedovi liriki; prostor, ¢as in govorica, ki ju povezuje, se tu prav
tako kot v Purpurnem deZju, KocijaZu smrti, Deviskem vrelcu in $e kje odpira-
jo in raztezajo onkraj pricakovanega, vendar tako natan¢no pozicionirane
pretoc¢nosti prej Se ni bilo opaziti v toliksni meri. To se med drugim kaze
tudi na skladenjski ravni, saj se pesniski diskurz Iluminacij razras¢a na vse
strani z zmeraj novimi dodanimi ¢leni, vendar se ne razvije v hierarhizi-
rano drevesno strukturo, temve¢ v vodoravno in nepredvidljivo, na nacin
micelija, “kjer ne ves, kje beseda vstopi, na kateri del se naveze in spet
izbruhne tam, kjer je nihce ne pricakuje”, kakor je ta svoj postopek oznacil
pesnik sam. Pri tem ima pomembno vlogo nastevanje predloznih besednih
zvez, sicer ze znana in veckrat omenjena lastnost Medvedove lirike:

... s tresljaji
hrbtenjace, z Zvenketom stekla
v petelinjem petju in z dolzino zrac¢nih stolpov, ki
vibrirajo z zamenjanim rezilom v ogledalu ...
(Iluminacije; poudarila J. K. 8.)

Razlika je v tem, da posamezni elementi v Iluminacijah dajejo vtis, da pri-

hajajo iz semanti¢nih polj, bolj oddaljenih od tistih, opaznih v avtorjevih
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predhodnih zbirkah. A zdi se, da to ne $kodi poeti¢ni koherentnosti zbirke.
Kljub temu je za ustrezen vstop v to poezijo priporocljivo zacasno pozabiti
na reprezentativno in komunikacijsko funkcijo jezika ter se ob tem neneh-
no zavedati, da nas ta lirika ne soo¢a samo z izrekanjem in prikazovanjem,
ampak predvsem s proizvajanjem, oddajanjem, usmerjanjem in poga-
njanjem, sekanjem in obcasnim, ¢eprav kratko odmerjenim, zaviranjem
subtilnih besednih artikulacij, izvirajocih iz neznanega “iz” in stekajocih
se v ni¢ manj znano “v”. Ugotoviti je treba, katera sila je sprozilec teh
procesov in kako je mogoce, da ti verzi, ki jih ne poganjajo ne metrika,
ne rima, ne vzro¢na posledi¢nost, ampak se odvijajo zgolj v svojem spe-
cificnem ritmu, porajajo absolutno zavezujo¢ suspenz - verz je namrec
tudi bitje suspenza, je nekje zapisal Mallarmé -, ¢eprav v odsotnosti vseh
empiri¢nih oprijemaliS¢ in potemtakem tudi brez zapleta in razpleta. Na
delu je, kakor bi dejal filozof, sproscujoca in raziskovalna sila, ki se razvija
v nekem drugem polju, kot je polje potrebe in njene zadovoljitve (prim.
Gilles Deleuze: Razlika in ponavljanje, 2011, str. 184).

Intenzivnost konstituiranja tega polja in njegova prepricljivost je v pre-
mem sorazmerju z literarnoumetnisko vrednostjo slehernega pesniskega
besedila. Na primeru si lahko ogledamo, kako se vse to dogaja skozi meta-
foro kot temeljno tekstno strategijo Medvedove poezije. Nanjo praviloma
opozarjajo Ze omenjeni predlogi in zveze s primerjalnim “kot”:

celo, ki se upogiba v steklene veke vracev,
kot se upogibajo drevesa ... v viharju ...

in kot se upogibajo peresa hitre ptice, v
zaledeneli kletki v podpalubju mokrega polmraka ...
tako si tih, mol¢is, kot ze molcijo trave ...
(Iluminacije; poudarila J. K. 8.)

Dobro metaforizirati ne pomeni zgolj opazati podobnosti - ¢e na hitro
povzamem Aristotela in njegove poznejse razlagalce —, ampak tudi na do-
lo¢eno stvar prenesti pomen imena, ki oznacuje neko drugo stvar, s tem
pa vnovic opisati resni¢nost. Tako se v razliki iS¢e podobnost, kar je treba,
kakor je ugotovil ze Paul Ricoeur, razumeti kot napetost med enakostjo in
razliko znotraj predikacije, katere najpomembnejsi ¢len je oblika glagola
biti, ki lahko pomeni tako “je” kakor tudi “ni”, predvsem pa pomeni “je
kot” (ve¢ o tem glej: Paul Ricoeur, Ziva metafora, str. 22-67). Ta “je kot”
nezmotljivo nakazuje, da imamo znotraj metaforicnega prenosa opraviti
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s primero, da sta tu vselej na delu dve ideji, da gre za proces priblizevanja
med tistim, kar imenujemo, in neko drugo stvarjo, od katere si izposodimo
ime. Zveni preprosto, a je zapleteno, zlasti ¢e pomislimo na prevladujoce
teoretsko prepricanje, ki ukinja razliko med dobesednim in figurativnim
pomenom, ter na kompleksnost metafori¢nih postopkov v moderni lite-
raturi. Tako ni tezko najti primerov, pri katerih je le s skrajno pozornim
branjem mogoce ugotoviti, kateri je primerjalni in kateri primerjani ¢len:

kot izpuhtijo misli s sprozene strelice ... kot
hladen led s severa, ki se stopi, kot se stopijo ...
(Iluminacije)

A to niti ni odlo¢ilno. Odlo¢ilno je, da Medvedov pesniski govor dejansko
ukinja razliko med dobesednim in figurativnim pomenom. Tako ga lahko
dojemamo kot svojevrstno variiranje, ki je sicer zmozno prenasanja evo-
kacij stanj razli¢nih intenzivnosti “iz” necesa “v” nekaj ali “na” nekaj in
“kot” nekaj; in samo tako se pribliZa tistemu, kar sta Deleuze in Guattari
poimenovala “porazdelitev stanj na pahljaci besede” (Deleuze in Guattari:
Kafka, str. 40). To je namrec edini nacin, da se beseda odpre “intenzivni
neoznacevalni rabi”, da preneha njena pripadnost tako subjektu izjave kot
subjektu izjavljanja, da nastane neprekinjeno vrtincenje intenzivnih po-
dob, da se v ritmu podirajo in spet vzpostavljajo ravnovesja, da se sprozajo
transformativni ucinki tako na ravni govorece zavesti kot tudi bralskega
dojemanja. Vse to temelji na posebni metafori¢ni naravnanosti oziroma
tekstni strategiji, ki jo lahko razglasimo za metamorfozo (ve¢ o tem glej:
Jelka Kernev Strajn: “O Medvedovih Iluminacijah”, v A. Medved, Ilumina-
cije, Ljubljana: Hi8a poezije, 2017).

ODb tem se neizogibno odpre vprasanje: zakaj, ce govorimo o poeziji kot
besedni umetnosti, sploh uvajati metamorfozo in ne ostati pri naboru ze
znanih tropov in figur? Odgovor zadeva srz Medvedove poezije po letu
2000, njeno razmerje med znotrajjezikovno in zunajjezikovno realnostjo,
liri¢nost in fikcijskost ter njen ontoloski status. V zanosnem toku njenih
besed se namrec¢ ogledujejo, ¢etudi fragmentarno, stoletja antropoloske,
zooloske, botani¢ne, geoloske, zgodovinske, mitoloske in kozmoloske ve-
dnosti. Vse to ji omogoca prav metamorfoza, usodno navezana na vsakovr-
stne metafore, vkljucno s primero, vendar delujo¢a kot njihova distorzija.
A opozoriti je treba, da izraz metamorfoza, ki utegne tu koga zmotiti, ne
oznacuje samo ze omenjene “porazdelitve stanj na pahljaci besede” ter do-
lo¢enih procesov v druzbi in naravi, temvec evocira tudi staro alegori¢no
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tradicijo, poseljeno z nestetimi demonskimi kreaturami, plodovi preobraz-
be, ki branje spreminja v nepredvidljivo igro med nelagodjem in uZitkom.

Glede na povedano je mogoce sklepati, da je redno pojavljanje zuzelk,
metuljev Se posebej, v Medvedovem obseznem bestiariju prej nujnost kot
nakljudje:

Metulj v uli¢ni svetilki, metulj v
svetli hisi ... kot sanje se nam zdi ...
(Ilumincije)

Ali v zbirki Deviski vrelec:

Naenkrat se odprejo okna in nihajna vrata
pod mogoc¢nim kljunom ladje /.../
skozi prepisne stene vstopijo ¢ebele in roji preobrnjenih kobilic ...

Zavest o metafori kot metamorfozi - tekstni strategiji, zmozni zavzeti
mesto, ki sicer pripada reprezentaciji - je hkrati tudi nujna estetska na-
ravnanost, ki zmore bralstvo srecno popeljati skozi sinesteti¢en spektakel
Medvedove poezije.

Denimo v njegovih najnovejsih pesniskih zbirkah, ki so iz$le skoraj isto-
¢asno: Harmid (2018), Talesova luna (2019) in Twilight Zone of Darkness
(2018). Tako zlasti v Harmidu vrsta sinesteti¢nih podob evocira anti¢ni
svet in zaCetke nase omike. O tem ne govori le naslov knjige, ki se neposre-
dno navezuje na Platonov dialog istega imena, pa¢ pa nas vanjo pospremi
odlomek iz tega dialoga. Ta nas, skupaj z govorcem, postopoma vraca na
zacetek vednosti, razumskega sklepanja, vzgoje, ljubezni v vseh njenih
oblikah, h koreninam nase kulture, otrostvu, mami in ocetu, primarnim
obcutjem, a tudi k “svetlobnemu aionu neminljivosti”. Zato ni nakljucje,
da liricne metafore vkljucujejo nezgresljive entitete iz zibelke evropske
kulture in vsakovrstne lokacije, ki kar klicejo po ¢asovnem potovanju
v preteklost, k soocanju s koncem, ki je lahko tudi nov zacetek:

... Naenkrat se ustavi cas, kot se

ustavijo kazalci na stekleni uri, in spet je prvi dan, ko

mine strah in ko modrikasti metulji obnemijo ob rojstvu Kralja in
Device.

In spet je lu¢ z neba, prvinski, radostni
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trenutek za popotnika - obiskovalca, ki zacenja svojo pot
iz tocke ni¢ in zopet od zacetka ...
(Harmid)

Opazujemo lahko - podobno kot v zbirkah Talesova luna in Twilight Zone
of Darkness -, kako se preteklost, sedanjost in prihodnost razvrscajo po
dolgem, nepretrganem toku Zelje, ki ucinkuje brezc¢asno. A tudi tokrat
ugotovitev ne drzi povsem. Tako na primer v Talesovi luni, kjer luna, ki jo
starogrsko izrocilo Ze od nekdaj povezuje z dogodivs¢inami miletskega
filozofa Talesa, kljub izraziti anekdoti¢nosti znamenitega Talesovega pad-
ca v vodnjak, umescajo zbirko v zgodovino in filozofijo narave:

Kot prosti pad zavese iz
srebrno ¢rnega blaga, vse visje ko, kot
Ziva skala in zamrznjena megla. Srebrna luna, ki

za hip prekrije kamen pred
prepadom ... da pade Tales v vodnjak, kot
pade soncna ptica v polnocni mrak ...
(Talesova luna)

Hkrati s tem so luni pripisane vse lastnosti nezamejljivega pesniskega
simbola, ki se odpira na vse strani; najbolj prepricljivo k minljivosti, smrti
(¢rna luna, prepad) in nikoli iz¢rpani eroticni zelji, najizraziteje tematizi-
rani v predzadnjem sklopu zbirke (Roka ob roki ... manj boli ... koZa ob koZi ...
bolj dis7). Pesmi tega sklopa, ve¢inoma sestavljene iz treh trostisij, sodijo
med vrhunce sodobne slovenske ljubezenske lirike:

... Ko Zabe v mo¢virju skocijo
na plan in se zac¢ne, v mehko dlan in sonc¢evo Postavo,

dvigovati ogenj na grmadi,
ko se iz tvojih prsi dvignejo plameni v
¢rno luknjo lune. Tako se spremenis v vilinsko bitje na

prostrani jasi v gozdu, kot se
spreminja srnin rog na prsih in na glavi samoroga ...

Ljubezenski napoj je zdruzil dve osebi v eno bitje, v Eno ...
(Talesova luna)
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A tudi tu se ni mogoce znebiti vtisa, da se pesnikov jezik od nekdaj poraja
iz zaenkrat samo naslutenih turbulenc predjezikovnih stanj, kjer se Se ni
udejanjil razcep med konceptom in jezikom. Jezikovni znaki se izoblikujejo
Sele, ko se to pragibanje umiri in se pomeni ustalijo; toda taksno stanje
ne traja. Ko se zacnejo v tekstnem tkanju udejanjati njihovi pomeni, znaki
spet ozivijo v novi mnogoplastni in neulovljivi razgibanosti. Tedaj se za¢ne
bralska avantura v obliki sprasevanja o bivanju in statusu teh upesnjenih
prezenc, o njihovi gibki in gibljivi eksistenci, kjer se lomi sintaksa, e bolj
pa semantika.

Tako se tudi v zbirki The Twilight Zone of Darkness potovanje skozi
pesmi zaznava kot intenzivno ¢utnonazorno trajanje med vznikom iz ni¢
v bit in vrnitvijo iz biti nazaj v ni¢. Poudarek je seveda na tem zadnjem.
To je brzkone razlog, da vse, kar se pojavi, obliva “¢rno sonce”, ¢eprav se
v posameznih pesmih kopicijo tudi svetle, nadvse privlacne, sanjske in
pravljicne podobe:

... Ne vedel bi, kako zaspi$ v
rosni travi, kot zlat golob z Zivopisnim
perjem iz tezkega brokata ...
(The Twilight Zone of Darkness)

Navzlic takim in podobnim odlomkom ni dvoma, da knjigo kot celoto
doloca svojevrstna neprizanesljivost pesniSkega izraza, ki nas neustavljivo
potiska k soocenju z lastno kon¢nostjo, ob tem pa kakor nehote razkriva,
koliko stvari se znajde na nasi poti od ni¢a do nica, stvari, ki jih niti ne opa-
zimo. Temu ustrezno se je spremenila tudi funkcija tropicja, tako znacilna
za velik del novejse Medvedove poezije. Ta znamenja v The Twilight Zone
of Darkness namre¢ ni¢ ve¢ ne nagovarjajo k nadaljevanju ali Sirjenju in
dopolnjevanju povedanega, ne evocirajo neizrekljivosti; prav tako tudi ne
opozarjajo na vse tiste aspekte stvari in pojavov, ki jih nobeno imenovanje
ne more dokonc¢no iz¢rpati. Tam so zato, da signalizirajo zamolk, odsot-
nost sleherne besede, popolno tiSino. V njih je mogoce zaslutiti misterij
tujosti, ki prebiva znotraj vsakega jezika - pesniskega Se posebe;.
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