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Vinko Mdoderndorfer
OBLETNICA

Zelo dolgo Ze nisem sedel v avtu. Zelo nerad vozim. Preden sem Sel na pot.
sem ves dan nergal, kako ne bom Sel na obletnico, ker nima nobenega smisla, saj se
nobenega od soolcev ne spomnim vec, kako me zverinsko boli hrbet. ¢e predolgo
sedim v avtu. kako so soSolci bili tako in tako sami bebei, kako sem se slabo pocutil
tista Stiri leta, kako mi je Se zdaj slabo. ¢e samo pomislim na njihove smesne ksihte,
kako me v Zelodeu pece, in to Cisto zares, kako imam vrocino, kako cutim kepo v
drobu, kako mi vsake toliko ¢asa kislina butne v usta, kako mi ni do tega, da bi
ponoéi vozil nazaj, da imam astigmatizem. kurjo slepoto, da se lahko zaletim v
kaksen kamion, ki me bo z avtom vred zdrobil, zmeckal. sfasiral pod sabo, rinil me
bo po cestis¢u Se kakSnih petsto metrov, ne da bi sploh opazil, in kako me potem ne
bodo mogli niti identificirati vec. ..

»Nisem si mislila, da si tako zelo 7eli§ na tisto obletnico,« je rekla moja
zakonska druZica Petra in si pred ogledalom v kopalnici §e naprej mirno risala oéi na
obraz.

Samo grdo sem jo pogledal, si zavezal kravato. in nisem zinil nobene ve¢. Ko
sem sedal v avto, sem se poslovil samo od hcerke Kaje. Za kazen.

Gozd hmeljarskih drogov drvi mimo, ko se vozim po zeleni dolini. V avtomo-
bilu nenadoma zasmrdi po dreku. Sem spet stopil v drek? Ne. to je samo umetno
gnojilo, ki ga v oblakih Skropijo nad hmeljem. Zapeljal sem skozi taksen oblak
umetnega dreka, ki ga je veter s polja gnal prek ceste... Cez ¢as smrad izgine.
pojavi se glas radijskega napovedovalca, ko obrnem gumb na radiu.

»... so sklenili prvaki strank. Vlada je na svoji redni tiskovni konferenci
sporocila, da bo uvedla nov davek na. . .«

Drek. )

Ugasnem. Zdaj samo §e brnenje motorja in bole¢ina v vratu. Se malo pa bom
tam. Na parkiricu, kjer smo se zmenili. .. Tako pise na vabilu za dvajsetletnico
mature: »Parkirid¢e nasproti gimnazije. Bodi tocen.« Bog ve. ¢e bom sploh $e koga
spoznal? Od vseh soSolk in sosolcev sem vsa ta leta videval samo enega. Prej je bil
ucitelj samoupravljanja, zdaj pa je eden najbolj zagrizenih ljubiteljev privatne last-
nine in eden najbolj glasnih in pokonénih poslancev v parlamentu. Kadar koli sva se
v mestu po naklju¢ju srecala, vedno me je vroci¢no prepriceval, najbrz zaradi slabe
vesti, saj sem ga jaz, kot njegov soSolec, edini zares dobro poznal, da je vseskozi
vedel, da je bil prejinji sistem krivi¢en, da ne recem zlocinski, ja, zlo¢inski je bil! Da
pa je bil on, kot ucitelj samoupravljanja, pravzaprayv eden izmed prvih, da ne recem,
edini, demolator sistema. Demolator? Ja. demolatorji, to so tisti, ki od znotraj
razstavljajo sistem. Aja, ironi¢no prikimam in §e pripomnim, da me beseda demola-



tor bolj spominja na nekaj, kar bi bilo lahko v zvezi s sredstvom za ubijanje mréesa
ali pa vsaj s kaksnim zobotehniénim postopkom. Seveda sosolec ne sprevidi moje
inteligentne ironije (zato pa je politik). No. da nadaljuje. pravi, on je bil torej tisti
prvi borec za normalno, kapitalisticno druzbo, zato pa je bil tudi preganjan, zatiran
in prisluskovali so mu tudi, ampak on je vseeno vztrajno rusil sistem. Od znotraj!
Pomembno ponovi. Od znotraj!! A nisi na faksu imel Titove Stipendije?, ga
nedolzno vpraSam. Malce zardi, pa ne preve¢, potem pa pribije, da ga je s tisto
stipendijo Udba hotela podkupit. Sicer je res, da jo je dobival pet let, ves cas, ko je
Studiral socialisticno samoupravljanje z narodno obrambo in od znotraj rusil sistem,
ampak podkupit se pa ni dal. On ze ne! Vseskozi, pravi, je bil pokon¢ne, trdne
hrbtenice, in to je tudi njegov najvecji moralni adut. Zato so ga volivei tudi volili.

Peljem se mimo gimnazije.

»Aha, tuka) moram zaviti na levo. Mater, kdaj pa so postavili tole hiso! Pred
dvajsetimi leti je Se ni bilo! Katastrofa urbanisticna! Arhitekti nam unicujejo Zivlje-
nje (in mladost). In tistega starega drevoreda tudi ni veé!!« Po pomoti zavijem v
cnosmerno ulico, pa potem spet nazaj, z vzvratno voznjo si lomim vrat. domorodci
pa mi trobijo, mezikajo z luémi, premikajo ustnice v grozovitem preklinjanju, mi
zugajo s pestmi in vabijo na boksarske dvoboje . ..

Kaj pa druge soSolke in soSolci? Se poskuSam spomnit, ko koncéno najdem
pravo smer. Toda, njihovi obrazi drve mimo kot procelja hi§, ki jih nisi nikoli dobro
pogledal, ¢eprav si vsak dan hodil mimo. .. Poskusam iz spomina izbrskati najbolj
znatilne drobce in jih sestaviti v celoto. .. Barva las, gib roke, nasmeh, pogled. ..
Pa se v hipu vse razbije v ¢repinje podob in razbezi na vse strani... Poskusam
znova... Obrvi, usta, lasje, modre halje, joSke in joskice, boki, vonj, hehet,
zadrega, jeza. .. Vsega tega se spomnim, vendar brez imen, brez obrazov. Imena so
se pomesala, obrazi zdruzili. .. Pac pa so tu klopi v treh vrstah, zelo jasna podoba.,
pomislim, svetloba visokih ucilnic, rumenkasti zidovi, Titova slika, Marksova slika.
Engelsova slika, Leninova slika, Kajuhova slika, zemljevid Jugoslavije. TUKAJ
SEM POFUKAL BIBO, v klop vrezan napis in potem pobarvan s ¢rno tinto, in
seveda vecno vprasanje. zastavljano prav vsa §tiri leta: jo je res pofukal, in kdo je bil
tisti, ki jo je na klopi, v predavalnici zgodovine in samoupravljanja, predvsem pa,
kdo je bila tista Biba. ki mu je dala, ¢e je dala njemu, neznanemu frajerju, bi dala
tudi meni, nam, vsem... Pa spomin na znacilen vonj krede, spomin na Solski
zvonec, ki odresilno zaseka v moZgane, in celo ob¢utki, ja, celo obcutki so tu, v
trebuhu strah pred sprasevanjem, pred francoskimi glagoli v vseh mogocih in nemo-
gocih casih, in spomin na prijetno napetost v nogah, ko je konec tedna, in zadnja
ura, STM, samoupravljanje s temelji marksizma, in ti, kot da je zacetek sveta, kot
da si vzmet, ki se bo vsak hip sprozila, stece$ iz razreda in Ze je tvoj ves petkov
vecer, in potem Se sobota, slastna sobota svobode . . .

Saj res, kdo je sedel pri oknu? Kdo pri vratih? Kam so odsli po tistih stirih
letih? Vecinoma so zdaj uéitelji, uciteljice . . . PoroCene, poroceni, razplojeni, loceni,
srecni, nesrecni, s hiSami, avtomobili, karamboli, rojstvi. . .

Konéno zapeljem na parkirisce pred gimnazijo. Komaj sem ga nasel. Vozil sem
okoli in okoli, kot kakSen moévirniski bebec. .. Vse so pozidali, odprli nove trgo-
vine, ulico, tlakovano z granitnimi kockami, spremenili v asfaltirano cesto in podrli
drevored kostanjev ob gimnazijskem telovadnem igriSéu (vedno podrejo kaksen
drevored kostanjev, zaradi ¢esar mladost ni ve¢ taks$na, kot bi morala biti). ..

Postopam okrog avtomobila. Trema. Pomislim, da je avtomobil star, zdelan,
gotovo bodo imeli bolje, mater, Se je ¢as, da ga zapeljem nekam stran, za tisto
grmovje, tam zadaj. .. Prepozno. Ze prihajajo. Res je, mnogo boljsi avtomobili . . .



Najprej pridejo sosolke. To¢ne kot vedno. Stojim ob avtu, roke potisnem v zep. V
hipu sem spet star devetnajst let in sram me je. Najraje bi pobegnil. Kdo je 7e to?
Prihaja proti meni. Crni lasje. Pobarvani (toliko se pa Ze spoznam). Takoj ko
spregovori, vem, kdo je. Spomnim se celo imena. V hipu dobi spet kostanjeve lase
in oblecena je spet v modro haljo. sedi pa v drugi klopi pri oknu in ima najvecje
joske v razredu. Potem prihajajo kot po tekoéem traku. Sami dobri avtomobili,
jebemti! Stojimo v polkrogu. Rokujemo se. Vsi so drugaéni. Zelo drugacni. Pa
vendar isti. Ce bi jih sre¢al mimogrede na cesti, jih ne bi prepoznal. Tako pa iz
minute v minuto odpada z njih skorja let, iz trenutka v trenutek vedno bolj postajajo
taksni, kot so bili pred dvajsetimi leti. V nekaterih potezah pa so morda celo bolj
izraziti kot takrat. Po dvajsetih letih so priplavale na povrsje tudi tiste lastnosti, ki so
bile takrat samo Se v zametku. Pa kaj, najbrZ sem tudi jaz taksen.

Tudi fantje. neko¢ prijatelji in sosolei. so tu. Ko se rokujemo, si ne pogledamo
v ofil. Oc¢i zbegnejo stran. Kot bi imeli drug pred drugim slabo vest. Skrivaj se
ocenjujemo: je bolisi od mene. je ve¢ dosegel, ima bolj§i avto, vet sree, manjsi
trebuh, manjso pleso...7 Pac pa je stisk roke ostal isti (tako se mi vsaj zdi). Jozef,
najbolj$i matematik v razredu, ima Se vedno mehko roko. vlazno. kot rastlina.
Takoj sem ga prepoznal. ¢eprav dvajset let nisem niti pomislil nanj. Moja roka ga je
prepoznala. Rastko ali Rastislav ima Siroko in hrapavo dlan, trd prijem, stisne, kot
da ne bo nikoli spustil. Alojz pa ponudi roko in jo v istem hipu tudi odmakne, da ga
vedno ulovi§ samo za prste. Nasmehnem se, ko se spomnim, kako smo se prav iz
tega njegovega rokovanja vedno delali norca. »Pa kaj se zajebavas! Orng stegni! Das
roko ali je ne das, to je tu vpraSanje.« S poslancem Janezom se ne rokujeva, zakaj bi
se, rece, saj se vidiva skoraj vsak dan. Kar seveda ni res. Ampak. Janez je politik in
povsem normalno je, da pretirava.

Kam pa zdaj?

Vsi v avtomobile in na pokopalisce!

Kam?!

Pred slabim letom je umrla soSolka. Pred praznovanjem obletnice mature se ji
bomo §li poklonit na grob. Cisto blizu je. Tako je sklenil razredni svet, Sopek najbolj
glasnih in najbolj energiénih uciteljic (skoraj pravilo je. se mi nenadoma zazdi, da so
energicni ljudje tudi najbolj debeli).

Sploh nisem vedel. da je umrla. Pojma nisem imel. Zato me novica pretrese.
Takoj imam pred oémi njen obraz. Ce ne bi bilo tega Sokantnega dejstva o njeni
prezgodnji smrti, se je najbrz ne bi spomnil tako hitro. Smrt véasih pomaga. da si
koga laze priklicemo v spomin.

V hipu vem vse o njej. Tudi tisto, Cesar se ne bi, ¢e bi bila Se ziva, nikoli
spomnil . . .

Igrala je kitaro. Bila je mama. In Zena. Tudi kot Zena in mama je igrala kitaro.
Pela je. Pela svoje in tuje pesmi. In igrala kitaro. Imeli smo jo radi (tako se mi zdi).
Potem je prisel rak. Najprej pod trebuhom. potem $e drugod. In je nehala igrati
kitaro. In je nehala peti. In ni bila ve¢ mama in ne Zena. Pa tako mlada!

Hudiceva Smrt! Vsepovsod me spremljas. Ne bo$ me spustila na drugo stran,
ne da bi razgrnila pred mano vse nianse svoje dokoncnosti. Zdaj bom celo videl svoj
lastni grob. No, ne ravno lastnega, prvi prerani grob svoje generacije pa prav
gotovo, kar je podobno, ne ravno isto, vendar asociativno isto... mi panicno, kot
ponavadi v taksnih trenutkih, kadar me je strah, zablebeta skozi mozgane. .. Zaje-
bana kuzla Smrt, obnasas se kot uspesen trgovski potnik : »Izvoli, poglej si vzorec!
Tako zgleda, ¢e umres skoraj pri Stiridesetih! Tvoja generacija, tvoji soSolci tacajo
nad tabo, ti pa lezis not, v ¢rni jami, kamor glas njih ne seze, in si bel in si mrtev in



si voden, brez glasu, brez moznosti vrnitve, zakopan v vlago in ¢rvi te malicajo,
juzinajo in vecerjajo. Kako ti je to vie¢? To¢no tako bo, ko bos hin! Kar v miru si
oglejl«

Prisedem k sosolki v BMW-ju. Najbrz ji ga je kupil moz. Judita je bila
razredna srna. Ozki boki, z 1zrazitim grickom, malimi joski in drobnim obrazkom,
lasje pa ¢rni, gladki in segajoci do lopatic. Z njo je hodil soSolec Rastko. Bila sta lep
par. Zavidal sem mu, prascu infantilnemu. Se pa Se se je zavedal, da ima takSen
profil, da bi ga punce najraje posvojile, vzele pod dojko in ga grele kot zavrzenega
skorcka iz kaksne Bevkove zgodbe. In to je na debelo izkoris¢al. To svojo lepoto.
visokorastnost, seksipilnost nedonosencka ... No, ampak Judita in Rastko sta se na
faksu vseeno razsla (kar je dokaz, da pravicnost obstaja tudi zunaj nas, kot samo-
stojna instanca usode — napol za Salo napol zares, sam pri sebi zadregasto duhovi-
¢im). Ze koj po prvem letu resnega skupnega Zivljenja, ki ga seveda infantilnez ni
bil sposoben Ziveti. sta se razsla. Na parkiris¢u pred gimnazijo sem zdaj opazoval
njuno ponovno srecanje (po skoraj dvajsetih letih!). Samo roko sta si dala. Tudi
drugi sosolci so ju opazovali in preprican sem, da se je prav vsak z zavistjo spomnil
njune romance. Jasno, bila sta par, skupaj sta se ucila matematiko in pocela Se
marsikaj drugega, medtem ko smo drugi Sestnajstletniki zavijali z ofmi in si ga
metali na roko. Z eno roko smo obracali liste geografskega ucbenika. z drugo roko
pa pod mizo gulili svoje neprestano stojece curake (od tod vsa zavist).

In zdaj se peljem z Judito na podezelski britof. Ni ve¢ srna. zdaj je ze malce
utrujena, zilava zivad. Za nagacit bi bila $e vedno dobra. si mislim in se trudim. da ji
ne bi gledal v krilo. Med voZznjo si izmenjava nekaj misli. Ona o tem, da je res
svinjsko. ¢e umre$ mlad in poln nad. Jaz pa si ne morem Kaj, da ne bi pripomnil,
kako je lahko Smrt tudi odresitev, pobeg. nekaj povsem naravnega. lepega, tako
rekoC uteha zavoZenega zivljenja itd. itd. itd. Mimogrede omenim tudi, da me prav
zanima, kdo bo naslednji, koga bomo na britofu obiskali ob petindvajseti obletnici.
Ona pa se nasmehne in pravi, da se nisem prav ni¢ spremenil, da so se v razredu
veasih prav spraSevali, kaj mi je, ko sem klatil takSne morbidne, in da jo zdaj prav
vesel, ko vidi, da mi po dvajsetih letih ni §lo ni¢ na bolje.

Do pokopalisca ne spregovorim z njo niti besedice vec.

Pokopalisée lezi na robu prijaznega zaselka. Morda se skupinici hi§ rece celo
vas. Kdo bi vedel? Pri cerkvici in Soli pustimo avtomobile. Pocasi, v gruci po dva,
trije, gremo po cesti. Nehote se spomnim na pogrebno povorko. Najbrz je pred
letom dni po tej isti poti. od cerkve do pokopalisca, sla tudi naSa sosolka. Potem se
spomnim, da je bila marksistka, gimnazijska komunistka in ateistka (same lepe
besede, ki se koncujejo na 'tka’” — bog ve, ¢e to kaj pomeni?), in da zato najbrz njena
poslednja pot ni vodila od cerkve. Skupaj s soSolcem Janezom, novodobnim poslan-
cem in ljubiteljem liberalnega gospostva, sta na gimnaziji ob Mao Tse-tungovi smrti
priredila zelo uspesno, da ne recem ganljivo komemoracijo.

Pokopalisée je majhno.

Kaksnih sto, stopetdeset grobov lezi na pobocju hriba. ki se odpira v zeleno. z
vseh strani zaprto in s hribi obkrozeno dolino. Vecer je Ze. In nekako sveze je. bi
rekel. kot po dezju, ¢eprav deZja ni bilo. Temno zeleni hribi in svetlo zelene zaplate
pokosenih travnikov, pa obronki mastno zelenih smrekovih gozdov, in vecerno
nebo. modrikasto sivo, ponekod v golobji barvi, ponekod pa razcefrano z belimi
oblaki, v obliki in barvi sveZe stepene smetane. ki jo je nekdo, kar tako, brez
pravega reda, zmetal gor, kot zidarji namecejo svezo malto na zidove, pa zahajajoce
sonce za naSimi hrbti in vonj po vecernih hlevih, po kosnji. po kraviem govnu, po



vodenkah na oknih bliznjih hi§. .. vse to je dajalo prizoru nekaksen modrikast ton.
prijetno sveZ, nikakor Zalosten. Se manj turoben. Sicer razpolozenje ni bilo razi-
grano, pa tudi ne pogrebno. Bilo je resno. Pa ne prevec. Tista resnost, ki se lahko
vsak hip spremeni v smeh. V prav poseben smeh, ki vidi dlje. ki ima misel v sebi,
smeh, ki je dober in odpuscajoc. Nenadoma mi je bilo jasno: razpoloZenje, ko smo
med vrstami grobov prisli do sosolkinega groba, je bilo to¢no tak$no. kakr$na je bila
ona sama. Pricakala nas je. Pokrajina nas je pricakala z njenim obrazom. Nikoli se
mi ni zdelo, da lahko tako jasno. tako preprosto zacutis blizino nekoga, ki ga ni vec.
Ja, bila je to¢no taksna kot pokrajina njenega poslednjega domovanja, v katero smo
tisti hip stopali: nasa sosolka je bila kot predvecerna modrina, nekako zrela, z
obrazom, ki se je lahko vsak hip spremenil v nasmeh, materinsko razumevajoca, z
vonjem po kosnji in s cudno svetlobo v oceh, prav taksno, kot zdaj pada posev na
dolino. S svojo kitaro in s prijaznim, malce po¢enim glasom, ki je pel pesmi, pa je,
Sele zdaj to vem, neprestano zrla ¢ez. .. Ja, Smrt je bila njej blize kot nam. Nosila jo
je s sabo. Bila je za celo zivljenje pred nami. Za eno Zivljenje in za eno Smrt.

Ob grobu sta nas ¢akala njena otroka. Hei in sin. Sin starejdi, héi mlajsa. Sin
star toliko kot moja Kaja. Morda kak$no leto ve¢ (generacija se tudi razplojuje
priblizno v istem ¢asu. pomislim). Otroka sta stala ob grobu svoje mame, drug ob
drugem, in se smehljala. Je bil smeh zadrega? Ne vem. Morda. Vsekakor pa se je
njun zadregast smeh neskontno uklapljal v razpoloZenje prizora. Mi, katerim ¢as Se
vedno tece, smo prihajali po poti navzgor, ona pa nas je ¢akala v podobi svojih dveh
otrok (iste o€, isti nos, isti nasmeh).

Bilo je krasno srecanje. Kot ¢e se sreca po nakljucju na veliki Zelezniski
postaji, Garé du Lyon na primer; tvoj vilak bo vsak hip odpeljal. ko v mnozici
zagledas prijatelja, ki ga nisi videl Ze tiso¢ let. Gresta drug proti drugemu. Vse, kar
se lahko zgodi, je le neulovljivo srecanje z zadregastim nasmehom na licu, blisko-
vito, minljivo, neustavljivo... Nicesar ne more§ spremeniti, niesar ustaviti (naj-
manj vlaka), nicesar zavrteti nazaj (najmanj Zivljenja), samo nasmehnes se, z rahlim
obzalovanjem, z grenkobo v ozadju, s kepo v grlu, in ste¢e§ mimo, slika pa
ostane ... ZgoScena slika srecanja, ki je hkrati tudi slovo.

Prihajali smo k njej in srecali smo jo v podobi njenih otrok. Ni je ve¢. Samo
podoba je za hip zabliskala. Iskra, ki je preskoéila samo zato, ker smo tisti hip prav
vsi mislili nanjo. Nekaks$na genska podoba mrtvega, ki se je ne da zadrzati dlje kot
en sam zadregast nasmeh na obrazu potomcev. ..

Razvrstili smo se okoli groba. Najbolj energi¢ne sosolke so prinesle roze. Med
rameni poskilim na & marmor, kot bi hotel $e enkrat preveriti, ce je res. Ce je res
njeno ime tam. In je res. Njeno ime in pa kriz. Kriz kot znamenje. Kriz za konec.
Zlato vrezan kriz v ¢rni marmor. Pika. Amen. Naj Zivi Mao Tse-tung!

Tako mol¢imo nekaj ¢asa. Oblaki nad pokrajino se premikajo kot grimase na
ogromnem obrazu. Od strani gledam njenega sina. RazmiSljam o svoji h¢erki, o
Kaji. Tudi ona bo neko¢ stala pred grobom svojih starSev (skoraj pravilo je, da
otroci, ki prezivijo starSe, dozivijo tudi to). Se bo znala sprijaznit, da je zdaj sama,
da nih¢e ve€ ne misli nanjo, da je nihée ve¢ ne uva. V obrazu mladega fanta vidim
soSolko, katero sem poznal samo Stiri leta. Kratko obdobje v Zivljenju, vendar dolgo
za odras¢ajocega Cloveka. Videvali smo se skoraj vsak dan . .. Kar je ogromno ur, se
ve¢ minut, neskontno sekund... Mnogo besed je bilo spregovorjenih. Vzklikov
vzkliknjenih. Trenutkov slabosti razkrinkanih. .. In to v Zivljenjskem obdobju, ki je
za mladega ¢loveka najpomembnejse. Bili smo skupaj takrat, ko smo najbolj nasta-
jali, ko smo se najbolj sestavljali. .. In zdaj ta podobnost. Ta utrip misli, ki seva z
mladenicevega ¢ela. Brada. Usta. Crta ustnic. Sirina linic. In ne samo to. Tista




zivljenjska koda. ki jo je soSolka vpisala v utrip svojega potomca. .. Nenadoma, ob
pogledu na mladenic¢a, me za¢ne vznemirjati tisti del starSev, ki jih Zivimo naprej.
Tisti ogromni del nadih prednikov. Ne samo znacaja, tudi del usode, ki se ponavlja,
ki jo nadaljujemo s svojimi dedi in pradedi. Koliko se pravzaprav sploh oddaljimo
od zivljenja svojih starSev, razmiSljam? Tudi mladenicev otrok bo nekoc¢ stal na
grobu svojega oceta. Morda prav tako mlad. Prav tako na zacetku poti. Prav tako
sam. In morda se bo isti prizor ponovil z nekimi drugimi ljudmi, ob neki drugi
obletnici mature. Koliko let, generacij, stoletij, tisocletij je potrebno, da se preselis s
hribov k morju, da postanes iz zapeckarja popotnik Sirjav, da zapusti§ Boga svojih
prednikov in odkrijes Mao Tse-tunga, in se potem ne povrnes spet nazaj, k Bogu
svojih starSev (kot da nisi nikoli nicesar odkril): koliko casa je potrebno, da razvije§
svoje talente, samo svojo obcutljivost, koliko potrebuje ¢lovek, da neha Ziveti
nadaljevanje svojih starSev...?

Pravzaprav se samo nadaljujemo. brez velikih korakov, brez pretresljivih spre-
memb, pomislim s prav posebno tesnobo. Bo moja héi Se naprej zivela moj dvom,
mojo zapletenost, moj cinizem?, se vpraSam. In nenadoma me postane strah. Strah
Smrti.

V gostilni smo zbrani v krogu. Vsi zakma$no obleceni. To opazim Sele zdaj in
spet me za hip zalije vrocica zadrege: moral bi si kupit novo obleko, sposodit boljsi
avto, sploh ne bi smel priti. ne spadam sem. ..

»Kaj delas?« Me znenada vprasa Rastko infantilnez.

»Ja?« Recem in si natotim kozarec, ga pocasi spijem, zraven pa panicno
premi§ljam, kaj bi mu odgovoril. Na drugi strani gostinske sobe razrednik vrocicno
debatira s politikom Janezom. Do naSega konca mize priplavajo besede: ». .. Cista
indoktrinacija. .. ni¢ drugega kot marksizem. .. kdaj bomo s tem dokoncno pretr-
gali. ..« razlaga sosolec Janez, razrednik pa odlo¢no prikimava.

»Kaj ni bil na§ razrednik predsednik gimnazijske Zveze komunistov?« Vpra-
Sam sosolca Jozefa, ki sedi na moji levi in si je ravnokar prizgal cigareto. Jozef drzi
vzigalico z dvema prstoma, s palcem in kazalcem, ostali prsti pa mu Strlijo v zrak kot
tistemu kuharcku na reklami za Vegeto: v drugi roki pa drzi cigareto med iztegnje-
nima sredincem in prstancem (takoj postanem pozoren na to ekstravagantnost!),
zdaj z ustnicama naredi lep krogec in puhne dim v prizgano vzigalico. Takoj. ko
plamen ugasne, JoZef nekajkrat na kratko potrese z roko, samo od zapestja navz-
ven, ostali del roke ostane negiben, bel dim se suklja z vrha ugasnjene vzigalice, trije
prsti pa mu $e vedno prav po Zzensko Strlijo v zrak, kot kak$nemu modnemu
hollywoodskemu frizerju za kokerSpanjele, kodre in pritlikave pince.

»A ve§, da sem imel psihi¢ne teZave?« rece in spet zaokrogli usta v pravilen
krog (le kako to naredi?). z drugo roko pa si v sredino kroga vtakne cigareto in
potegne vase tako mocno, da se ogorek razzari skoraj do sredine marlborovke.

»No, s ¢im se ukvarja§?« ni pozabil svojega vprasanja soSolec Rastko, ki me
oblega z druge strani.

»A jaz?« spet ponovim in igram zmedenega kulturnika.

»Ti, jal«

Z nasprotne strani gostinske sobe spet priplavajo rahlo razburjeni glasovi.
Tokrat je vehementen razrednik: »... socializem je bil katastrofa tudi vobce, ne
samo za Solski sistem... Da ne govorimo o morali! Pa o etiki! Danes pa. ko smo
tako reko¢ v vesolju, ko imamo mikro¢ipe in ¢érne luknje . . .«

»Z racunalniki,« re¢em komaj slisno.

»Res?« Veselo plane Rastko. »Jaz tudil«

Mater, sem se zaletel, si mislim.



»A programiras?« mi ne da miru.

»Ja ...« zamomljam in poskusam pozornost usmeriti drugam. Delam se, kot da
me blazno zanima, kaj se pogovarja sosolec Janez z razrednikom na nasprotnem
koncu lokala.

»Jaz tudi. Imam podjetje in Stirinajst zaposlenih. Kaj pa programiras?«

»Pravzaprav ne programiram . .. Bolj prodajam.«

»A programe 7«

»la.. .«

»Fantasticno! Jaz tudi! Kako pa se imenuje tvoje podjetje? Prav gotovo sem Ze
slisal zanj. . .«

»Je Se bolj mlado podjetje . . . Pravkar sem zacel. . .«

»In koliko vas je?« Vrta in vrta. Se malo pa bo prisel do nafte, si mislim in si
skoraj razgrizem ustnice.

»Enajst.« re¢em. »Za zdaj imam samo enajst zaposlenih.«

»Kateri program pa delas?« zdaj se Rastko prisede Se blize. Spomnim se, da je
bil v Soli prav takSen. Infantilen bebec brez obcutka. Naiven, ampak samo za
nekatere reci. Brez takta, popolna bontonska slepota. Ce bi bil normalen, bi Ze
zdavnaj lahko opazil, da si zmisljujem, in bi gentlemansko odnehal, on pa kar vrta in
vrta. ..

»Ves kaj,« recem in se obrnem k njemu, »jaz bolj prodajam. Ja.« pribijem in
kar lazje mi je, da sem se spomnil reSitve, »prodajam racunalnike kulturnikom. Saj
ves, da se ukvarjam s Kulturo?«

»A res?« Z razocaranjem zavzdihne soSolec. »Pa se splaca? Kulturniki so pa ja
revezi! Kaj pa oni sploh rabijo racunalnike!«

»Ja.« prikimam in poskusam bebcu ¢im bolj o¢itno pokazat, da mi ni ve¢ do
pogovora, »razvijam en tak program za kulturnike, bo veliiiik biznis.« Se pribijem,
»je pa za zdaj Se poslovna skrivnost. Saj razumes, ane Rastislav?«

Morda bo to, da sem ga imenoval za Rastislava, kar mu je §lo vedno na zivce,
tako ga je namreC klicala samo mamica, pomagalo in bo nehal vrtat in vrtat in
vrtat... Ce ne bo, mu bom zlomil mosticek in odgriznil nos, sem $e sklenil in se
maksimalno potrudil, da bi se to tudi videlo v mojem vedno bolj srepem pogledu.

Rastislav obmolkne. Samo spostljivo prikima in si nato¢i kozarec. Hvala bogu,
delovalo je, si oddahnem!

»Ja, imel sem psihicne tezave,« za sosednjim stolom nadaljuje Jozef in si
priziga novo cigareto. Seveda to pone na prav isti, depilatorski nacin. VZigalica
med palcem in kazalcem, ostali prsti pa strumno dvignjeni v zrak... »Prej sploh
nisem kadil. Pol mi je pa psihiater rekel, da naj kar kadim, ker je Zelja po kajenju
skrita v moji podzavesti in mora na vsak nacin na dan.« Spet ponovi gesto z
ugasanjem vzigalice. »Tako zdaj pokadim po tri $katlice na dan. Se pa mnogo boljse
pocutim. V psihiénem smislu, seveda.«

Ja, umrl bo§ pa za rakom na pljucih, si mislim, recem pa: »A res, to je pa zelo
interesantno, zelo, zelo!«

»Ja, je...« prikima, zaokrozi ustnice v pravilen krog, si v sredo vtakne ciga-
reto in potegne vase tako mocno, da se mu izbuljijo oéi. Potem pa pihne dolg dim,
kot bi se hotel z njim dotakniti lestenca na stropu. in nadaljuje z nadvse pomembnim
samogovorom: »A ves, kaj je Se zanimivo?«

»Kaj?« recem in se trudim biti maksimalno zbran.

»To, da normalen moski dvanajstkrat na uro pomisli na seks.«

»Ja,« se vmesa Rastko. »jaz sem tudi bral to razpravo.«




»Pisalo je v Jani,« pripomni Alojz, ki je vse do zdaj s sosednje mize pozorno in
spostljivo poslusal naso konverzacijo. »Jaz sem tudi bral.«

Rastko pa nadaljuje: »Jaz sem pa preveril, res...« In se zasmeji, da kar
zarezgeta. Na ta smeh so padale vse soSolke. Na smeh in pa na njegov snezno beli
zobni mosticek (dvojka, trojka, Stirica — levo zgoraj), ki je bil bolj bel, kot je lahko
bel predvojni porcelan kavnih servisov. »Na svoji lastni kozi sem preveril,« nada-
ljuje. »Jaz, na primer, pomislim na seks vsaj dvajsetkrat na uro. No, ampak jaz sem
bil, kar se tega tice, vedno bolj razvit.«

Jozef ugasne cigareto in si zacne takoj prizigati novo. »A si misli$, da pomislis
na picko dvanajstkrat na uro!«

Vstanem in se opravi¢im. »Grem pogledat Se druge .« re¢em in se med mizami
prebijem na drugo stran sobe, kjer prisedem k skupini soSolk. Najblizja mi je
platinasta Mateja. Spomnim se, da je neko¢ imela rjave lase. Najbolj pa je bila
Znana po svojem izrazitem nosu, zato smo jo klicali "Surla’. To ji seveda ni bilo vie¢,
spomnim se, da je veckrat jokala in si z nestandardno velikim robcem brisala svoj
ogromai in navzdol zasukani nos. Sodolkino glasno smrkanje in usekavanje, ki je
povzro¢alo ¢udne, hrkajoce glasove, ter njen zares velikanski vohalni organ, vse to
je v razredu sprozalo salve huronskega smeha namesto ganljivega soCutja nad ubogo
nesrecnico, s katero se je narava tako grdo poigrala.

Orkester, ki ga je narocila skupina najbolj energicnih soSolk, zalne igrati pop
priredbo Gaudeamusa. Orkester z imenom NOSTALGICNI FANTIE sestavljata
samo dva, v roza srajce in v ¢rne hlace na zvonec oble¢ena mladenica, ki pa nikakor
ne moreta ve¢ skriti, da imata krepko ve¢ kot trideset let. Njuna mladostna oprava
je popolna. Tudi briljantina na njunih glavah ne manjka. Nostalgicna fanta igrata
zavzeto, pri tem pa seveda tako glasno. da kak$no uro samo odpiramo usta, se
pretvarjamo, da se pogovarjamo, se smehljamo duhovitostim, ki jih ni nihce ne slisal
ne izgovoril, in si izdatno natakamo v kozarce.

Potem sledi pavza. Odmor. Tudi NOSTALGICNI FANTIJE morajo povecer-
jati. Prvo, kar slisim v oglusujodi tisini. je glasen vzklik razrednika, ki pritrjuje
poslancu Janezu: »Tocno tako, toéno tako!! Prav ni¢ ne bi Skodilo, ¢e bi tudi v
gimnazijah imeli verouk. Mislim, v smislu prenove moralnih normativov!«

»Kaj delas?« Me vprada platinasta Mateja.

»Trenutno si vrtam po nosu.« poskusam biti duhovit.

»Ne to!,« me skoraj okara. kajti Mateja, ki je specialna pedagoginja in dela na
posebni Soli za motene otroke, oéitno ne razume mojega prefinjenega humorja,
»mislim, s ¢im se prezivlja§?« Takoj za tem vprasanjem pa naredi takSen obraz, kot
da so ji pravkar povedali za grozovito naravno katastrofo na Japonskem in nada-
ljuje: »Upam. da nisi ve¢ kulturnik!«

»Ne,« re¢em v hipu. Kot bi izstrelil iz topa. Saj je vendar ne morem razocarat.

»Kaj pa si potlej?« Je Ze kar malo nestrpna.

»In komunistiéne ravnatelje bi bilo treba zamenjatil« Sli§im vehementno udri-
hanje sosolca Janeza.

»Ravnatelj sem. «

»Ja?.« je navdusena. »Katere Sole pa?«

»Ne Sole. ..« zdaj jo bom pa zares razocaral, »gledali§¢a.« reem in debela.
najbolj mastna laz tega vecera se mi zatakne v grlu (nikoli $e nisem tako zavzeto in
fanati¢no lagal).

»Uh.« se ji povesi surla prav v sredo kroznika. Zalostno pomislim, da se je
njen nos v preteklih letih prostorninsko Se povecal. »Se pravi, da si Se vedno



kulturnik! No, ja,« zavzdihne in pogled ji Ze tava po prostoru, kjer i5ce bolj zanimive
sogovornike, »vedno si bil cudak.«

Razrednik je pocingljal po kozarcu. Imel bo govor.

In res ga ima.

Govori z istim glasom, z istimi besedami, enako spostljivo, toda e vedno
pokroviteljsko kot pred dvajsetimi leti. .. Madonca, si mislim. €isto niC se ni posta-
ral. Se vedno ima trideset let. A ni to tragicno: petdesetletnik, ki bo imel do smrti
trideset let?

Razrednik omenja postenost. pokonéno drzo, mostove med razli¢no mislec¢imi,
omeni nove Case, tudi stare ¢ase, vendar bolj na hitro, dolznosti. domovino, drzav-
ljansko vojno. .. in §e mnogo besed na d, potem se dotakne prijateljstva, ljubezni,
tudi horaelegalis, s katero nam je tezil Stiri leta, pripomni, da smo mu lahko zdaj
hvalezni, saj smo zaradi njega hodili zgodaj spat in smo se zato lahko razvili v
postene Slovenke in Slovence. omeni e skrivnosti Zivljenja v obce. poskusa biti tudi
duhovit in zato omeni soSolca in poslanca Janeza, vsi zaploskamo, potem poskusa
biti e bolj duhovit in omeni poslanéeve mladostne probleme z zgodovino in mate-
matiko, ko pa vidi, da soSolec Janez nenadoma dobi opozicijski pogled, zacne
jecljati in pravi. da tiste tezave z matematiko pravzaprav niso bile kaj prida in so
samo napovedovale matemati¢no natanénost enega najbolj popularnih poslancev v
razkrinkavanju druzbenih nepravilnosti. Janezove tezave z zgodovino pa diplomat-
sko preskoci (kaj ne bi, Janez je imel iz zgodovine vsako leto popravea). Potem. . .
Konéno . .. Spontano zaploskamo in nekajkrat nazdravimo . .. Na nase veselje spre-
govori tudi soSolec in poslanec. Govori s samozavestjo odlicnjaka, vse nas pohvali in
se z radostjo spomni naSih gimnazijskih casov, ki so bili, kljub totalitarnemu
sistemu. razigrani, radostni in tovariski... Ko izrece besedo 'tovariski’, se za hip
zmede, potem pa se hitro popravi in pristavi, da mish "tovariski’ bolj v Trubarjevem
smislu, da nikakor ne gre za 'tisto’ besedo. ampak za ono drugo. ki se sicer enako
slisi, pomeni pa nekaj tovariskega in ne “tovariskega'. .. Priblizno tako se zapleza,
potem pa nazdravi in mi vsi z njim... Tisti hip se najbrz vecina prisotnih zave,
kaksna odreSilna bilka je lahko alkohol: kadar ne ves$ vec. kako in kaj bi naprej,
preprosto nazdravi$ in spremenis temo.

Spet slede NOSTALGICNI FANTIE in spet se pogovarjamo z izdatno gestiku-
lacijo.

Prisedem k Violeti. Nosi obledel hla¢ni kostim in preprano bluzico z drobnim
geometrijskim vzorcem. V obraz pa je bledicna in z izstopajoc¢ima licnicama. Sploh
ne skrbi za sive lase. ki ji poganjajo vsepovsod po na hitro sfrizirani trajni.

Ti ima$ pa alkoholika za moza. pomislim, recem pa: »Joj. kako si lu$nal«

»Ne me zajebavat,« pihne. »pri stirih otrocih in dedcu alkoholiku ne mores bit
"lusna’.

Nasmehnem se in se delam, kot da je rekla éisto nekaj drugega.

»Utiteljica prvega razreda sem. Ze osemnajst let uéim prvi razred. Sem pa res
zaostala, kaj?« Grenko rece, potem pa $e pristavi: »Kaj pa ti?«

»Jaz...7« Razmisljam, kaj naj tokrat re¢em. »Ni¢.« Priznam z olajSanjem.

»Hvala bogu,« zavzdihne, »vsaj eden normalen!«

Potem nazdraviva. Ona srkne Cisto malo. Kot mravljica. Pravi. da sovrazi
alkohol, da je njen dedec Ze dvakrat neuspes$no zdravljen, da pa je sicer krasen
¢lovek-in da ga ima zelo zelo rada. Besedo ‘zelo’ izrazito poudari in zdi se mi, da se
Ji pri tem za hip ovlazijo o¢i. »Saj res,« energicno potlaci sentimentalnost, ki se je
tako nenadoma vsilila med naju. in nadaljuje z mladostnim, gimnazijskim navduse-
njem, »da ne pozabim, Alenka te pusti pozdravit. Sem ji povedala. da se bomo
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nocoj videli, pa je rekla: "Pozdravi ga in ¢e se me ne bo spomnil, mu reci, da ga
pozdravlja Suhica.’«

Takoj se je spomnim, Suhice. Bila je Violetina najboljSa prijateljica. Dve leti
starejSa. Hodila je v tretji letnik, jaz pa v prvi, ko sem jo spoznal. Z Violeto sta bili
iz iste vasi. Vsak dan sta se vozili z istim avtobusom. In sploh ni bila suha. Mislim
fizicno. Rekel sem ji suhica, ker je zares bila suha. Suha kot Sahara. Veckrat sva se
v dopoldnevih sestajala pri meni doma. Moji so bili po sluzbah, ona pa je svojim
rekla, da ima v mestu nujne opravke, nekaj v zvezi s Solo, jasno. Nihée ni niti slutil,
da se v dopoldnevih radostno druziva in vtikava drug v drugega. Niti njena najboljSa
prijateljica Violeta ne. S to suho prasicko sem izgubil nedolznost. Ja, res nostalgicen
spomin. Seveda sem kasneje zvedel, da je v domaci vasi vseskoz imela fanta,
zdravega kmetica s kombajnom, ampak vseeno, kot pravijo: prve nikoli ne poza-
bis. .. In res je nisem. Najbrz pa je nisem pozabil tudi zato, ker je bila tako suha.
Vedno je morala pljunit v dlan in si navlaZit svojo roZnato Spranjico, da sem lahko
ruknil vanjo, pa $e ni bila dovolj vlazna. Njena picica je bila takSna, kot bi imela v
luknjici namontiran sudilnik, sproti se je njena prekrasna rezica suSila in zato sva ves
dopoldan izmeni¢no pljuvala nanjo. Ponavadi sva na najinih dopoldanskih, vedno
bolj pogostih sretanjih za prepotrebno sprostitev spila kak$no steklenico ¢rnega
vina: moja mama se je vedno ¢udila, odkod pod stopnicami toliko praznih steklenic,
ko pa v druzini vendar nih¢e ne pije... Ko sva se odZejala, sva se nekaj casa Se
pogovarjala o Soli, se zgrazala nad u¢nim programom, obrekovala ucitelje, pa tudi
najboljse prijatelje in prijateljice. ki seveda sploh niso slutili. da se sestajava; v
taksnih trenutkih mi je Alenka hihitajo¢ zaupala tudi najvec¢jo skrivnost svoje naj-
boljSe prijateljice Violete, in sicer to, da uboga Violeta ni 'tam doli’ skoraj ni¢
dlakasta... No, in potem. ko sva iz¢rpala Ze vse teme, ko sem zacutil, da sem Ze
dovolj sproscéen. sem brez besed in znenada (vcasih se je revica posteno prestrasila)
planil nanjo, jo zacel lizati po vratu, po majhnih joskih, spominjali so me na vlazne
smrcke mladih cuckov, potem sem jo lizal §e po trebuhu in ko sem priSel do njene
ozke in roznate lule, je rekla: »Pocak no en mall« Si pljunila v dlan in razmazala
slino med svojima sramnima gubicama. Potem pa sem kar skocil vanjo in ne morem
se pohvalit, prvi¢ ponavadi nisem bil preve¢ dolgoprogaski. Bil sem hiter in imel
sem zaprte oci. Sele ko sem isto dopoldne drugi¢ ali tretjic skocil nanjo, sem jo
pripravil do tega. da si je pogrizla ustnice in jamrala od ugodja. Tako sva se ravsala
in kavsala ves dopoldan. dokler nisva §la v Solo. vsak po svoji strani ulice, kot da se
sploh ne poznava. Zal pa je bila Alenka po vsakem najinem novem ravsu bolj in
bolj suha. Suha kot poper. Nobeno pljuvanje ni pomagalo ve¢ za dolgo ¢asa. Moj
otepacek je bil ves rdec, pravzaprav vnet in véasih so se mu tik pod glavico odprle
pekoce rane. Mazal sem jih s Ribolinom (nekak$na socialistiéna maza) in v Soli ves
popoldan smrdel po razpadajocih polenovkah ... Kmalu pa sem sklenil, da bom za
vsako ceno odkril nadin, kako narediti 'suhico’ za 'vlaznico’. Med enim in drugim
hlastajo¢im najstniSkim rausom sem jo lizal kakSno urico. Zagrabil sem jo za ritnici,
v vsako dlan sem zajel po eno. ju razmaknil, si namestil njeni nogi prek svojih
ramen, da so me njene drobne pete ritmicno tolkle po hrbtenici, in jo lizal, sesal,
gnetel, pljuval vanjo, grizljal, mljaskal, kot da se z obrazom zarivam v sotno
polovico lubenice in si jo names¢am pred usti; z brado sem se umestil spodaj, med
njeni sramni ustnici, z nosom pa sem jo drgnil po klitorisu (takrat ga Se nisem znal
toéno poiskati, samo to sem vedel, da je tam nekje, da obstaja), in moj jezik je
vroti¢no opletal med brado in nosom sem in tja... Veckrat je zajamrala, Se veckrat
pa javsknila, ker sem jo ugriznil prevec, toda nikoli se ni zmaknila... Ves moj
sladostrastni napor pa Zal ni dosegel Zeljenega rezultata. .. Bila je vse bolj suha in



zareca. In tudi moja usta so se osusila, izgubil sem prav vso slino, pljuval sem samo
Se prah. Po kaksni uri neprestanega lizanja mi je jezik otekel, zacela me je boleti
spodnja ¢eljust, licnici sta mi skoraj odstopili, moj zidovski nos me je obdrgnjen
pekel, pimpelj pa je uplahnil na polovico; lizanje se je spremenilo v nekakino
tekmovanje in trma je zamenjala strast in poZelenje. Oba sva bila vedno bolj suha,
toda fukala sva vseeno. Trmasto in na suho. In takrat sem jo zaéel klicati "Suhica’.
Samo midva sva vedela, kaj se skriva za to ljubkovalno besedo, nihée drug. Kasneje,
ko me je Ze dala na Cevelj, sem jo na Solskem hodniku veckrat poklical: »Suhica!«
Vedno se je ozrla in vedno se je nasmehnila. Tako Alenko kot mene je najbrz
vzburjalo, da nobeden od najinih soSolcev in prijateljev ni nikoli zvedel za resniéni
pomen besede "Suhica’. Najina skrivnost je podalj$evala najino razmerje ¢ez vsa ta
leta. Pravzaprav se najina dopoldanska srecanja, prav zaradi neodkrite skrivnosti,
niso nikoli koncala. Ljubkovanje, ki traja dvajset let! Kaksno razkosje mladosti!

»la,« zavzdihnem. »seveda se spominjam Suhice. Kako se je ne bi spominjal!«
Zadnjo misel izrecem nekako dvoumno, nenadoma mi postane vie¢, da bi Violeta
zacutila dvoumnost in sklepala na najino skrivnost. Po dvajsetih letih bi lahko
konéno brez tezav izdal tudi to skrivnost (vse druge sem Ze) in tako bi moja
usihajoCa samozavest spet dobila krila. Madona, fant je kavsal. in to takrat, ko smo
si ga vsi Se samo metali na roke, bi bili nevoscljivi sosolci. danasnji Stiridesetlet-
niki. .. Ni boljse priloznosti za izdajo skrivnosti (mladosti?) kot prav dvajsetletnica
mature. . .

»In kako je z njo?«

»Slabo.« Rece. »Saj najbrz ves, da ima bebca!«

»Bebcal«

»Ja, bebca. No, imbecila. .. Kaj pa vem, tistega z debelo glavo. Se ne spoz-
nam na te reci. Ga ima pa zelo rada. Kaj ¢es. je le njen sin.«

Obmolknem. Ni mi ve¢ do pogovora. Ne bom izdal skrivnosti, sklenem.

»In dedec jo je zapustil. Takoj po porodu. Se ni mogel sprijaznit.« Ravnodu$no
nadaljuje Violeta. »Medve se pa tudi ne vidiva ve¢ tako pogosto. . .«

»Ja .« prikimam in poloti se me nekaksna otoZnost.

»Pa da ne bo§ mislil, da nisem vedela.« Se navihano pristavi Violeta .

»Cesa nisi vedela?«

»No, za vajin cigumigu. Vse mi je sproti povedala. Vsak dan. Ze med glavnim
odmorom. Je rekla, da je skoda, da si bil takrat tako mlad in da je nisi mogel, no.
saj ves. . .«

»Kaj?«

»No, saj ves, no... Imel si petnajst let. ona pa skoraj osemnajst, zato je
povsem razumljivo, no... Da je nisi mogel.. .« beseda ji gre zelo tezko z jezika,
»razburit. .. razrajcat. .. No, da ti niin ni§lo. . .«

Zasmejim se na ves glas.

Hvala bogu, da zacne duo "Nostalgi¢ni fantje’ igrati z vso hrupno vehemenco in
me odresi neprijetnega in nepotrebnega pojasnjevanja.

Potem pijemo in pleSemo. Jaz ne pleSem. Pijem. Najbolj energicne soSolke
pleSejo druga z drugo (je mogoce, da so lezbijke, pomislim v vedno bolj razgreti
pijanosti). Prisedem k soSolcem, ¢vekam, si izmiSljam poklice, brskam po denarnici,
da bi jim pokazal sliko svojih treh otrok, kako smo fotografirani pred mojo najno-
vejSo vilo z bazenom, opa, recem in si vtaknem denarnico nazaj v Zep, Zal. fotogra-
fije nimam s sabo. ampak vila je pa zares krasna, Se pristavim, in bazen dvajset krat
deset, potem popijem kozarec in odtavam k drugi skupini.
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Vso no¢ se vrtim v krogu.

Spet me za komolec pograbi Rastko infantilnez. Udariva nekaj misli o seksu in
potrebnosti. Priznam mu, da sem spal z najmanj tiso¢ Zenskami, on pa mi zaupa, da
jih ima na vesti najmanj tri tiso¢. Pridruzi se nama JoZef, si prizge cigareto, potem
pa nama histeri¢no miga pred nosom, ko ugaa vZigalico, in trije prsti mu strumno
strhjo v zrak.

»A vesta, da normalen moski vsaj dvanajstkrat na uro pomisli na Kkurca.«
Potem obmolkne, z ustnicami naredi krog in si v sredo vtakne cigareto. jo izdatno
povlece in se popravi: »No, hotem re¢. da normalen moski vsaj dvanajstkrat na uro
pomisli na seks.«

»Jaz pa pomislim na seks najmanj dvajsetkrat na uro. No, ampak jaz sem, kar
se tega tice. bil vedno bolj razvit.« Se zac¢ne ponavljati Rastko, infantilnez in
racunalniski podjetnik.

»Ponavljanje je znak pijanosti in krize srednjih let,« izrece globoko modrost
soSolec Alojz, lastnik belega mercedesa. K nasi skupini se zdaj primaje tudi poslanec
Janez. Njegova plesa se znoji v drobnih mastnih kapljicah. Nerazumljivo momlja in
nam nekaj pijansko razlaga, po njegovih izbuljenih oceh in vehementnosti momlja-
nja bi lahko sklepali. da je tisto, kar nam ima povedati. vitalnega. Zivljenjskega
pomena za drzavo, druzbo in za bivanje slovenskega naroda vobce. Njegovo mom-
ljanje me spomni na nekatere pomembne televizijske prenose parlamentarnih zase-
danj. kjer je soSolec. z eno roko po napoleonovsko naslonjen na govorniski pult,
prav takole pomembno izbuljil o¢i in nerazumljivo momljal. »A to je tol« Vzkli-
knem. In kar ponosen sem nase. da se mi je le konéno posvetilo. »Jaz pa sem mislil,
da so vsaj trezni!!« Se ironi¢no pripomnim. 7al pa nihée ne poslusa mojih ironiénih
opazk ... Pridruzi se nam Sopek najbolj energi¢nih soSolk. Objamemo se in zaple-
semo kolo. SoSolec Janez se iz protesta in nacionalnega ponosa sesede na tla.
Razrednik mu takoj priskoci na pomo¢. Ko ga poskusa dvigniti, se tudi sam zvrne.
Tako tam na tleh, sredi gostinske sobe, medtem ko drugi okoli njiju pleSemo
balkansko kolo, nadaljujeta pomenek o Cistosti naroda, njegovi moralni in prosvetni
prenovi. .. Nekdo je stopil na mizo. Aha, soSolec Roman! Do sedaj je bil ¢isto tiho,
sedel je v kotu in molcal. Pravkar se je locil. tako so povedale najbolj obveicene
sofolke, pa Se ¢isto prav je naredil, prasica ga ni bila vredna, ena zajebana juznjaki-
nja je bila! No, in zdaj nas Roman stoji na mizi in na ves glas joka. SoSolka Simona
mu najprej zaploska, saj je prepricana, da je to pripravljen dramski nastop, vsi se
namre¢ spomnimo, da je bil Roman navdusen ¢lan dramskega krozka. Po maturi je
hotel celo na igralsko akademijo, pa ga niso sprejeli, predvsem zaradi njegovega
intenzivnega pogrkavanja. Seveda se je Romanu njegovo pogrkavanje zdelo nekaj
povsem obicajnega in neopaznega. zato je Se mnogo let razlagal. da ga niso sprejeli
na igralsko akademijo samo zato, ker je bil njegov stric domobranec. 1z same togote
se je vélanil v stranko, ki se je najbolj zavzemala za popravo krivic in za dokonéno
domobransko zmago. Zdaj ubogi Roman stoji na mizi in joka. »Prrrrrekleto srrrrrra-
nje! Nesrrrecen sem! Barrrrrrabe me niso sprrrrrejele na igrrrrralsko akademijo!
Oni so krrrrrivi, da mi je kurrrrba usla z drrrrrugim!« (Ko ga takole poslusam, se mi
zazdi prav kriviéno, da na svetu obstaja toliko besed. ki omogocajo pogrkavanije.)
Sosolka Simona kon¢no le opazi, da gre zares, da se pred nami. na mizi. odvija ¢isto
prava Cloveska drama in ne dramski nastop, zato neha ploskat in tudi sama zajoka.
Roman, ki stoji sredi kroznikov, vije roke in na vse strani Sprica solze, me za hip
spomni na Jokastino Zalost, ko ugotovi, da je dvajset let spala z Ojdipom. svojim
sinom in morilcem lastnega oceta. Kako ironiéno! Ko se vihar solz in togote poleze,
nazdravimo in odpremo polnoéni sampanjec. Od vsepovsod priplavajo. kot



mehurcki v Sampanjcu, drobcei odkritosrénih izpovedi. drobei usod, prisrénih vzkli-
kov, nedokoncane zgodbe podezelskih uciteljic, zasli$i se klokotanje penecega se
vina, ki se toéi iz buteljk v kozarce, tu in tam tudi kak3en besen vzklik, ki na vse
veke prekolne poloZnice in tistega, ki si jih je zmislil. .. Vse to plava med nami, se
zaletava v nasa uesa, v naSe vedno vecje glave in na koncu se brez kakrsnega koli
posebnega efekta vsi ti drobci besed. usod, stanj in vzklikov, razblinijo in izginejo.
ne da bi jih kdorkoli slidal ali opazil... Na tieh sredi rajajocih korakov pa cepita
poslanec in razrednik ter debatirata o slabostih marksizma in prednostih multinaci-
onalk.

Ko se stoti polnocna penina in se razpocijo glave kot mehurcki, se dvigne
Alojz in rece: »Rad bi, da bi ga spet skupaj malo srali!.« in o&i se mu zasvetijo.

»Ja,« pritrdi Rastko.

»Scat me tis¢i.« zamomljam in s pogledom is¢em odresilni napis "WC'.

»Bravo!« Ploskne Alojz. »Ce ga ne moremo veé skupaj srat, ga dejmo pa vsaj
scat!«

In tako se odmajemo na travnik pred gostilno.

Med potjo poberemo razrednika in razrednega poslanca, z mize pa potegnemo
Romana, ki se zdaj intezivno poljublja s Simono, oba pa seveda stojita med kroz-
niki. Pridruzi se nam $e Sopek najbolj energiénih soSolk in Ze smo zunaj . . . No¢ nam
zahladi v razgreta lica.

»Komu dalj nese?!« Zakrici Rastko in si ga potegne ven.

»Me bomo pa komisijal« Soglasno in strahovito resno sklene Sopek najbolj
energic¢nih sosolk.

»Vsi v vrstol« Ukaze Milena, najbolj energi¢na med njimi. Cankarjeva Milena
v kasno zrelih letih, ko je dala ¢ez ze dve vojni, Goli otok in Ivanovo zbrano delo,
pomislim in odprem Slic.

Vsi smo tam. V vrsti na travniku pred gostilno. Vsa generacija. Z avtomobili,
podjetji, Zenami, locitvami, ambicijami, partijskimi knjiZicami, skritimi na dnu pre-
dalov ali globoko zamrznjenimi v friziderjih, ¢akajo¢, da nastopi odjuga, s fotografi-
jami svojih otrok, z laZmi in resnicami, trebuhi, celulitisom, pokvarjenimi kolki, s
svojim malim, intimnim rakastim obolenjem, z zajebanimi fuki, prehitrimi izlivi,
izdajstvi, skratka, z vsemi pizdarijami, ki smo si jih zakuhali v teh dvajsetih letih. . .
Majaje stojimo v vrsti, se bedasto hihitamo in ta hip nam je edini skupen cilj v
Zivljenju to, da bi scali ¢im dlje.

»A ves to, da normalen moski vsaj dvanajstkrat na uro pomisli na seks.« Rece
Jozef. »Jaz tudi,« Se pijansko pristavi, »vsaj dvanajstkrat na uro pomislim na kurca.«
In si ga potegne na plan. »A ni to zajebano, star sem Stirideset let in vse do zdaj si
nisem upal priznat, da dvanajstkrat na uro pomislim na kurca.«

»Pozor! Pripravljeni! Zdaj!« Zakrici Sopek najbolj energicnih.

Pritisnem, da me zaboli. Nocem biti zadnji. Ho¢em biti prvi! Vsaj zdaj! Vsaj
med svojimi! Vsaj tu!

Slisim, kako poleg mene silovito pritiska tudi Rastko, infantilec in ra¢unalni-
car. Jamra, kot da bi mu prihajalo. »Pazi, da se ne bo$ e skoz kurca usral,« mu
reem. »Ne me motit!!!« Zakrici ¢isto zares. Z nekaks$no fanatiéno resnostjo. Kot da
sem mu ogrozil obstoj ratunalniskega podjetja. »Milena, tega tu je treba diskvalifici-
ratl« Me zatoZi in jaz nisem prepri¢an, da se $ali.

Najdlje nese poslancu Janezu.

Ostali curki se pobesijo in so iz trenutka v trenutek krajsi, tanjsi in pohlevnejsi.
V kratkih lokih se bliZajo ¢evljem. Janezov curek pa je dolg, glasen, kot bi scal konj,
in kar ne neha in ne neha. On pa se samo bedasto rezi in drZi svojega scalca z obema
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rokama, vsake toliko ¢asa pa sune z boki naprej, da bi Se podaljsal svoj zmagoviti
curek.

»Bravo! Bravo!! Bravo!l« Kricijo sofolke. Ploskajo in poskakujejo kot navija-
¢ice ameriskega nogometa.,

Zacutim mokroto na levi nogi. Vro¢ curek mi tece v cevelj. »Pazi, kaj delas!«
Zakricim. »Ojoj, oprosti, definitivno sem te poscal.« se mi opraviéi Jozef. »Niti ciljat
ne znam ve¢. Sem imel psihicne teZave, saj ves. Mi je psihiater rekel, da moram
ogromno pokadit, da bo §la potem Zelja po pusenju ven iz mene. A mas kaksno
cigareto?« In se nasloni name ... Medtem pa soSolke objemajo poslanca Janeza, ga
kusujejo vsepovsod. najenergiénejsa mu, generacijskemu zmagovalcu, celo pospravi
brizgaca nazaj v razporek, on pa se smehlja to¢no tako kot takrat, ko je zmagal v
desetdnevni vojni in objema soSolke. sprejema Cestitke in s solzami zanosa v ofeh
poslusa, kako mu na melodijo 'Gaudeamusa’ pojejo slavo:

»Srecna generacija.

ki tak§nega ima,

ki §¢ije kar za dval«

Zbudim se v avtomobilu.

»Mater, smrdis! A si se uscal?« Bo zanicljivo prhnila Zena, ko se bom kasno
popoldne vrnil domov.

Sonce je ze krepko razzarelo notranjost plocevinaste Skatle. Dvignem se in
pogledam okoli. Parkiris¢e pred gostilno je prazno. Nobenega BMW-ja vec, nobe-
nega belega mercedesa. Nicesar, kar bi spominjalo na prejSnjo no¢. S celom se
naslonim na volan in v glavi mi utripa opoldanska svetloba, zacne se mi kolcati in iz
zelodca mi v usta kdaj pa kdaj butne kiselkasto sladek ostanek polnotnega Sam-
panjca.

Umreti. Umreti od lastne smrti.

Od kdove kje priprhuta misel in se kot deliricen netopir zaleti v moje prsi.

Tesnoben sem.

In star tiso¢ let.



