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KNJIŽEVNOST. 
I v a n C a n k a r : Milan in Milena. Ljubezenska 

pravljica. V Ljubljani 1913, Založil L. Schwentner. 
(S tremi risbami H. Smrekarja.) Str. 149. — Staro­
davni biograf Plutarh je bil v življenjepisje uvedel 
tiste vrste tehniko, da je vedno primerjal; tako živ­
ljenjepisu slavnega Grka (n. pr. vojskovodje) redno 
sledi življenjepis slavnega Rimljana, seveda vojsko­
vodje itd. Nekaj podobnega vidimo v najnovejši Can­
karjevi knjigi, V poglavjih L, III., V,, VIL, IX. nam 
pripoveduje o Milanu, v poglavjih II., IV., VI. in VIII. 
pa o Mileni; njiju življenje teče paralelno, vsako zase, 
in šele zadnje (X.) poglavje, najkrajše, ju združi — 
na dnu Blejskega jezera. Obema je skupno v prvi 
mladosti tisto nezavestno pričakovanje nečesa ve­
likega, lepega, dobrega, obema pa tudi bridko raz­
očaranje in resignacija. V I. poglavju vidimo Milana, 
skoro še otroka, v gradu njegovih sanj, v samoti, 
med gorami in gozdovi; njegovo mlado srce hrepeni 
in hlepi po resnici in lepoti, po idealu lepote, 
nedoločnem, nepoznanem, a gotovo nekje bivajočem. 
Toda kako utešiti žejo po spoznanju resnice, po uži­
vanju lepote? Oče, grd čarovnik v črni, dolgi halji 
(mi vemo, da je treba misliti: v talarji) je v gradu, 
v grajski dvorani, vse podobe obrnil narobe, da otrok 
ne bi videl lepote in resnice, toda Milan jih nekega 
dne vendarle preobrne in v njih zagleda res lepoto, 
seveda v sliki. Tako zelo hrepeni v tej dobi Mila­
novo srce po lepoti, da je neprenehoma ves razburjen, 
ustnice so mu napol odprte, kakor za poljub, roke 
razprostrte, kakor za objem. V II. poglavju pa spo­
znamo Mileno, tudi še skoro otroka: v mestu biva, 
med tetami in sestrami; tudi nje srce je polno hre­
penenja po neznani lepoti, toda . . . v hiši opazuje, 
kakšne pojme imajo starejše dame o uživanju le­
pote . . . V tem času jo peljejo k prvemu sv. obhajilu, 
med katerim pa misli le na drznega, lepega študenta, 
ki ga je po poti srečala. V III. poglavju Milan utrga 
sad spoznanja, bivajoč na stanovanju pri nekem uči­
telju, vdanem pijači, čigar mlada žena mu je več kot 
gospodinja . . ., odpro se mu oči, in vidi, da je — žival. 
V IV. poglavju pa Milena je od prepovedanega dre­
vesa, in tudi ona z gnusom spozna, da je človek samo 

žival. V V. poglavju hoče Milan iti kvišku, vun iz 
močvirja, njegova ljubezen je vsa lepa, toda »ona« 
(ne Milena!) ga ne razume, breztelesnost ji je smešna, 
smešne so ji Julije in Beatrice, imeti hoče ženska 
sama — ostudno žival. V VI. poglavju hoče Milena, 
razočarana, k usmiljenkam, a lep umetnik ji roko 
stavi pred pot in jo odvrne od namere, V VIL po­
glavju vidimo Milana na Dunaju. Vsaj tukaj bo našel 
tisto veliko resnico, tisto nepoznano lepoto, od nekdaj 
sluteno in pričakovano. Toda še hujše razočaranje! 
Same živali, le bolj rafinirane, »Tam doli so vlačuge 
v platnu, tukaj v svili . . .« V VIII. poglavju Milena 
vzame za moža Egidija, z debelimi, izbuljenimi očmi 
(tega ima najbrže v mislih naslovni list in tretja 
vinjeta). Zdaj je vsega konec. Milena je pogledala 
vsemu življenju v dušo; zdaj sovraži vse, pred vsem 
pa katekizem. A »nikoli ni bila tako lepa kakor v 
tistih dneh in tednih«. Zanjo je zdaj vse mrtvo. — 
Če je življenje sama farsa, prevara, samo »biftek, vino 
in vlačuga«, samo »prebavljanje«, ali je potemtakem 
vredno, da živimo? Kaj naj nas še zadržuje pred 
samomorom ? V IX. poglavju se seznanimo z Mila­
novim svetovnim naziranjem, ki je — kakor skoro 
vseh modernih — panteizem. V X. poglavju končno 
vendarle oba, Milan in Milena, dospeta do uživanja 
toliko zaželjene, sanjane in iskane lepote — v naj­
lepšem kraju naše domovine, na Blejskem jezeru, 
toda na njega dnu, t. j . v uničenju. — Cankar je na­
slovil to delo: ljubezenska pravljica, v resnici seve 
pa je filozofiranje o najvišjih problemih, V enem se 
strinjamo s Cankarjem: neutešno hrepenenje po res­
nici in lepoti je človeku globoko zasajeno v srce 
in v risanju tega hrepenenja in brezuspešnega teženja 
je Cankar priznan mojster: iz knjige zveni čisto kakor 
Salomonova izpoved: Vanitas vanitatum et omnia 
sunt vana, ali kakor Avguštinov krik : Inquietum . , . 
Nemirno je naše srce , , , toda v drugi točki se lo­
čimo diametralno. Krščanstvo pravi: Ker je na zemlji 
vse naše še tako plemenito teženje neutešeno in ne-
utešljivo, zato mora biti večnost in Bog, in Avguštin 
pristavlja: »dokler ne bo počivalo v Tebi, o Bog!« — 
Cankar pa : dokler ne bo počivalo na dnu Blejskega 
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