
Avgust šenoa: 

Povest iz vaškega življenja 
Ob tem času je sedel pisar Mikica čisto mirno v 

osamljeni krčmi, srkajoč čašico za čašico žganja, 
da bi se nekoliko ugrel. Nekaj časa je pil pisar vsak 
dan na božji račun. Znano je bilo, koliko se popije, 
kdo pije, a neznano je bilo, kdo plača. Mikica je sam 
o nečem premišljal. Enkrat, dvakrat se naglo dvigne, 
pristopi k oknu in pogleda proti vasi. Nato zopet sede. 
Nekaj ga je morilo, mučilo — skrb ali strah. Nekako 
čudno mu je bilo na samem sedeti. Naenkrat zasliši 
pred vrati korake. Malo se prestraši. Odprejo se 
vrata, vstopi starešina Janko. Pisar ga pogleda rado­
vedno. 

»O, dobro jutro, Mikica,« se nasmehne neumno 
Janko, »bogme, zgodaj si na delu.« 

»Daj Bog, Janko!« se nasmehne pisar, »kaj pa 
ti ob tem času v krčmi? Kam?« 

»V mesto, na magistrat.« 
»Na magistrat? Zakaj?« 
»Eh, saj dobro veš. Radi Martina.« 
»Ne vem. Kaj je?« 
»Ah! Kak človek si ti? Sicer ve Mikica za vsako 

novico v vasi. Kuga je prišla nad Martina.« 
»Kaka kuga, si li pijan?« 
»Niti kapljice nisem videl. Zato sem pa prišel, 

da se nekoliko pokrepčam, preden se podam v mesto. 
Ej, botra,« zakliče krčmarici, »nekoliko žganja!« 
Janko sede, srkne, pa nadaljuje: »Da, da! Kuga je 
prišla nad Martina, to se pravi, nad njegovo živino.« 

»Ah, da? Pripoveduj!« reče nekako veselo pisar. 
»Ni veliko povedati, ali gre za čudež od Boga ali 

vraga,« pripoveduje Janko, pritiskajoč pepel v pipo. 
»Snoči je pomolzla Mara krave, zaprla hlev in je obe­
sila žabico na vrata, ker stoji hlev nekoliko dalje od 
hiše. Za tem se poda k počitku. Ponoči ni bilo slišati 
ne mačke, ne psa. Nikogar ni bilo v bližino hiše. Ko 
so pa zjutraj odprli hlev — obvaruj nas Bog in Mati 
božja! — bilo je marsikaj videti! Vse krave so ležale 
mrtve na tleh in pol Martinovega imetka je zbogom!« 

»Ah, ah!« se čudi Mikica. »Kaj takega pa nisem 
jaz vse življenje doživel. Ubogi Martin!« 

»In je siromak! Pol premoženja, pravim ti, je 
zbogom! Krave so bile mnogo vredne in veliko so 
nosile. No, vprašam te jaz, kaj more to biti? Kuga 
in kuga, pravim. Zato grem vse to javit na magi­
strat.« 

»Ce mu ni mogoče človek zadjal zlo? Ljudje so 
hudobni in nevoščljivi.« 

»Ah, zamahne Janko z roko, »kod bi se bila po­
tegnila krščena duša v hlev, ko pa je,bila žabica na 
vratih? Kuga, pravim ti, nečisti zrak, dušljiva sopara, 
ta ti prepiha skozi vsako špranjico, potem ti je blago 
fuč, preden treneš z očesom. I, videti je bilo! Bil sem 
v hlevu. Uboga živina se je morala mučiti, saj je 
ležala skrčeno, ker sicer se živinče pretegne, kadar 
pogine. Kuga, trdim jaz, varuj nas Bog in Mati božja! 
Uh! Samo da se ne loti še naših krav. Za Martina je 
lahko! Od gladu ne bo umrl. Ali kaj bi počele druge 
sirote, če jim ubije zadnjo kravico? Bože, Bože! Bo 
pa zopet dela. Prišla bo komisija in živinski doktor. 
Nobeden ne bo smel v vas, nobeden iz vasi.« 

»Zahvali Boga, da si človek,« se nasmehne pisar. 
»Uh! Uh! To bo zopet opravka! Ta služba uni­

čuje človeka.« 
»Hm! Hm!« zamaje pisar glavo, »kako se je to 

zgodilo? Meni to ne gre v glavo. Kako bi bila kuga, 
od kod bi prišla? Vendar ni bilo slišati, da bi bila 
kje blizu.« 

»Blizu? Vraga mora biti blizu! Kuga leti preko 
sveta kakor ptica, devet vasi se izogne, na deseto 
pade, jo gnjavi in davi, dokler se ne nasiti. Ali zdaj 
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grem, grem v mesto, da vse javim gospodi,« pristavi 
starešina in se dvigne. 

»A jaz grem v vas, da vidim, kateri vrag je to; 
ker čisti ti posli niso,« reče pisar in se prav tako 
dvigne. Oba odideta iz krčme. Janko krene proti 
mestu, a pisar proti vasi, odkoder je bilo slišati gla­
sen vik. 

Žalost in toga sta se spustili nad Martinovo hišo. 
In ni šala. Deset lepih krav je padlo, deset dojilk. 
Daleč so bile znane Martinove krave, gospoda v me­
stu je jemala najrajši od njega mleko, a mleko do­
naša v hišo lepo gotovino, katera sicer kmetu bolj 
naredko kaplja. Starec Martin se je sprehajal sklo­
njene glave po sobi.včasih je šel do hleva in je po­
lukal vanj. Sigurno mu je prišla solza v oko, tako 
mu je bilo žal živine. Nato se je zopet vrnil v hišo in 
je hodil močno sem ter tja. Ni rekel niti besedice, 
ampak stiskal je zobe ter molčal. Nekaj mu je ko­
palo po glavi. To bi naj bila kuga? Kakšna kuga? 
To ne more biti. Doživel je Martin dve in tri kuge, 
vedel je, kako se pojavlja, kako noče živina jesti, 
kako je otožna, pa se trese kakor šiba, se skrči in 
pade. Ali njegove krave so jedle in bile vesele. To 
ni kuga ? Od kod bi bila prišla ? Pri njem je vse čisto, 
pri drugih nečisto, njegova živina se z drugo ne me­
ša, a jo je že davno kupil, pa tudi ni bila bolezen 
zanesena od drugod. Na devet milj naokrog je kraj 
zdrav, niti od meje ni slišati o tej kazni božji. Ne, ne, 
to ni kuga. Ali kaj je to, ker je bila živina pod klju­
čem? To ga je mučilo. 

Za hišo pod koružnjekom je sedela Mara in sede 
jokala kakor jezno vreme. Muka ji je stiskala srce, 
iztiskala zolze iz oči. Te lepe, zdrave kravice! Kako 
so bile rejene, a dlaka fina kot sukno, kako so jo 
ubogale, okoli nje so se veselo motale in jo modro 
gledale z velikimi očmi! Rumenka in Plavka, Rjavka 
in Belka in Črnka, kakor so se pač vse zvale. Sedaj 
jih ni več, sedaj je udarila strela v to lepo gospodar­
stvo, sklede bodo stale prazne v mlekarnici, hiša bo 
mrtva, a Mara bo praznovala brez dela, brez svojega 
veselja. Jokala je tiho in milo in se ni mogla iz­
jokati. 

Okoli hiše, dvorišča, vrta in za vrtom stojijo kmet­
je, oboroženi s kiji, sekirami in kosami, razvrščeni 
v široko kolo, skrbno pazeč, da ne bi šel nikdo od 
Martinovih domačih iz hiše in bi ne zanesel kuge v 
ostalo vas. Da, i stari Pavlekovič je stražil, držeč 
puško ptičarko pri zloslutni slivi. Martinovi so bili 
popolnoma odrezani od vsega sveta in so obsedeli 
v hiši, medtem ko se je mešala vsa vas med brblja­
njem pred vrati. 

»Da, da!« reče teta Dora, »eto, pred Bogom smo 
vsi enaki, strela lahko udari v bogataša, Bog se ne 
da podkupiti.« 

»Rekla sem,« potrdi zopet neka tetka Jaga, »ba­
harija ne drži. Eh da! Ako imaš dva groša več, mi­
sliš, da si božji sin, a tvoji sosedi psi. Na baharijo 
je padla roka božja.« 

»O vi babje nesreče,« otrese se star kmet, »da bi 
dal Bog, da pride kuga nad vaš babji jezik, a grom 
noče v koprivo. Kaj ti je, botra Dora, Martin kriv? 
Koliko ti je dajala Mara sira ter mleka, kadar ti je 
mraz opalil strn, a sonce pojedlo seno. Da, ko ti je v 
hiši rodila hči, pa ni bilo doma niti kaplje, da se ro­
diteljica pokrepi, ali ti ni dajal Martin vino? A kaj 
je bilo, botra Jaga, a, ko niste imeli v koči zrna se­
mena, pa je bilo treba sejati? Martin. Pa to mu je 
sedaj pohvala. Sram vas bodi, vi ste jezične, popad­
ljive babe, nimate niti trohice srca, pa ste še vesele 
tuje žalosti. Da sem jaz Martin, pa če mi pride tako 
gobezdalo pred vrata, nagnal bi ga z bičem in po­
križal z bičnikom. Sram vas bodi!« 

»Ho! Ho! Vidiš ga, vidiš,« se mu protivi brez­
zoba Dora. »Mar te je Martin plačal, da ga braniš, 
mar ti je kum ali brat? Če je dal, ima dovolj, in 
zato ni nikak poseben svetnik.« 
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»Da. da!« pohvali Jaga, tleskajoč z dlanjo v 
dlan, »Mara, ta fina Marica, katera gleda na naše 
fante kakor gosposka krava na popašeno seno, deli 
miloščino pred svetom, da ji pride hvala na vse je­
zike. Dobro delo se samo hvali in božji blagoslov pla­
ča po zaslugi. Ako bi bili Martinovi računi pred Bo­
gom čisti, ne bi ga mrcvarila kuga. Ni polna mošnja 
vsa posvetna dobrota, dušica moja, obvaruj nas Bog 
in Mati božja. Ni dobro preveč se povzdigovati, ker 
je star pregovor: Kdor se sam povišuje, tega Bog 
poniža.« 

»Ej, čujte, čujte!« nasmehne se plečat mladec, 
»joj. JoJ> kako smrdi Jaga po kadilu, kakor da se je 
posvetila že tukaj na zemlji. Pri moji veri, človek bi 
skoraj mislil, da je utekla s kakega oltarja. Drago 
bi vas človek plačal, ali čujte, botrce,« pravi mlade­
nič, obrnivši se k staremu kmetu, »sedaj mi je ši­
nilo nekaj v glavo. Ce ni Jaga pogledala s hudim 
očesom Martinove krave, če ne gre za uroke? Ta 
Jaga na ta način zdravi vsakega mačka po vasi in 
zna čarati!« 

»O, da bi se ne bil nikoli rodil! Ti bedak. Kaj 
zabadaš svoj nečisti jezik med starejše, ko pa ti še 
kaplja mleko po bradi. Zvončkali bi tolarji po moji 
torbici, da bi znala zdraviti takim bedakom pamet 
kakor je tvoja. Misliš, da sem jaz čarovnica?« 

»Pri moji veri, ste, ste botra Jaga,« plane mlado 
dekle, kimajoč z glavo, »teta mi je rekla naj se 
varujem vašega oka. kogar vi pogledate, tega trese 
mrzlica.« 

Jaga je hotela izsuti cele litanije psovk na de­
kleta, a pojavili sta se pravkar dve kočiji na cesti, 
na kozlu ene starešina Janko, na kozlu druge pandur. 

»Gospoda prihaja! Komisija je tu!« šepeče narod, 
»sedaj bomo videli, če je to pravi groš ali ne.« 

In res. Gospoda se poda v Martinovo hišo, a pan­
dur se postavi pred vrata, da odganja narod, kateri 
se je drenjal radovedno pred vhodom, a med množico 
se zaplete pisar, da sliši kaj pravi. 

Ljudje so čakali in čakali, a gospoda se ne vrne. 
Mrmrali so, prerokovali, brbljali — ali vsi so bili 
v strahu, ker kuga ni šala. Ničesar ni bilo videti in 
ne slišati, samo enkrat se je pokazal na vratih sta­
rešina Janko, pokimal velevažno z glavo, mahnil z 
roko in rekel: »Gospodje raztelesujejo krave!« in 
zopet se je vrnil v hišo. Čez eno uro se pokaže tudi 
gospoda. Vsa množica zazija, kaj da bo. Tedaj pa se 
postavi eden od mestnih gospodov pred narod in 
reče: 

»Nič ni, dobri ljudje! Samo mirno se vrnite na 
svoje domove. Kak hudobnež je uničil živino Mar­
tinu, in škoda je je. Ako je ta grešnik med vami, naj 
nikar ne misli, da se bo mirno izmuznil. Sodišče bo 
že dognalo, čigava je bila ta hudobna roka. Zbogom, 
dragi Martin, zbogom!« se poslovi mestni gospod 
prožeč roko^ Martinu, ki je bil spremil mestno go­
spodo žalostnega obraza do vrat. 

In odpeljala se je gospoda v hitrih kočijah, na­
rod se je začel razhajati, kimaje z glavo in neveru­
joč gospodom, ker s kakim čudežem bi se bil mogel 
hudobnež potegniti skozi zaklenjena vrata. 

Ali mestna gospoda je zopet prav govorila. Vsa­
ko živinče je bilo raztelešeno, a niti na enem ni bilo 
niti znaka kuge, želodec zdrav, kri zastrupljena, str­
njena, in ko so natančneje preiskali, se je pokazalo, 
da je bilo vsako živinče zabodeno z ostrino v živo 
meso, in resnično so našli v hlevu veliko krvavo šilo. 
To je torej morala storiti človeška roka, na kak na­
čin, tega ni vedela niti sama gospoda. Hlev je bil 
zgrajen iz močnih hrastovih brun, nikjer ni bilo kake 
razpoke, a okna so varovale debele lesene rešetke, 
skozi katere bi se ne mogel potegniti niti maček. 
Šilo so odnesli gospodje s seboj, pa tudi steklenico 
krvi, in so rekli Martinu, da bodo prišli drugi go­
spodje od sodnije. 

Janko je pripovedoval te čudne novice po vsej 
vasi in ljudje so ga poslušali v krčmi pozno v noč, 
dokler se ni začel starešini zapletati jezik, nekaj od 
silnega napora, nekaj od vina. Poslušal ga je i pisar 
Mikica, ali bolj pozorno nego drugi; ni čudno, Mikica 
je oni večer malo, zelo malo pil, a ko se je dobro 
stemnilo, se izmuza pisar neopaženo iz krčme in poda 
za grmovje ob poljski poti. Nekaj ga je vleklo, nekaj 
ga je gnalo. Zgodilo se je, kar je hotel, ali ni razumel, 
kako se je zgodilo. To ga je peklo. Jezilo ga je, ker 
ni mogla njegova modra glava se podati na sled 
lopovščini. Pa se je tudi veselil. Ne samo radi tega, 
ker se je pomaknil bliže svojemu cilju, ampak iz 
tega vzroka, ker je sovražil vsakega človeka, kateri 
kaj ima, a Martina je še tem bolj mrzil, ker je po­
sedal več nego vsi drugi. Tako blodeč in premišljajoč 
pride na križpot pod razpelo. Hotel je poiskati, opom­
niti cigane. Počasi se je vlekel med vrbovjem dalje, 
dokler ne pride do grma v bližini ciganskega šotora. 
Mesečine ni bilo, povsod je strašila temna noč, ali 
Mikica ne sme stopiti iz grma, ampak je trikrat za­
žvižgal. Kmalu se je približal od šotora človek in 
pogleda v grm. 

(Dalje sledi) 


