La politique existe-t-elle sans éthique?

Jelica Sumié&-Riha

L e théme de notre rencontre: »Ethique et politique« signale, par la copule
»et«, qu'un rapport entre éthique et politique est (toujours déja) instauré.
Chacun est donc invité a méditer pour son propre compte sur les modalités de
la relation entre les deux vocables. Or, toute la question est de savoir si, en
acceptant de placer ses réflexions sous le théme proposé, on ne s'interdit pas de
discuter sa pertinence, ou plus précisément, de mettre en cause la conjonction
entre éthique et politique. On pourrait se demander, par exemple, si cette
conjonction ne vaut pas comme rappel qu'il n'y aurait pas, pour nous, de
politique sans éthique. Dans la suite de mon propos, j'essaie de mettre en relief
cette conjonction et d'en tirer quelques implications politiques.

I1 va de soi que le rappel: pas de politique sans éthique, ne trouve en lui-méme
aucune garantie. En effet, si on ne croit pas au métalangage, rien ne nous
assure que la politique rejoint 1'éthique, sinon la supposition que la politique
n'est digne de ce nom et pensable qu'en faisant noeud avec 1'éthique. Essayons
de mesurer la portée de cette supposition qui, d'ailleurs, n'est pas nouvelle. On
a toujours demandé a la politique d'étre liée a I'éthique et déploré que ce ne soit
plus le cas. Tout de méme, il importe de savoir si aujourd'hui ne se cache pas,
sous cette forme d'homologie, une homonymie, une équivoque, plutét que la
répétition d'une requéte ancienne.

En effet, on peut constater que ces deux vocables, politique et éthique, sont
devenus pour nous opaques. Qu'on leur attribue plusieurs sens, qu'ils sont
méme contradictoires, c'est-a-dire ouverts a toute interprétation, cela t¢moigne
du fait qu'aujourd’hui on ne comprend pas trés bien ce que veulent dire
politique et éthique, méme si elles ne parlent plus grec. Suivant Lacan, on peut
dire qu'il n'est pas d'autre communauté pour 'homme que de langage et que,
dans le langage, seul le discours fait lien entre les étres parlants. D'ou suit que
le nom de politique désigne depuis toujours les rassemblements d'étres parlants,
et plus précisément, que la politique désigne, pour nous ainsi que pour les
Grecs, le lieu ou se produisent les effets matériels du discours.

A vrai dire, la politique, prise comme un fait de langage, ne serait pas en
mesure d'agglomeérer les semblables, de fonder leur étre-ensemble, de constituer
pour eux la réalité et d'en assurer la permanence, si le discours n'était effectif
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en tant que tel, si le dire ne coincidait avec 1'étre. Et c'est justement par rapport
a cette effectivité inhérente au discours, a cette autonomie performative du
langage, que le monde grec se sépare du notre. Le fait que le discours en tant
que tel fait le lien entre les parlétres, qu'il crée le monde en le nommant,
n'indique nullement, pour nous, la nécessité que la politique entretienne des
rapports avec I'éthique.

Chez les Grecs, par contre, la seule politique digne de ce nom s'inscrit au
registre du vrai, du juste et du bien. Autrement dit, n'est effectif que ce qui est
qualifié de vrai, de juste ou de bon.' Ce n'est seulement que I'éthique, prise en
tant que jugement sur notre action, n'est pas disjointe de la politique, c'est aussi
qu'elle est appelée a ordonner les rassemblements, ou plus précisément, les
modes de gouvernements, a l'idée du Bien.? Si la politique désigne la recher-
che du meilleur mode de gouvernement, on peut conclure que, chez les Grecs,
il n'y avait pas de politique sans éthique. Or, rien n'est plus suspect a nos yeux
que l'idée d'un jugement qui porterait sur les rassemblements, les communautés
ou les modes de gouvernements (les Etats) au nom de quoi que ce soit:
aujourd'hui, on a du mal, méme, a envisager un tel jugement. J'entends pour
ma part que — si rien ne s'impose comme mesure a I'égard de la constitution du
»eorps socialg, ni la vérité, ni le Bien, ni la justice, ni la liberté, ni 1'égalité —
rien n'est moins évident que la conjonction entre politique et éthique que j'ai
prise comme point de départ.

Pour autant que je tienne a problématiser l'idée selon laquelle la politique
serait inséparable de l'éthique, voire soumise a l'éthique, il me parait néanmoins
ici opportun de donner quelques précisions sur le sens dans lequel I'éthique, a
mes yeux, touche a la politique. J'avancerais donc I'hypothése suivante: réunir
politique et éthique n'est aujourd'hui possible que sous le signe de l'impossibilité.
Plus précisément, elles ne se rejoignent que, d'une part, par leur commune
mise en cause et, d'autre part, par leur commune référence au réel que j'entends,
dans son acception lacanienne, comme impossible. Dire que toute conjonction
entre politique et éthique est frappée de I'impossibilité n'est rien d'autre qu'une
maniére d'affirmer sa contingence radicale. Le caractére hasardeux de cette
conjonction se manifeste sous une double forme: I'ouverture sur un vide, d'une
part, et, d'autre part, 'engluement dans quelque matérialité contingente. La
conséquence en est que la rencontre entre politique et éthique — mais rien ne
garantit qu'une telle rencontre aurait lieu — toujours précaire parce que

"'Voir sur ce point, J.C. Milner, Constat, Ed. Verdier, 1992, p. 12.

211 faut néanmoins noter que la sophistique fait exception a cette régle. Les sophistes, comme on
le sait, étaient les partisans acharnés de l'autonomie performative du langage, les défenseurs
d'une "constitution esthétique du sens" contre une "législation éthique du sens" telle que la
pratiquaient les philosophes et, notamment, Platon et Aristote. Voir la remarquable analyse
philologique de Barbara Cassin, L‘effet sophistique, Gallimard, Paris 1995.
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dépendante des situations, des conjonctures singuliéres, n'est pensable qu'a
partir du particulier et méme du fragmentaire.

Méme si l'on insiste sur le caractére précaire, incertain de leur rapport, la
question, malgré tout, se pose: comment mettre en évidence ce qui, de la
politique, touche a 1'éthique? Deux voies s'offrent alors pour penser ce noeud
que la politique fait avec 1'éthique. L'une manifeste une nostalgie de leur
réconciliation; 'autre essaie de penser l'incidence de I'éthique dans la politique
et, ce faisant, de manifester que I'hétérogénéité et la multiplicité sont inhérentes
a la rencontre entre politique et éthique.

Parler d'éthique a propos de la politique peut sembler paradoxal, méme si la
référence a 1'éthique se présente aujourd’hui comme une expérience commune.
Ainsi, on parle de bio-éthique, d'éthique de la communication, d'éthique de
I'étre-ensemble, d'éthique des droits de 'homme et ainsi de suite. Or, que
signifie cette »inflation socialisée de la référence a I'éthique«,® évoquée par
exemple par A. Badiou?

Pendant longtemps, 1'éthique a été bannie du domaine publique (politique,
droit, science). Elle a été réduite a une sorte de morale privée. Ce qui veut dire
que les réflexions sur la politique se caractérisaient par la suspension, la mise
entre parenthése de I'éthique. Il apparait donc que, dans ce contexte, toute
éthique comme doctrine des valeurs était complétement superflue. Aujourd'hui,
par contre, 1'éthique, me semble-t-il, revient comme une mauvaise conscience
de partout ou elle avait été autrefois proscrite. De sorte qu'on pourrait méme
parler d'une »vengeance de I'éthique«.

Prenons I'exemple de l'intervention de 1'éthique dans le domaine de la science.
La science par définition va trop loin. Or, la question qu'on se pose aujourd'hui
est de savoir s'il faut aller plus loin encore. Ce questionnement n'est, bien
évidemment, pas nouveau. Ce qui est nouveau, et d'une certaine maniére
caractéristique de cette époque, c'est un déséquilibre entre, d'une part, la
progression de la science, et, d'autre part, la conscience que, pour la science, le
bien-étre humain n'est pas une fin, un telos. On pourrait dire, avec J.C. Milner,
que »si I'éthique existe, la science n'a rien a en dire et, sans doute, en tant que
science, elle n'a rien a en faire.«* Pourtant, ce décalage entre le bien-étre
humain et la progression de la science a déja provoqué une réaction, a savoir
l'exigence de limiter les recherches scientifiques considérées comme non-
éthiques. Ce qui est inquiétant, a mon avis, c'est justement ce retour spontané
du Bien au nom duquel on intervient dans le domaine de la science. La science
s'expose a la censure et, méme, a l'autocensure. Ainsi, on assigne aux
scientifiques une magistrature morale: c'est a eux qu'il appartient de s'exprimer

3 A. Badiou, L'éthique. Essai sur la conscience du Mal, Hatier, Paris 1993, p. 5.
*Voire J.C. Milner, L'oeuvre claire. Lacan, la science, la philosophie, Seuil, Paris 1995, p. 55.
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sur I'expansion effrayante de la science. Or, ce qu'ils pensent n'est que la
répétition de ce que pense n'importe qui au moment ou justement, comme le
dirait Lacan, il ne pense pas. L'éthique s'identifie donc ici a la non-pensée.

Cette représentation débile qu'on se fait actuellement de I'éthique ne serait pas
inquiétante si la référence a l'éthique, ou plutot au Bien, n'était pas devenue le
moyen de justifier tout ce qui se passe, de justifier chaque action. Ainsi, c'est
au nom de la bio-éthique, comme en témoignent par exemple les mouvements
dits »pro-life«, qu'il est possible de traiter les femmes comme des machines a
produire des enfants; au nom de I'éthique de la différence qu'il est possible de
refuser a I'Autre les droits et les privileges que I'on réclame pour soi-méme; au
nom de l'éthique des droits de 'homme qu'il est possible d'intervenir
militairement 1a ou les violations des droits de 'homme s'accordent avec les
intéréts de la Realpolitik.

Cependant, ce »retour a I'éthique« vulgaire et quotidien ou plutdt, ce »retour
de I'éthique, pris dans le sens d'un »retour du refoulé«, ne nous intéresse pas
en tant que tel. Il ne nous intéresse que dans la mesure ou il s'agit l1a d'une
réponse, d'une réaction a une insuffisance fondamentale des réflexions actuelles’
sur l'effondrement du communisme, sur I'échec de toute politique d'émancipa-
tion, ainsi que sur le sens de la démocratie.

Dans la perspective de ces réflexions, les sociétés contemporaines, démocra-
tiques ainsi que post-socialistes, privées du communisme qui jouait le role de
I'Autre de la démocratie, semblent témoigner d'une nécessité: celle de réaffirmer
leur 1égitimité. La conséquence en est que ces réflexions rameénent, pour l'es-
sentiel, l'extréme variété des problémes discutés (elle va des probléemes
écologiques aux morosités économiques en passant par le souci de maintenir
la cohésion sociale) a une seule question: celle de la relégitimation. Méme si
cette compulsion a la relégitimation prend des formes assez différentes selon
les spécificités des constellations politiques, culturelles, théoriques, on ne peut
manquer de noter une certaine autosatisfaction provoquée par l'effondrement
de la seule alternative contemporaine a la démocratie parlementaire. En effet,
il apparait, dans la perspective de ces réflexions, que la démocratie parlementaire
se trouve auto-légitimée par le fait méme de la disparition de son adversaire.®

% Cesréflexions, qui d'ailleurs se distinguent par un souci de redéfinition conceptuelle, témoignent
de nombreux malentendus liés aux spécificités des scénes nationales. En effet, il y a des
différences considérables entre les "communitauriens" anglo-saxons, soucieux de la cohésion
des communautés locales, les néokantiens frangais ou américains, ou les partisans allemands
de la démocratie délibérative. Pourtant, ce qui domine, c'est une perspective d'inspiration
kantienne universaliste et rationaliste. Une perspective, donc, qui se présente comme la seule
alternative au relativisme et au nihilisme. Voir Ch. Mouffe, The Return of the Political, Verso,
London, New-York 1993.

6 Sur ce point, voir J. Ranciére, Les Mésententes, Galilée, Paris 1995.
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Pour mieux situer I'enjeu de ces réflexions, c'est-a-dire la rélégitimation de la
démocratie parlementaire par rapport a toute forme de totalitarisme, je me
pose la question de savoir si, en acceptant la démocratie parlementaire comme
la seule réalité politique, on n'est pas condamné a assumer cette position
politique que Lacan qualifie de knavery:

»Chacun sait qu'une certaine fagon de se présenter qui fait partie de l'idéologie
de l'intellectuel de droite est trés précisément de se poser pour ce qu'il est
effectivement, un knave, autrement dit, de ne pas reculer devant les
conséquences de ce que l'on appelle le réalisme, c'est-a-dire, quand il le faut,
s'avouer étre une canaille.«’

Ce réalisme se fonde sur le postulat d'existence selon lequel n'existe que ce qui
est capable d'exister. De cela découle que la preuve supréme de la légitimité du
mode de gouvernement qu'on appelle démocratie libérale ou parlementaire
n'est constituée par rien d'autre que par son existence. Mais si la démocratie
s'auto-légitime, si aucun effort supplémentaire n'est requis pour la justifier,
alors, conséquemment, on aboutit a I'équation de la Realpolitik et de la politique.

Cette équation qui va presque de soi, surtout dans les sociétés post-socialistes,
témoigne d'une double absence: d'une part, de l'absence de toute politique
d'émancipation et, d'autre part, de 'absence du désir sur lequel, comme le dit
Lacan, il ne faut pas céder. Au lieu de la foolery, plus précisément, au lieu
d'une vérité qui est tolérée seulement si elle est revétue des insignes du fool® —
c'est sous cette forme, en effet, que se présente, dans le domaine politique, le
désir de ne pas accepter ce qui est, de se révolter contre la réalité — s'instaurent
la bétise et la canaillerie, pour emprunter les termes a Lacan, donc, une sorte
de lacheté morale qui demande le renoncement a son désir, a la liberté rebelle,
et qui commande d'accepter ce qui est comme ce qui, seul, doit étre.

Ne vouloir rien d'autre que ce qui est toujours déja la, ne croire qu'a la réalité,
aux liens établis depuis toujours, cela n'est que la conséquence radicale de la
créativité du discours, car c'est le discours lui-méme qui crée cette illusion du
»toujours-déja-la«. Pour autant il ne suffit pas de dire que la réalité, ou plutot
»l'effet-monde«, témoigne de I'efficacité du discours, comme le veut B. Cassin.
Pour que cet effet-monde se produise, il faut aussi qu'on y croit, tout bétement:
si le discours rassemble, fait d'une multiplicité hétérogéne un Un et finalement
un corps social, la bétise, en revanche, lui confére la permanence et se constitue
pour lui en garantie, si le discours fait le lien, la bétise le consolide a jamais, si
le discours crée la réalité, la bétise la confirme.

Dire que l'effet-monde repose sur la bétise, c'est-a-dire sur la croyance aux

"Voire J. Lacan, L'éthique de la psychanalyse. Le séminaire VII, Seuil, Paris 1986, p. 215.
8 Ibid.
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liens et a la réalité que le discours lui-méme crée, c'est affirmer qu'on est
tombé dans le piége de cette configuration discursive que Lacan appelle
discours du maitre:

»Pour désigner l'étre qu'il /Aristote/ oppose au to ti esti, a la quiddité, a ce que
¢a est, il va jusqu'a employer le t0 ti en einai — ce qui se serait produit si était
venu a étre, tout court, ce qui était a étre. Il semble que, la, le pédicule se
conserve qui nous permet de situer d'ou se produit ce discours d'étre — c'est
tout simplement l'étre a la botte, I'étre aux ordres, ce qui allait étre si tu avais
entendu ce que je t'ordonne.

Toute dimension de l'étre se produit dans le courant du discours du maitre, de
celui qui, proférant le signifiant, en attend ce qui est un de ses effets de lien a
ne pas négliger, qui tient a ceci que le signifiant commande. Le signifiant est
d'abord impératif.«°

Or, toute la question est de savoir s'il est possible de transgresser ce discours,
de rompre avec le lien social qu'il établit.

Cl. Lefort a bien montré les enjeux politiques et théoriques que souleve la
question de la rupture. Cette question motive, comme on le sait, la modernité
et l'invention démocratique dont parle Lefort. La modernité prise en tant que
rupture s'instaure, selon Lefort, par un effondrement du corps social ou, pour
utiliser sa définition, par une dissolution des repéres de certitude sur lesquels
reposait la société de 1'Ancien Régime. Ce qui constitue la modernité, c'est
d'avoir exposé la société a ce »lieu vide«: la société s'ouvre sur un vide, et cette
ouverture la frappe d'une indétermination radicale. Or, cette indétermination
de la société n'est pas le signe d'une impuissance, c'est la preuve que la société
se sait, comme le dit Lefort, énigme et non réponse. Ce qui se joue ici, ce n'est
rien d'autre que la question de la démocratie. Car ce savoir du non savoir
n'immunise cependant pas la société moderne contre les incertitudes: I'invention
démocratique ne renvoie ni @ un dehors, assigné a une transcendance, ni a un
dedans, identifié au corps social. Cette invention a rendu impossible toute
figure de I'Autre, médiateur avec la transcendance, toute figure de 1'Un, incar-
nation du corps social, par exemple dans le corps du roi. C'est pour cette raison
que la société démocratique, selon Lefort, est »sans détermination positive,
irreprésentable dans la figure d'une communauté«'

La société s'organise autour du clivage irréductible qui la sépare de son unité,
de son identité. Par conséquent, 1a ou la société est censée se représenter son
unité, s'institue un différend, un conflit:

»L' aménagement d'une scéne politique, sur laquelle se produit une compétition,

?Voire J. Lacan, Encore. Séminaire XX, Seuil, Paris 1975 p. 33.
1 Voire C. Lefort, Essais sur le politique. XIXe-XX siécles, Seuil/Esprit, Paris 1986, p. 265.
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fait apparaitre la décision, d'une maniére générale, comme constitutive de
l'unité méme de la société. Ou, en d'autres termes, la légitimation du conflit
purement politique contient le principe d'une légitimité du conflit social sous
toutes ses formes.« '

Dans cette perspective, la politique ne se défait plus de la confrontation de la
société a sa propre immanence. En d'autres termes, la politique est le lieu d'une
interrogation que porte la société sur sa propre ouverture, sur son propre sens,
une interrogation qui, selon Lefort, ne peut se satisfaire d'aucune réponse. En
revanche, si cette interrogation, a laquelle la société est vouée, apparait comme
insupportable, immaitrisable, c'est parce qu'elle est motivée par une perte
irrémédiable.

Or, cette perte des fondements traditionnels est une véritable obsession pour
des philosophes politiques comme J. Habermas ou J. Rawls, c'est-a-dire pour
les penseurs décidés a la combler en faisant appel au consensus. Car, pour
Habermas (et pour Rawls), consolider la cohésion sociale est dicté par la
nécessité de surmonter la fragmentation du social. Habermas, aussi bien que
les postmodernistes, diagnostique I'effondrement des idéologies, la disparition
des »grands récits, si je reprends la notion de Lyotard, le scepticisme a 1'égard
de la politique d'émancipation. Or, a I'inverse des postmodernistes, il maintient
que la modernité garde encore une force d'émancipation qu'il s'agirait aujourd'hui
de renouveler et de relancer. En d'autres termes, ce qui est en jeu dans la
théorie de Habermas, c'est I'éthique universaliste ainsi que les valeurs politiques
qu'on en déduit. Si Adorno, Lyotard et Lacan ont ceci en commun de critiquer
une telle éthique universaliste et les valeurs politiques des sociétés modernes
qui n'ont pas su empécher les effets désastreux de l'universalisme moderniste —
cet universalisme s'identifie soit & un conventionnalisme purement formel soit
a une forme de violence — ce qui caractérise, en revanche, l'approche de
Habermas et de Rawls, c'est l'attachement a un tel universalisme, compris
comme le fondement de la reconnaissance réciproque et, de ce fait, comme la
base de tout consensus. Celui-ci se présente, dans cette perspective, comme
une compensation rationnelle de la perte:

»L'autorité du sacré sera remplacée par l'autorité d'un consensus qui sera a
chaque fois reconnu comme fondé.«"*

L'effondrement des reperes de certitude se trouverait donc comblé par la force
de consensus inhérente a toute communication, plus précisément, a tout partage
public de la parole. En faisant appel au consensus, Habermas impose la
solution moderniste au probléme des rapports entre éthique et politique. Cette

" Ibid, p. 28.
12 Voire J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1981, t.
I, p. 118.
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solution consiste a poser qu'il est possible de batir des normes éthiques pour le
jugement politique a partir de la simple idée d'une communication ou d'une
délibération entre citoyens:

»Ce que l'impératif catégorique devait réaliser peut se faire en projetant une
formation de la volonté grdce aux conditions idéalisées d'une discussion
universelle. Le sujet capable de jugements moraux ne peut examiner seulement
pour lui-méme, mais uniquement dans la communauté de tous les autres
participants, si une norme existante ou proposée l'est dans l'intérét général et
si elle doit éventuellement avoir une validité sociale.«"

Ce qui caractérise cette perspective, c'est la prétention a fonder la politique sur
la raison, c'est-a-dire la supposition selon laquelle les sujets autonomes et
rationnels, en discutant, peuvent juger leurs arguments, leurs demandes et
leurs actes a partir de normes qui seraient des normes universelles. De cela
découle que les cas du désaccord, du différend ainsi que ceux de I'inégalité ou
de l'injustice se traitent, dans cette perspective, a partir des normes et des
régles de validité universelle. Dans la mesure ou Habermas, ainsi que d'autres
partisans de la »démocratie délibérative«, rameéne toutes les questions qui
travaillent la société contemporaine a une discussion soumise aux régles
universelles, on peut dire qu'il méconnait la politique proprement dite. Ce qui
caractérise la politique proprement dite, c'est le fait que le lieu commun dans
lequel s'inscrit la discussion sur tout désaccord possible, donc ce prétendu
cadre universel que Habermas présuppose comme toujours déja donné, n'existe
justement pas. Ce n'est pas que ce cadre »universel« n'est pas reconnu d'avance
par les participants et qu'il ne se constitue que dans le cours de la discussion
elle-méme; c'est qu'il est, lui-méme, l'objet du désaccord ou du différend."
Autrement dit, si I'argumentation, rationnelle ou irrationnelle, fait effet dans le
domaine politique et éthique, cela n'est pas parce qu'elle respecte des normes
communes, comme le suppose Habermas; I'argumentation fait effet parce que
tous les constituants de la discussion (le lieu, I'objet et les participants) sont,
comme le dit justement Ranciére, contestés, demandant, de ce fait, qu'on en
fournisse la preuve:

»Avant toute confrontation d'intéréts et de valeurs, avant toute soumission
d'affirmations a des requétes de validité entre partenaires constitués, il y a le
litige sur l'objet du litige, le litige sur l'existence du litige et des parties qui s'y
affrontent.«

B Ibid., p. 107.

' On pourrait dire, avec Ranciére, que ce lieu commun, ce cadre universel "...y est toujours en jeu
singuliérement, sous la forme de cas ou son existence et sa pertinence sont en litige." Voire J.
Rancieére, op. cit., p. 86.

15 Ibid., p. 85.



La politique existe-t-elle sans éthique? 61

Suivant Ranciére, on pourrait reprocher a Habermas d'avoir présenté une
conception qui non seulement fait tort a I'argumentation, mais aussi dissimule
ses implications politiques. La question alors se pose de savoir d'ou vient cet
aveuglement a I'égard du r6le que joue la discussion dans le domaine politique,
cet aveuglement qui, a nos yeux, caractérise la perspective habermasienne.

Le péché originel de l'approche habermasienne se cache, comme on 1'a vu,
dans son éthique communicationnelle, plus précisément, dans sa conception
universaliste. Nous avons signalé en passant que cet horizon universaliste de
I'éthique est aujourd'hui mis en cause, surtout grace aux élaborations critiques
d'Adorno, Lyotard, Lacan, et Badiou. En résumant ces réflexions, on peut dire
que, pour nous, il n'y pas d'éthique en tant que telle, c'est-a-dire d'éthique pour
tous.'® Plus encore: il n'est d'éthique que relative, c'est-a-dire spécifique au
discours, comme le dit Lacan.!” Donc I'éthique dont parle Lacan ne s'inscrit
pas dans le registre de I'universalité; elle ne repose pas sur des régles, car toute
regle est, par définition, universalisable. Au contraire, cette éthique ne prescrit
rien, plus encore, elle se tait: »Une éthique s'annonce, convertie au silence par
la venue non de I'effroi mais du désir.«'® Si ce qui est en jeu dans 1'éthique,
c'est bien le désir et, de ce fait, la position du sujet, alors il importe de savoir ou
se décide la position subjective. Selon Lacan, cette position se décide dans
cette dimension impensable qu'il appelle le choix: un choix préalable, un choix
forcé, selon lequel le sujet se pose, s'impose ou s'effondre. La conséquence en
est que, pour Lacan, I'éthique consiste essentiellement en la confrontation du
sujet a son propre désir, donc a ce qui cause sa division. Si la psychanalyse
touche a 1'éthique, c'est parce qu'elle raméne le sujet au choix qui détermine sa
position subjective, autrement dit, parce que l'analyse autorise le sujet a
remettre en cause sa position. Cependant, dire qu'il y a de 1'éthique, au sens
lacanien, 1a ol un sujet remet en jeu sa position n'exclut nullement une
pluralité de modes d'une telle mise en cause. La trahison de son désir au profit
des demandes de la réalité, ce qui caractérise précisément la position "éthique"
d'une canaille, pourrait bien étre I'un de ces modes suivant lequel le sujet a la
possibilité de se constituer en tant que sujet éthique.

Toute la question est de savoir dans quelle mesure 1'éthique de la discussion
échappe a la position de la canaille. Plus généralement: qu'est-ce qui caractérise,

16 Sur ce point, je renvoie a 'Ethique de Badiou selon qui "I'éthique doit se prendre au sens
supposé par Lacan quand il parle, s'opposant ainsi a Kant et au motif d'une morale générale,
d'éthique de la psychanalyse. L'éthique n'existe pas. Il n'y a que I'éthique-de (de la politique,
de I'amour, de la science, de l'art). (ibid. p. 28)

17 Voire J. Lacan, Télévision, Seuil, Paris 1974, p.65. De cela découle le pluralisme des positions
éthiques: L'éthique de l'universitaire n'est pas celle de I'analyste, I'éthique du maitre ne se
confond pas avec celle de I'hystérique.

18 Voire J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 684.
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du point de vue lacanien, 1'éthique conforme 4 la conception habermasienne de
la communication? Quelle peut étre 1'éthique soumise aux conditions d'une
délibération publique et raisonnée? Il est bien évident que I'éthique de la
discussion n'est pas assimilable a 1'éthique du désir, dans la mesure ou la
compulsion au consensus efface le décalage entre 1'énoncé et I'énonciation,
donc ce lieu ou s'inscrit le désir. Ce choix pour I'éthique du consensus instaure,
dans la perspective habermasienne, la communication comme force constitu-
tive. Elle est constitutive dans la mesure ou des sujets (en l'occurrence, des
citoyens) ne sont formés que par leur reconnaissance mutuelle au sein d'un
espace commun. De méme, c'est a travers l'institution du consensus que se
forme la communauté elle-méme.

On voit bien que, dés qu'on se place du point de vue du dialogue, c'est la
réciprocité qui vaut. Habermas le dit tout ouvertement. Pour lui, toute interac-
tion repose sur cette symétrie stricte entre le sujet et l'autre. De ce fait méme,
l'autre sujet n'est qu'une pure fonction de reconnaissance. C'est un sujet qui
vaut un autre sujet. En d'autres termes, dans cette perspective, il n'y a de sujet
que pour et par un autre sujet. L'autre sujet est 1a, d'emblée, en tant que
destinataire. L'autre est déja la pour comprendre le sens de ce que je dis.
L'autre me reconnait dans mon statut de sujet dés qu'il sanctionne mon dit. Ce
sujet de reconnaissance, Lacan le caractérise de la maniére suivante:

»Le sujet strict, c'est quelqu'un a qui nous pouvons imputer quoi? Rien d'autre
que d'étre comme nous cet étre ... qui s'exprime en langage articulé, qui
posséde la combinatoire, et qui peut a notre combinatoire répondre par ses
propres combinaisons, que nous pouvons donc faire entrer dans notre calcul
comme quelqu'un qui combine comme nous.«"

Ainsi, dans la perspective habermasienne, 1'accord, le consensus universel, est
toujours en instance de s'établir. Le désaccord, par contre, n'est qu'un accident,
un malheur.

Habermas, par contre, ne nie bien évidemment pas le désaccord. Le désaccord,
ou plutdt le différend, pour emprunter le terme a Lyotard, manifeste sa présence
dans une communauté quand il y est question de son identité, plus précisément,
quand, par exemple, il s'agit de maintenir la mémoire des crimes et de la
souffrance des victimes — des Juifs — comme partie intégrante de I'étre et de
l'identité de la communauté allemande. Pourtant, ce désaccord n'est reconnu
ou admis, dans la perspective habermasienne, que dans la mesure ou il est
soumis a la réconciliation, a la compulsion au consensus. La présence d'un
désaccord est donc bien marqué, chez Habermas, mais la compulsion a la
réconciliation finit par la réintégration de ce désaccord, ou plutdt par sa
dissipation, c'est-a-dire par la dissipation de ce qui, par définition, se manifeste

1% J. Lacan, Le transfert. Séminaire VIII, Seuil, Paris 1991, p. 174f.
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comme quelque chose de récalcitrant a tout consensus. Ce qui revient a dire
que le consensus n'est possible qu'au prix de I'effacement de ce moment de
trouble, de ce moment dérangeant. Il apparait que, dans la perspective
habermasienne, le différend est tout a la fois reconnu et réduit; il n'est donc
qu'un état provisoire, dépassante.

Habermas, comme je le disais, ne nie pas le différend. Seulement, il ne
l'explique pas. Il ne I'explique pas parce qu'il ne sait pas d'ou il vient. Pour qu'il
y ait un différend, il faut le disparate, le discordant, I'hétérogéne. Or, au niveau
de la relation réciproque entre le sujet et l'autre sujet, donc dans l'empire ou
régne le sujet du signifiant, le sujet omnivalent (omnivalent précisément dans
la mesure oul toutes ses particularités sont universalisées et, de ce fait, annulées),
il n'y a absolument rien qui pourrait donner lieu au différend. Le différend au
sens radical est, dans la perspective habermasienne, non seulement impossible
mais, plus encore, inadmissible. Il est inadmissible précisément dans la mesure
ou l'autre, en sanctionnant mon dit, me reconnait comme sujet. Dénier a 'autre
le droit de sanction revient donc a détruire mon propre statut de sujet.

C'est pourquoi on sent que Habermas est mal a l'aise quand on lui demande
d'expliquer la montée de la xénophobie, de I'antisémitisme, du nationalisme et
du racisme, donc de tous ces mouvements post modernes qui dénoncent le
principe de la reconnaissance, des mouvements qui dévalorisent I'horizon
d'universalité en mettant en valeur le particulier en tant qu'irréductible a
l'universel. Confronté a I'hostilité dirigée contre l'autre, le discours habermassien,
tout comme le discours universel en général, se désoriente complétement. Il ne
trouve d'autre recours pour expliquer ce phénoméne que celui de 1'irrationnel,
de l'obscurantisme, de la chute dans les discours et les pratiques prémodernes.

Ce qui désoriente le discours universaliste, qui se veut d'ailleurs humaniste,
donc le discours qui ne reconnait l'autre que sous la forme du pareil, c'est le
moment ol l'autre se manifeste comme pas pareil, comme complétement
différent, bref, comme Autre tout court.

La question est donc de savoir si, au-dela de la modernité habermasienne, ne
se cache pas une »autre« modernité, une modernité qu'on peut nommer avec
Lyotard la post-modernité qui ne repose pas sur l'illusion du consensus, de la
société réconciliée avec elle-méme. Une modernité, donc, qui reconnaitrait le
différend, ou le tort comme ce qui_reste, par définition, intraitable par toute
politique rationaliste et universaliste, parce que c'est précisément cette politique
universaliste et rationaliste qui les engendre. Cette »autre« modernité, que les
post-modernistes caractérisent comme ouverture a l'autre, a la singularité, a
l'inconnu, est, bien évidemment, disruptive a I'égard de la modernité telle que
Habermas la défend. Ce avec quoi elle veut rompre, c'est justement cette
modernité consensuelle, commune.
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L'ambition de mon propos a été de montrer que Habermas avait eu tort de
placer la réconciliation de I'éthique et de la politique sous I'horizon universaliste.
En effet, cette réconciliation ne s'établit que sous la condition d'esquiver le
moment du tort, de l'instabilité et de la dissension, toujours singulier, qui
témoigne pour la société moderne de la rencontre toujours manquée entre
éthique et politique. Or, la société moderne, pour reprendre mon hypothése de
départ, n'est pensable qu'a travers l'asymétrie constitutive du rapport entre
éthique et politique. La politique touche a I'éthique quand la société s'expose a
l'indétermination, a sa propre différence, a sa propre étrangeté, sans qu'on
puisse envisager le moment ou elle se réconciliera avec elle-méme. Ce n'est
pas parce que le moment de la réconciliation est retardé, différé indéfiniment,
que la société contemporaine ne peut s'appréhender comme unité et identité.
Clest plutdt parce que le conflit originaire autour duquel la société moderne
s'organise est irréparable que l'idée méme de la réconciliation n'est qu'une
illusion, mais une illusion nocive, qu'il faudrait tout simplement abandonner.

Si la politique n'est pas porteuse d'une promesse de réconciliation avec I'éthique,
comme le veut Habermas, 1'idée d'un rapport entre politique et éthique fondé
sur la fidélité au différend, a l'intraitable, a l'irréconcilié, n'en est pas moins
illusoire. En effet, on ne peut partager la conviction d'’Adorno ou de Lyotard
qui maintiennent qu'aprés Auschwitz et le Goulag tout projet politique est
désormais suspect, et que toute politique d'émancipation est vouée a I'échec et
donc impossible. Par conséquent, une éthique digne de ce nom doit rester en
retrait de la politique, elle doit se réfugier dans un hors-politique.

On ne manquera pas de voir le point faible de cette position: Il ne suffit pas de
dire qu'une telle éthique, obsédée par le différend, par le tort intraitable, bref,
une éthique radicalement pessimiste n'est pas réalisable — on imagine mal
qu'elle puisse étre adoptée par un sujet ou une communauté quelconque. Le
probléme réside plutét dans le fait qu'elle dissimule son rapport avec la
politique. Les partisans de cette éthique ont beau signaler le lieu d'incidence de
I'éthique dans la politique (les cas du litige, du tort, de l'injustice), ils en
méconnaissent la portée: Si I'éthique fait effet dans le domaine politique et
social du fait qu'elle met en évidence un tort, un litige au sein de la communauté,
si I'éthique a pour effet le différend politique, la contestation de ce qui se
présente sous la forme d'un consensus — d'un sensus communis — c'est parce
que, déja, la politique est le lieu ou se rencontrent deux logiques hétérogénes:
d'une part, une logique du symbolique, c'est-a-dire de la loi universelle, du
droit, et, d'autre part, une logique du Réel, c'est-a-dire du tort, de la résistance,
de la liberté sauvage.

Aux partisans de cette éthique disjointe de la politique, si rigoureuse, si
radicale que leur position apparaisse a premiére vue, on pourrait reprocher le
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fait, qu'au contraire, elle n'est pas assez radicale. Animée par le désir de
préserver la pureté de I'éthique a tout prix, ce qui d'ailleurs commande le recul
devant toute rencontre entre politique et éthique, cette position aboutit a la
trahison du désir méme sur lequel, comme le dit Lacan, il ne faut pas céder. Si
le sujet est rappelé d'agir en conformité avec son désir, c'est précisément parce
qu'il n'est que trop facile de succomber aux demandes de la réalité, comme en
témoigne la position de la canaille. C'est aussi la raison pour laquelle le désir
est a la base de toute éthique de la résistance, de cette éthique qui, de ce fait
méme qu'elle est envisageable, qu'on peut énoncer ses »maximes« comme par
exemple: »Ne pas céder!« »Continuer!« ou tout simplement »Ne pas accepter
ce qui est!«, ouvre la possibilité d'une politique plus égalitaire, plus
démocratique. Pourtant, ce n'est pas la résistance elle-méme qu'il faut défendre
a tout prix. On peut bien imaginer une résistance a ce qui est au nom d'une idée
raciste, intolérante, bref, au nom d'une vision non-démocratique de la société.
11 s'agit plutdt de préserver la possibilité méme de 1'éthique du désir. Or, pour
préserver cette éthique, il faut garder ouvert ce gouffre, ce vide, duquel elle
sort comme un choix pur, infondé. S'il faut défendre la résistance, c'est parce
que la possibilité de dire non a ce qui se passe, finalement, a la réalité, creuse
un trou, ouvre un espace dans lequel s'inscrivent les »maximes« de 1'éthique du
désir.

Le rappel qu'il n'y a pas de politique sans éthique qui m'a servi de point de
départ est, donc, tout a fait pertinent. Or, ce qu'elles ont en commun n'a, & mon
sens, rien de positif. Ce qui les lie, c'est plutot ce que les deux positions éthico-
politiques que Lacan caractérisait comme bétise et canaillerie excluent: la
possibilité de I'impossible, d'un événement inoui qui soumettrait ce qu'on
appelle la réalité ou l'ordre social au hasard. Ce qui les lie, c'est précisément ce
que la Realpolitik et le moralisme larmoyant refusent d'assumer, a savoir le
choix hasardeux dont les deux noms sont: contingence et liberté. La liberté
sauvage et rebelle, c'est le seul fondement de ce qu'on appelle la politique du
Réel, la politique qui se fonde sur I'éthique du désir. Le fait qu'on ne puisse pas
montrer du doigt cette politique du Réel ne veut pas dire qu'elle n'a pas existé,
ni n'existe, ni n'existera jamais. Ces traces fragiles, qu'on déchiffre ici et 1a, ne
témoignent que de sa contingence radicale.



