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Nas trenutek in tragedija

Kaj je tragedija? Koliko nam je dostopna, ko-
liko smo jo sposobni porajati? Na to so bolj ali manj
to€no odgovarjali Ze mnogi nasi esteti in kritiki. Ker
pa je to vprasanje splos$no evropsko, kot je opozoril
Janko Kos v svoji Ljubljanski dramaturgiji, bom
skusal odgovoriti tudi na tzd. izjave nekaterih so-
dobnih evropskih dramatikov.

Ce sem pesnik v ¢asu in prostoru, ki ga delim z vami, ¢e prisluskujem
vasi besedi, e se vi pomenkujete z menoj, potem je nujno, da so ujeti
v moje delo trepeti splosno duhovnih stanj, da se medsebojno oplajamo
— da sta si dramatik in gledalec v gledalis¢u in bralec njegovih del v ne-
nehni dialogi¢ni povezanosti. Ta sopovezanost je toliko resni¢nejsa, stvar-
nejsa, kolikor bolj zna pesnik izreci, doseci in s tem v svoje delo zaobjeti
usodni — #. Dramatik sega iz vase pogreznjenega, v sé zastrtega in za-
klenjenega jaz do osvobajajocega — ri. Dramati¢no ni Ze slikanje ali upri-
zarjanje nekih navzven aktivisticno razvejanih scen, prepisanih neposredno
iz zivljenja ali zgodovine. Drama se spocenja v duhovni zavesti posameznika
in prihaja do izraza v soodnosu do . V globoko utemeljeni drugacnosti
nekega posameznika z ozirom na okolico in cas, v katerem zivi, se giblje,
dejstvuje — to so Ze skriti vzniki tragike. V tem je jedro usodne poti, ki

jo pesnik prehodi, da stopi v soodnos do vseobsegajocega — mi. Ta mi
ni preprosto prepisovanje procesij, mitingov, ampak je sopoistitev z usod-
nim mi. Le ¢e je pesnik prisel prek resni¢no dozivetega ti — do soocenja

s slehernim ¢lovekom, z bivanjem nasploh, potem je lahko verodostojen
njegov mi — sicer pa ostaja ta mi zgolj parola in plakat.

To so naznake do tistega jedra, ki bi ga lahko oznatili kot notranjo,
najbolj intimno strukturo sleherne tragedijske dramaturgije.

Ce smo se zvecine odrekli sklenjeni in enotni vnanji dramaturgiji, ki
nam je znana iz klasi¢nih grSko-evropskih del, s tem nismo nujno pokazali
tragediCnemu hrbet, marvec¢ se skuamo mimo golega epigonstva na novo
dokopati do osnov tragiSke dramaturgije. Ce je Diirrenmatt in Se kdo s
tragedijo kot taksno obracunal, si je treba ogledati nevzdrZnost njegovih
dokazov:

»Tragedija predpostavlja krivdo, mero, razvidnost in odgovornost.
V zmedi tega stoletja ni nobenega krivca in tudi ni odgovornih. Nihée ni
odgovoren za svoja dejanja in nihce ni hotel zla.«

Vprasam: katero stoletje je bilo urejeno, je poznalo mero, razvidnost
in odgovornost? V katerem stoletju se je clovek nasploh zavedal svoje
krivde? Mar ni tragedija vselej obravnavala izjemnega posameznika, Ki
je bil sposoben, da se je brez cerkvene in drzavne prisile ovedel krivd,
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ki jih ni nujno beleZilo ne drzavno niti cerkveno pravo? Zakaj bi bilo
v tem stoletju prav to izkustvo nemislitelno? Mar je nujno, da je to stoletje
stoletje Gildensternov in Rozenkrancev? Mar je nujno, da bi Zivljenje
vrednotili zgolj skozi optiko Rozenkrancev in Gildensternov? Mar ni bila
Ibsenova sklenjena, disciplinirana, do mojstrstva izbruSena dramaturgija
izrazit protisunek proti poplavi malome§canscine, zgolj zabaveZeljnosti in
bulvarS¢ine po eni plati — pa spet po drugi odlo¢en obratun z epigonskim
klasicizmom? Mar se ni z Ibsenom pojavil misle¢ in angaziran dramatik,
ki se je z razbijanjem lazne morale in vseh mogocih tabujev vtkal v pol-
preteklo evropsko dramatiko? Mar ni prav ta njegova druzbena angaZira-
nost povzrocila, da se nas vecji del njegovega opusa ne tice vec? Mar ni
vse njegovo razbijanje tabujev za nami? Se ni v svoji drami Graditelj
Solness poistil s tragi¢nim koncem tega graditelja, ki je mlad nacrtoval
katedrale, za katere pa ni naSel nobene moznosti, da jih izvede? Zatem
vendar postaja graditelj me§Canskih hiSic, ki jim v spomin na svoje ne-
uresnicene mladostne sanje pritika secesijske stolpice? In tako tisti hip, ko
izobeSa zastavo na stolpi¢ stanovanjske hiSe, ki si jo je zgradil, ob spoz-
nanju zgreSenosti svojega Zivljenja — zgrmi nizdol. Ta genialna dramska
parabola, ki jo je Ibsen ustvaril iz lastnega krutega samospoznanja, ni
veljavna le zanj, marve¢ za dokaj velik del evropskega dramskega snovanja
novejSe dobe — in to sprico zivljenje vseobjemajoih anti-privatisti¢nih
zasnov grikih klasikov, Shakespeara, Marlowa, francoskih in nemskih tra-
gikov.

Ibsenov angazma je Bertolt Brecht prenesel epsko-dramatsko, pred-
vsem pa poucljivo na dosti SirSe platno. Tej angaZiranosti se je Tonesco uprl
z naslednjimi ugotovitvami:

»Kolikor veckrat gledam Brechtova dela, vse bolj imam vtis, da se mu
cas, posebej pa 3e njegov Cas, izmika. Njegovim osebam na odru manjka
ena dimenzija. Socialno vidim na naravni nacin v slednji umetnini vklju-
¢eno, pa cetudi zgolj po stilisticni plati. Historicni trenutek prihaja spon-
tano in nenamerno v delo in ne Sele takrat, ¢e ga avtor zavestno iz
ideoloskih razlogov skusa doseci.« itd.

In malo pozneje:

»Ce mi Brechtovo delo narekuje, da je tirana treba brez odlasanja
umoriti, ker je marioneta, ki ne more trpeti — se zdrznem in protestiram:
To ni res! Sovraiim tirane, toda trpe kot vsi ljudje. Delo brez resnice je
tudi umetnisko brez vrednosti.«

Zakaj pa je grSka tragedija Se danes Zziva in vznemirljiva? Mar ne
zato, ker nam podaja konfiktnost ¢loveka v njegovi osnovnosti? Clovek
proti usodi? Clovek ne kot marioneta, ne kot neki ¢apkovski homunkulis,
ne po neki ideologiji v senco ¢loveka zmanipulirani Clovek, marve¢ Zziv,
konkreten Clovek z vsemi svojimi goni, s svojo zavestjo, s svojo celovito
resni¢nostjo.

Kaj pa je s tem apriornim angaZmajem? Kot vemo, je Ibsen v svojem
¢asu odigral ogromno vlogo, isto vemo za Brechta danes ta dan — mar
se ni Shakespeare s Henrikom Osmim angaZiral za anglesko imperialno
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veli¢ino in moé? Mar nas to delo $e zanima? Ni za nas mrtva Calderonova
Shizma na AngleSkem, ki je nastala iz politicno-verskih pobud vsa vklenjena
v sheme katoliSke dogmatike?

Koliks$na volja in sla po snovanju traginega se je nenehno oglasala
v modernih dramatikih, ni razvidno le iz Ibsenove parabole Graditel]
Solness — naj omenim le O’Neillovo Elektro v ¢raini, kjer skusa dra-
matik skozi prizmo malomes$¢anske zgodbe nanovo oziveti na skrajno po-
zitivistiéni nadin starogrfki mit. Seveda manjka pri tem, kot pri vseh
podobnih poizkusih, necesa glavnega in za tragedijo neobhodnega; vse to
bom skuSal $e natanko opredeliti.

Ce je Josip Vidmar v spremni besedi k moji Revolucijski tetralogiji,
zaustavljajo¢ se ob Diirrenmattu, Osbornu, Camusu, Weissu, Boltu, ugo-
tovil:

»...da Mrak ni samo &asovno pred velino teh piscev, marvec¢ da
je njegova teinja k tragiki dolo¢nejsa in cistej$a kot pri njih, . . .«

mi je ob delih in izjavah modernih dramatikov najblizja k tragiki teZeca
izpoved Jeana Geneta:

»Moj nazor o svetu je po moji naravi dramati¢en. Osnovni konflikt,
ki me vznemirja, je resni¢nost mene samega v svetu. Se danes nisem prifel
do tega, da bi si priznal resnicno druibeno-socialno nujnost. To me peha
v to, da dvomim o socialno-druzbeni resni¢nosti nasploh.«

Ce je dramatika, ustvarjaléeva pozicija v danem svetu po svoji na-
ravni zasnovanosti sporna, potem se iz te osnovne konfliktnosti razvije
tisti usodni dialog, ki smo mu na sledi vselej tam, kjer nam je iskati izvor
tragike.

Mar univerzalizem, ki je bil znacilen za grike tragike, tako za Sha-
kespeara in Marlowa kot francosko in $pansko tragedijo, ni bil z nastopom
meScanske drame zamenjan z bagatelami, folkloro, domacijstvom, se ni
izrodil v bulvar§éino?

Ce je najvetji nemski tragik Heinrich von Kleist v pomes$c¢anjeni
Nem¢iji s poSastno samoZrtvijo prispeval Evropi nekaj bistveno trage-
di¢nih prvin, se je v najnovej§i dobi zvetinoma vsak navzven podoben
poizkus izjalovil v ekspresionisticno-naturalisticno melodramatiko.,

Beseda je torej o tveganju nekega posameznika: koliko je sposoben
osnovnega dialoga s svojo usodo ter osnovnega intimisticnega samo v sebi
spornega stali§¢a v svetu.

Spornost Hamleta tako v samem sebi kot v neki navzven urejeni
druzbi. ..

Spornost Marlowovega Edvarda II. v samem sebi, zvestoba lastni
naturi ter spornost take poti v svetu dolZnosti, v vsemu, ¢emur pripada . ..

Spornost prica Homburskega . . . itd.

Ne kot ponavljanje, marve¢ na sledi za sorodnim: nanovo dozivet in
razsvetljen svet.

Pristopov k tragediji in tragicnemu je menda toliko, kot je piscev
tragedij? In vendar so tu neke osnove tragi¢nega, ki so neobhodne, ako
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nam je govoriti o tragediji. Mar ni Lessing zavrgel francoske klasi¢ne tra-
gedije, ¢e§ da le z zunanjimi sredstvi skuSajo slediti vzorom grike? Da se
suZenjsko oklepajo pravil Aristotelove Poetike, a pri tem zanemarjajo
glavno? Mar niso Francozi postavljali svojih tragikov Shakespearu nakljub,
¢ed da se slednji ne drzi pravil tragedijske arhitekture? itd.

Ce kdo govori o tem, da je Slovencem tragedija nedosegljiva, da je
boj za tragedijo Sizifovo naprezanje — mar ni tu posredi na$ naglavni
greh, nase nesamozaupanje, na$ dvom o lastni moznosti in zmogljivosti?
Ce mi kdo skuSa dokazati, da je iz sploSne duhovne evropske naravnanosti
sodobnega sveta nanovo ozivljanje tragedije nemogoce, s tem da mi nasteva
danaSnje dramatike, ki so se tragediji izognili, ker je kratko malo ne
zmorejo in so se zatekli v grotesko, se je s tem bistvu problema izognil. Ce
kdo skusa na temelju evropskih filozofskih tokov dokazati, da je tragedija
zunaj nase sodobne domisljivosti, pozablja ob tem na Kierkegaarda, Nie-
tzscheja, Jaspersa, Clémenta Rosseta itd.

Mar ima tragedija opravka z nekim pantragi¢nim zivljenjskim nazorom,
z absurdom? Mar so stari Heleni, ki so tragedijo porodili, kadarkoli za-
mirali v pantragizmu? Mar ni prav tragedija najvecje in najsilnejSe pri-
trdilo Zivljenju? Mar ¢lovek, ki se okoplje$ v tragi¢nem dogajanju, ne stopi§
zivljenju vStric neprimerno trdnej$i? Mar tragi¢no dogajanje celovitih clo-
veSkih spoprijemov ne izsili iz poslusalca, bralca neke trdne odlocenosti,
s katero se ne bi sicer nikdar sooc¢il? Mar ni tragedija dale¢ od vsega
melodramati¢nega, sentimentalnega, svet ¢rnogledega? Mar ni dale¢ od
vsega udobnega, poucujocega? Mar ni tragedija soocenje s celovito Ziv-
ljensko stvarnostjo, brez popustov in brez odpustkov?

Ce se vse v zivljenju razvija, stremi k novemu, $e nepreizkuSenemu,
zakaj bi prav tragedija bila prikovana v nepremakljivost? Zakaj naj bi bila
obsojena na cemenje med kralje, anticne heroje in dvorsko gospodo? Mar
ni njeno jedro vse globlje in s tem dostopno vsaki dobi, slehernemu ¢asu?
Mar ni tista brezpogojnost, ki je v jedru anti¢nih herojev, prav tako nas
delez, nasa moznost? Mar ni tisti neizbezni bodisi-bodisi — skrito jedro
vsake prave tragicne osebnosti — danes ta dan zavestnemu c¢loveku prav
tako navzo¢ in lasten kot pred tisocletji? Zakaj naj bi bila v dobi, ko se
svet zateka k velikemu moralizatorju Bertoltu Brechtu in spet k ni¢ manj
moralizatorskemu klovnu Eugénu Ionescu pa zopet k pantragicnemu mo-
ralistu Samuelu Beckettu — tragedija nemislitelna? Zakaj naj bi bila smrtna
resnost, ki je duhovno ozracje, ki tragedijo pogojuje in omogoca, danes,
po najstrasnejSih izkustvih pravkar$nje evropske preteklosti, manj mogoca
kot sicer? Mar ni tragedija nas$ spogled s svetlo in temno demonijo Ziv-
ljenja, ki se pojavlja s svojo neizprosno zahtevnostjo v brezizhodnem
samonasprotovanju v vsaki pravi tragediji?

Ce je Lessing skusal razvrednotiti francoske tragike, sklicujo¢ se na
Shekespeara in grike tragede, se bom nujno vprasal: Zakaj ne bi imeli
Slovenci pravice ustvariti svojo razli¢ico tragedije? Mar ni malo prenag-
ljeno soditi, da so vsi na$i tzd. napori izpostavljeni specificno »slovenski
ideologiji«, ki nam menda onemogoca ustvariti pravo tragedijo? Mar ne
bi lahko kaj podobnega izrekli o francoski ali nemski klasi¢ni tragediji?

S tem posploSevanjem si res ne moremo prida pomagati, torej nam ne
kaZe drugega, kot z ugotavljanjem bistva tragike se¢i problematiki do dna.




