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Ivan 
Mrak Če sem pesnik v času in prostoru, ki ga delim z vami, če prisluškujem 

vaši besedi, če se vi pomenkujete z menoj, potem je nujno, da so ujeti 
v moje delo trepeti splošno duhovnih stanj, da se medsebojno oplajamo 
— da sta si dramatik in gledalec v gledališču in bralec njegovih del v ne­
nehni dialogični povezanosti. Ta sopovezanost je toliko resničnejša, stvar-
nejša, kolikor bolj zna pesnik izreči, doseči in s tem v svoje delo zaobjeti 
usodni — ti. Dramatik sega iz vase pogreznjenega, v se zastrtega in za­
klenjenega jaz do osvobajajočega — ti. Dramatično ni že slikanje ali upri­
zarjanje nekih navzven aktivistično razvejanih scen, prepisanih neposredno 
iz življenja ali zgodovine. Drama se spočenja v duhovni zavesti posameznika 
in prihaja do izraza v soodnosu do ti. V globoko utemeljeni drugačnosti 
nekega posameznika z ozirom na okolico in čas, v katerem živi, se giblje, 
dejstvuje — to so že skriti vzniki tragike. V tem je jedro usodne poti, ki 
jo pesnik prehodi, da stopi v soodnos do vseobsegajočega — mi. Ta mi 
ni preprosto prepisovanje procesij, mitingov, ampak je sopoistitev z usod­
nim mi. Le če je pesnik prišel prek resnično doživetega ti — do soočenja 
s slehernim človekom, z bivanjem nasploh, potem je lahko verodostojen 
njegov mi — sicer pa ostaja ta mi zgolj parola in plakat. 

To so naznake do tistega jedra, ki bi ga lahko označili kot notranjo, 
najbolj intimno strukturo sleherne tragedijske dramaturgije. 

Če smo se zvečine odrekli sklenjeni in enotni vnanji dramaturgiji, ki 
nam je znana iz klasičnih grško-evropskih del, s tem nismo nujno pokazali 
tragedičnemu hrbet, marveč se skušamo mimo golega epigonstva na novo 
dokopati do osnov tragiške dramaturgije. Če je Diirrenmatt in še kdo s 
tragedijo kot takšno obračunal, si je treba ogledati nevzdržnost njegovih 
dokazov: 

»Tragedija predpostavlja krivdo, mero, razvidnost in odgovornost. 
V zmedi tega stoletja ni nobenega krivca in tudi ni odgovornih. Nihče ni 
odgovoren za svoja dejanja in nihče ni hotel zla.« 

Vprašam: katero stoletje je bilo urejeno, je poznalo mero, razvidnost 
in odgovornost? V katerem stoletju se je človek nasploh zavedal svoje 
krivde? Mar ni tragedija vselej obravnavala izjemnega posameznika, ki 
je bil sposoben, da se je brez cerkvene in državne prisile ovedel krivd, 

Kaj je tragedija? Koliko nam je dostopna, ko­
liko smo jo sposobni porajati? Na to so bolj ali manj 
točno odgovarjali že mnogi naši esteti in kritiki. Ker 
pa je to vprašanje splošno evropsko, kot je opozoril 
Janko Kos v svoji Ljubljanski dramaturgiji, bom 
skušal odgovoriti tudi na tzd. izjave nekaterih so­
dobnih evropskih dramatikov. 
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ki jih ni nujno beležilo ne državno niti cerkveno pravo? Zakaj bi bilo 
v tem stoletju prav to izkustvo nemislitelno? Mar je nujno, da je to stoletje 
stoletje Gildensternov in Rozenkrancev? Mar je nujno, da bi življenje 
vrednotili zgolj skozi optiko Rozenkrancev in Gildensternov? Mar ni bila 
Ibsenova sklenjena, disciplinirana, do mojstrstva izbrušena dramaturgija 
izrazit protisunek proti poplavi malomeščanščine, zgolj zabaveželjnosti in 
bulvarščine po eni plati — pa spet po drugi odločen obračun z epigonskim 
klasicizmom? Mar se ni z Ibsenom pojavil misleč in angažiran dramatik, 
ki se je z razbijanjem lažne morale in vseh mogočih tabujev vtkal v pol­
preteklo evropsko dramatiko? Mar ni prav ta njegova družbena angažira­
nost povzročila, da se nas večji del njegovega opusa ne tiče več? Mar ni 
vse njegovo razbijanje tabujev za nami? Se ni v svoji drami Graditelj 
Solness poistil s tragičnim koncem tega graditelja, ki je mlad načrtoval 
katedrale, za katere pa ni našel nobene možnosti, da jih izvede? Zatem 
vendar postaja graditelj meščanskih hišic, ki jim v spomin na svoje ne­
uresničene mladostne sanje pritika secesijske stolpiče? In tako tisti hip, ko 
izobeša zastavo na stolpič stanovanjske hiše, ki si jo je zgradil, ob spoz­
nanju zgrešenosti svojega življenja — zgrmi nizdol. Ta genialna dramska 
parabola, ki jo je Ibsen ustvaril iz lastnega krutega samospoznanja, ni 
veljavna le zanj, marveč za dokaj velik del evropskega dramskega snovanja 
novejše dobe — in to spričo življenje vseobjemajočih anti-privatističnih 
zasnov grških klasikov, Shakespeara, Marlowa, francoskih in nemških tra­
gikov. 

Ibsenov angažma je Bertolt Brecht prenesel epsko-dramatsko, pred­
vsem pa poučljivo na dosti širše platno. Tej angažiranosti se je Ionesco uprl 
z naslednjimi ugotovitvami: 

»Kolikor večkrat gledam Brechtova dela, vse bolj imam vtis, da se mu 
čas, posebej pa še njegov čas, izmika. Njegovim osebam na odru manjka 
ena dimenzija. Socialno vidim na naravni način v slednji umetnini vklju­
čeno, pa četudi zgolj po stilistični plati. Historični trenutek prihaja spon­
tano in nenamerno v delo in ne šele takrat, če ga avtor zavestno iz 
ideoloških razlogov skuša doseči.« itd. 

In malo pozneje: 

»Če mi Brechtovo delo narekuje, da je tirana treba brez odlašanja 
umoriti, ker je marioneta, ki ne more trpeti — se zdrznem in protestiram: 
To ni res! Sovražim tirane, toda trpe kot vsi ljudje. Delo brez resnice je 
tudi umetniško brez vrednosti.« 

Zakaj pa je grška tragedija še danes živa in vznemirljiva? Mar ne 
zato, ker nam podaja konfiktnost človeka v njegovi osnovnosti? Človek 
proti usodi? Človek ne kot marioneta, ne kot neki čapkovski homunkulus, 
ne po neki ideologiji v senco človeka zmanipulirani človek, marveč živ, 
konkreten človek z vsemi svojimi goni, s svojo zavestjo, s svojo celovito 
resničnostjo. 

Kaj pa je s tem apriornim angažmajem? Kot vemo, je Ibsen v svojem 
času odigral ogromno vlogo, isto vemo za Brechta danes ta dan — mar 
se ni Shakespeare s Henrikom Osmim angažiral za angleško imperialno 
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veličino in moč? Mar nas to delo še zanima? Ni za nas mrtva Calderonova 
Shizma na Angleškem, ki je nastala iz politično-verskih pobud vsa vklenjena 
v sheme katoliške dogmatike? 

Kolikšna volja in sla po snovanju tragičnega se je nenehno oglašala 
v modernih dramatikih, ni razvidno le iz Ibsenove parabole Graditelj 
Solness — naj omenim le 0'Neillovo Elektro v črnini, kjer skuša dra­
matik skozi prizmo malomeščanske zgodbe nanovo oživeti na skrajno po-
zitivističrii način starogrški mit. Seveda manjka pri tem, kot pri vseh 
podobnih poizkusih, nečesa glavnega in za tragedijo neobhodnega; vse to 
bom skušal še natanko opredeliti. 

Če je Josip Vidmar v spremni besedi k moji Revolucijski tetralogiji, 
zaustavljajoč se ob Diirrenmattu, Osbornu, Camusu, Weissu, Bohu, ugo­
tovil: 

». . . da Mrak ni samo časovno pred večino teh piscev, marveč da 
je njegova težnja k tragiki določnejša in čistejša kot pri njih, . . .« 

mi je ob delih in izjavah modernih dramatikov najbližja k tragiki težeča 
izpoved Jeana Geneta: 

»Moj nazor o svetu je po moji naravi dramatičen. Osnovni konflikt, 
ki me vznemirja, je resničnost mene samega v svetu. Še danes nisem prišel 
do tega, da bi si priznal resnično družbeno-socialno nujnost. To me peha 
v to, da dvomim o socialno-družbeni resničnosti nasploh.« 

Če je dramatika, ustvarjalčeva pozicija v danem svetu po svoji na­
ravni zasnovanosti sporna, potem se iz te osnovne konfliktnosti razvije 
tisti usodni dialog, ki smo mu na sledi vselej tam, kjer nam je iskati izvor 
tragike. 

Mar univerzalizem, ki je bil značilen za grške tragike, tako za Sha­
kespeara in Marlowa kot francosko in špansko tragedijo, ni bil z nastopom 
meščanske drame zamenjan z bagatelami, folkloro, domačijstvom, se ni 
izrodil v bul varščino? 

Če je največji nemški tragik Heinrich von Kleist v pomeščanjeni 
Nemčiji s pošastno samožrtvijo prispeval Evropi nekaj bistveno trage-
dičnih prvin, se je v najnovejši dobi zvečinoma vsak navzven podoben 
poizkus izjalovil v ekspresionistično-naturalistično melodramatiko. 

Beseda je torej o tveganju nekega posameznika: koliko je sposoben 
osnovnega dialoga s svojo usodo ter osnovnega intimističnega samo v sebi 
spornega stališča v svetu. 

Spornost Hamleta tako v samem sebi kot v neki navzven urejeni 
družbi. . . 

Spornost Marlowovega Edvarda II. v samem sebi, zvestoba lastni 
naturi ter spornost take poti v svetu dolžnosti, v vsemu, čemur pripada . . . 

Spornost priča Homburškega . . . itd. 

Ne kot ponavljanje, marveč na sledi za sorodnim: nanovo doživet in 
razsvetljen svet. 

Pristopov k tragediji in tragičnemu je menda toliko, kot je piscev 
tragedij? In vendar so tu neke osnove tragičnega, ki so neobhodne, ako 
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nam je govoriti o tragediji. Mar ni Lessing zavrgel francoske klasične tra­
gedije, češ da le z zunanjimi sredstvi skušajo slediti vzorom grške? Da se 
suženjsko oklepajo pravil Aristotelove Poetike, a pri tem zanemarjajo 
glavno? Mar niso Francozi postavljali svojih tragikov Shakespearu nakljub, 
češ da se slednji ne drži pravil tragedijske arhitekture? itd. 

Če kdo govori o tem. da je Slovencem tragedija nedosegljiva, da je 
boj za tragedijo Sizifovo naprezanje — mar ni tu posredi naš naglavni 
greh, naše nesamozaupanje, naš dvom o lastni možnosti in zmogljivosti? 
Če mi kdo skuša dokazati, da je iz splošne duhovne evropske naravnanosti 
sodobnega sveta nanovo oživljanje tragedije nemogoče, s tem da mi našteva 
današnje dramatike, ki so se tragediji izognili, ker je kratko malo ne 
zmorejo in so se zatekli v grotesko, se je s tem bistvu problema izognil. Če 
kdo skuša na temelju evropskih filozofskih tokov dokazati, da je tragedija 
zunaj naše sodobne domisljivosti, pozablja ob tem na Kierkegaarda, Nie-
tzscheja, Jaspersa, Clementa Rosseta itd. 

Mar ima tragedija opravka z nekim pantragičnim življenjskim nazorom, 
z absurdom? Mar so stari Heleni, ki so tragedijo porodili, kadarkoli za­
mirali v pantragizmu? Mar ni prav tragedija največje in najsilnejše pri­
trdilo življenju? Mar človek, ki se okoplješ v tragičnem dogajanju, ne stopiš 
življenju vštric neprimerno trdnejši? Mar tragično dogajanje celovitih člo­
veških spoprijemov ne izsili iz poslušalca, bralca neke trdne odločenosti, 
s katero se ne bi sicer nikdar soočil? Mar ni tragedija daleč od vsega 
melodramatičnega, sentimentalnega, svet črnogledega? Mar ni daleč od 
vsega udobnega, poučujočega? Mar ni tragedija soočenje s celovito živ-
ljensko stvarnostjo, brez popustov in brez odpustkov? 

Če se vse v življenju razvija, stremi k novemu, še nepreizkušenemu, 
zakaj bi prav tragedija bila prikovana v nepremakljivost? Zakaj naj bi bila 
obsojena na čemenje med kralje, antične heroje in dvorsko gospodo? Mar 
ni njeno jedro vse globlje in s tem dostopno vsaki dobi, slehernemu času? 
Mar ni tista brezpogojnost, ki je v jedru antičnih herojev, prav tako naš 
delež, naša možnost? Mar ni tisti neizbežni bodisi-bodisi — skrito jedro 
vsake prave tragične osebnosti — danes ta dan zavestnemu človeku prav 
tako navzoč in lasten kot pred tisočletji? Zakaj naj bi bila v dobi, ko se 
svet zateka k velikemu moralizatorju Bertoltu Brechtu in spet k nič manj 
moralizatorskemu klovnu Eugenu Ionescu pa zopet k pantragičnemu mo­
ralistu Samuelu Beckettu — tragedija nemislitelna? Zakaj naj bi bila smrtna 
resnost, ki je duhovno ozračje, ki tragedijo pogojuje in omogoča, danes, 
po najstrašnejših izkustvih pravkaršnje evropske preteklosti, manj mogoča 
kot sicer? Mar ni tragedija naš spogled s svetlo in temno demonijo živ­
ljenja, ki se pojavlja s svojo neizprosno zahtevnostjo v brezizhodnem 
samonasprotovanju v vsaki pravi tragediji? 

Če je Lessing skušal razvrednotiti francoske tragike, sklicujoč se na 
Shekespeara in grške tragede, se bom nujno vprašal: Zakaj ne bi imeli 
Slovenci pravice ustvariti svojo različico tragedije? Mar ni malo prenag­
ljeno soditi, da so vsi naši tzd. napori izpostavljeni specifično »slovenski 
ideologiji«, ki nam menda onemogoča ustvariti pravo tragedijo? Mar ne 
bi lahko kaj podobnega izrekli o francoski ali nemški klasični tragediji? 

S tem posploševanjem si res ne moremo prida pomagati, torej nam ne 
kaže drugega, kot z ugotavljanjem bistva tragike seči problematiki do dna. 


