Proza

DUSAN MERC

Prijateljstva

Poleti je se 8lo. Ceprav tudi ne. Posedal je zunaj, v parkih, pred
cerkvami, pocasi krozil po mestu, sem in tja srefal znanca,
neko¢ je bil z nekaterimi prijatelj, sedaj pa so samo e znanci.
Za nikogar ni vedel, da bi ohranil prijateljstva v njegova leta.
Vsi so se odtujili. Staranje je bilo pravzaprav proces odtujeva-
nja. In odpovedovanja. Vsemu. Najprej tem ljudem. Ni¢ niso
pomagali stari spomini, stari skupni ¢asi, sedaj pa¢ niso bili za
skupaj, nihée ni ve¢ shajal z nikomer. Tudi v tako imenovanih
akademskih krogih. In ée je srecal kolega z Zeno, Ce je sredal
kolegico z moZzem, skratka, ¢e je srecal par, poznali pa so se tako
vsi, je ¢util odtujenost, odveénost in tudi pri parih jo je zaznaval.
Ponavadi je govoril samo eden, ¢e je bilo drugaée, je prislo do
nekaksnega plehkega prepri¢evanja, mehkega, pa vendar zo-
prnega, lahko tudi zbadanja, tako da je bil pravzaprav srecen, da
ni bil z nikomer v paru, da je bil sam.

Pred dvema letoma je bil 8e prepri¢an, da ne bo mogel Ziveti
brez Zenske, da mora najti Zensko, pa¢ nekoga, da bo z njim. In
je bil tu in tam poskus, pa so se gospe vedno izkazale za
neprimerne, ali preve¢ zgovorne, ali prevet teéne, oblastne,
prevel usluZne, ali so ga neprestano nekam vlekle, nekaj od
njega zahtevale, potrebovale denar, ali pa so mu nenehno stre-
gle, zahtevale, da se oblaci tako, kot je njim prav, ali so hotele,
da se klati po teh ¢udnih kulturnih prireditvah, ali da gre na
kak izlet upokojencev. Saj je zmogel, seveda, el je, bilo je lahko
tudi dobro. Ampak tisti stari kozli so meketali in zbijali nekak-
§ne Sale, se hvalisali, pili, neprestano pridigali, razlagali, se
bahali. In gospa, s katero je bil, je sodelovala. Posebno so mu §li
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na kozlanje njihovi opolzki vici, nakladanje, druZenje kar tako. Potem neki
samooklicani poznavalci hrane in vina in neprestano obujanje spominov, kje
vse da so bili, kaj vse so videli in oh in ah, kako je bilo krasno. On bi lahko
govoril samo o sluzbi. Tam je bil ves njegov svet. Majhna bitja, ki so prihajala
na svet ... Druga si je predstavljala, da bosta skupaj v domu za starcke! Norost.
Ena je bila prepri¢ana, da ga mora spreobrniti v vernika, da je to zanj pravo, da
je potrebno za zveli¢anje. Ta trapa mu je §la skoraj na bruhanje. Takih neum-
nosti ni mogel tolerirati niti toliko, da bi se opraviéil, da bi razhod ovil v
celofan. Ostala mu je samota. In v njej je uzival. Sam je razpolagal s ¢asom,
denarjem, sam je odlo¢al, kaj bo gledal po televiziji, najraje je imel boks in
bikoborbo, kar se je 3e vsaki njegovi ob¢asni spremljevalki gnusilo do neba.

Poletje je milostno. Edino, kar ga je motilo, je bil nekoliko dolg dan. Vedno je
imel rad no¢. Ko je bil e aktiven, je rad delal ponoéi. Kolegi niso imeli radi
no¢nih, prav tako niso bili navduseni nad noénimi sluzbami. Stirideset let dela.
In sedaj samota. Cista, lepa, mogotna samota. Samota je za izbrance, je potasi
postajal preprican.

Kakor je bilo poletje radodarno s svetlobo in dolgimi dnevi in toploto, tako je
imela zima osvezujo¢ mraz, kristalne noéi, dolge in samotne. Prejsnjo zimo je
uzival. Vedno, Ze od otrostva, ga je prvi sneg navdajal s posebno radostjo nad
spremembo. Ozradje se je pomirilo, vse se je pridusilo in postalo enako. Lepo. In
potem pomlad in sedaj pride Se jesen z zare¢imi barvami.

Samo ena sama zoprnost je bila, ko je postajalo mraz, ko je prihajala zima. Poleg
samote, ki je velikokrat kljub vsemu tis¢ala, mu grozila z enako tisino, enakimi
dnevi, ga priklepala na dolge poglede skozi okno, mogoce bo priSel mimo kak znan
obraz, mogoce kak tihi obisk. Zenske je odpisal. S tem so same tezave. Ceprayv, no,
bi stvar se delovala, vendar samo v obdobju potrebe po kozi, po toplini, po strasti.
Potem pa nikakor ne. In zato tega ni ve¢ hotel. Oba otroka, lahko se pozabi njuno
omenjanje, sta se raztepla po svetu, ni¢ ni bilo, brat je bil nekje na kmetiji, na
domaciji, s teéno Zeno, vse nekam pobozno in Ze odtujeno. Nié.

In tista druga zoprnost, ker vedno ne mores brati, vedno ne mores buljiti v
televizijo, ¢asopisa pa med prazniki ni, tista druga zoprnost je prihajala od
zunaj. Bile so mi&i. Poljske migi. To ga je motilo. Prejsnje leto je vojno z njimi na
pol dobil, na pol izgubil, kakor je to pri vseh vojnah. Ko je ugotovil, da so v hisi,
sredi mesta, $e dobro, da niso vdrle podgane, je takoj zacel z iztrebljanjem
zalege. V bistvu neuspesno. Najprej je kupil posebno lepilo, na katerega se mi8
ujame in potem ne more zapustiti lepenke, po kateri lepilo razmaze§. Ni bilo
uspeha. Niti ena ni §la na limanice. Skrbno je pazil, da ni puséal ¢loveskih
sledov, ki bi jih vsiljivke zaznale. Zato si je kupil tudi gumijaste rokavice. Ni-
mu bilo do tega, da bi se oglasil v svoji prejsnji sluzbi, vsa ta leta je delal kot
porodni¢ar v mestni bolnici, da bi rekel za kak paket rokavic, ker mu ni bilo do
tega, da bi povedal, s ¢im se ukvarja in kaj je pravzaprav postala njego
obsesija. Loviti misi. Kako se znebiti vsiljivih glodalcev, ki so vdrli v nje
domovanje. Lepilo je imelo to slabo lastnost, da bi mi§ recimo zacela sredi noé

Sodobnost 2002 | 202



Proza

cviliti, ujeta, in bi jo moral pokonéati. Tako se je zaradi tega in tudi zaradi
neuspesnosti temu naé¢inu odpovedal. Potem je kupil miSolovko, Zi¢nato koéico,
v katero naj bi mis splezala, ven pa naj bi ve¢ ne mogla.

Najprej so bile v kurilnici, nekega jutra pa je opazil, da so morale biti tudi v
kuhinji. Smeti, ki jih je imel pripravljene za v kanto na dvoriséu, so bile
prevrnjene, midji iztrebki pa so lezali po vseh policah, kjer je imel posodo. Kar
pomeni, da so bile povsod. To se mu je upiralo. Prepomil je vse in sklenil, da se bo
brez milosti spoprijel z njimi. V trgovini s kmetijskimi in vrtnarskimi potreb-
S¢inami je kupil prave mi§je pasti, na vzmet. Dve je z velikim upanjem postavil v
kuhinjo. In ¢akal. Vedel je, da se ne bo ni¢ zgodilo, dokler ima prizgan televizor, ki
res, ¢e ga ne gledas, povzro¢a samo hrup. In takrat misi pa¢ ni bilo na spregled.
In je ugasnil televizor v dnevni sobi in bral, ko je sligal, da se je v kuhinji sprozila
past. V kotu pri hladilniku je velika, mo¢na ¢rna mi$ opletala s pastjo in se je
hotela znebiti. Ni bila niti ranjena, kaj Sele omamljena od udarca kovinske
precke, ki se je sprostila z veliko moéjo. Ni mu preostalo drugega, kakor da je el
po metlo in z veliko ihto in gnusom do samega sebe pokoncal zivalico. Ni mu bilo
prav. Kljub temu, da je bil naravoslovec, da je poznal bioloska bitja, mu ni bilo do
tega, da bi mis posebno proudeval. S pastjo vred je ubito mis pometel na smetisnico
in potem z velikim gnusom spustil v polivinilasto vrecko. Vedel je, da je pa¢ uniéil
eno mis$, da je to pravi¢éno, ¢eprav s tem ni resil ni¢esar.

Naslednja huda zoprnost z vsiljivkami je bila prejsnje leto, ko je zaéelo v
kuhinji nekaj neznansko smrdeti. Vedel je, da je to povezano z mi&mi, ni pa si
predstavljal, kako. Po dveh dneh, ko je okoli hladilnika res Ze neprijetno
zaudarjalo, se je le lotil problema. Toliko ¢asa je iskal, da je konéno nasel. Za
hladilnikom se je med Zi¢ke in cevéice zapletla mis in ni mogla ven, zato je tam
poginila. Zopet si je navlekel rokavice in z metlo potisnil crknjeno mi§ na
smetiSnico, od tam pa v polivinilasto vrec¢ko. Takrat se je nauéil, da mora vso
hrano, vsak madez od hrane takoj odstraniti, da mora kuhinjo in ostale prostore
skoraj dobesedno razkuziti.

Ker je vedel, da ima opravka z inteligentnimi zivalmi, ne da bi se posebej
spuscal v mis kot poskusno Zival, podobno ¢loveku, je predvideval, da se jih bo
znebil tako, da pa¢ ne bodo imele éesa jesti. In bodo razumele to negostoljub-
nost, ali pa tudi ne, in bodo §le, izginile. Pospravil je vse, tudi ¢asopise. In res,
zdelo se je, da deluje. Kake tri tedne ni ve¢ opazal iztrebkov, nié ni slisal, mirno
Je zazivel v svojem domu. Potem pa je nekega dne ugotovil, da ima obglodane
ovratnike srajc, ki jih je na obesalnikih obesil na cevi centralne kurjave, da bi
se hitreje posusile. Torej, soprebivalke hise so e vedno notri. Uniéile so tri
srajce. To ga je po malem spravljalo v obup. Pa je k sre¢i kar hitro prisla
otoplitev, pomlad, in misi so izginile. Nekega dne je bil prepriéan, vedel je, ¢util
je, da jih ni ve.

Ta zoprnost mu je ostala Zivo v spominu. Zato je to leto v trgovini z gradbe-
nim materialom kupil peno, ki se uporablja za tesnjenje oken ter se pod
Pritiskom razleze v vse pore in luknje v zidu. Ob prvem mrazu se je metodi¢no
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lotil tega dela in hiSo zatesnil. Vedel je, da bo samoto jeseni in pozimi tezko
premagoval, a se bo dalo, sre¢anja z mismi pa to leto ne bi rad dozivel. Pripravil
si je vse za zimo. Se vedno jo je pri¢akoval z otrogkim veseljem. In jesen in zima
sta bili res lepi. Ob stirih zjutraj je redno pri¢akal raznasalca ¢asopisa pred
vrtnimi vrati, si skuhal kavo in imel svoj obred. Do prvih poroéil je prebral
¢asopis, potem pa el nazaj v posteljo. Najbolj prijeten del dneva. Vse v redu. In
tudi misi na zafetku ni bilo ¢utiti. Nobenih iztrebkov, vse na svojem mestu.
Prav tako skrbno je pospravljal vse, je pomislil, poleti pred muhami, pozimi pa¢
pred mi$mi. Narava. Del narave v mestu. Dokler ni preve¢ nadlezna, ko samo
ves, da je.

Zima se je zacela pozno, a ostro. Nenavadno mucno ga je zdelovala samota.
Ni se mogel tolaziti, da je samota odlicnost duha. Nagledal se je televizije,
nabral ¢asopisa in ostajal sam. Véasih po cel dan ni slisal svojega glasu. Véasih
se je zbudil pred éetrto v gluho temo, obnavljal stvari, prisluskoval cesti, ¢akal,
ce zaslisi kakega glodalca v svojem domu. Pa ni bilo ni¢. Pomislil je, da je bilo to
poletje veliko potepuskih mack. Morda se je razvila v naravi znamenita enacba
z dvema neznankama. Ko je veliko zajcev, se lahko prehranjuje veliko lisic, ker
postane lisic preve¢, iztrebijo zajce in ker ni zajcev, zacenjajo izginjati lisice, ko
je premalo lisic, se pojavi prevec zajcev in tako v neskonénost. Samo da so bile
tukaj macke in mi8i. Veliko misi pa¢ pogojuje veliko mack, preve¢ mack pogoju-
je izginotje misi in ker ni misi, ne more biti toliko mack. Te cikluse je tezko
izratunavati, éeprav so o€itni.

Vendar je bila samota vedno tezja, vedno bolj ubijajo¢a. Nihée ga ni poklical.
In ker ga ni nihée poklical, ni on klical nikogar. Ker on ni obiskoval nikogar, ni
nihée obiskoval njega. In tako je bil sam. Povsem sam sredi mesta. Redno je
odhajal v trgovino, si kuhal, jeseni je odkril rdece zelje in neoludfen riz,
posebno dobre konzerve s tunino, potem si je redno kuhal ricet, v katerega ni
dajal mesa. Meso se mu je upiralo, tudi tisto mastno, kar imajo ponavadi stari
ljudje radi, kot se je $e spominjal iz otrostva, tako da je dal v ricet veliko pora,
korenja in tudi zeleno, ker mu je to pomagalo pri odvajanju.

To leto je pred oknom pripravil malo ptiénico za kose in druge domovini
zveste ptice. V tla jo je zabil na takem mestu, da se je dogajanje v mali hisici
videlo skozi kuhinjsko okno. V isti trgovini, kot je leto prej kupil pasti za misi,
je nabavil me§anico semen za ptice in posebno bunko v mali mrezici, ki naj bi
nadomescala loj, ki ga pti¢i potrebujejo med zimo. Vendar je bil razo¢aran, ker
se v pti¢nici ni dogajalo popolnoma ni¢. Enkrat samkrat je videl v njej ¢epeti
starega debelega kosa, ki pa ni ni¢ jedel, samo ¢emel je notri in nato izginil. In
potem nikoli ve¢ nikogar.

Opazoval se je, kako je sam, samoten. Najprej si je malo prepeval, ker pa se
mu je to vedno zdelo neumno, je petje opustil. Sel si je na zZivce, ker je vedel, da
nima ne lepega glasu ne posluha. Potem je na glas bral ¢asopis, pa se mu je
zdelo preneumno. In zelo je pazil, da ne bi na glas govoril sam s seboj, pri éemer
se je bil ze zalotil. Ostati normalen. V knjiznici z mlado knjizni¢arko tudi ni veé
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spregovoril, ker se mu je zdel lasten glas tuj, ker se je bal, da bi rekel kaj
narobe. Nabral si je knjige, ni¢ ni vprasal, kaj je kaj, za nasvet, saj je bilo
vseeno. Pogleda in sam oceni. In potem prebere.

Potem pa se je zgodilo. Naenkrat. Zacutil je, da so prisle, da so tukaj. Ples z
miémi se je zacel, vse znova. Bil je vesel, da se je zgodilo. Cutil je olajsanje, ker
so prisle. Ritual lovljenja in zalezovanja se je zacel ponavljati. Ampak to leto ni
bil niti pol toliko uspesen. Res je, bile so samo v kurilnici, tam jih je opazil.
Nastavil je past, pa so samo pojedle sir ali koécek slanine, ujela se ni nobena.
Zelo je pazil, da je vrata vedno zaprl, da ne bi prodrle globlje v stanovanje. Ni
pa bil zadovoljen, ko je odprl vrata v kurilnico, slisal njihovo prerivanje pred
luknjo, v katero so zbezale, in videl samo Se repe, ki so izginili. Luknje ni hotel
zadelati, ker bi potem ostale notri in bi imel tezave s smradom. Zato je ubral
drugaéno taktiko. Vsakokrat, ko je imel namen stopiti v kurilnico, je pobutal po
vratih, pravzaprav potrkal, malo pocakal, da so se lahko skrile, in Sele potem
vstopil. Tako so nekaj ¢asa zZiveli v nekakSnem strpnem sobivanju, ker je vzel
na znanje, da so pa¢ njegove podnajemnice to zimo in da bodo odgle, ko bo zunaj
dovolj toplo. Tam pa naj z njimi opravijo macki, ¢e je ze tako. Konéno so del
narave, del Zivega sveta in imajo pravico do bivanja. Kljub ogabnosti, skodljivosti.
Potem je v samoti pomislil, da tako le ne more biti, da jih mora pregnati. Od
¢esa so tam zivele, ni vedel.

Nekega dne je sedel v kuhinji, gledal sneg in poslusal lopate ljudi, ki so ¢istili
ploénik. Ni se pridruzil sosedom, ker bi moral govoriti z njimi, ker bi se
pozanimali zanj, pa kaj jih zanima, to ni njihova stvar. Ni vedel, koliko ¢asa se
ni premaknil, ko je s koti¢kom oéesa opazil, da se na tleh nekaj premika. Takoj
je vedel, to so one. Od gnusa in razburjenosti bi skoraj poskoéil in jo ali jih
prepodil. Pa je obsedel. Konéno je treba analitiéno videti, kaj se dogaja, ko te ni,
kaj se dogaja na svetu, ko te ne upostevajo, ker mislijo, da te ni. %ival, ne
zivalica je 8la previdno naprej, prodirala je v prostor, nekaj je nasla pri hladil-
niku, kar zaZelel si je, da ne bi §la zadaj, da bi ne crkovala pred njegovimi oémi,
videl je, kako je s sprednjimi tacami, pravzaprav skoraj rokami, prijela nekaj,
kako je natanéno preiskovala tisto re¢, ki je sam od daleé ni razloéil, in izginila.
Brez sledu. Bilo mu je jasno, da so podnajemnice prodrle iz kotlovnice v
kuhinjo, da obvladajo tudi ta del njegovega stanovanja. Kaj sedaj? Previdno je
nastavil past. Pa se v treh dneh ni zgodilo nié. Sir je izginil, drugace pa nic.
Zato je nekega vecera ugasnil televizor in po tleh nadrobil nekaj ostankov
polente, ki si jo je skuhal za veéerjo. Cisto mirno je éakal kako uro, potem pa se
Je le zacelo dogajati. Pridrobila je previdno in radovedno. In za njo Se ena in Se
ena. Drugi dve sta bili manjsi. Pomislil je, da je del raziskave vedno predvsem
to, da se ugotovijo dejstva. Koliko je te golazni. In nedvomno se $e razmnoZuje!
Ampak, ugotovitve so pomembne. S kolikimi Zivalmi ima opraviti. Zaenkrat s
tremi. To je malo. Biti jih mora vsaj pet ali est. Popolnoma negibno je ¢akal,
kaj bo. Ogledovale in ovohavale so vse. Potem pa odsle. Ni jih bilo ve¢. Kakor da
Jih nikoli ne bi bilo. Niso vsega pojedle. Zato je pospravil, poéistil in uporabil
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veliko éistila, ki jim mora smrdeti vsaj tako kot njemu. V naslednjih dneh se ni
zgodilo nié, tudi ko je el v kurilnico, ko je potrkal, ni bilo ni¢. Zdelo se je, da so
odsle. Cudna bitja. Potem je ponovil poskus, pomislil je, da &ele veckratne
ponovitve poskusov pod enakimi pogoji dajo prave rezultate. Enkratno opa-
zovanje ni dovolj, da bi se dovolj dobro ugotovila dejstva. Zato je spet raztresel
po tleh ostanke polente in ¢akal. In so pri§le. V polmraku. Vendar ni bil
preprican, ali so iste. Lahko da so bile, lahko da ne. Kategorizacija opazovanih
objektov je seveda pomembna. Zato je sklenil, da jih bo tokrat pri¢akal tako, da
jih bo lahko videl. Postopoma jih je zacel locevati in jim dajati imena. In
presenetljivo, tudi one so postajale vedno bolj pogumne, tudi one so si ga
ogledovale. Dajal jim je jesti in one so prihajale in on jih je lo¢il med seboj.
Sedaj je vedel, da so vedno iste in da jih ni veé kot stiri. Vedno ene in iste.
Potem si je prizadeval, da bi prisle Se ¢ez dan, pravzaprav si jih je zaZelel,
njihove previdnosti in radovednosti, njihove diskretnosti.

Nekdo se ga je okoli bozi¢a le spomnil, telefon je zazvonil! Ustrasil se je, da jih
bo odgnal ta predirni zvok, ¢e so bile Ze namenjene na odpravo. Bil je sin, ki ga je
povabil, naj prezivi vecer pri njih, pa je odklonil. Prav ni¢ mu ni bilo do tega, da bi
ga vnuki, saj jih ima rad, vlekli za lase in usesa, da bi plezali po njem, da bi se
tista histeri¢na mlada Zenska, ki zivi s sinom, vtikala vanj in ga karkoli sprase-
vala. Raje se bo posvetil objektom svojega raziskovanja, kot jih je ljubkovalno
imenoval. Poleg tega bi ga tam mogoce celo silili s kakimi molitvami. Sin sicer ni
bil vzgojen v tem duhu, ne ve pa se, kaj je Zenska naredila iz njega.

Sicer pa se bodo videli za novo leto. Mogoce za novo leto. To je bolj nevtralna
re¢. In za cel svet, ne samo za katoliski, rimskokatoliski. Vedno bolj je bil
prepri¢an, da imajo tudi zivali duso. Nasmehnil se je. Totemizem. Tudi prav.

In so ga razo¢arale. Tokrat jim ni ponudil samo polente, temve¢ je narezal se
nekaj kosckov klobase. Vsa Ziva bitja imajo pravico do bivanja. V to je bil sedaj
povsem prepri¢an. In zakaj jim ne bi dal malo mascobe? Pa jih ni bilo. Pred-
stavljal si je, da bi jih mogoée lahko celo udomadil, jim dal imena. Pa jih ni bilo.
Sklenil se je mascevati. Ne morejo zatajiti zdaj, ko se je odpovedal druzinskemu
prazniku, ko je pripravil pribolj$ek. Zato je posebno skrbno pomil vso posodo, s
cistilom veckrat premazal kuhinjo, predsobo in celo kotlovnico, ki je sicer Se
nikoli ni poéistil drugaée kot z metlo. Vse je premazal z ekstraktom ¢istila, ne
da bi dodal dovolj vode. Bil je jezen, uzaljen, prizadet. Ob uri, ko bi moral priti
raznas8alec ¢asopisov, pa ga zaradi praznika seveda ni bilo, je koncal. Razkuzil
je celo hiso. Vse. O zivalicah pa ne duha ne sluha.

Prisli so prednovoletni dnevi. Gledal je televizijo in ¢akal, da pridejo in
zavohajo to njim sovrazno okolje, da bodo kaznovane. Toda ni jih bilo. Od
nikoder. Zacelo se mu je dozdevati, da ni bil praviéen. Konéno imajo one svoje
zivljenje, imajo pravico priti ali ne priti k njemu, razpolagajo same s seboj.
Torej je bil malenkosten, sovrazen. Tak pa ¢lovek ne sme biti. Zato je s toplo,
vro¢o vodo prepomil celo hiso, da je ¢imbolj temeljito odstranil razkuzila in
¢istila, ki motijo ¢lovekov voh, kaj Sele voh teh obéutljivih Zivalic. In ponovno
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jim je pripravil pojedino: sir in slaninico in malo tunine in mleko. Za mleko ni
bil prepriéan, to je bolj za macke, je pomislil. Vseeno. Novo leto je in novo leto je
za vsa ziva bitja na svetu. Tudi zanj in zanje. Vedel je, da so mu odpustile, da
bodo prisle, nezno, bojece, vljudno, kulturno in vestno bodo vse pojedle, skoraj-
da podistile, in odsle. In potem bo Ze novo leto in on bo el spat.

Pa je spet zazvonil telefon. Predirljivo, nesramno, obupno naglas, zastrasu-
jo¢e. Takoj si je o¢ital, da ga ni utiSal. Bil je sin. Ali pride$ k nam, ve¢ nas bo,
tudi Agatini star$i pridejo, to je bila tista Zenska, mati vnukov, veselo bo,
pridem pote in te potem tudi peljem domov. Mirno mu je razlozil, da pri¢akuje
obisk, migi, da je vse pripravil, da sicer pri njem alkohola ni, da pa je mleko in
da je zelo sveéano in da se bodo vsi lepo imeli. Ko ga je sin §e enkrat vprasal,
kdo pride, je mirno ponovil, da misi, $tiri, lahko pa, da bodo pripeljale $e
kaksno s seboj, da so skromne in da za vse skupaj ni potreboval vec¢ kot tri
dekagrame zivil in da bo to zadostovalo.

"_ ' g,'-.
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Mala flinta

Lep, svetel julij. Narava je bila to leto zgodaj prebujena. Dale¢ okoli ni¢ ni grozilo
ljudem. Navajeni so bili na vse, v tem svetu se je vendarle dalo Ziveti. Mogoée,
vsako leto je mozno, da pride toca. Kakor bi razgrinjal veliko belo preprogo, gre
¢ez pokrajino. Prizadetost poljedelcev je velika, ée jih pregrne. Ampak to niso vsi
ljudje, to ni tako veliko zlo. Tudi susa lahko nastopi, seveda. Ampak iz dneva v
dan je svet lahko lep, ¢eprav je mozen potres, mozne so bolezni, mozne smrti. Del
tega naravnega so.

Lokalni ¢asopis, ki je pokrival rudarske revirje, je bil sredi poletja prazen
kakor vsi ¢asopisi. Tudi veliki. Komaj so napolnili rubrike. Nié se ni dogajalo ne
v politiki ne v gospodarstvu. Velike teme so bile konéane, o ni¢emer ve¢ ni bilo
prav posebno privlaéno pisati. In minili so ¢asi, ko se je lahko pisalo o velikih
dosezkih. Tudi to je 8lo. Pisanja o brezposelnosti in regiji so bili tudi zZe vsi siti.

Tako je urednik poslal mlado novinarko pripravnico Staso, da se domeni s
policijsko postajo, da naredi kratko, iskreno, pa vendar naklonjeno reportazo o
najmanjsi policijski postaji v regiji. Samo obris nedeljskega dela policistov na
postaji v Trzcu, najmanjSem kraju, ki je Se imel policijsko postajo. Pa Se to so
hoteli zapreti, ker pa¢ ni bilo veliko dela, ker je bil mir. Ali pa jo vsaj spremeniti
v oddelek veéje postaje, zmanjsati Stevilo policistov. Vsi krajani so bili proti, to
bi bilo dodatno osiromasenje kraja, skoraj kot da bi ukinili celotno osnovno $olo
in naredili samo nekaj prvih razredov, ostanek pa prikljuéili vedji Soli v sosed-
njem kraju. Vsi so bili proti, ampak odloéitev je pa¢ lahko padla v Ljubljani. Z
okolis¢inami je bil urednik seznanjen, vendar o tem pripravnici ni govoril. Tega
mladi ljudje, ki e ne Zivijo s krajem, ki si 8e Zelijo v Ljubljano ali celo v
inozemstvo, ne razumejo. Dogovoril se je s komandirjem postaje za kratko
reportaZo in poslal novinarko za eno nedeljo tja. Naslednjo soboto pa bo to
objavljeno. Tak je bil dogovor.

V Trzec je prispela zjutraj. Vse je bilo mrtvo, bolj ve¢ja vas kakor trg, vse
zaspano, ljudje so seveda na dopustih, kar pa je kmeckih, imajo nedeljo.
Policijska postaja je bila videti povsem zapu&éena. Kriti¢no je pogledala sluzbe-
ne avtomobile, ki so stali pred hiSo. Bili so ¢isti in urejeni. Tudi postaja od zunaj
ni bila videti zanemarjena. Mogoée po velikosti res podezelska, vendar urejena.
Stasa ni mogla vedeti, v kak3en svet vstopa, predvsem pa ne, da so se policisti
na njen prihod posebej pripravili, da so imeli dva sestanka in je komandir, ki bi
se ze zdavnaj rad skopal, dokler je bil se dovolj mlad, iz teh krajev, ki se jih je
tezko navadil, sklical mostvo, jim zabi¢al veé¢ zadev, jim vse lepo razlozil in sam
zase sklenil, da se bo drzal pravil oziroma napotkov, ki jih je dobil na enem od
usposabljanj, kako delati z mediji.

Mozje, ¢istilka in tajnica so najprej pocistili postajo, oborozeni del je po-
spravil orozje, pendreke, lisice z vidnih, vsakdanjih mest, celice, zapor ali
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prostore za pridrzanje, kakor so rekli oni, so v kleti posebej skrbno oéistili, ker
niso vedeli, ali bo novinarko zanimalo tudi to. Domenili so se tudi, pa naj se
zgodi karkoli, pa je bilo zelo malo moznosti, da se sploh kaj zgodi, da pred njo
ne bodo uporabljali sile, da bodo prijazni. Komandir je tudi napovedal, da si bo
to nedeljo ogledal, kako je s tatvinami polj§¢in v Srednji vasi, ker neprestano
prihajajo prijave kmetov, da jim nekdo, verjetno cigani, morda meséani, tezko
pa, da kdo med njimi, krade poljéine. Vsi na postaji so se potihem muzali, da
bo prisel v nedeljo in se spravil nad te neumne prijave, ki bi za reSitev
potrebovale kar precejsen angazma, ne pa samo nedeljski ogled zadeve. Tudi
komandir je vedel, da je tako, in $e nedelja po vrhu. Pa je to treba storiti, zato
naj se kar muzajo. Potem jih je opozoril, da morajo biti vsi, ki pridejo, urejeni,
obriti, imeti morajo ¢iste nohte, éevlje, zlikane srajce.

Dezurni je vedel, da bo prisla, vsi so vedeli, ¢akali so jo. Stirje so bili, v
pisarnah bodo pocakali, urejali stvari, ki se jim jih skozi teden ne da, ne da
nimajo dovolj ¢asa, ne da se jim. Pisarnisko delo pa¢. Zoprno.

Skozi okno je videl, da je prisla. Starejsi policist se je vseeno posebej obril in
uredil. On je vedel, da je dobro, ¢e ¢asopisi lepo pisejo o njih. Bil je najstarejsi
na postaji, za njim je bil komandir, potem pa so bili samo Se mlajsi policisti.

Ko je vstopila, se je delal, da je pa¢ obcanka, ki bi rada nekaj prijavila.
Poznal je ogromno ljudi v kraju in okolici, skoraj vse, poznal je sorodstvene
vezi, poznal je njihove male grehe, bil je velik vir informacij, kadar so morali
ukrepati in se odlocati. Bil je zvest svojemu Sefu, povsem lojalen, vedno je bil
na njegovi strani, varoval ga je, ker je veckrat opazil, da stvari ne nadzoruje, da
ne zna in da se tudi ne znajde. No, tukaj ne bo tezav. Vedel je, da je Sef pri
zenskah kar spreten in priljubljen.

Ko je povedala, da bi rada govorila s komadirjem in da je prisla od ¢asopisa,
si jo je ogledoval. Bila je lepa, ne prav posebno, bolj privla¢na. Kar precej
samskih policistov na postaji bi prislo rade volje v nedeljo v sluzbo, tudi izven
razporeda, ¢e bi vedeli, kak&na novinarka bo prisla. To je bilo tudi eno od
vpraganj na pripravljalnem sestanku, pa je tistega, ki je vprasal, komandir
zavrnil, da lahko pridejo vsi, da ur jim ne bo pisal, morajo pa oddelati vsaj 8tiri
nedeljske ure, ¢e ze pridejo. Ne glede na to, ¢e pride novinar. Na nedeljskem
razporedu je bil tudi Samo, policist v disciplinskem postopku, ¢lovek, ki ga
komandir ni maral, ker je imel vedno zoprna vprasanja, ker je vedno zahteval
neke pravice in je znal povelje komandirja tudi odkloniti in primerno argu-
mentirati. Pravzaprav ga komandir ni samo ne maral, v nekaterih pogledih ga
je sovrazil in se ga tudi bal. Tiha nesoglasja so se vlekla, ni¢ oprijemljivega ni
bilo z nobene strani, komandir pa je samo ¢akal, da bi bilo kaj narobe. In je
seveda bilo. Prekoracitev pooblastil. Samo je pri zaslisanju osumljenca udaril.
To so prezivete metode, to se ne bi smelo zgoditi, tega si ne bi smel privoséiti.
Pa se je zgodilo in komandir je imel v rokah oroZje zoper njega. In ga je tudi
uporabljal. In sedaj je ta zoprni Samo posebej vprasal, ée razpored velja, ker bi
on vse skupaj rade volje zamenjal. Ker komandir ni vedel, skoraj nikoli ni
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vedel, kaj je res in kaj ne pri tem Samu, je odgovoril, da je razpored razpored in
da je to vedno bil in ostaja.

Dezurni jo je vprasal, zakaj je prila, ah, tako, seveda, saj vem, rekli so mi,
da pridete in jo je napotil v ¢italnico, ki so jo celo rahlo nasprejali, da ne bi
preve¢ smrdela. Tudi ¢istilka se je posebej pripravila na prihod sedme sile.

Stasa je gledala naokoli, videla je obdrgnjene stole, podboje, zlizana tla,
zoprn in tesnoben obéutek jo je spreletel, ko je vstopila. Takoj je videla, da jo
pricakujejo. Vse je bilo tiho, kakor izumrla hisa je bilo videti. Potem je dezurni
obvestil komandirja, da je prisla. Napotil jo je k njemu. Sla je po hodniku,
kratkem in temnem. Di§alo je po ¢istilih. Ta vonj pa ni mogel prikriti nekaterih
drugih vonjev, ki jih ni poznala. Mogoce po usnju, po olju za orozje, po kasarni.
Komandir jo je sprejel. Se nikoli ni videla tako urejenega policista. Do sedaj so
se ji vsi zdeli malo zanemarjeni, redko so imeli brezhibne hlace, ¢iste cevlje,
vedno jo je nekaj motilo na njih. Posebej, ¢e so bili debeli. Dobro. Lahko so tudi
debeli. Komandir je bil skrbno poéesan. Pomislila je, da mogoce zaradi nedelje.

Posadil jo je nasproti sebe. Miza je bila brez papircka. Prazna, samo koledar
in svinénik in na pol k obiskovalcu obrnjena druzinska slika. Vsak si jo je lahko
bezno ogledal, posebno pa je govorila to, da je poveljujoéi odgovoren, srecen
druzinski ¢lovek, ki verjame v druzino, red, v ¢ustva do bliznjih.

Ne, nismo pripravili kaj posebnega, tudi radi nimamo, ¢e pride kaj posebne-
ga, smo pa seveda pripravljeni na to. Nedelje so mirne, posebno tiste sredi
meseca. Mogoée kaks$na turistiéna reé, ée kdo ze zaide v te kraje. Ljudje,
domacini so delavni, z njimi ni posebno velikih tezav. Tranzit, promet, varovan-
je okolja — nastel ji je same pozitivne stvari. Ze na sestanku je opozoril mostvo,
da se civilnim opazovalcem in prislekom ne sanja o ni¢emer, kar dela policija.
Zato bodo prevladovale pozitivne teme, preventivne akcije. In seveda tatvina
poljécin, da se bo videlo, da i8¢ejo tudi tatove. Najprej, ¢e Zeli, ji bo razkazal hiso,
seveda, ¢e zeli, lahko fotografira, vse je dovoljeno. 1z izobrazevanja je vedel, da
medijem pravzaprav ne smes postavljati ovir tam, kjer ni res nujno potrebno.

Ko sta odprla vrata policistov, ki so seveda tudi Ze vedeli, da je novinarka v
hisi, so vsi lepo sedeli za racunalniki, videla je, da so Se starejsi kot mozje v
urednistvu. Vstali so, hitro in odloéno, in se postavili v nekaksen pol pozor.
Tudi Samo, predvsem on. Komandir je prebledel od jeze. To seveda ni v navadi,
ker pa civili tega ne morejo vedeti, se je zgodilo. Oblila ga je groza, kaj, ¢e se bo
to novinarki zdelo potrebno in bo napisala?

In potem je zmanjkalo vsega. Deset minut, pa sta bila okoli. Torej je bilo
treba iti naprej po za¢rtani poti.

Ogled mesta dejanja pri kraji poljséin. Komandir se je pripravil. Prvié¢ je
videla nekoga, kako si za odhod iz hise pripenja pas s pistolo. Vprasala je, ce je
to nujno. Odgovoril je, da je zal nujno, da pa je do sedaj Se ni uporabil na
terenu, samo na streliS¢u. Pri tem je razlozil pol zakona o notranjih zadevah,
kdaj in kako jo sploh lahko uporablja.
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Sedla sta v lepo o¢i&¢en avto in se odpeljala. Razlozil ji je primer. Potrdil je,
da ni prav tezak, je pa zoprn in zgodi se lahko, da preraste v nasilje, ¢e bi
kmetje okoli njiv postavili lastne straze in ukrepali. To se ne sme zgoditi. Zato
morajo raziskati. Oni odgovarjajo. Posebej je poudaril to, da so varuhi zakoni-
tosti, premozZenja ljudi in njihovih zivljen;.

Nedelja je bila lepa. Kmetje so bili kljub nedelji zunaj, predvsem so obirali
ribez. To je bila nova kultura v teh krajih in vsi so jo gojili. Nekaj je le prinesla.
Nicesar ni bilo, kar bi lahko skazilo to idilo. Ljudje so bili lahko sreéni. Tam
dalec je bila reka in rudnik in drugacni problemi. Sedaj pa je bila nedelja.

Do sedaj ni vedela, kaj naj bi pisala. Vse je bilo novo zanjo in vendar ni bilo
ni¢ posebnega. Mogki se oéitno trudi, da bi naredil dober vtis, da bi mu bila
naklonjena. Ni ji usla njegova zadrega, ko je odprl vrata in so se mladi policaji
postavili v pozor. Tukaj nekaj ni bilo v redu. In sklenila je, da bo to prezrla.

On ji je nekaj razlagal, ona je sedela poleg njega, lepo se je drzal vseh
omejitev in pravil. Pripravil se je, imel je v glavi, kaj so do sedaj kmetje
prijavili. Ni pa se mu sanjalo, kako bodo to resili, ¢e ne bo minilo samo. Njegovi
nadrejeni ga niso imeli za posebno sposobnega, bil pa je zvest, med ljudmi na
postaji je vzdrzeval mir in red, posebnih tezav z njegovo postajo ni bilo, on pa je
normalno ambiciozen. Pa so imeli stalno pomisleke, da bi mu zaupali kaj
vedjega, na bolj zahtevnem terenu. Ni bilo jasno, ali bi mu radi o¢itali premaj-
hno delovno vnemo ali pa niso verjeli v njegove sposobnosti.

Z dezurnim je bil domenjen, da ga bo sem in tja o ¢em obvestil, ¢e bi kaj bilo.
In je radijska postaja zahrescala, torej bo nekaj, je pomislil. Vedel je namreé, da
mora v medijih predstaviti postajo kot nujno potrebno. In vedel je tudi, da mora
mlada novinarka nekaj napisati, kar pa bi bilo tezko, ¢e se ni¢ ne dogodi. Klic je
sprejel z olajsanjem. Nekaj pa bo. Kje si, javi se, ja, kaj je, pojdi v Spodnje selo,
pri Stevilki 12 so v gospodarskem poslopju nasli mosko truplo. Sprejeto. Tega si
ni zelel. Tega pa ne. Odurna zadeva, ta trupla, §e posebno poleti. Razmisljal je,
kaj vse mora narediti. Najprej si bo sam ogledal zadevo, potem pa jih bo
poklical, da bodo oni nadaljevali.

Ustavila sta se pred neko hiso ob cesti. Ljudje so bili Ze zbrani. Doma¢i in
nekaj sosedov. Vsi so ¢akali, kaj bo. Izstopila sta. Tam so bili neki starejsi
ljudje. Moski, oéitno gospodar, je stopil naprej in se predstavil. Ljudem je
nakazal, naj ne hodijo za njimi in ju je odpeljal za higo. Ubogali so ga. Precej na
samem, ob kolovozu, je stalo skoraj podrto gospodarsko poslopje. Ob njem je bil
star slab avto, stoenka. Stasa se je zavedala nelagodja, strahu, da bo prvi¢
videla mrtyeca. Boste pogledali? Bil je zas¢itnigki, vljuden, oitno vajen takih
stvari. Pogledala je po planjavah, kjer je bilo veliko ljudi, ki so obirali ribez,
tukaj pa je bil nekdo mrtev. Vse okoli je bilo normalno.

Ja, bo pogledala, spada zraven. Ni¢ posebnega, preprosto oblecen mlajsi
moski debelega Zivota, manjse rasti. Ni¢, samo muhe so se mu pasle okoli ust in
zadebeljen konec vijolicastega jezika je molel iz ust. O¢i so bile nekako polne
vode. Ni se ji gabil. Ni¢ ni ¢utila.
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Komandir je bil o¢itno zmeden. Ni vedel, kaj naj naredi. Po zvezi je poklical
postajo. Potrdil je dezurnemu, kaj je, na pol stran se je obrnil, ko je govoril,
kakor bi se bal, da se bo zaé¢utila njegova negotovost. Samo Samo je na voljo,
drugi ... no, v redu, naj pride Samo. Ne, dezurni mora ostati na postaji, ¢e
Samo, pa Samo.

Komandir je vprasal kmeta, kdo je moski. Ali je njihov domaé¢? Ne, ni, ne
pozna ga. Kdo ga je snel? On, kmet ga je snel, ker je mislil, da mu bo lahko e
pomagal. Potem sta ¢akala. Ni¢, Samo naj pride, zavaroval bo kraj dogodka in
stvari se bodo odvijale naprej. Nekaj je robantil, da bodo morale tatvine polj$éin
pocakati, pa ravno danes, ko je nedelja in bi lahko kaj naredili, ker prihajajo
ljudje od drugod in bi mogoce kdo kaj opazil. Jutri in ¢ez teden ni nikogar, sami
domadéini, ti pa si ne kradejo.

Potem je pridel Samo. Cutila je, da je to situacija zanj. Samo mimogrede je
pogledal truplo, ni¢ posebnega, potem poklical dezurnega, povedal stevilke
tablic, poklicati je dal dezurno okrajno zdravnico in sodno izvedenko za to
nedeljo in tozilca. Vsako truplo je pa¢ treba tako obravnavati.

Komandir je sicer protestiral, da dezurnega tozilca ne bi nadlegovali s tako
zadevo. Obvestiti je treba samo $e Ljubljano, kriminalistiéno sluzbo. Ja, seve-
da. Ce bo zdravnica ugotovila znake nasilnega dejanja. Komandir je bil jezen
nanj. Samo je $el v stoenko in si ogledal notranjost, nekaj zapisoval, nasel je na
pol prazno steklenico najcenej$ega ruma. Ko ga je vprasala, kaj isce, je rekel,
da pismo, ¢e je kaj pisnega ostalo. Komandir je 3el s kmetom v higo, verjetno na
kozaréek. Ljudje so pocasi odsli. In je bila sama z njim in tistim mrtvecem tam
notri. Ni¢, ¢akala sta. Ljudje tam okoli niso ni¢ slutili, da se je tukaj nekaj
konéalo. Potem so po postaji sporoéili, ¢igav je avto, nasli so po registrskih
tablicah. Moski bi lahko ustrezal starosti lastnika. Skoraj gotovo. Bil je z one
strani Save. Samo je naroéil kontakt s komerkoli, ki bi lahko potrdil istovetnost.
Dezurni je rekel, da obstajata oce in brat. Samo je naroéil, naj privedejo oéeta.

Potem je prisla zdravnica. Stasa je komaj gledala. Zdravnica si je nadela
rokavice in natanéno pregledala glavo, potem odvihala srajco, koza je bila
marogasta, vijolicasta, odpela hlace, ud je bil v nabreklem stanju, skupaj s
policistom sta moskega potem prevrnila na trebuh, zdravnica je pogledala se
kozo tam in lasi&¢e na zatilju, potem roke. Dezurni na postaji je o¢itno dobro
obvladal polozaj, ker so prisli e ljudje od komunale.

Stasa je vedela, da ni¢ od tega ne more biti v reportazi. Ne nesposobni
komandir, ne Zivahni in o¢itno tudi malo problematiéni Samo, ne ta ¢udni
¢lovek, ki se je pokoncal na tak lep poletni dan. Ko ni slabo vreme, mraéno,
depresivno. In v reportazo tudi ne bo 8lo, da so ljudje tam okoli obirali ribez.
Mogoce se bo zgodilo e kaj. Mogoce.

Samo je blestel. Prisel je Se namestnik tozilca. Ta je pozorno poslusal Sama,
skupaj sta pogledala avto, spravili so verigo, s katero se je pokojnik obesil,
ofitno jo je naZel kar na kraju. In potem so ¢akali oéeta. Nekdo ga je pripeljal.
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Ze od dale¢ se je videlo, da je velik, pokonden starec. Hodil je pokonéno,
nekoliko tezko, Sepal je, s palico.

Tega, kar bo videla sedaj, se je najbolj bala. Grozo starsa, boleéino starsa, da
je njegov otrok mrtev. Zazelela si je, da bi se zmotili in ta dostojanstveni,
mogo¢ni starec ni o¢e tega nesre¢nega ¢loveka. Prihajal je blizu, kakor bi prisel
na ogled bojiséa. Tozilec ga je opazoval, vsi so ¢akali. Tozilec ga je vprasal, ali je
to ta in ta in ali je njegov sin. Starec je pomoléal, s palico dregnil v lezectega
moskega na tleh, kakor bi se hotel prepric¢ati, da ni ziv, kakor bi lovec ugotav-
ljal, ali je zver mrtva. In je potrdil, ja, ta je, moj sin. Obrnil se je brez drugih
besed in odsel. Vsi so bili za¢udeni, vsi so ostali brez besed. Ni¢.

Medtem je komandir Ze prigel iz hiSe. Stvar je bila kon¢ana. Komunalna
delavca sta s tezavo odnesla truplo na nosilih do ceste, nista ga tladila v vreco,
preokorno bi bilo, ljudje so sedli v svoje avtomobile in odsli. Na koncu so ostali
oba policista in ona. Ni bilo kaj komentirati. Komandir si je oddahnil, da se je
konéalo. Sedaj bo samo napisal zapisnik, mogoée bo to prepustil Samu. Stasa je
brez besed sedla k njemu v avto, da sta se odpeljala v Trzec.

V ponedeljek je ze zjutraj prisla v sluzbo, brez reportaze. Urednika Se ni bilo,
pa so v desku klepetali. Nekdo je rekel, ves, da se je Mala Flinta obesil. Kdo?
Mala Flinta. Zarezali so se, ¢e§ kaksno ime pa je to, Mala Flinta. Ja, je rekel,
Mala Flinta. In ima brata, ki je Velika Flinta. Ta da je bil majhen in debelusen,
brat pa velik in tr8at. Tak kot o¢e. In zakaj se je obesil, ta Mala Flinta? Kaj pa
ves. Ker je bil pa¢ Mala Flinta. Mogoce zato. Delal je v rudniku kot vzdrzevalec,
brat je direktor zdravstvenega doma, ofe pa je bil pred davnimi leti direktor
rudnika. Mala Flinta pa¢.
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