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Bolehni pisuni, večni 
sanjači... 

Eno najljubših zapravljanj časa je sanjarjenje. Pravzaprav je to ena prvih 
nalog, ki se jih moramo naučiti, še preden se vozel prerezane popkovine 
namesti v svoji votlini. Starši naj bi po dobronamernih nasvetih strokovnjakov 
v podmladku razvijali domišljijo; s tem se bodo otroci laže navajali na kasnejše, 
bolj zapletene miselne procese in naloge. Zato da bodo potem, ko bodo kot 
najstniki veliko bolj nagnjeni k predajanju sanjarijam, sposobni odgovorno 
sprejemati življenjske naloge in odločitve! In bodo domišljijo raje spravili v 
okvir prostega časa, ki ga - kot dobro ve vsak srednješolec - ob kopici 
izobraževalnih obveznosti vedno primanjkuje. Zavetje v lastnem fantazijskem 
svetu tako počasi postane odvečna^čivljenjska prtljaga, nevredna zrelega in 
odgovornega človeka. Sanjarije se znajdejo pred vrati obvezne socializacije. 
Samo v najbolj nori domišljiji si po navadi upamo izživeti najbolj skrite želje in 
zahteve sanjskega sveta, ki v svoji idealnosti in lepoti prav v vsem odstopajo 
od vsiljenih in - kot bi nas mnogi radi prepričali - naravnih družbenih norm. 

Sestop s pričakovanega kulturnega piedestala potemtakem ne obeta nič 
dobrega. Naravi, pa naj bo mišljena le kot izgovor za vse, kar smo priročnega 
prikrojili našim zahtevam po ugodju, se pač ni dobro zameriti. Absolutno 
vrednotenje abstraktov, kot so ideal, lepota, umetnost in celo kultura, se po 
navadi ne konča z žvenketajočo mošnjo in mobitelovim družinskim paketom. 
Konča se z nejevernimi pogledi neznancev, omahljivo podporo prijateljev in 
nesrečnimi moledovanji staršev, ki bi svojemu "malemu sanjaču" raje privoščili 
redno službo in udobno spalnico z zakonsko posteljo. 
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Nikoli ni bilo nič drugače. Zagovorniki estetske paradigme, ki so svoja 
načela tako zlahka zaobjeli v Wildovemu stavku "bolj ko študiramo umetnost, 
manj nam je do narave", so kmalu spoznali tudi tisto neprecenljivo lastnost 
umetnosti, ki v naravi "odkriva pomanjkanje načrta, njeno surovost, nena­
vadno monotonijo in absolutno nedokončne pogoje". V 19. stoletju, ko je 
narava človeku narekovala, naj jo izkorišča, in s tem pripomogla k novim, 
industrijsko kapitalističnim, z denarjem in čim večjo učinkovitostjo zaznamo­
vanim odnosom, so se posamezniki, ki so se naveličali tekmovalnega boja za 
obstanek, umikali v tesno zaprte stolpe v oblakih. Po kratki prostovoljni 
osamitvi v lastnem izumetničenem svetu, ki ga zaznamuje do skrajnosti 
prignani esteticizem, si junak Huvsmansovega romana Proti toku, bogati 
hedonist Des Esseintes, vendarle mora priznati, da je družba močnejša od 
njegove nič manj močne želje po popolnem sanjskem svetu okrasja in razvad. 
Denar, v katerem se koplje, mu kajpak ne more sam od sebe zagotoviti ugodja, 
ki ga navadnemu smrtniku nudijo služabniki, zdravniki, zobozdravniki in 
drugi nepogrešljivi deli tako osovražene družbe. Des Esseintes v svoji zasleplje­
nosti namreč pozabi, daje tudi sam naravno bitje, ki (vsaj) v telesnem smislu 
živi v skladu z naravnimi zakoni. Narava se mu maščuje na najbolj absurden 
način: muči ga zobobol, trpi zaradi bolečin v trebuhu. Vrnitev v družbo je tako 
rekoč neizogibna. Estet se pokori in sprejme nadvlado narave. 

Wildov prispevek k esteticizmu, zgodba o najpopolnejšem dekadenčnem 
androginu Dorianu Grayu, s svojim tragičnim zapletom in koncem ne sporoča 
nič drugega. Poosebljenost mitološkega narcisa se v želji po večni lepoti, ki na 
estetski hierarhični lestvici ne pomeni nič manj kot kriterij etičnega in obliko 
genialnosti, prelevi v poosebljenost zlobne pošasti. Slika, ta grozljivi odsev 
Dorianove izmaličene duše, z vsakim njegovim zapeljivim hudodelstvom izgub­
lja prvotno lepoto. Nedotakljivi ideal umetnosti se utaplja pod utežmi človeko­
vega značaja, naravne danosti prekašajo umetniški konstrukt slikarja Basila 
Hallwarda. Ko Dorian ne prenese več pogleda na popačeno in grozljivo sliko in 
v trenutku slabe vesti v platno zasadi nož, postane narava spet zmagovalka. 

Estetska vzvišenost nad naravo si je v svoji samozaverovanosti postavljala 
umetne, od naravnih družbenih pravil popolnoma drugačne omejitve, okoli 
katerih se je slej ko prej moral začeti kopičiti oblak nerazumevanja in odpora. 
Potreba po doseganju idealnotipskih razsežnosti, ki naj bi se zrcalile v lepoti in 
vseh oblikah umetnosti, je bila morja daleč od pričakovanih standardnih vzorcev 
zunanjega okolja. Krčme, beznice in z dimom prepojene restavracije so ponujale 
zavetje "pisunom", ki so, polni iluzij, o umetnosti razpravljali zaradi umetnosti 
same. Značaji umetnikov, katerih temeljna premisa je bila odpor do narave, so 
med drugim spletali tudi besedne verige o "drugačni" ljubezni, v kateri ni bilo 
prostora za "naravna" ločevanja na moško in žensko; obstajal je zgolj ideal 
skrivnostnega androgina, ki je ponujal duhovni spoj dveh spolov v imenu višje 
ljubezni. Ta ima s telesno ljubeznijo - to nadležno posledico diktature narave -
bore malo skupnega. Njegova lepota ne služi človeški pohoti, temveč je ustvarjena 
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za nonšalantno pariranje vsemu, s čimer nas dušijo okovi vsiljene danosti. 
Dekadenčna filozofija je v takšnih ljubezenskih pustolovščinah našla poslednji 
izziv in izliv. Združitev ljubezni in nadnaravne duhovnosti je ponujala svojevrsten 
pobeg od tekmovalnega pehanja za čim večjo učinkovitostjo in vsemoškim 
dokazovanjem, pa tudi odstop od vsiljivo odišavljenih kipečih ženskih prsi, ob 
pogledu na katere so "navadni smrtniki" zgubljali tla pod nogami. Takšna in 
drugačna prostituiranja telesa v službi narave so se estetom zdela ponižujoča 
omalovaževanja duha, ki je stoletja zdel in čakal na odrešitev. Tako dolgo 
zatirana plat naših življenj naj bi naposled našla osvobajajočo nit v tiranskem 
klobčiču človeških stvaritev, ustvarjenih v čast in ponos naravi. 

Na hierarhični lestvici estetov ni bilo prostora za politične razprave in 
socialno problematiko; ženske, potomke osovražene matere narave, so puščali 
v jarkih največjega zaničevanja. Ljubiti žensko je bil greh, opravičljiv samo v 
primeru, če je svojo dušo in telo posvetila umetnosti. A slej ko prej se je 
izkazalo, da ženska ne more ubežati naravnim tokovom. Ko se je rosno mlada 
igralka Sibyl Vane zaradi ljubezni do Doriana pripravljena odreči svoji umetno­
sti in se podrediti resničnosti in s tem naravi, jo Dorian grobo zavrne z 
besedami: "Brez svoje umetnosti nisi nič." Njena moledovanja, daje umetnost 

Sodobnost 2001 I 133 

Bolehni p i s u n i , večni s an jač i ... 



B o l e h n i p i s u n i , v e č n i s a n j a č i . . . 

le odsev realnosti, naletijo na odporno opno estetskih načel, ki razočarano 
Sibyl pahnejo v samomorilsko brezno. Ko Des Esseintes v gibčni ameriški 
akrobatki s fantovsko pričesko in železnimi rokami prepozna žensko naravo, 
jo spusti kot vroč krompir. Preveč čustev in pritlehnih nagonov se skriva v 
njej. Zastrašujoče in nečiste, brezbrižne in hladne vampirke, ki moškim pijejo 
žlahtno kri in izkrivljajo neomadeževani duh, so popolnoma okupirale verze in 
podobe dekadenčnih poetov in slikarjev. Rosetti, Baudelaire, Swinburne in 
Beardslev so v ženskah zaznavali in poveličevali njihove strašljive adute, ob 
katerih so moški izgubili ne le razsodnost, temveč tudi voljo do sanjarjenja. 
"Vino in strup, mleko in kri se mešata" na ustnicah Swinburnove Faustine, ki 
"obožuje igrice, v katerih moški umirajo". Faustine je tista, ki moškega popolno­
ma oslepi in s tem odloča o njegovi usodi. Čemu se torej izgubiti v valovih 
pogube, ko pa se je veliko preprosteje prepustiti estetskim kriterijem, ki jih 
ponuja spolna nejasnost? 

Dekadenčni androgin je zaradi zamegljene spolne identitete in sanjave 
samozadostne narave odstopal od vseh norm, ki veljajo za družbeno socializira-
nega posameznika. S spretnim ovinkarjenjem po družbeno utrjenih poteh 
spolne identitete je Teophile Gautier ustvaril mademoiselle de Maupin, literar­
nega androgina, ki zbuja poželenje tako v moškem kot v ženski in pri tem 
spretno skriva svoj spol. Obupani D'Albert, ki v lepem androginu odkrije 
utelešenje svojih estetskih principov, začne sam sebe prepričevati, daje homo­
seksualec. Ne zaveda se, da je pravzaprav njegova ljubica Rosette, ki je prav 
tako zaljubljena v skrivnostnega androgina, tista, ki ne ve, da goji lezbična 
občutja. Domiselni začarani krog Gautierove potegavščine se sklene v eni 
sami noči, v kateri de Maupinova spozna lezbično in heteroseksualno ljubezen, 
nazadnje pa se v svoji samozadostnosti odloči, da bo ostala sama. V imenu 
njene čiste in iskrene ljubezni naj se raje združita njena nesojena ljubimca. 

Androgin torej ne potrebuje nikogar, da bi bil popoln; tako kot umetnina 
lahko obstaja in živi sama zase. Njegova razumska ali, povedano z besedami 
Camille Paglia, apolonična narava je strogo objektivizirana, mentalna, kruta, 
frigidna in egoistična; je nečloveška, umetna in kot taka predstavlja nasprotje 
naravi. Iz takšnega testa oblikovani dekadenčni gizdalin, ki kot član nove 
estetske aristokracije dosledno ločuje sebe od drugih, ne priznava nobenih 
zakonov, razen estetskih. Je umetnik, ločen od družbe, ki neguje Baudelairov 
romantični kult sebstva. Iskanje samega sebe, izvzetega iz zunanjega kon­
teksta prisile, je tako vendarle obrodilo sadove. Pa kaj, če gizdalin na popoldan­
skem sprehodu za seboj posluša posmehovanje mimoidočih, pomembno je, da 
je v sebi našel oporno palico, s pomočjo katere dostojanstveno hodi po družbe­
nem robu. Njegove želje se samozavestno zrcalijo v njegovi zunanji podobi, 
njegova filozofija je zapisana v njegovih umetniških delih. Resnično življenje 
se je izenačilo z njegovimi sanjarjenji, postalo je umetnina, ki se ošabno 
postavlja s svojo lepoto. Kot dragoceno darilo, ki se bohoti na omarici v dnevni 
sobi in iz gostov vedno znova zvabi pritajeni vzdih nevoščljivosti. 
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Praktične note estetskega gibanja in vseh njegovih pritiklin seje z velikim 
navdušenjem oklenil tudi Oscar Wilde. Njegova zgodba je znana. Po naivnem 
sprehajanju po londonskih ulicah v pumparice, žametni jopič in zeleno kravato 
odetega samovšečneža z lilijo v eni in sončnico v drugi roki si je kasneje v 
garderobi skrajnega esteticizma brezsramno nadel sodomitično masko homo­
seksualne družbene identitete. Po dolgoletnem iskanju lastnega bistva je 
naletel na zakladnico notranjega zadovoljstva, ki so ga v njem sprožili mehaniz­
mi homoerotičnih sanjarjenj. Glavna naloga, ki si jo je genij pisane in govorjene 
besede zadal potem, ko je na lovorikah slave in graje počivala večina njegovih 
genialnih in vedno aktualnih literarnih del, je bila odkrito zaživeti filozofijo 
aristokratskega esteticizma. V njegovem primeru je to pomenilo nič več in nič 
manj kot udejanjenje dolgo prikrivanega, v Portretu g. W. H. in v Sliki 
Doriana Graya tako spretno opisanega poželenja po moškem telesu. Podžiganje 
že tako razdražene javne morale in njenih varuhov se je po tihem prijatelje­
vanju z Robbiejem Rossom in Johnom Grayem, ki sta mu kot muzi služila za 
gospoda W. H. in Doriana Graya, vnelo kmalu potem, ko je Wilde okusil 
sladkobo in okrutnost, ki sta se skrivali za zalim obrazom mladega Alfreda 
Douglasa. Uresničene sanje so z idealističnimi upi nizale ogrlico dogodkov, ki 
je kmalu postala tako dolga, da si jo je Wilde brez pomislekov nataknil za vrat. 
Namesto dragocenih biserov pa se je nevede okinčal z grobo vrvjo, ki se mu je 
vse bolj zategovala okoli vratu. 

Če je Douglas sprva predstavljal uresničenje vseh sanjskih idealov umet­
nika, je bil kasneje vir njegovih najhujših mor. Wildovo življenje je nekaj 
srečnih let njunega razmerja resda spominjalo na rožnate slike najbolj norega 
sanjavca. V nenasitnosti kljubovanja javni morali, oprtan z lahkotnim nahrbt­
nikom ljubezni, je Wilde posmehljivo planinaril po hribovju viktorijanske 
nestrpnosti, dokler se ni znašel na samem vrhu težko sestopljivega javnega 
odpora. Družba, ki ji je tako zlahka in malomarno obračal hrbet, je naposled 
pokazala svoje skrbno skrite zobe. Gospod Wilde, ki je po mnenju časnika 
Scots Observer sicer "posedoval pamet, umetnost in stil", bi pač moral upošte­
vati tudi nasvet, da bi bilo "za njegov ugled in javno moralo veliko bolje, če bi se 
čim prej lotil krojaštva (ali kakšne druge dostojne obrti)". A Wilde je raje krojil z 
besedami kot s platnom. In potem je z nezaslišanimi "prijateljevanji" z revnimi 
dečki mimogrede skrojil še svojo tragično usodo. Družba mu je na najokrutnejši 
način dala vedeti, da resnični svet ne pripada domišljijskim životarjenjem. 
"Pošten" človek pač nikoli ne more biti nekdo, ki se mu izpolnijo prav vse želje in 
pri tem samoumevno in brezvestno tepta tiste, ki so konec koncev zaslužni za 
njihovo uresničenje. Brez javnosti, kije toliko časa odobravala njegove estetske 
umotvore, ali pa je ob njih vsaj na eno oko zamižala, je bil Wilde namreč ničla. V 
pomanjkanju javne podpore je s prestola duhovitega in povsod zaželenega 
genialca v pičlih nekaj mesecih padel v podzemlje osramočenega in izdanega 
tragika. Pridobljene iluzije so se spet razblinile v prah, ki se je po razburljivih 
Wildovih procesih usedel na moralno snažne klopi londonskega sodišča. 
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Pristrižena krila merkurjanskih slavčkov, kakršen je bil Wilde, so precej na 
gosto posejana v zgodovinskih knjigah. Padci in zlomi ljudi, ki so najboljše dni 
svojega življenja zapravili v tistih petnajstih minutah, kolikor je trajalo uresni­
čenje njihovih sanj, so bili boleči. Anic manj tragična niso bila življenja tistih, 
ki takšnega padca zaradi neizpolnjenih idealov niso nikdar doživeli. Nadarjeni 
pevci so v svojem sanjskem svetu nadoknadili mnoge primanjkljaje. Silce, dve, 
in svet je bil za spoznanje lepši, še nekaj krepkih požirkov in pred očmi je že 
mrgolelo lepih muz, ki so kar same od sebe kovale hrepeneče verze. Nočna 
popotovanja se niso več zaključila v meglicah svežega jutra; nadaljevala so se 
z dopoldanskim spanjem, popoldanskim sanjarjenjem in kipečimi upi na dan, 
ko bodo romantične domišljijske puhlice začele rojevati oprijemljive sadove. A 
mokrocveteče rož'ce poezije v svojem šopku vedno skrivajo tudi nekaj rož zla. 
Za to vedno znova rada poskrbi javna morala. V prezirajočih okovih brezčasnih 
vrednot, ki so kot pijavka prisesane na občudovanja vredno fasado trdne 
družbene piramide, ni mesta za "brezčutno jecljanje in blebetanje duševno 
motenih", kot je nekaj tednov po obsodbi Oscarja Wilda pisal časnik Weekly 
Sun. "Kar imajo nevedneži za izbruhe navdušujoče mladostne moči in za 
razposajene konstruktivne vzgibe, so za vsakega posameznika, sposobnega 
logičnega razmišljanja, zgolj pretresi in krči utrujenih duš." 

Bolehni pisuni, večni sanjači in sodobni zapravljači čedalje bolj dragocenega 
časa imajo tako bore malo opraviti z logičnim, da ne rečem preračunljivim 
razmišljanjem varuhov obstoječih kulturnih vzorcev. Letošnjo zimo tako zelo 
aktualni Prešeren, svoje čase znan kot pijanec, pokvarjenec in vsemu svojemu 
talentu navkljub nevreden, da tepta v malomeščanstvo zagledano deželo Kranj­
sko, je samo eden od idealnih zgledov večnega sanjača. 
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