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Spoštovani gospod profesor Alojz Rebula!
Pred desetimi leti smo ob Vaši osemdesetletnici pripra­

vili posebno številko Mladike. Tokrat se s to številko spo­
minjamo Vaših devetdesetih let. Zbrali smo nekaj zapisov 
Vaših prijateljev in občudovalcev. Marsikoga bi k tej lepi 
beri lahko še dodali. Pa bomo to storili čez deset let -  ob 
stoletnici. Na platnici je  fotografija z Vašega nastopa na 
bazovski gmajni pri spomeniku štirih bazoviških žrtev. Do­
kaz, da se niste nikdar zapirali v slonokoščeni stolp, ampak 
da ste vedno stali v areni življenja in k temu spodbujali 
tudi vse nas.

Hvala, profesor, za vse, kar ste dali Mladiki, Društvu slo­
venskih izobražencev in vsakemu izmed nas osebno. Vo­
ščimo Vam zdravja in ustvarjalnega duha tudi v naslednjih 
letih, ki nas ločujejo od stoletnice.

V imenu urednikov Mladike 
Vaš Marij Maver

(foto Kroma, septembra 2004 na bazovski gmajni)
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Na uvodnem mestu številke, ki jo  posvečamo 90-letnici pisatelja Alojza Rebule, objavljamo čla­
nek, ki gaje Saša Martelanc napisal za letošnjo velikonočno številko glasila Naša beseda. Našo bese­
do izdajata Društvo Finžgarjev dom in župnija sv. Jerneja na Opčinah vsako leto o Veliki noči. Ker je  
izdaja namenjena predvsem openski vaški skupnosti in ni razširjena med bralci izven tega prostora, 
zapis ponatiskujemo v Mladiki s privoljenjem avtorja in izdajatelja.

(Ur.)

Saša Martelanc
Ob 90-letnici Alojza Rebule

N ajprej iskren pozdrav, 
dragi in spoštovani 
profesor Rebula! Po­

zdrav Vam in Vašim dragim, 
pozdrav ljubim krajem, ki 
Vas osrečujejo in navdihujejo, 
pozdrav svetlim mislim, ki naj 
bogatijo obzorja Vašega uma 

in Vašega srca. S strani te revije naj pride torej topla 
čestitka za Vaš jubilej, z njo pa seveda želja za čimboljše 
počutje in čim trdnejše zdravje!

Mi se bomo zdaj za hip ozrli čez doslej prehojene 
poti Vašega edinstveno bogatega življenja. Prav bežno 
seveda, takole za osvežitev spomina, kot je v navadi za 
praznike doma in med prijatelji.

Alojz Rebula se je rodil 21. julija 1924 v Šempo- 
laju nad Nabrežino. Po osnovni šoli, ki je bila prisil­
no že italijanska, so ga domači poslali v nadškofijsko 
klasično gimnazijo v Gorico, to redko in dragoceno 
zavetje s slovenskimi profesorji in sošolci. Odhod 
od doma je bil boleč, poln domotožja po pastirskih 
igrah, vonjavah Krasa in po vzletanju divjih golobov 
iz skalnih duplin. Pričakalo in vse bolj pritegovalo pa 
gaje ozračje nabiranja znanja v spodbudnem okolju. 
In pričakalo gaje srečanje s slovensko kulturo in s ča­
rom antike -  z obojno življenjsko ljubeznijo bodoče­
ga intelektualca, profesorja in pisatelja. Srednješolske 
študije je v že vojnih razmerah dokončal v videm­
skem Malem semenišču.

Takoj po vojni je prišla odločitev za univerzo. Niti 
najmanjšega dvoma ni imel, kaj: klasično filologijo. 
Prav tako mu je bilo jasno, kam: v Ljubljano. Zvabila 
ga je silna želja po spoznavanju in doživljanju domo­

vine in slovenskih kulturnih vrelcev, do tega dvojnega 
zaklada, ki mu je bil toliko časa odvzet. Ohranil in še 
bolj vzljubil je ta zaklad kljub tedanji klimi, ld je ime­
la več megle kot sonca. Diplomiral je v predpisanem 
roku, v tistem času pa si je mimo vseh dolžnosti, in 
tudi kake zaostritve, z očmi in s srcem nagledal Slo­
venijo, njene planine, njene ljudi in pomnike častne 
preteklosti. V osrčju domovine je spoznal tudi vrsto 
kasnejših življenjskih prijateljev in pa krono vseh vezi: 
bodočo ženo in bodočo mater treh hčera, Zoro Tav­
čar, lepo in temperamentno slušateljico primerjalne 
literature in kasneje tudi zelo ugledne besedne ume­
tnice. Iz Ljubljane se je vrnil v Trst in začel poučevati 
na slovenskih srednjih šolah do upokojitve leta 1989. 
Dijaki so ga zelo spoštovali in imeli radi. Že kmalu 
po vrnitvi iz Ljubljane je leta 1960 dosegel priznanje 
ljubljanske diplome na univerzi v Rimu z disertacijo o 
Božanski komediji v slovenskih prevodih.

Alojz Rebula je doslej prejel že celo vrsto priznanj. 
Naj omenimo samo Prešernovo nagrado ter nagradi 
Kresnik in Vstajenje, pa mednarodno nagrado Acerbi. 
Italijanski predsednik Napolitano ga je počastil z na­
zivom vélikega častnika Viteškega reda za zasluge za 
republiko. Naš jubilant ima tudi častni doktorat Uni­
verze na Primorskem in je član Slovenske akademije 
znanosti in umetnosti. Najvišja priznanja sta mu v do­
mačem okolju podelili tržaška Pola-ajina in pa rodna 
devinslco-nabrežinska občina. Kot eden najvidnejših 
katoliških izobražencev med Slovenci sploh je bil že 
pred leti imenovan za člana Papeške akademije ume­
tnikov v Rimu, obiskoval je zasedanja sinode in bil je 
tudi gost na večerji pri papežu Janezu Pavlu Drugem.

Ko smo tako bežno zarisali nekatere vidnejše po­
staje na življenjski poti Alojza Rebule, je sedaj seveda



čas, da pogledamo na polico in vsaj površno preli­
stamo knjižno bero našega pisatelja. Seveda se od­
povedujemo analizam in vsakršnim strokovnostim, 
za kar so usposobljena drugačna peresa. Panorama 
je tolikšna in tako bogata, da bi se že ob samem na­
števanju lahko opojno zgubili v njej.

Nepregledna vrsta knjig se pričenja leta 1954 z 
Devinskim sholarjem, končuje (zaenkrat) pa lani z 
delom Pred poslednjim dnevom. Med tema mejniko­
ma so romani kot V Sibilinem vetru in Kačja roža, 
Divji golob in Skrivnost kostanjevega gozda, Zeleno iz­
gnanstvo, Senčni ples in Zvonovi Nilandije, Klic v Sre­
dozemlje in Nokturno za Primorsko, Jutri čez Jordan 
in Jutranjice za Slovenijo.

Potem so tu dnevniški zapisi, zbirke novel, življe­
njepisi: Gorje zelenemu drevesu, Oblaki Michigana, 
Ko proti jutru gre, Iz partiture življenja, Pod vrhom ti­
sočletja, Vinograd rimske cesarice, Snegovi Edena, Ob 
babilonski reki, Duh velikih jezer, Pastir prihodnosti.

Takole povedano je seveda nepopolno in že skoraj 
nametano, samo za vzorec in za prvi vtis, pri čemer 
domnevamo, da mnogi bralci poznajo ta dela, čeprav 
morda ne vseh. In da so imeli veliko radovednosti ob 
zapletanju in razpletanju; in zanimanja ob manj zna­
nih temah; pa ganjenost ob podoživljanju nekaterih 
človeških usod in zgodovinskih pretresov; in seveda 
veliko estetskega užitka ob jeziku, ki se leskeče ob 
bogatiji metafor in izbranega izrazja.

Več Rebulovih del je doživelo prevode, predvsem 
v italijanščino. Tukaj izstopa roman V Sibilinem ve­
tru, ki ga je mojstrsko prevedla Diomira Fabjan Bajc. 
V istem jeziku je tudi življenjepis svetniškega kan­
didata Jakoba Ukmarja, ki ga je pisatelj zelo cenil in 
tudi pogosto obiskoval. Omeniti je treba vsaj še zbir­
ko esejev Smer Nova zemlja, v obeh jezikih. Rebula 
je napisal tudi nekaj dramskih del, predvsem radij­
skih. Široko sega tudi v publicistiko. Sodeloval je pri 
številnih revijah v Sloveniji, zamejstvu in zdomstvu. 
Nekaterim je bil tudi sourednik (Sidro, Tokovi, Most, 
Celovški zvon). Cenijo ga tudi italijanski bralci in iz­
obraženci; pa poslušalci, saj je veliko predaval zlasti 
na simpozijih z versko-filozofsko tematiko. Slovenski 
javnosti je od nekdaj dobro poznan tudi po slavno­
stnih nagovorih ob posebno svečanih priložnostih, 
kot je bila recimo 40-letnica naše klasične gimnazije 
ali pa odprtje zavoda Slovenik v Rimu. Od vsepovsod 
je prejemal vabila, rad se je odzival tudi skromnej­
šim, pa pristnim skupnostim.

In teme? Domača in širša zgodovina, usoda na­
ših ljudi skozi mirna in viharna dogajanja, zaprede- 
nost v bivanjske uganke ter oziranje po izhodih in

rešitvah; hrepenenje po resnici z navadno, veliko in 
Najvišjo začetnico; iskanje smisla ter Božje roke in 
Božjega nasmeha.

Ob takih ozadjih zaživijo zelo konkretni liki zna­
nih in neznanih ljudi; zgodbe, da ti včasih zastane 
dih; prigode, da se lahko tudi veselo nasmeješ; zelo 
dobro znane situacije, a tudi skrivnosti človeške duše.

In vse to v zarisu razumevanja, zaskrbljenosti in 
sočutja, pa tudi ogorčenja, kadar tako zahtevata čut 
za pravičnost in možatost.

Kaj še vse bi mogli in morali povedati o pisatelju, 
mislecu in prijatelju Alojzu Rebuli! Dolgo bi tekla 
beseda, ko bi se spustili v živi arboretum njegovih re­
ligioznih razmišljanj in razgledov čez tokove našega 
časa in minulih dob. Srečevali bi ga v živi zavzetosti 
za prvenstvo človečanstva pred vsemi drugimi kate­
gorijami na igriščih in bojiščih nemirnega duha. In 
zvedeli bi za njegovo ugibanje, ali naj razum obvla­
duje srce, da pa mora včasih obveljati obratno. Prav 
gotovo tam, kjer bi zabredla v zmedo ali celo v nevar­
nost zvestoba samemu sebi -  tista zvestoba pa ima 
tudi jasno ime in priimek: narodnost in jezik.

Jezik.
Jezik, ko v določenem trenutku to ni več samo 

orodje za sporazumevanje, marveč dragocenost. Ne­
kaj, česar ne uporabljaš malomarno in ga ne vlačiš 
kot capo po nekih kotih in smeteh; nekaj, kar spoštu­
ješ, zlasti ko ga javno uporabljaš ali celo učiš.

Naj na tem mestu spregovori Alojz Rebula. Pre­
berimo, kaj je leta 1979 med svojim obiskom v Ame­
riki povedal nepoznanemu dolenjskemu duhovniku 
emigrantu, ko je slučajno imel z njim telefonski stik:

»Ameriško telefonijo vznemirja tudi zaradi ne­
česa drugega. Iz zgornjega Missourija, čez ves Wyo­
ming hoče zvedeti, kako je s tistim mojim izrazom 
'nad otroki', ki je zapisan na 18. strani moje biogra­
fije Friderika Barage. Čez ves Wyoming mu tja gor v 
zgornji Missouri odgovorim, da je tisti sklon pravi­
len. Daljni sogovornik vzame to s ponižno hvaležno­
stjo na znanje. Ja, pazim na sklone, pravim. Dobre­
mu Šentrupertčanu bi lahko rekel še kaj. Na primer, 
da sploh pazim na slovenščino. Da sem celo nekam 
bolan od nje. Da pri svojem peresarjenju odpiram 
slovarje. Da je vmes nekakšna ihta na ne vem koga. 
Kdove, če ne kar na Benita Mussolinija. Ja, on me je 
oropal za slovensko osnovno šolo in gimnazijo in jaz 
bi se mu rad maščeval. S čim boljšim poznavanjem 
slovenščine. Se mu prav kanibalsko maščeval, tako 
da bi si prav ohcetno postregel s slovenščino vseh 
okusov in barv, mlečno in hrustljavo, iz moke za 
žgance in iz moke za hostije, brez vsake dišave -  in



spet z umešenim pehtranom, okvašeno s suho resni­
co -  in spet opijanjeno z rumon zanosa, jurčičevsko 
in cankarjansko in pregljevslco in kocbekovsko.«

Še pred jezikom smo omenili narodnost. Naš pi­
satelj se je s tem problemom ukvarjal pogosto in v 
globine: včasih neposredno v esejistiki in predava­
njih, včasih pa manj opazno, nekako vtkano v druge 
kontekste. Vsakdo je že zdavnaj opazil, da s to vre­
dnoto operira zelo obzirno in spoštljivo, nič viharni- 
ško, ampak s čutom za dragocenost, ko se (v nekem 
radijskem intervjuju) povzpne do takšnele žlahtnosti:

»Meni ostaja kot travma ne toliko moja osebna 
usoda, ampak narodna usoda, pa če jo razumemo -  
kot nekateri -  kot epopejo, ali -  kot drugi, med kate­
rimi sem tudi jaz -  kot tragiko. Gre za neko kolektiv­
no občutje, ki ne zadeva samo naše ožje Primorske, 
ampak celotno Slovenijo: Dolenjsko, Notranjsko, tja 
do Prekmurja. V tem oziru je moje občutje vseslo­
vensko. Ne omejujem se na naše zamejstvo, še manj 
zgolj na Tržaško, zanima in prizadene me celotna 
naša narodna usoda«.

Po takih stališčih je razumljivo, da je Alojz Rebu­
la vedno iskal resnico in pričevanja med vsemi idej­
nimi skupnostmi. Jasno mu je bilo, da je na izvoru 
vsakega spopada neka stiska, ki se kmalu sprevrže 
v tragičnost. Zato ni sprejemal prenagljenih in pa­
všalnih oznak, ki so pogosto krivične in le korak od 
psovke. V tem je bil ognjevit, ko je na primer kot go­
vornik in diskutant nastopal v Dragi, ki ji je bil dolga 
leta temeljni sooblikovalec. Ali pa tedaj, ko je zares

pogumno in ne brez tveganja nastopil v bran Edvar­
du Kocbeku, ki je leta 1975 razodel Sloveniji in svetu 
strašno resnico o Kočevskem Rogu ter se je zato zna­
šel v šapah vsega zmožnega režima.

In ko že omenjamo Drago, se velja spomniti, 
kako je profesor Rebula zablestel 3. septembra 1972 
s predavanjem o spremenljivosti in nespremenljivo­
sti vrednot. Še dan prej ni slutil, da bo predavatelj. 
Kaj se je zgodilo? Napovedani govornik, predsednik 
SAZU Josip Vidmar, je svoj nastop v Dragi zadnji 
hip odpovedal ter s tem resno ogrozil potek in uspeh 
študijskega srečanja. Obupani organizatorji so se do­
mislili edine možne rešitve: pohiteli so do Rebule, 
mu razložili položaj in ga zaprosili, da bi vskočil na 
mesto nečastno izostalega predavatelja. Alojz Rebula 
je prošnji ugodil: v eni noči je pripravil predavanje, ki 
bi že samo po sebi bilo izvrstno, pa je v tako drama­
tičnem zasuku postalo naravnost zmagoslavno. Pu­
blika je bila obveščena in aplavz je bil -  kot pravimo 
-  viharen ...

Spoštovani gospod Rebula, nekje proti koncu tiste­
ga neverjetnega predavanja v Dragi ste takole vzkli­
knili: »Med prapori, ki vihrajo pred božjim prestolom, 
je tudi slovenska trobarvnica; med angeli, ki čuvajo 
nad narodi, je tudi angel Slovenije«. Naj tiste besede 
spet oživijo, naj zasijejo v to praznično razpoloženje, 
ko se vračamo k začetku našega zapisa in Vam vošči­
mo vse dobro ob Vašem rojstnem dnevu. In -  da ne 
pozabimo: hvala Vam za vse!

Boris Pahor

Iskrene čestitke in iskrene želje!

Saj moram pravzaprav 
začeti v dvoje, ker sva 
v dvoje začela zahtevno 

in lepo zgodbo o zopetnem 
vstajenju slovenske književ­
nosti v Trstu. V tistem me­

stu ob morju, ki je z Bonomovo pomočjo kulturno 
izoblikoval osebnost zvestobe rodnemu principu in 
široke razgledanosti; v tistem Trstu, ki je potem za 
krajši ali daljši čas gostoval Svetokriškega, Levstika, 
Ketteja, Cankarja, Bartola, Iga Grudna, Srečka Koso­
vela, Josipa Pahorja, Jakoba Ukmarja, Stanka Vuka in

še marsikoga; v tistem Trstu; v tistem mestu, ld je bil 
v dvajsetem stoletju priča pričevanj številnih žrtev za 
svobodo in za domovinsko pravico slovenske besede.

Da, spoznala sva se v času, ko je svet slavil zmago 
nad pošastnim principom uničevanja, a sta se vzho­
dni in zahodni dominalec spoprijemala tako glede 
usode Berlina kakor Trsta, mesta Trsta, ki naj bi pri­
padal zaledju, kot vsa stoletja pred svetovno vojsko, a 
se po drugem svetovnem konfliktu s takšno rešitvijo 
zahodni zaveznik ni strinjal. Tako je naš živelj moral 
prenašati obnovo razvnetega tržaškega iredentizma, 
kar je bilo vse prej kot novo doživljanje svobode.



A zavezniška oblast se je le iz­
kazala s tem, da nam je dala šole, 
mi pa smo z vso vnemo, ki smo 
je bili zmožni, hiteli z obnavlja­
njem, tako na levi kot na desni, 
a vse, kar je zahteval kulturni ra­
zvoj. Tako je Jelinčič vodil Gre­
gorčičevo založbo, France Bevk pa 
revijo Razgledi. In prav ta revija 
je bila skupno glasilo, v katerem 
sva z Rebulo postavljala osnovo 
za rast osvobojene književnosti, 
ki je ob nastanku novih pesnikov 
in piscev rodil današnjo Slovensko 
literarno šolo v Trstu. V francošči­
ni Ecole littéraire slovène à Trieste, 
tako je v francoski slavistični revi­
ji po mojem nasvetu zapisala žal 
preminula profesorica in preva­
jalka Antonija Bernard. Da, ker snuje se načrt, da se 
na nekem simpoziju ustoličena zamisel tudi uradno 
praktično uresniči.

Skupno pot sva potem, ko je partijska oblast 1954. 
leta nehala izdajati Razglede, nadaljevala v Sidru, 
Tokovih in Zalivu tako, da sva o književnosti sodila 
mimo uradnega socialnega realizma. Bilo je iskreno 
prijateljstvo, ki se je rodilo v Šempolaju in v četrtem 
nadstropju v tržaški Ulici svetega Nikolaja, nada­
ljevalo na Opčinah in v bajtici na barkovljanskem 
obronku Judovec. Seveda se je solidarno razvilo ob 
raznih priložnostih, tako imam fotografijo, ki jo je 
nekdo posnel, kako sva skupaj ob slovesnosti pred 
hišo Iga Grudna v Nabrežini, kamor je Lojze prišel 
s kolesom, ki ga jaha, drugi posnetki pa so s snidenj 
v Društvu slovenskih izobražencev, še posebno v 
znameniti Dragi vsa leta skozi četrt stoletja in več. 
Nekako ob strani pa so naju spremljale nove knjige 
z bogastvom, ki sva ga utegnila uresničiti kljub ob­
veznosti na šoli in kjer je pač bila potrebna najina 
pričujočnost. Bilo je ustvarjanje, ki naju ni posebno 
povezovalo, le poklanjevala sva si komaj izšlo knjigo 
nekako brez komentarja razen v kakšnem naključ­
nem primeru. Jaz sem se imel za vztrajnega in zve­
stega kronista, Rebula pa se je uveljavljal z duhovno 
poglobljenostjo vsebine in z elitnim slogom. Najino 
značajsko in ustvarjalno različnost sva nadkriljevala 
s solidarno zavzetostjo za odrešujočo pot slovenske 
usode tako na obmorskih tleh kakor splošno v do­
movini in daleč od nje.

Tako sva združila najini imeni ob Kocbekovem, 
ko je v knjigi, ki sva jo skupaj izdala, obsodil tragični

konec vrnjenih razoroženih domo­
branskih čet. In bilo je, ko da sva z 
najinim dotedanjim delom dozore­
la in tako čutila kot dolžnost, da se 
pokloniva nepokopanim žrtvam.

Žal je potem Lojze šel bivat da­
leč od morja in Krasa in s tem pre­
trgal stike in s tem tudi menjal raz­
položenje do preteklih dogodkov. 
Tako je v spisih in intervjujih trdil, 
da ni bilo osvobodilnega boja, am­
pak samo revolucija.

Priznam, da mi je bilo zelo žal 
in da sem se tudi upiral takemu 
stališču, ker komunistično početje 
je žal zelo kazilo resničnost odpo­
ra, a se nikakor ni moglo postaviti 
kot nadomestitev zanj! Tako so žal 
najini stiki kmalu umanjkali.

Odločil sem, da poskusim doseči skupen nastop, 
ko je Cankarjeva založba izdala monografijo o meni 
izpod peresa prof. Tatjane Rojc in ji je kot poklon 
dodala anastatični ponatis Edvard Kocbek. Pričevalec 
našega časa. Ker je šlo za dokument najine, Rebulove 
in moje, skupne odločitve izdaje izredne knjige, sem 
mu pisal in predlagal skupen nastop slovenske druž­
be z nasvetom o enotnosti za rešitev slovenske dr­
žave. Žal je odklonil z navedbo, da naju ločuje »sve­
tovni nazor, OF, NOB-revolucija, danes tudi Kocbek, 
ki zame ostaja velik duhovni in kulturni pojav, toda 
žal politično falimentaren in katoliku nesprejemljiv«. 
Tako 23. avgusta 2013. Seveda sem mu odgovoril, da 
bi ga lahko isto motilo 1975. leta, ko sva izdala knjigo 
s Kocbekovim intervjujem, a takrat ga ni; ker je žal 
takrat o osvobodilnem boju mislil in čutil bolj zgo­
dovinsko, kot navaja zdaj. Takrat je celo ambasadorki 
ZDA Clari Boothe Luče v javnem pismu v Sidru v 
imenu skupine tržaških kulturnih delavcev pisal: »o 
narodu, ld je znal pred desetletjem igrati življenje in 
smrt za svojo svobodo, ki je med prvimi planil v kr­
vavi upor in vstal tu kot zmagovalec«.

Seveda kljub temu ostajava prijatelja, mogoče se 
še premisli in bova nastopila skupaj za dobro slo­
venske državniške zrelosti in edinosti, saj čeprav se 
v najinih pogledih razlikujeva, nama leta svetujejo 
modro ukrepanje. V ti želji mu iskreno želim, da 
bi se mu vse telesne težave omilile ter da bi tako še 
marsikaj v besedi in obliki elitnega prišlo izpod nje­
govih tipk.

Trst-Barkovlje, 5. 5. 2014



Zorko Simčič

Mož iz Šempolaja

N aj še tako brskam po 
spominu, ne morem 
se spomniti, kdaj 

sem prvič slišal o njem. Mi­
slim, da je bilo v Trstu še pred 
odhodom v Argentino, ko mi 
je o njem navdušeno govoril 
devinski Ivan Brecelj, čista 

duša: »To bo še velik pisatelj!« Brecelj mi je tudi dal 
v branje njegov prvi roman, Devinski sholar, a se mi 
zdi, da je to bilo že v Buenos Airesu, ko sva se leta 
pozneje srečavala.

Sem se pa s prijateljem Rebulo srečaval, vsakokrat 
ko sem prišel iz Argentine v Evropo. Na Opčinah, 
v Ukvah v Kanalski dolini, odkar pa sem se vrnil v 
domovino, na Dragi, v Loki pri Zidanem Mostu, na 
različnih prireditvah v Ljubljani, 'srečaval' se z njim 
pa tudi preko žal ne pogostih pismenih stikov in za­
dnja leta -  telefonskih.

Zanimivo se mi zdi, da je že prvi Rebulov tekst bil 
zgodovinski roman, torej seganje v preteklost, in ne 
kakor večina tedanjih naših mlajših pisateljev, ki so 
v glavnem pisali kmečke zgodbe ali pa se ustavljali 
pri sodobni ruralni problematiki. Pravzaprav so vsi 
njegovi romani na nek način -  zgodovinski. Ne samo 
tisti, povezani z antiko. Je pa pisatelj v tej v preteklost 
transponirani, 'zakamuflirani' literaturi -  pred de­
setletji edina metoda, če nisi hotel, da se ti 'kaj pri­
peti' -  lahko nakazal bistvena vprašanja krščanstva 
pa tudi zvestobe svojemu rodu. Tematika njegovih 
romanov, začenši z romanom V Sibilinem vetru, je 
v resnici sodobna, se vedno bolj bliža našemu času, 
naposled v njem zaživi: Divji golob, Jutri čez Jordan 
(nekdo v emigraciji je delo imenoval »sago o sloven­
skem Izraelu«), Nokturno za Primorsko in tako na­
prej, pa Ob babilonski reki (po naši diaspori najbrž 
najbolj bran njegov roman), vse do aktualne najbolj 
pereče problematike, razklanosti našega naroda, in 
nato celo skok v prihodnost, v poslednji dan, v čisto 
fantastiko, kar pa vse pravzaprav pomeni samo varia­
cije upora proti smrt prinašajočemu nihilizmu. Ni pa 
mogoče tega odkritja skleniti -  to je sicer že ne zgolj

literarna pripomba, še posebej če si bil pol stoletja v 
tujini -  ne da bi prav tu omenil njegovo vedno pogo­
steje obravnavano tematiko -  komunistične poboje. 
Pa tudi simpatije z zdomci, s kulturnim delovanjem 
ideološke emigracije še posebej. Saj je to bilo pravza­
prav tudi pričakovati. Ni bilo mogoče, da se v člove­
ku take kulture in širine srca ne bi rodilo sočutje do 
po svetu raztresenih rojakov. Saj je tudi sam doživljal 
posledice totalitarizmov, pritisk fašizma, nacizma, 
kasneje pa še šikane »enoumja«, kakor se nekateri še 
danes previdno izražajo.

Ni mi treba vzeti v roke kakšne njegove knjige, 
niti si z njim izmenjati pisma, da je pogosto v mojih 
mislih. Tudi že samo, ko vsak teden v Družini pre­
biram njegov Čredo. Nisem edini, ki ob prejemu te­
dnika najprej pogleda zadnjo stran ... Ne razpravlja 
samo o religiji, njegovi komentarji -  kdaj navdušene, 
kdaj pa tudi kritične opazke o trenutno najpogostej­
ših diskusijah med razmišljajočimi Evropejci, zlasti 
med teisti in ateisti -  te kakor z nekega stražnega 
stolpa opozarjajo na že obstoječo ali pa bližajočo se 
perečo nevarnost propagirajoče se anarhije.

Pisatelj, ki mu vodi pero antika, hkrati pa seda­
njost. Literarni zgodovinarji so se že zdavnaj ustavili 
ob njegovi neverjetni fantaziji, ustvarjanju najrazlič­
nejših karakterjev. Sam že dolgo ne bi znal povedati 
zgodb iz romana V Sibilinem vetru, toda ko, recimo, 
naletiš na ime ene od Zevsovih hčera (ali pa celo na 
ime nekega našega podjetja ...) ali na kakšno podob­
no besedo, se nujno spomniš na Nemeziana in na nje­
govo ljubljeno Jacigijo -  in te za hip objame vzdušje 
nečesa davnega, oddaljenega in vendar prisotnega. 
Kakšno galerijo človeških usod je ustvaril v svojih 
romanih! Kakšna epika in vendar... -  ali ne stavijo 
upravičeno prav to delo med filozofske romane?

V mojem prvem intervjuju, bilo je leta 1991, je 
gospa Zora Tavčar omenila mojo korespondenco 
s Stankom Majcnom, pa dodala, da tudi njen mož 
pravi, da je najtemeljitejšo in najobsežnejšo kritiko 
romana V Sibilinem vetru dobil v mojem pismu iz 
Argentine. Dejal sem ji, da se tega pisma dobro spo­
mnim pa pripomnil, da sicer ne vem, ali je tisto moje



pisanje res bila 'najtemeljitejša kritika dela', da pa 
vem, »da me je roman prevzel kakor še noben slo­
venski roman, predvsem pa, da je bil v tistih letih 
blagodejen sunek vetra iz domovine, prepojen z zgo­
ščenim kisikom ob tedanji kdaj kar poplavi zgolj ti­
skanega papirja.« Nepozabno! Turistična sezona pod 
Andi seje končala, pa sem se odločil, da se, preden se 
vrnem v buenosaireško mravljišče, za nekaj tednov 
umaknem v samoten bungalov ob jezeru Moreno in 
tam roman počasi prebiram. Že kmalu sem ne čutil, 
ampak vedel, da gre za veliki tekst.

Občudujem našega jubilanta. Njegov bogat bese­
dni zaklad, njegov 'prijem', ko celo sredi proze za­
čutiš pesniški naboj, pa tudi poznavanje področij, ki 
so mi dostikrat žal skoraj tuja. Kako mu zazvenijo 
besede ob pogledu na naravo! Drevesa, rože, gobe 
kar zadišijo ... pravcati Frančiškovi slavospevi se­
stram cvetlicam in pticam. Občudujem pa ga še bolj 
kot -  človeka.

V spomin mi prihajajo kakšni že davni dogodki 
z onkraj ekvatorja. Življenje v argentinski emigrant­
ski skupnosti ... Prebiranje Rebulovih razmišljanj o 
naši revoluciji in narodovi samoobrambi ... Vedno 
tesneje smo ga čutili blizu. Zlasti ob kakšnem po­
sebnem dogodku. Recimo, ko je pri Kulturni akciji 
izšel Debeljakov prevod Dantejevega Pekla, je naš 
jubilant -  nekoč tudi sam raziskovalec Božanske 
komedije -  primerjal slovenske prevode vse od De­
bevčevega, Gradnikovega naprej pa spregovoril o ne­
katerih prednostih 'buenosaireškega prevoda'. Naša 
skupnost, del diaspore, je pač imela svoje življenje, 
živela je sama iz sebe in zase, toda vsako tako pri­
znanje z onkraj morja in to komurkoli med nami, je 
pomenilo nekak poklon celotni skupnosti. -  Ali nje­
gova že leta pred demokratizacijo Slovenije razmi­
šljanja o spravi. Če bi sedaj tu na mojem tuskulumu, 
kjer pišem te vrstice, v 'Cvetju v jeseni'na Visokem, 
imel pri roki njegova pisma, bi se iz njih prikazala kaj 
pestra podoba resničnega dialoga, vedno bolj jasna 
zavest naju obeh, da brez odkrivanja resnice o naši 
tragični polpreteklosti in po njej ni rešitve. Ne samo 
zaradi pietete do nedolžnih žrtev, ampak ker nam si­
cer sploh ni mogoče razumeti dogajanja v sedanjosti, 
kaj šele se trezno zazreti v prihodnost. Ni rešitve brez 
katarze. -  Ali pa nekoč njegova izjava, ki je bila med 
rojaki v Buenos Airesu seveda navdušeno sprejeta in 
še posebej komentirana, češ da ima Slovenija trenu­
tno dva kulturna centra: Ljubljano in Buenos Aires. 
Kakor je zapisala gospa Zora, je ta njegova trditev 
dvignila precej prahu. Na njeno vprašanje, kako smo 
mi tam pod Južnim križem gledali na to izjavo, sem

dejal, da je »to izjavo bilo mogoče slišati kot izbruh 
slovensko kulturo ljubečega človeka, ki čuti krivico, 
ki se v domovini dela kulturnim ustvarjalcem v tujini 
-  primerjajmo samo kakšno Brejčevo pisanje -  ali pa 
kot odkrije kakšne resnične, trajne vrednote, ustvar­
jene sredi emigrantskih stvaritev, skratka: reakcije 
na kulturno diktaturo nekdaj tako glasnih 'razsve­
tljencev'«. Dejstvo je, da bo kar nekaj emigrantskih 
stvaritev ostalo za vedno v naši kulturni dediščini 
in to tako s filozofskega kakor leposlovnega pa tudi 
glasbenega in likovnega področja. Tudi kakšni v ma­
tici objavljeni komentarji 'posebnih' obiskovalcev 
iz domovine, plačanih časnikarjev ali celo likovnih 
umetnikov ne bodo mogli tega preprečiti.

Spomini ... Njegovo navdušenje ob sprejetju ka­
kšnih novic z onkraj morja! Njegove kdaj kar optimi­
stične pripombe kljub skrb vzbujajoči politični situa­
ciji v domovini so marsikomu med nami dajale nove 
navdihe. Marsikdo se je še posebej zamislil ob prebi­
ranju njegovih suverenih reakcij na dogodke v ma­
tičnih kulturnih krogih pa tudi na napade na Cerkev. 
Gotovo tudi njemu niso bile in niso tuje 'temne noči' 
in ne klic 'Gospod, verujem, pomagaj moji neveri' 
pa vendar -  'Gorečnost za tvojo hišo me razjeda 
bil je in ostal strasten pričevalec vrednot krščanstva.

Ko Rebula zaskrbljeno analizira duha današnjega 
časa, logično ne more mimo upadanja nacionalnega 
čuta in našega plitvega krščanstva. Ali je res nekaj ne­
navadnega, da tudi pri njem 'jezik udarja tja, kjer zob 
boli'? Zaskrbljen. Kdaj pa spet navdušen! Toda ali ni 
njegova navdušenost izraz hipne premočne čustveno­
sti!? -  Ko bi se zlasti naši mlajši 'kritični' rodovi mo­
gli globlje vživeti v preteklost našega naroda, zlasti v 
čase narodovega prebujanja, bi videli, do kolike mere 
sta prav ljubezen in zato navdušenost naših pesnikov 
in pisateljev pripomogli do prebujanja narodove za­
vesti in ohranitve naroda. Navdušenost. Kdor je kdaj 
deloval v skupnosti, ve, da če »hočeš druge vneti«, 
moraš najprej po Slomškovo »sam goreti«. Pa tudi 
izkušnje velikih politikov povedo, kar je preprosto iz­
javil pisatelj Bulwer Lyttona (kje so že mladostna leta 
in njegovi Poslednji dnevi Pompejev!), znan pa tudi 
kot trezen politik: »Moder človek lahko vlada državi, 
toda navdušenec je tisti, ki državo prerodi ali uniči.« 
(Drobna anekdota? -  Draga 1998. Glavni govornik 
študijskih dni je Jože Pučnik. Z zavestjo človeka, ki 
je trdno prepričan o svojem, je govoril o spravi kot 
izhodišču za civilno rast Slovencev iz naroda v drža­
vo. Ni še dobro spregovoril zadnje besede, ko se je naš 
jubilant dvignil in vzkliknil: »Slišal sem besede neiz­
voljenega, a moralnega predsednika slovenskega na­



roda!« Takega aplavza, kakršnega je prebudil njegov 
vzklik, dotlej na Dragi še ni bilo slišati. Pa še na nekaj 
se spomnim: na vožnji nazaj v Ljubljano mi je Pučnik 
dejal: Ali mislite, da bi v Ljubljani [v matici] človek 
lahko doživel tako vzdušje!?)

Velik pisatelj. A ne samo človek z bohotno do­
mišljijo, ustvarjalec stoterih značajev ali 'analizator' 
samega sebe. Je mislec, pedagoški tip človeka, ki čuti, 
da kar je odkril, ne sme obdržati zase, ampak da mora 
po Akvinčevo 'spoznano, domišljeno posredovati 
drugim.' Vse njegovo delo je pravzaprav en sam klic 
proti niču, izraz sle po neskončnosti, po presežnem, 
iskanje bivanjskega smisla svojih junakov in -  sebe. 
Strasten Slovenec. Ta naš kraški Grk, pregneten s kr­
ščanstvom in slovenstvom, uteleša v prozi tisti danes 
že pozabljeni slavčkov verz »saj pač dovolj ognjena 
ljubav do doma ni nobena, ki strastna ni.« Pa čeprav 
jo začutiš v njegovih v davnini živečih junakih ...

Rebula -  mislec. Občudovalec velikih filozofov. 
Ob branju njegovih razmišljanj -  samo primer o Ma- 
ritainu -  čutiš, kako se zna ponižno pokloniti veliči­
ni drugih. Ob vsej zunanji kdaj kar vihravosti, pa je 
tudi hladen analitik bistvenih problemov, slovenskih 
in evropskih. Kristjan in katoličan, kdaj tudi kritičen 
opazovalec dogajanj a v slovenski in v vesoljni Cerkvi. 
Suveren ocenjevalec dogajanja doma in po svetu, še 
posebej pa raznih literarnih, filozofskih in tudi poli­
tičnih umetno ustvarjenih 'veličin'. Tuje trezen po­
gled celo na svetovne klasike, hkrati pa opozarjanje 
na omalovaževanje dela naših pesnikov in pisateljev. 
Kot je sam večkrat dejal, je že zdavnaj nehal prižigati 
sveče raznim domačim in tujim medijsko ustvarje­
nim literarnim pa tudi filozofskim veličinam. -  Neki 
naš mislec v emigraciji je ob opazovanju filozofskih 
tokov v Sloveniji izrazil skrb za »prevelik vpliv tujih, 
nezdravih, nejasnih, slovenski istovetnosti nevarnih 
mislecev«, in če kdo v domovini že dolgo opozarja na 
isto nevarnost, je to prav naš jubilant.

Pred leti sem napisal, da je upravičeno in prav, če 
je pri maloštevilnem narodu besednim ustvarjalcem 
dano častno mesto, da pa je od tega pa do oboževanja 
literata velik korak oziroma bi vsaj moral biti. Litera­
tura je eno, politična dozorelost -  kdaj lahko usodna 
za prihodnost naroda -  pa drugo. Dejal sem celo, 
da se mi to vprašanje zdi eno treh osnovnih za našo 
prihodnost. Takrat me je urednik revije Tretji dan 
vprašal: »Torej naj bi šlo, kakor piše Rebula v svojih 
Prepihih, za neke vrste sekularizacijo, za 'zdravo de- 
sakralizacijo pišočih umetnikov'?« Da, sem dejal. Ne 
vem, ali je bil naš jubilant prvi, vsekakor pa je prav

on najbolj suvereno in najbolj javno detroniziral ra­
zne 'veličine'. Pa ne samo slovenske. Tudi kakega 
Nobelovca ali popularnega francoskega filozofa je 
postavil na svoje mesto.

In zakaj ga ljudje radi poslušajo? Ker je mojster 
besede in -  ker govori iz srca. V tem je vsa 'skriv­
nost'. In talci so tudi njegovi slavnostni govori. Ne 
morem pozabiti njegovega nastopa leta 1995 v Can­
karjevem domu, ko je prejel Prešernovo nagrado 
za svoj celotni literarni opus. Res slavnosten govor! 
(Baje seje sicer nekdo nizkega čela ob njem 'kritično 
ustavil', zame in za večino dvorane pa je to bila moj­
strovina. Še danes jo hranim.)

Tudi sicer je naš jubilant posebnost: zaradi obču­
dovanja vredne široke kulture in zaradi stalnega po­
udarjanja, da se nam ne bo dobro pisalo, če ne bomo 
v naši vzgoji dali pravega mesta humanizmu. Izjema 
pa je tudi, kar se tiče strasti do resnice. To celo v pri­
merih, ko mu gotovo ni lahko pri srcu. Bil je iskren 
prijatelj pesnika Kocbeka, katerega tudi še danes ob­
čuduje, toda ob pesnikovem zmotnem ocenjevanju 
komunističnih namenov za časa revolucije pa tudi 
nevarno po svoje interpretiranih osnovah etike mu 
je kljub prijateljstvu po platonovsko sporočil, da pa 
mu je resnica še večja prijateljica.

Ko sem se mu ob svoji 90-letnici zahvalil na nje­
gove čestitke, sem tudi jaz njemu zaželel še mnogo 
let, dodal pa, da takrat, ko sem mu pisal z Jezera Mo­
reno pač nisem slutil, da mu bom petinštirideset let 
pozneje lahko napisal pismo in ga vrgel v poštni na­
biralnik v -  domovini.

'Doba našega življenja je sedemdeset let, če smo 
krepki osemdeset'. No, On včasih dopušča izjeme. 
In kaj je danes prijatelju Alojzu bolj želeti, kot to, da 
Bog to 'izjemo' podaljša, kolikor se le da. In da mu 
kljub temu, da 'starejši' sicer še vedno občudujemo 
pesniško moč Ekleziasta -  žal pa tudi občutimo, kako 
so že tu dnevi, »o katerih rečeš: 'Niso mi všeč!'«- da 
mu nakloni še mnogo let. Ob vsej krhkosti naših te­
les ne pozabimo (kakor je nekoč pred davnimi leti 
dejal pesnik Petega evangelija v takrat še po stari Av­
striji dišeči kavarni Fabris, ob našem razmišljanju, 
kaj naj človek predvsem prosi Boga): »Ohrani nam 
jasen miselni strop.«

Dragi gospod Lojze: Bog z vami tudi še naprej!
S krepkim prijateljskim stiskom roke

Visoko pri Poljanah, maja 2014



France Pibernik

Ne samo mimobežnosti

N ekaj je moralo biti 
v meni že od vsega 
začetka, da so me za­

nimale umetniške osebnosti. 
Spočetka najbrž nezavedno, 
pozneje pa me je zanimanje 
zgrabilo v tolikšni meri, da 
sem iskal neposrednih stikov 

s posamezniki, zlasti v času slavističnega študija, še 
bolj pa pozneje, ko sem v Kranju po letu 1958 bodisi 
na gimnaziji, bodisi v klubu kulturnih delavcev vrsto 
let organiziral literarna srečanja. Bilo je zgolj naključje, 
da smo najprej povabili pesnika Antona Podbevška, ki 
gaje pripeljal Vladimir Bartol, za njim Alojza Gradni­
ka, potem domala vso mlajšo literarno generacijo.

Iz časovne razdalje se danes zdi obisk Borisa Pa­
horja leta 1961 na kranjski gimnaziji skoraj avantu­
ristična zadeva, k sreči pa se nismo zavedali, kaj je 
v tistem času pomenilo povabiti pisatelja iz zamej­
stva, celo s Tržaškega, kjer so bile politične razmere 
zelo navzkrižne. Sploh nismo vedeli, kako je ta obisk 
vznemiril pristojne službe nadzora, ker pravzaprav 
niso vedeli za Pahorja, ki se je nenadoma pojavil 
pred srednješolci, neposredne posledice pa so padle 
na gimnazijskega ravnatelja.

Povsem nekaj drugega je bil leto pozneje, torej 
leta 1962, obisk tržaškega pisatelja Alojza Rebule. Ne 
spominjam se več, kako sem sploh prišel do Rebulo­
vega naslova, vsekakor pa se je z veseljem odzval na 
naše vabilo, vendar ga nisem več vabil na gimnazijo, 
ampak v klub kulturnih delavcev, ki je prav takrat že 
deloval v prostorih kranjske knjižnice. Neposreden 
povod za vabilo je bil izid njegovega romana Senčni 
ples, sem pa zagotovo poznal njegov roman Klic v 
Sredozemlje in nekaj njegovih novel, med katerimi 
so me pritegnile zgodbe, povezane z ameriškimi vo­
jaki, kot Mali John ali Deček od Misisipija.

Za uvod je bilo nekaj zapletov z njegovim priho­
dom, saj so bile avtobusne zveze v tistih letih bolj 
poredke. Srečanje pa na kratko povzemam v dnevni­
škem zapisu 16. maja 1962:

Pričakovali smo ga pri prof. Žagarjevi, ker ga z av­
tobusom ni bilo. Bili smo v zadregi, pa se j  e potem kar

sam pojavil pred vrati. Nekoliko popoten in vprašal, če 
je mogoče prišel prav. Izredno sproščen, svetal obraz, 
ki ni kazal nobene zadrege, morda radovednost. V sa­
lonu smo začeli tipati, saj smo bili neznani, se pravi le 
literarni znanci, saj je bral mojo zbirko. Da ima zelo 
rad Gorenjsko. Da je žena doma v Poljanski dolini, 
sicer pa preživlja počitnice v Loki pri Zidanem Mo­
stu. V Trstu se ne počuti dobro. Svet se zanj neha tam, 
kjer je konec gozdov. Šempolaj, iz proletarske družine 
- moji bratje so bili brezposelni -  hodil v italijanske 
šole, osnovna, gimnazija, klasične jezike je študiral v 
Ljubljani, a moral potem v Rimu ponovno delat izpite. 
Pri sedemnajstih letih je znal le toliko slovensko kot 
njegova devetletna hčerka, se pravi, znal je le narečje, 
knjižne slovenščine pa ne. V Rimu je opravil tudi stro­
kovni izpit, ki ga ima le malokdo. Pri izpitni komisiji 
je sedel tudi pesnik Giuseppe Ungaretti. -  Je pa naš Žu­
pančič čisto nekaj drugega. - Njegov položaj na srednji 
šoli je stabilen, toda mnogo stvari je pa nerešenih in 
prav zdaj spet snujejo generalno stavko. Poučuje šest­
najst tedenskih ur.

Ob zgovornem gostu bi pogovor tekel še naprej, 
pa smo morali v klub kulturnih delavcev. Njegov 
nastop je sodil v niz tistih srečanj, ki so redno tekla 
že nekaj časa, saj smo pred tem imeli v gosteh poleg 
znanih književnikov tudi uredništva Sodobnosti in 
Perspektiv. Bil sem v skrbeh glede obiska, ker Rebula 
takrat še ni bil splošno znan, pa je bil strah odveč, 
kakor sledi iz mojega dnevniškega zapisa:

V klubu se je proti pričakovanju nabralo veliko pu­
blike, največ srednješolcev. Že začetek je bil tempera­
menten, saj je Rebula sam napovedal, da bo zelo oster 
in da si ne bo izposojal tujih mnenj. Tema: sociološki 
problem kulture v evropskem kulturnem prostoru. Člo­
vek je produkt preteklosti. Literatura je najbolj totalna 
umetnost. Velik pisatelj mora biti velik intelektualec. 
Ugotavlja duhovno dekadenco. Pisatelj je sociološko 
odrinjen. Krivda je tudi v literaturi, ker ji manjka pre­
pričanja, ideje, prizadetosti, angažmaja. Literatura je 
izgubila jasno stališče do sveta. Danes prevladuje lar- 
purlartizem, abstrakcija, hermetizem, kot zadnji krik 
v Franciji »šola pogleda«, zgolj pasivno odslikavanje 
sveta. Ali alienacija -  človek seje odklopil od sveta. To



je usodno, saj mora biti umet­
nik vsaj toliko povezan kot 
vsak človek. Umetnik je an­
tena ljudskih usod, danes pa 
stoji v praznini z navideznim 
čustvom. Zato splošno popli- 
tvenje okusa, degenerirana 
umetnost: Françoise Sagan,
Alberto Moravia. Nasproti pa 
Albert Camus.

Skozi zgodovino umetno­
sti naj bi se izkazovala neka 
dvojnost: hlapčevska in libe­
ralna. Hlapčevska išče le kori­
sti, tako tudi današnja. Dan­
današnji manjka pomemben 
element: kontemplacija, ker 
je ta potrebna za ravnotežje, 
za odpočitek. Zato je mode­
ren človek izgubil veselje do življenja. Moderen človek 
je brez idej. Andričeva dela je lahko napisal človek 
preteklosti. Modema literatura je kljub širokemu sve­
tu zelo provincialna, namesto da bi bila univerzalna. 
Fenomen ameriške proze sta William Faulkner in Er­
nest Hemingway. Faulkner ni genij etosa, srca, ampak 
genij živcev ali celo hormonov (kar velja za Joyceja). 
Hemingway nas manj vara z bliščem svojega pisatelj­
skega aparata.

Rebulov nastop je bil izjemen. Pred dvorano je 
stal človek iz drugega, nam nepoznanega sveta. Pri­
tegnil nas je z odprtim, jasnim, jedrnatim govorom, 
v katerem ni bilo nikakršnih ovinkarjenj. Že izbor 
njegove teme je bil nenavaden, to namreč, da je na­
čelno govoril o svojem odnosu do kulture in sodobne 
družbe. Ta njegova odprtost je bila za nas, ki smo bili 
zamejeni s socialističnim enoumjem v naši publi­
cistiki, pravcato odkritje, zato nas je njegov kritični 
pogled presenečal ob slehernem novem izrekanju. 
Občudovali smo njegovo razgledanost o literatu­
ri, ki je bila za nas takrat še nedostopna, sicer si pa 
sam nisem znal čisto natanko presoditi, kako naj bi 
literarno živel pisatelj v zunanjem svobodnem svetu, 
medtem ko je bilo pri nas vse zelo omejeno, zlasti pa 
je bila zaprta pot v svet zahodne kulture.

Odmevnost med publiko je bila izjemna, pogovor 
pa smo v ožji družbi nadaljevali pri prof. Žagarjevi, 
kjer pa se nam je pridružil obvezni partijski človek, 
tako da se je debata potem začela nagibati na nazor­
ska vprašanja, in ker je Rebula zagovarjal načelna kr­
ščanska stališča, seje nehote vnel spopad s partijskim 
človekom, ki pa ga je Rebula s svojo razgledanostjo

mimogrede potisnil v kot, mi pa smo se čudili temu 
odprtemu razpravljanju, nismo pa mogli vedeti, kaj 
so si o Rebulovem obisku mislili člani kranjskega ob­
činskega komiteja in na notranji upravi. Žal v Rebu­
lovem dnevniku Gorje zelenemu drevesu 1962-1964 
kranjski obisk ni zabeležen, ker zajema zadnji del leta 
1962, vsekakor pa je moral biti tudi zanj zanimiv.

Potem mi je bilo lažje slediti njegovim novim pri­
povednim delom, denimo zgodovinskemu romanu 
V Sibilinem vetru (1968), zaradi aktualnega družbe­
nega ozadja je pritegnil z Divjim golobom (1972), in 
ker smo zvedeli za zaplete pri koprski založbi Lipa z 
natisom zbirke kratke proze Snegovi Edena (1977), 
je bilo razlogov, da sem se v pripravah na knjigo do­
pisovanj in pogovorov Čas romana obrnil tudi na 
Rebulo. Seveda je bilo treba čez mejo na Opčine, a je 
bil sprejem na Proseški 2/2 konec februarja 1980 ne 
samo prijazen in odprt, ampak tudi nadvse zanimiv, 
kot sem ob ponovnem srečanju s pisateljem, prvič na 
njegovem domu, povzel v dnevniškem zapisu:

Rebula je ohranil svežino obraza in duha. Delovna 
soba je preprosta: dve polici knjig, bolj publicistika, f i ­
lozofija, revije, tudi Meddobje, na eni polici pretežno 
italijanske, preprosta pisalna miza, kavč z dvema sto­
loma v rdeči barvi, na steni dve amaterski olji, tri gra­
fike, ena Pohlen, ena Gorše.

Zbran asketski obraz, a živ, odprt, pogled pretežno 
zazrt v problem, vseskozi intenziven. Pripoveduje na 
široko, kot to velja za vse pripovednike, Kosmača, Hi­
enga, tudi o dveh potovanjih po Kanadi in Ameriki. 
Nad Ameriko je navdušen, pravi, da odpira in daje sa­
mozavest. S te poti je napisal knjigo o Baragu in dnev­



nik, ki gaje umaknil iz tiska, ker je nastopil čas Kocbe­
kove afere, pa ne želi delati sitnosti ljudem. Notranja 
ga je večkrat zasliševala, tudi na domu.

Zdaj piše, snuje roman, vendar brez naprezanja, 
čeprav gaje Bohanec vabil za DZS. Nazadnje še odkri­
tje: njegovi spisi so delani na ključ. Jermolaj (Ob Babi­
lonski reki) je Ciril Kosmač. Te stvari so očitne tudi V 
Sibilinem vetru, kjer naj bi bil Josip Vidmar Triumfa- 
lis. Ali: pot, ki sta jo njegova junaka opravila v okolici 
Aten, je preprosto popis poti, ki jo je opravil Rebula s 
prijateljem Stanetom Gabrovcem iz Kamnika čez Tu­
njice do Velesovega.

Do najinega pogovora za Čas romana je preteklo 
še precej mesecev. Opravila sva ga 8. maja 1982. Po­

govor sem snemal, zajela pa sva celoto pisateljskega 
življenja: zgodnje začetke, problem slovenščine ob 
italijanski šoli, literarni zgledi, domači in tuji, delež 
antičnega sveta, problem poetike romana, razmerje 
med realnostjo in imaginacijo v pisanju, projiciranje 
družbenih vprašanj, oblikovanje oseb, se najdlje za­
držala ob romanu V Sibilinem vetru.

Pozneje sva se pogosteje srečevala v revijah, naj­
prej v Prostoru in času, nato v Celovškem zvonu, pa 
seveda na mnogih založniških srečanjih v Ljubljani 
in v Trstu, priložnostno je v zvezi s Petrom Pavlom 
Glavarjem obiskal tudi mojo domačo Komendo.

Miroslav Košuta

Prijateljske besede dveh samotarjev

Jubilanta Alojza Rebulo 
sem spoznal kot mladega 
profesorja na gimnaziji, o 
njem kot pisatelju sem prvič 

pisal v Tribuni, listu študentov 
ljubljanske univerze, leta 1962 
in v vsem tem času ostal iskre­
no prepričan, da gre za ustvar­

jalca izjemnega formata, v rodnem kraškem okolju 
globoko zasidranega od samega 
začetka, ki je zorel in dozorel v 
najpomembnejšega katoliškega 
pisatelja našega časa. Zato mi je 
težko reči kaj novega in najin od­
nos ostaja, kot sem ga opisal v ne­
davnem posegu, iz katerega naj tu 
povzamem vodilno misel.

Dopisujeva si dobra tri dese­
tletja, kar bi bilo precej dolgo, ko 
ne bi bila pisma z Borisom Pa­
horjem datirana vsaj dvajset let 
prej. Sicer pa v njih ne gre za ver­
ski disput, ker mu nisem dorasel, 
niti ideološko konfrontacijo, ki bi 
naju razdvajala, ampak preprosto 
za potovanje dveh, ki si na delu 
poti skozi življenje lajšata osa­
mljenost, izmenjavata izkušnje,

delita požirek vina. Vsekakor nič zveličavnega, samo 
prijateljske besede dveh samotarjev, ki sta se naen­
krat znašla bolj sama, kot sta kdajkoli mislila, da sta.

V bistvu sva namenjena vsak v svojo smer, vsak 
s svojimi prividi in svojo žejo. Saj ne hodiva skupaj, 
samo od časa do časa se dohitiva, da za hip skupaj 
počijeva, najraje v senci kraških borov ali na goli 
gmajni, kakršnih za druge ni več, ob stezah, stepta­
nih od kozjih parkljev in bosih nog.

Zgodi se tudi, da nama veter 
od juga prinese klice zdavnaj 
utopljenih ribičev ali da v ble­
ščavi kamnitih skladov zaslišiva 
odmeve enakomernega zamaho­
vanja žuljavih rok, tudi rok naji­
nih dedov. In besede so letnemu 
času in vremenu primerne že za­
radi kosti in sklepov, ob pogledu 
na pokopališče pa se ne zazreva v 
tla, ne umikava oči.

Potem vstaneva in z upanjem 
na skorajšnje ponovno srečanje 
zavijeva vsak po svoje. Tudi zato, 
ker jaz nimam tako visokih nog 
in ker se on v meni nedostopnem 
jeziku pogovarja z angeli in sve­
tniki, jaz pa v svojem prizemnem 
z mravljami, ptiči in ribami.



Marija Pirjevec

Alojz Rebula: Pot do resnice

Svoj odločilni prelom v 
novo dobo in v naš čas 
je Primorska s Trstom 

vred doživela s koncem dru­
ge svetovne vojne. Po dolgih 
desetletjih zatrtosti je prišlo 
do nove sprostitve slovenskih 
ustvarjalnih moči, čeprav v 

globinsko sprtem, politično, kulturno in duhovno 
razklanem svetu povojne resničnosti. Toda zagon je 
bil kljub vsem notranjim disonancam bližnje pre­
teklosti in sodobnosti, deloma pa tudi zaradi njih, 
zelo močan. V literaturi še posebej. Med njene naj­
vidnejše predstavnike sodi Alojz Rebula, ki bo 21. 
julija letos praznoval svojo devetdesetletnico. Pisatelj 
je v svojih delih vsebinsko globoko zasajen v sodob­
nost in preteklost Trsta, posebno še v obdobje faši­
stičnih krutosti in v tesnobe povojnega časa. Vendar 
zmore že v prvi fazi svojega ustvarjanja preseči ozko 
manjšinsko stvarnost in se usmeriti k bolj univerzal­
nim duhovnim temam, ki zadevajo večne probleme 
človeka: vprašanje svobode in nesvobode, ljubezni 
in sovraštva, strahu in poguma, niča in smisla. Do­
dajmo še, da zaznamuje njegov 
opus nenehna tendenčnost, in 
to zato, ker hoče nekaj povedati, 
ker nekaj hoče. “Nobena veljavna 
literatura -  piše v eseju Orodje 
luči in orodje teme -  ni bila ni­
koli brez tendence. Kdor ničesar 
noče, ta nima ničesar povedati.”

Skratka, gre za književnost, 
znotraj katere je obstoj vrednot ali 
hotenje po vrednotah konstanta.
Tako je vrednota zanj “merilo, 
ld pogojuje človekovo idejno in 
bivanjsko izbiro”. Človek je -  po 
njegovih besedah -  “obsojen, da 
vrednoti, kakor je obsojen na to, 
da diha”. V hierarhiji vrednot je 
v Rebulovem delu na najbolj iz­
postavljenem mestu jezik. To je 
povsem razumljivo, saj je jezik na

zahodnem obrobju slovenske zemlje “edino, kar brani 
manjšini integracijo v večino. V tujem morju je jezik 
njen edini rešilni splav.” Slovenski jezik zanj ni samo 
sredstvo sporočanja, ampak etična in ontološka kate­
gorija, ld sega v najgloblje plasti človekove biti. Seve­
da je “za kako narodno skupnost toliko pomembnejši, 
kolikor manj se more ta skupnost izražati v areni zgo­
dovinske moči”. Književnost, ki nastane na tald osno­
vi, ne more biti zgolj dekoracija, ne more se sprostiti 
v nevezano igro ali eksperiment. Zato je razumljiva 
Rebulova ravnodušnost do vsakršnega avantgardiz- 
ma, do takega ali drugačnega “artističnega karnevala” 
in njegova pripetost na tradicijo v globljem pomenu 
te besede. Hkrati moramo ugotoviti, da prav občutek 
jezikovne utesnjenosti sprošča v njem večjo slogovno 
prizadevnost, saj mu beseda pomeni med drugim boj 
za lastno ogroženo identiteto in svobodnost. V svo­
jem koloradskem dnevniku Vrt bogov (1986) pravi 
naslednje: “Na primer, da sploh pazim na slovenšči­
no. Da sem celo nekam bolan od nje. /.../ Da je vmes 
nekakšna ihta, ne vem na koga. Kdo ve, če ne kar na 
Benita Mussolinija. Ja, on me je oropal za slovensko 
osnovno šolo in gimnazijo in jaz bi se mu rad mašče­

val, tako da bi si prav po ohce- 
tno postregel s slovenščino vseh 
okusov in barv ...”

V razporeditvi vrednot ima 
pri njem poleg jezika prav tako 
izpostavljeno mesto etnični hu­
manizem, pa čeprav si Rebu­
la ne zatiska oči pred resnico, 
da človekovi naravi narodna 
kategorija ni vrojena, ampak 
“prizgodovinjena”. V eseju Biti 
Slovenec danes opozarja, da je 
naš človek “vkrcan na prav isti 
minirani splav, na katerega so 
vkrcani veliki, Rus in Ameri­
čan, Nemec in Francoz, Anglež 
in Kitajec, skratka “človek v go­
loti svoje končnosti”. In vendar 
nas njegova zavezanost narodni 
skupnosti ne more presenetiti,
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če pomislimo, koliko je stal primorskega Slovenca -  
posebej tistega, ki je preživel mladost v predvojnem 
genocidnem ozračju -  boj za narodno samobitnost. 
Zato je tudi razumljivo, da presoja odpadništvo z 
moralnega stališča. V romanu V Sibilinem vetru 
(1968) pravi, da je v narodnem odpadništvu vedno 
nekaj človeško manjvrednega. In če protagonist ro­
mana Jutri čez Jordan (1988) Absalom lahko razume 
Izraelca, ki je zavrgel vero v deželo Obljube, nikakor 
ne more odpustiti tistemu Izraelcu, ki je odpadel od 
Izraela. “Ker odpad od Izraela pomeni odpad od vseh 
svetostnih skrajnosti /.../. Na eni strani od najvišjega 
med vsemi bogovi, na drugi strani od najmanjšega 
med vsemi narodi. Takšen odpad je gnusoba sam na 
sebi /.../.” Gre torej za etnični humanizem, ki sega v 
območje moralnega, a je hkrati daleč od tega, da bi se 
sprevrgel v nacionalizem.

Ta ideja, ki preveva skoraj celotno Rebulovo delo, 
pa pisatelju ne preprečuje, da ne bi zaobjel globlje 
bivanjske in duhovne problematike sodobnega člo­
veka. Tu moramo izpostaviti vprašanje ontološkega 
humanizma, ki ga postavlja -  poleg zavezanosti la­
stnemu jeziku in narodu -  med najvišje vrednostne 
kategorije. Ni brez pomena dejstvo, da najde na pri­
mer Silvan Kandor, protagonist romana Senčni ples 
(1960), v trenutku globoke odtujenosti in tesnobe 
edino pot izhoda iz krize v odrešujoči misli “Ne živi 
zase!” V tem smislu so pomenljive tudi besede, ki 
jih je postavil v usta porimljanjenega barbara Ne- 
mezijana v romanu V Sibilinem vetru: “Saj končno 
tudi meni svoboda, kakor domovina, nista bili več 
kot sredstvo -  cilj je bil samo eden, biti človek.” To 
seveda ne izključuje zvestobe narodu, temveč jo 
dopolnjuje ter odpira človekovi eksistenci globlje

in nove razsežnosti. Po vsem tem 
lahko razumemo njegovo trditev, 
da se “Slovenec lahko do kraja izži­
vi samo na univerzalni ravni. Toli­
ko bo Slovenec, kolikor bo človek. 
Manjvredna človeškost, manjvre­
dna slovenskost.”

Pri Rebuli pa moramo še pose­
bej izpostaviti krščansko eshatološki 
sistem vrednot, njegovo usmerje­
nost k Absolutnemu, k Bogu in nje­
govo odprtost do skrivnostnega, kar 
je s svojim pronicljivim posluhom 
odkrival že pri Grkih in Rimljanih. 
Metafizična misel, doživljanje sve­
ta in človeka sub specie aeternitatis, 
zavzema pri njem čedalje izrazitejše 

mesto. Vzporedno s tem se spreminja tudi njegov 
odnos do književnosti. Pomenljive v tem smislu so 
njegove besede v romanu Zeleno izgnanstvo (1981): 
“Čas literature je zame minil, naj se začne čas resni­
ce.” Da pa je bila pot do resnice strma in naporna, 
priča ob drugem njegovo razmišljanje o lastnem 
doživljanju vere v koloradskem dnevniku Vrt bogov 
(1986): “Bistvo vere je v tem, da verujoči stavi na ne­
vidno /.../ sredi tudi zanj nerazložljive drame sveta. 
Tragičnost, ki ga melje, pomeni tudi njemu strašen 
argument proti božjemu bivanju. Toda še strašnejši 
argument za božje bivanje je sla po neskončnem, ki 
melje njegove možgane in srce.”

Ob sklepu lahko rečemo, da kaže pripovedna 
proza Alojza Rebule zelo izrazite lastnosti. Gre za 
pripetost njegove literature na trdno hierarhijo vre­
dnot, ki so vezane na jezikovni, narodni, bivanjski 
in ontološki etos. Osebna in družbena ogroženost je 
bila namreč preresna, da bi mu dopuščala notranjo 
razpuščenost, nihilistično držo ali filozofijo absurda. 
“Slovenski intelektualec -  piše v dnevniku Gorje ze­
lenemu drevesu (1971) -  se lahko čuti potrebnega za 
rast vinograda na tleh, ki so se drugim že izčrpala in 
zdaj žvižgajo v burji absurda. Saj mora on svoje vino 
pravzaprav šele okusiti.” Zvestoba jeziku in narodu 
ga dela zato odpornega do aktualne postmoderne 
umetnosti ter njenega relativizma in cinizma, ki se 
kažeta med drugim v toposti pred misterijem biva­
nja. Zatiskati si oči pred problemom misterija pa mu 
pomeni pristati na ustvarjalno neplodnost. In prav s 
tega stališča danes tudi sam presoja svojo pisateljsko 
pot, ki jo je prehodil od srede 20. stoletja do današ­
njih dni.



Kar d. Franc Rode

Svetloba večnosti

Pred človekom sem 
spoznal mojstra be­
sede. Ko mi je konec 

šestdesetih let prejšnjega sto­
letja prišel v roke roman V 
Sibilinem vetru, sem bil na 
mah očaran, prevzet nad le­
poto, slovesnostjo, sijajem, 

sončno žarkostjo slovenske besede, presenečen nad 
njeno novostjo in svežino, ki je dotlej nisem zaznal 
pri nobenem našem pisatelju. To ni bil arhaični tol­
minski jezik Ivana Preglja, tu ni zvenela Finžgarjeva 
klena gorenjska beseda, to ni bil skromni domačijski 
ton romanov Karla Mauserja, tu nisi čutil joka bolne­
ga srca Ivana Cankarja.

Tu je bila slovenska beseda v svoji mediteranski 
bleščavi, v svoji klasični klenosti, v svoji suvereni ja­
snosti in mladostni drznosti. Sonce in morje in mar­
mor. Človeku, ki se je v prejšnjih desetletjih nekoliko 
sprehodil po španskem in francoskem Parnasu, je 
bilo takoj jasno, da smo pred monumentalnim ume­
tnikom besede, ki ga na slovenskih literarnih polja­
nah še ni bilo, nov, izviren, presenetljiv. Rebula nas 
je z Baudelairom povabil v deželo, kjer je vse samo 
»ordre et beauté, luxe, calme et volupté«.

Po mojstru, ki me je očaral s svojo besedo, sem 
si predstavljal človeka v njegovem okolju. Videl sem 
ga, kako se giblje v francoskih salonih, kako duhovi­
či z elegantnimi damami, kako snuje svoje romane 
v razkošnem stanovanju s pohištvom v slogu Louis 
XV. in s svojimi dovtipi čara izbrano publiko. V re­
snici živi v skromnih razmerah v svojem »zelenem 
izgnanstvu« ob Savi. Njegova ustvarjalna sla pa ne 
pozna meja časa in prostora, od rimskega cesarja 
Marka Avrelija, preko strahov leta 1000 in Piccolo- 
minijevega zatona srednjega veka ter razsvetljenega 
18. stoletja, pa vse do današnjega časa s svojimi brez­
božnimi ideologijami, njihovimi naivnimi sopotniki 
in njihovimi junaškimi žrtvami.

Rebula sije sam postavil dve omejitvi: ostal je Slo­
venec in kristjan. Da človek s tako mogočno besedo 
in s tako klasično in humanistično kulturo pristane 
na ozka slovenska obzorja, ko ima vse možnosti, da

razpne široka krila svojega genija in se povzpne na 
vrh svetovne slave -  to se da razumeti samo kot po­
trditev notranjemu klicu k ponižnosti in skromnosti, 
kot edina pot do človekove pristnosti. Rebula je spo­
znal, da je človek lahko samo kot Slovenec.

Druga omejitev: njegovo proklamirano krščan­
stvo. Smemo to imenovati omejitev? Glede na pleh­
kost časa, v katerem živimo, da. Poglejmo samo na 
nobelovce zadnjih let. Med njimi ne boste našli kri­
stjana, prej zadrte nasprotnike krščanskega imena: 
Portugalec José Saramago, Avstrijka Elfriede Jelinek 
in še kdo. Lahko si dober pisatelj, a če si izrazit kri­
stjan, ti javnost ne bo naklonjena. Piši kakor razvratni 
Houellebecq, postavi se na stran starega antiklerika­
lizma kot Vargas Llosa, razglašaj se za agnostika kot 
Boris Pahor, pa boš imel zagotovljeno naklonjenost 
publike in medijev. V dobi indiferentizma in skep­
se ni dobro imeti jasnih pojmov in odločnih stališč. 
Rebula je preveč pošten, preveč pokončen, preveč 
da na svojo čast, previsoko pojmuje svoje slovenstvo 
in svoje krščanstvo, da bi se mogel spustiti na raven 
všečnosti. Z vso iskrenostjo se oklepa križa, v kate­
rem se edino »oportet gloriari«.

Trdno usidran v veri, je Rebula zastavil svojo pro­
dorno misel in besedo tudi v obrambo Kristusa in 
njegove Cerkve s talentom, ki mu ni para v sloven­
skem prostoru, pa tudi daleč naokoli. Njegovo zavest 
oblikuje prepričanje, ld ga izraža sv. Pavel: »Mi pa 
imamo Kristusovo misel« (1 Kor 2,16). V tej zavesti 
suvereno presoja človekova dejanja in borno kvali­
teto časa, v katerem živimo. Zaveda se namreč, da 
posvetni človek odklanja to, kar je od Boga, »zanj je 
nespamet in ne more spoznati, ker se to presoja du­
hovno. Duhovni pa presoja vse, a njega ne presoja 
nihče« (2 Kor 4,16). Naj se še krepi moč misli, naj 
še blesti beseda, naj prekipeva »vivens homo«, ki je 
»gloria Dei«.

Vselej, ko obiščem prijatelja na njegovem domu 
na levem bregu Save, se spomnim misli Victorja Hu­
goja: »V očeh mladih vidiš plamen, a v pogledu star­
ca vidiš svetlobo.« Da, svetloba večnosti, neminljiva 
svetloba večnosti.



Diomira Fabjan Bajc

Plodnih 90 let Alojza Rebule

Vtem kratkem zapisu 
bom skušala nakazati 
nekaj problemov, ki 

so najbolj značilni za Rebu­
lov miselni svet in za njegova 
dela, ki ta miselni svet odraža­
jo v umetniški obliki.

Najprej želim poudariti, da 
je Rebula sicer zamejski avtor v običajnem pomenu te 
besede, da pa nima v sebi in ne izraža v svojem pisa­
nju nič tiste zatohlosti in provincialnosti, ki sta mar­
sikdaj značilni za tako maloštevilne skupnosti, kot je 
naša. Rebula se izraža v vseh literarnih zvrsteh. Kot 
študent se je poskušal s poezijo, nato z dramatiko, s 
črtico, z daljšo pripovedjo, z esejem. Izraža se tudi v 
dnevniku in v meditaciji, in končno v romanu, ki za 
avtorja »ostaja ena od zadnjih oblik celostnega pri­
stopa duha, ki se je rešila v naš necelostni čas. Nobe­
na druga nima takih možnosti, da bi se utelesila kot 
eksaktna fantazija, kot spoj med mero in med vizijo«. 
V romanu je avtor dosegel višek svoje ustvarjalnosti, 
čeprav so tudi nekatere črtice in dnevniški zapisi pra­
vi literarni biseri.

Marsikateri literarni kritik trdi, da je zgodovin­
ski roman V Sibilinem vetru njegovo najboljše delo. 
Sam je izjavil, da se je zatekel v zgodovino, ker mu 
omogoča prosto opisovanje sedanjosti. Njegova zgo­
dovinskost je samo preoble­
ka za sedanjost. Omogoča 
mu tudi, da poudari, kako je 
človek v vseh zgodovinskih 
dobah v bistvu enak. Sam 
je izjavil: »Pri pisanju sem 
izhajal iz globokega prepri­
čanja, da se v globini silnice, 
ki urejajo medčloveške od­
nose, niso v bistvu spreme­
nile. Tudi politika je ostala 
to, kar je vedno bila, to je 
igra sil. Tudi rimska zunanja 
politika je v bistvu poznala 
vse variante modernih poli­
tičnih sredstev od surovega

nastopa do premetenega taktiziranja«. Rebula presoja 
zgodovino z etičnega vidika: v njej gleda predvsem 
boj med dobrim in zlom v človeku samem, ta boj pa 
je vedno enak. Zunanji civilizacijski napredek s tega 
vidika seveda ne pomeni mnogo.

Roman V Sibilinem vetru je napisan v prvi osebi. 
Lahko ga beremo kot prispodobo avtorjeve duhovne 
poti: od suženjstva-manjšinstva se je preko kulture, 
preko krize in trpljenja povzpel do zrelosti in ravno­
težja, tako kot glavni junak Nemezian, ki eksplici­
tno pove, katero je sporočilo celotnega romana: »Saj 
končno tudi meni tako svoboda kot domovina nista 
bili več kot sredstvo -  cilj je bil samo eden, biti člo­
vek, biti človek čim bolj ...«

Večplastnost je tipična za Rebulov način pisanja; 
ne morem se ogniti misli, da jo je mogoče dobil od 
avtorja, ki ga ima silno rad in ki mu je vedno pomenil 
zelo mnogo: Dante Alighieri. Še bolj ga je prevzela 
usoda drugega umetniškega velikana: Franceta Pre­
šerna. O njem trdi, da je sicer lirski pesnik, a z moč­
nim značajem, čigar grenka usoda se da primerjati z 
Dantejevo, le da je slednji dal duška svojemu prote­
stu in maščevalnosti v Božanski komediji, medtem 
ko Prešernu kaj takega ni bilo dano. Njegov obup je 
totalen in govori v gluho tišino.

Ob tem soočanju med dvema umetnikoma, Ita­
lijanom in Slovencem, je treba spregovoriti o pro­

blemu, ki se kot rdeča nit 
vije skozi vsa Rebulova dela 
in skozi skoraj vsa njegova 
razmišljanja: o problemu 
narodnosti. Zakaj prav tu se 
je vse začelo: kot šestleten 
otrok je bil vržen v italijan­
sko šolo in je postal Luigi. 
Ta virtuoz slovenskega je­
zika ni namreč obiskoval 
niti enega razreda osnovne, 
nižje in višje srednje šole v 
slovenščini, ker takih šol v 
dobi fašizma enostavno ni 
bilo. Šele po italijanski kla­
sični maturi se je leta 1945



vpisal na klasično filologijo v Ljubljani in se tako, ne­
dvoumno, opredelil za slovenstvo in za klasiko. Re­
bula bi lahko postal italijanski pisatelj, saj je njegova 
italijanščina prav tako sočna in bleščeča kot sloven­
ščina. Vendar je, se mi zdi, brez najmanjšega notra­
njega boja, s samoumevnostjo velikih duhov, izbral 
slovenščino, tako kot Prešeren, ki bi prav tako lahko 
postal nemški pesnik.

Rebula je prevajal in predaval Italijanom. Nekoč 
je dejal: »Dejansko po naši krvi buta dosti več človek 
kot Slovenec ... V nas pač živi več ali manj standardni 
človeški Adam, ki mu je slovenstvo le pridani atribut. 
Kajpak na ravni idejnega vrednotenja, ne na ravni ži­
vete psihologije. Na psihološki ravni slovenstvo lah­
ko postane usoda, shizofrenija, samomor, kakor je 
tudi večkrat postalo. Kdo naj se tega bolj zaveda kot 
zamejec«. In še: »... kot Slovenec nimam kaj zavidati 
komurkoli. Slovenska šahovnica ima prav vsa polja 
in vse figure, da na njej lahko odigram svojo življenj­
sko partijo do konca«.

Glede slovenskega in italijanskega jezika pa je 
napisal: »Oba jezika moraš ne samo poznati, ampak 
čim bolje poznati, čeprav bo eno poznanje na ravni 
srca, drugo pa samo na ravni glave«.

Težnja k univerzalnosti ga vodi k proučevanju 
človekove usode, tudi na filozofski ravni, k razmi­
šljanju o smislu življenja in smrti. Kljub temu da se 
je opredelil za krščanstvo, ga neprenehoma vzne­
mirja tragika človeške minljivosti. Nekje je dejal: 
»... da ga ni ugovora, da ga ni možnega ugovora 
proti veri, Cerkvi, Kristusu pa Mariji pa vsem sve­
tnikom in vsemu verskemu, da ga ni ugovora, ki si 
ga jaz ne bi bil sam sebi postavil. Torej sem daleč od 
kakšne blažene naivne vere, kakršna je dana neka­
terim«. In še: »... iščem tudi razumske utemeljitve 
tega verovanja«.

Opozorila bi še na humor, ki preveva vsa Rebulo­
va dela, gotovo ne na poceni humor, pač pa na prefi­
njeno ironijo ali od časa do časa na prav pobalinsko 
razigrane prizore, ki so za bralca pravi užitek. Tudi 
opisi narave so raztreseni vsepovsod in so naravnost 
očarljivi. V romanih opisuje predvsem Slovenijo, v 
dnevniških zapiskih pa tudi Ameriko, kjer je bil že 
večkrat.

Alojz Rebula je velika umetniška osebnost, je pa 
izrazita osebnost tudi v narodnostnem življenju, saj s 
svojim pisanjem posega vanj in ga pomaga soobliko­
vati. Hvala, gospod profesor!

Bruna Marija Pertot
Iz vrtov življenja

N aši čuti so čudoviti 
instrumenti. Stalno 
nas opozarjajo na 

vse, kar se dogaja okoli nas, 
na vsak odtenek lepote, do­
brote, ljubezni, ki se nas dota­
kne ali pa se nam tudi samo 
bliža, prav tako nas obvestijo 

o vsakem vzgibu, ki je v nasprotju z naštetim. Ko 
nekdo potrka na vrata našega jaza, takoj zaznamo, 
od kod prihaja, če iz vrtov, kjer se je pomenkoval z 
žlahtnimi vrtnicami, ali iz drugačnih, kjer je gnojil in 
presajal ohrovt (»vrzote«),

To je nekaj zelo zelo lepega in koristnega, ne le za 
naš vsakdanji obstoj: prepotrebno nam je še najbolj 
ob izbiri naše duhovne in kulturne hrane, ob neneh­
nem stiku z vsemi oblikami umetniškega in kultur­
nega snovanja.

V oceanu novih, domačih in tujih knjig, ld se nam 
dnevno ponujajo v branje, postane Sizifov napor iz­
brati tisto, ki nam bo v uteho, tisto, ki bo potešila 
našo žejo po živi vodi, tisto, ki nas bo obogatila, tisto, 
ki se nam bo za vedno zapisala v glavo in srce. Veliko 
je papirja za odpad. Veliko je pa tudi lepega, dobre­
ga, danes si skorajda vsak človek želi stopiti v knjigo, 
v svojo lastno knjigo, v tem vidi podaljšanje svojega 
kratkega zemskega bivanja, ne vidi atoma večnosti, 
temveč infinitezimalni del slednjega, ker »zakaj bi pa 
ta moja tako lepa ali pretresljiva zgodba morala v po­
zabo? Prelijem jo v besedo. Podoživljam se v knjigi.«

Smo prva generacija, ki ji je dana ta milost, ta 
dar, dar knjige. Naši predniki si o tem še sanjati niso 
mogli.

Sizifov napor izbire: k sreči imamo nos. A ni vsak 
nos dober nos. Utegne ga imeti, kdor je rastel in se 
napajal ob zgodbah o Ruti, o Esteri, o Davidu in Bet-
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sabeji, o deviški Suzani, o Juditi, 
o Tobitu, o Savlu, Samuelu in 
Danijelu, je, brez sence domi­
šljavosti, lahko prepričan, da ga 
ima, nos, namreč.

Ta proza (proza, vendar vsa 
nabita s poezijo) je ostala prese­
žnik človeške pripovedi v neve­
zani besedi, njena literarna vre­
dnost je izredna. Za mnoge je ta 
literatura postala vseživljenjska 
hrana, tudi danes, le da se o tem 
ne piše, niti govori, in kdor jo je 
okusil, se stalno vrača k njej, ne 
more se ločiti od nje.

Vonj po tem zgodovinsko ta­
ko oddaljenem pripovedništvu, 
a tematsko tako zelo sodobnem, 
zaznam še in še v delih avtorja, ki 
se je na rešetu mojih osebnih, to­
rej subjektivnih izbir znašel takorekoč sam. To je pisa­
telj Alojz Rebula. V mislih imam, seveda, metaforično 
rešeto, tisto, s katerim vsak od nas ločuje zrnje od plev, 
preden sploh daruje neki izbiri svoj dragoceni čas.

Ostal je tako rekoč sam, ne le ker prihaja iz di­
šečih vrtov Stare zaveze, ampak ker se je na široko 
sprehodil po čudovitih vrtovih antike, po vrtovih ne­
izmernega znanja in kulture vseh časov, po vredno­
tah, ki jih častno zastopa in o njih priča, ne meneč se 
za modne imperative in ne misli na aplavze. Znašel 
se je na tem situ tako rekoč sam, ker so me poti in iz­
bire vodile v drugačne pokrajine, v pokrajine poezije, 
esejistike, znanstvene in poljudno znanstvene pripo­
vedi, potem ko so mi mladost krojili veliki svetovni 
pripovedniki, od ruskih, poljskih, čeških, pa do fran­
coskih, italijanskih, nemških, nordijskih. Med nami 
mladimi je veljalo, da »požiramo knjige«. Res je bilo 
tako, in ni mi žal. Kako lep je bil svet brez televizi­
je, kako bogat! Napolnjevali pa so ga ljudje kot prof 
Alojz Rebula in mnogi njemu podobni.

Sodobni roman, sodobna proza zadnjih desetle­
tij ni znala odžejati, celo mnogi Nobelovci so zleteli 
skozi tisto neusmiljeno sito osebne kritične izbire in 
se znašli med plevami. Tudi ker se prej ali slej prepri­
čamo, da v ozvezdju velikih kroži brez števila majh­
nih, od medijev umetno napihnjenih zvezd, da sta 
tudi na tem polju gospodarja čast in denar; se tudi 
prepričamo, da prodane knjige romajo na police 
pogosto neprebrane, da mnogi gradijo svoje ocene 
in mnenja o »prebranem neprebranem« na podlagi 
tega, kar so prebrali v tisku ali celo slučajno obrali

na njivi prijateljev in znancev, ki naj bi bili na tem 
področju strokovnjaki.

No, žlahtni vonj iz žlahtnih vrtov pa vselej že iz pr­
vih strani zaveje vame iz knjig Alojza Rebule, našega 
nekdanjega izrednega profesorja klasičnih jezikov in 
literature. Čas spodnaša vse, vendar ne tako zelo, da 
ne bi še vedno utegnili jemati v roke, kar pride izpod 
njegovega peresa ali pa iz njegovega računalnika. Od 
Rebule se imaš vselej kaj naučiti: kar pa daje posebno 
vrednost njegovi pripovedi, je gotovo jezik, ki je prav 
njegov, njegov! In pa njegov odnos in spoštovanje do 
slednjega, njegovo zanimanje ne do sebe, temveč do 
človeka, človeka, iz preteklosti, iz sedanjosti in celo 
prihodnosti, in pa pojavnosti življenja kot takega in 
človeških usod. On sam je vselej nekje za kulisami, ni 
središče lastne pripovedi, je vselej pričevalec, vendar 
brez samoljubne drže: to niso pisani balončki iz mila.

Profesorju Rebuli voščim še veliko plemenitih sa­
pic, sporočil, vonjav in navdihov iz tistih vrtov, ki so 
plemenitili njegovo pisateljsko delo in človeško držo.

Pa še nekaj bi mu rada voščila in to iz vsega srca: 
da ne bi nikdar in nikomur prišlo na misel kakorkoli 
prirejati, posodabljati ali prilagajati njegovih del po 
lastnem okusu in namišljenih potrebah. Pomenilo bi, 
da sam nisem sposoben napisati nič in si zato »iz­
posodim« besedo pri drugem, ki je to znal in hotel. 
Tudi hotel: ker pisateljevo delo je pogosto težaško 
delo. Bilo bi nespodobno segati po takem pridelku.

Hvala, profesor Alojz Rebula, za vse, kar ste ustva­
rili, za vse, kar ste nam podarili.



Aliče Zen

Devetdeseti rojstni dan Alojza RebuleK o sem leta 2009 za 
založbo Mladika pri­
pravljala knjigo Alojz 

Rebula. Biografija v slikah -  
delo, ki me je močno navduši­
lo in zaznamovalo -  sem ime­
la priložnost pobliže spoznati 
profesorja Rebulo. Kar me je 

pri njem najbolj prevzelo, je bil njegov prodorni po­
gled, v celoti predan potrebi po vedenju, ki se izraža s 
stalnim postavljanjem vprašanj, z iskanjem odgovo­
rov ali pa eventualnih hipotez.

Potem ko mi je kljub nemalokateri težavi le uspe­
lo dobiti njegovo privoljenje, da začnem raziskovalno 
delo o njem, sem mu predstavila znane kulturne in 
verske osebnosti s Tržaškega. Nekatere sem pospre­
mila na njegov openski dom, druge pa na podeželju, 
v prijetni dom v Loki pri Zidanem Mostu.

Eden izmed teh je bil jezuit p. Mario Vit.
Nekega jutra, ko je divjala huda nevihta, ki naju je 

zvesto spremljala do Loke, sva s patrom Vitom odpo­
tovala iz Trsta.

Zgodi se, da včasih spet vzamem 
v roke in preberem njegovo priče­
vanje o tem srečanju, ki nosi naslov 
»Pod lipo«. Vidim ju, kako v medli 
svetlobi sončnega zatona, na terasi, 
v nekem neresničnem vzdušju, med 
svetlobo in temo, sta sklonjena na 
mizici govorila: »Zgodbe o Bogu, o 
cerkvi, o običajih, o kulturah ... za­
kaj Bog dopušča, hoče zlo? Ne, ne 
prepričajo me Hans Jonas, Paolo De 
Benedetti (in toliko manj premagani 
Bog Sergia Quinzia): Bog se ne more 
strinjati s trpljenjem, Deus patiens je 
trpeči Bog, ne žalostni Bog: mpsteri- 
um inipuitatis. Tišina, sprejemanje 
limit, pokornost brez razuma.« (Aliče 
Zen, Alojz Rebula. Biografija v slikah,
Mladika, 2009, str. 141).

V openski dom sem pospremila 
tudi filozofa Giovannija Grandija, ki

sta ga toplo sprejela profesor Rebula in prijazna so­
proga Zora Tavčar.

Pogovor sta začela pri francoskem filozofu Ja- 
cquesu Maritainu. Profesor Rebula ga pogosto ome­
nja v svojih literarnih raziskovanjih, predvsem glede 
iskanja resnice. Tiste resnice, o kateri je »velik del 
mislecev dvajsetega stoletja skušal teoretizirati o nje­
nem neobstoju ali - bolj splošno -  o njenem sorodstvu 
s fundamentalizmi, z nasiljem, vsiljevanjem ...« Jean 
Cocteau opisuje Maritaina kot »'intelektualno trdo 
osebo'« z »'mehkim srcem'. To podobo Rebula ponazo­
ri s predstavo o človeku z veliko 'intelektualno rigoro­
znostjo' in obenem veliko 'dobroto'«. (Aliče Zen, Alojz 
Rebula. Biografija v slikah, Mladika, 2009, str. 79)

Za Alojza Rebulo in za Giovannija Grandija »re­
snica pa ne obstaja sama po sebi, ampak vzporedno 
z ljubeznijo«, in ta ni nič drugega kot »razpoznavni 
znak svetnikov vseh časov«, ki jih vodi/privlači resni­
ca, ljubezen in vera v Boga. (Aliče Zen, Alojz Rebula. 
Biografija v slikah, Mladika, 2009, str. 80)



Tatjana Rojc

Gledališki utrinek: drama Timava 
in njena vpetost v opus Alojza Rebule

... samo veliki ljudje postavljajo človeštvu velike cilje.
SREČKO KOSOVEL

Tudi v dramskem teks­
tu Operacija Timava 
Alojz Rebula izposta­

vi glavne teme svoje poetike, 
dokazuje vrednost Besede, ki 
je zanj lahko samo v smislu 
Absolutnega. Primarni inspi- 
rativni vzgib je izkušnja, ki 

se prelevi v literarno sporočilnost, kolikor povzema 
človekovo tragiko in avtorjevo iskanje resnice. Z be­
sedilom Operacija Timava je Alojz Rebula konkuri­
ral in zmagal na natečaju, ki ga je razpisalo Slovensko 
stalno gledališče v Trstu leta 1992. Odrsko praizved­
bo je drama doživela v sezoni 1993/1994 v Trstu v 
režiji Maria Uršiča. Leta 1994 je založba Mihelač 
izdala Rebulov roman Kačja roža, ki povzema te­
matiko dramskega teksta, romaneskna fabula pa Re­
buli omogoča, da dodatno razširi tematiko ter tako 
dramsko besedilo neposredno zavezuje svoji poetiki. 
Opusu Alojza Rebule je namreč izhodiščna osnova, 
brez katere ne moremo razumeti avtorjevega diskur­
za, predvsem potreba po ubesedeni interpretaciji, po 
tolmačenju pojavnosti sveta v besedi. Njegovo lite­
rarno bistvo se osredotoča na bivanje, ki ima v osnovi 
filozofski koncept nemoči, kakršen izvira iz Heglove 
potrebe po “nesrečni zavesti”, po osebku, ki je v sebi 
in odraža tudi neskončne kontradikcije, začetek vse­
ga zla pa je (kakor pri Prešernu) vedenje samo. Če je 
po Aristotelu “bistvo pesnika v posnemanju dejanj”, 
Rebula v Operaciji Timava in v Kačji roži pravzaprav 
parafrazira stvarnost, obravnava jo kot resnico in 
vanjo verjame, bralec pa to literarno igro sprejema. 
Gre za resnico, ki je zasnovana na podlagi stvarnega, 
čeprav v romanu manjka zgodovinski čas, dejanje je 
postavljeno v fiktivna leta fašistične diktature med 
Prvim in Drugim Tržaškim procesom (1930-1941). 
V posameznih likih prepoznavamo predvsem komu­
nističnega revolucionarja Pina Tomažiča, Srečka Ko­
sovela, Kosovelovo sestro Karmelo, v Amosu Borsiju 
v Kačji roži pa, delno Kosovelovega prijatelja, nea­

peljskega intelektualca Carla Curcia, ki se pri Rebuli 
iz vloge kulturnega kolonizatorja prelevi v nekakšen 
glas vesti. O svojem junaku pravi Rebula:

“On je pol Italijan in pol Jud. Lahko rečem, da sem 
ga nalašč napravil pol Juda, ker drugače bi brali, da so 
se zgodili kakšni čudeži, da se tukajle čisti Italijani tako 
obnašajo. Taki primeri so izredno redki. /.../ On je, ko 
je prišel v Trst, šel iskat slovensko slovnico v knjigarno 
in je tam doživel prvo lekcijo o tem, kako uradni Trst 
gleda na slovenščino. Torej, prišel je že nekje z odprtim 
srcem v Trst in tudi tako mu ni bilo lahko potem videti 
resnice tega položaja.” (Rojc 2009: 104)

Zgodovinski čas je (tudi glede na zgodovinske 
like, ki se jih Rebula posluži za realno slikanje zgo­
dovinskega trenutka) torej fiktiven, zgodovinski tre­
nutek pa Rebula točno in definitivno uokviri s tem, 
da se osredotoči na zgodovinsko vprašanje odpora 
zoper diktaturo, kakršnega je zasnovala antifašistič­
na organizacija TIGR, kar Rebulo v tem primeru 
zavezuje Schellingovi teoriji o svobodi, ld jo nem­
ška pozna romantika združuje v dve glavni temi: 
prva priznava zlo (v Rebulovem primeru življenje 
samo) kot nekaj pozitivnega (iz krščanstva), naravo 
pa obravnava kot neskončni kaos, kot obskurno in 
usodno ponavljanje, ki se zoperstavlja Zakonu (kar 
je diktatura kot negacija eksistence šibkejšega). Re­
bula (po Heglu) pa to še dodatno stopnjuje v pre­
poznavanje sebe v drugem, kar je na neki način tudi 
avtorjeva potreba po besedi, tragika zla pa ima pri 
njem še dodatno razsežnost nedoumljive skrivnosti 
(izvirni greh), s čimer je človek v svoji minljivi di­
menziji trajno zaznamovan. Zato lahko tudi v drami 
Operacija Timava prepoznavamo usodo človeka- 
žrtve-naroda (torej trpnega subjekta, kar je seveda 
povezano z avtorjevo biografsko izkušnjo) kot enega 
izmed konstitutivnih inspirativnih vzgibov celotne­
ga njegovega opusa: izkušnjo narodnega genocida, ki 
jo je nad primorskimi Slovenci izvajal fašizem, kar 
Rebula utemeljuje z besedami:



“Meni ostaja kot travma ne toliko moja usoda, am­
pak narodna usoda, pa če jo razumemo -  kot nekateri 
-  kot epopejo, ali -  kot drugi, med katerimi sem tudi 
jaz -  kot tragiko. /.../ Gotovo je, da v meni tisto obdo­
bje še živi, vendar ne v svoji epopejskosti, ampak v svoji 
tragičnosti.” (Rojc 2009: 30)

In dalje:
“Razumljivo je, da je osebna izkušnja primarna. 

Drugače ne more biti, ne moremo govoriti kot iz neke 
osebne izkušnje. /.../ Vsako izjavljanje iz abstraktno­
sti je zame nezanimivo. /.../ To pomeni ne samo neko 
osebno spoznanje, ampak neko osebno doživljanje, 
neko osebno trpljenje.” (Ibidem: 81)

Ob tem je nujno poudariti še prehod iz poganstva 
v krščanstvo (kakršnega umemo iz Krsta pri Savici), 
kar definitivno zaznamuje Rebulov prehod iz ne vere 
v vero in je značilen tudi za junake Operacije Timava: 
ideologija nad vsem in posledična izbira boja na eni 
ter iskanje smisla preko osmišljanja lepote na drugi 
strani definirajo komunista Dušana (in njegove tova­
riše) ter (delnega) antagonista, pesnika Stanka.

Operacija Timava je torej povsem vpeta v Rebulov 
opus tudi preko svojega izrazito literarnega značaja, 
teme pa so tudi pri tej drami izrazito metaliterarne: 
življenjske izkušnje, književnost in filozofija, antika, 
politika, jezik, narodna zavest, vprašanje vere. Te so 
osrednje teme Operacije Timava in Kačje rože, ven­
dar preko njih se je Rebula s tematiko vključil v ob- 
čeveljavni slovenski tržaški diskurz, čeprav se tudi tu 
nikakor ne loči od univerzalnega pomena človekove 
eksistence. Tudi tu postavlja tezo in antitezo s tem, da 
je jasna avtorjeva pozicija do velikih vprašanj, ki jih 
obravnava. Teza in antiteza pa predstavljata v končni 
fazi avtorjev intimni dialog z lastno vestjo, skozi ka­
terega prodira njegova večna resnica o nerešljivi tra­
giki človeka. In (morda tudi) o njegovi rešitvi: tragič­
nost spopada etike in niča Rebula rešuje z odločnim 
odklanjanjem samonamenske katastrofe, s sprejema­
njem Absolutne Resnice, ki predstavlja zanj edino 
možno katarzo: po Bogu je dana možnost, da ločimo 
resnico in zmoto, vendar v tem se Rebula nikoli ne 
oddalji od človeka, saj tudi Operacija Timava in Ka­
čja roža vzpostavita simbiozo ambivalence med zgo­
dovino in imaginacijo, med večno osamljenostjo in 
veličastno sceno realne izkušnje in posameznika, ki 
išče v sozvočju umetnostnega (kot najvišjega izraza 
domišljije-imaginacije) in konkretnega, ki ga ponuja 
in predstavlja stvarnost, v tem primeru zgodovina. 
Tako tudi osmišljanje Božjega predstavlja logiko, ki

jo posameznik kot odraz družbe udejanja od znotraj, 
torej iz sebe ali v sebi (predvsem Stanko, ld sprejema 
tragiko in jo doživlja s smrtjo, Amos pa te tragike ne 
more zdržati in se v Operaciji Timava ustreli).

Evidentno je, da Rebula z Operacijo Timava vre­
dnoti nekakšen skupinski spomin in je zaradi tega 
njegova drama že sama po sebi elaboracija spomina 
(in torej -  na neki način -  zavestna fikcija), prerašča 
pa v nekakšen občeveljavni arhetip. Morebiti pa celo 
izhaja iz njega. (Enega najvišjih primerov te fikcije, 
ki je prerasla izkušnjo, predstavlja v slovenskem kon­
tekstu mistična usoda Franceta Balantiča in njegova 
smrt ter usoda njegovega pesniškega opusa po njej.) 
Tudi pri Rebuli je beseda simbolni pojem podobe, 
zato je še posebej branje dveh analognih literarnih 
pripovedi zanimiva tudi, ker ni samo ponovna inter­
pretacija ali ponovno videnje, ki se ponavlja v posa­
meznih interpretacijah posameznih bralcev (ali celo 
posameznih interpretacijah istega bralca, ki k tekstu 
pristopa po večkrat in na različne načine).

Rebulova drama se torej nekako umešča v samo­
govor, vendar nastaja iz zavesti, da se preko tega zače­
tnega, izvornega samogovora v končni fazi pravzaprav 
razvije dvogovor z bralcem/gledalcem, ker avtor in 
bralec/gledalec doživljata in skušata razumeti zavest 
eksistenčno-tragičnega. Kar pomeni, da gre tudi tu 
za Rebulovo iskanje, kjer gotovo ni neke zgolj estet­
sko ubrane evfonije ter odmaknjenega mističnega 
dojemanja inspirativnega vzgiba ali odtujenosti od 
stvarnega. Rebulovo ustvarjanje je vpeto v krščanstvo, 
kakršnega ume Dante (za Rebulo “planetarni pojav”), 
kakršnega najdemo v Tomažu Akvinskem. Dejansko 
moremo na Rebulovo misel aplicirati Aristotelovo te­
orijo o estetski mimesis, kakor je nakazana v Poetiki in 
ld jo udejanjijo tudi Rebulovi junaki Operacije Tima­
va: človekova sreča in ne-sreča prideta do izraza v nje­
govi dejavnosti; dejavnost -  in ne le pasivna eksistenca 
-  je tudi človekov končni smoter. V to pa je dokončno 
vpeto tudi Rebulovo sočutje do nesreče nedolžnega, ld 
je tokrat mišljeno kot sočutje Amosa Borsija do nesre­
če nedolžne skupnosti, ld jo doživlja kot osebnostno 
krivdo. In definitivne rešitve zanj ni, zato je samomor 
edina oblika javnega priznanja krivde režimske dikta­
ture, kateri sam (kot pol Italijan) pripada. To izpraše­
vanje vesti v Kačji roži dobiva še dodatno dimenzijo, 
ko beremo dnevniške samogovore Amosa Borsija, ld 
spremljajo celotno naracijo. Istotako se Erika iz Ope­
racije Timava, ki v zaključnem dialogu z materjo trdi, 
kako “če govoriš z večnim /.. ./moraš izgoreti... če ti je 
tako strašno ‘biti’” (Rebula 1992: 77), v Kačji roži pre­
levi v Natašo, Id ravno tako razmišlja o tragiki skupne



človeške usode in zaključi roman s pogledom na rdeče 
nebo, vse v odsevu požara (Narodnega doma) in nad­
naravnega sija: “Ko da gori Evropa ...” (Rebula 1994: 
174): od začetne potrebe, da preboli travmo in svo­
jemu jeziku vrne dostojanstvo, ki mu je bilo nasilno 
odvzeto s fašizmom, se slednjič kot tragična junakinja 
in glasbenica obrača v globlje substrate zavesti indivi­
dualne usode, ki ni več niti v smrti zasebna, intimna, 
ampak odraz tragike človeštva:

“Velik umetnik ni nikoli samosvoj. Je samo poosebi­
tev, inkarnacija, hypostasis neke kolektivne energije, ki 
v določeni dobi tli v človeštvu. Kdor ustvarja, ne govori 
iz sebe.” (Rebula 1962: 134)

Rebula tudi v dramskem tekstu postavlja ponovno 
v ospredje konstantno željo, da bi ustvaril sintezo med 
krščanstvom in sekularizirano kulturo ali svetom. Če 
dojemamo sekularizacijo izključno kot odsotnost kr­
ščanskega Boga -  kar bi bilo v Rebulovem primeru do­
kaj reduktivno -, umetnostno delo ne more biti zgolj 
katarzično dejanje, ampak predstavlja stremljenje po 
katarzi, kije umetnost ne more dodeliti popolnoma in 
povsem. Pri Rebuli je prisotno sprejemanje moralne 
predpostavke, po kateri obstaja implicitna in deter-

minantna konfiguracija odnosa med Božjo milostjo in 
človekovim odrešenjem, Id ju avtor stalno išče. Zato je 
tudi v Operaciji Timava esenca vsega v neskončni pie­
teti v odnosu do trpljenja človeštva, brez izjem.
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Jože Strgar

Prijatelj Lojze Rebula

Dne 29. marca, leta 
Gospodovega 1966, 
ko se nama je rodila 

hčerka Mihaela, sem v popol­
danskih urah stopil v ljubljan­
sko stolnico, da bi se Bogu 
zahvalil za novo življenje. V 
njej sem našel enega same­

ga moškega, ki je v klopi klečal in očitno molil. Po 
kratkem času je v stolnico prišel še en moški in tega 
prvega odpeljal iz nje. Stopil sem za njima in že med 
vrati spoznal Staneta Gabrovca, arheologa, s katerim 
sem se že od prej poznal, ki je prišel po svojega pri­
jatelja. »To je Lojze Rebula, pisatelj iz Trsta,« mi gaje 
predstavil. Takrat se je rodilo prijateljstvo z njim, ki 
se je ohranilo vse do danes.

Dve leti pozneje je izšel njegov roman V  Sibili- 
nem vetru, delo, ki je bilo za tisti čas nekaj tako veli­
kega in aktualnega, da smo samo strmeli nad njim. 
Kaj hitro je v Razgledih izšel, izpod peresa Andreja 
Inkreta, obširen članek o njem. Že naslednji dan sem

se napotil v Trst in se na Opčinah oglasil pri Rebu­
lovih. »Prinesel sem Ti poročilo o romanu«, sem ga 
pozdravil. Bil je nadvse zaskrbljen o tem, kaj piše, kaj 
se bo z romanom in z njim zgodilo. Ko sva Inkretovo 
poročilo prebrala, sva se oddahnila in rekla »hvala 
Bogu«. Ni bilo uničujoče, kakor se je bal, da bo, am­
pak realno in dobrohotno.

Po tistem so izhajali nadaljnji romani, vse imam s 
posvetilom in vse sem redno prebiral. Danes so naj- 
lepši del moje knjižnice.

Upam si zapisati, da me je na začetku najgloblje 
nagovoril zgoraj omenjeni roman. Sedaj, ob njegovi 
devetdesetletnici pa sem posebej počaščen z njego­
vim esejem, objavljenem v Zvonu o Andreju Gosarju 
(Trenutek racionalnosti v slovenski zgodovini, Zvon 
št. 1, 2014). V tem besedilu se zrcali Rebulova mo­
drost, čistina krščanske misli in globoka zavezanost 
slovenstvu -  vse, kar je sodobnemu slovenskemu ra­
zumniku dobrodošlo in potrebno.

Dragi Lojze, lepo je bilo s Teboj!



Brane Senegačnik
Žeja po živemLjudje največkrat berejo 

pisatelje s pričakova­
njem, da jih bodo nji­

hova dela popeljala v nove, 
neslutene svetove ali pa da 
bodo uzrli resničnost, v ka­
teri živijo, v dotlej neznanih 
razsežnostih, pa naj gre za 

neodkrite celine bivanja ali pa zgolj za finese vsak­
danjosti, ki komaj opazno spreminjajo barvo stvari 
na vsakem koraku. Takšna potovanja po cestah iz 
besed običajno spremlja občutek potešenosti: kadar 
se bralec znajde v presenetljivih krajih, h katerim ga 
je nezavedno gnalo, se to zgodi zaradi estetske ar­
hitekture besedila. In tedaj je slednje doseglo svojo 
izpolnitev: potešilo je takšne ali drugačne besedne 
lepote žejnega bralca. Pisanje Alojza Rebule pa je 
drugačno: s tem ko teši eno žejo, zbuja drugo, dru­
gačne vrste, tisto, za katero tako ali drugače trpi 
vse pod soncem in je nič pod soncem ne ugasne. 
To se morda zdi paradoksno. Rebulov estetski pe­
čat je namreč viden že od daleč: precizno izdelan 
in nezamenljiv je. Najsi gre za obsežne romaneskne 
zgradbe ali pa za tako rekoč efemerne kolumnistič- 
ne zapise, njegova roka je pov­
sod zlahka prepoznavna. Dovolj 
je par besed, par črtic, s katerimi 
zariše to, kar ujame pogled na 
dvoriščno okno; kakšna veja, ki 
jo odznotraj vzgibava pomladni 
nemir; bežna pripomba kakega 
sogovornika v dnevniških zapi­
skih, iz katere naenkrat zadiha 
vsa hudobna domišljavost ali ves 
dobrotni mir kakega človeka; 
droben navedek klasika, ki se ne­
vidno prelije v otopelo stvarnost 
tegale dne, našega časa, časa brez 
neba, ali pa v žarečo panoramo 
jesenkega brega, kjer gorijo listi, 
trave in neimenljivo ... Ne: ta­
kšne slovenščine ne piše nihče 
drug. V čisto estetski perspektivi

Rebula skorajda nima vzporednic: in če merimo li­
teraturo po avtorskem slogu, je malo postav, ki ob 
njegovi ne pobledijo. In vendarle čas zadnjih dese­
tletij, čas zapriseženega formalizma tega ni opazil ali 
ni hotel opaziti; v ospredje je potiskal v tem pogle­
du še prav posebej blede figure. A tudi ta paradoks 
je, kot zgoraj omenjeni, zgolj navidezen. »Lepota je 
strašnega komaj še znosni začetek,« se glasi sloviti 
Rilkejev verz iz prve od elegij, naslovljenih po kraju 
prav iz tistega konca sveta, kjer izvira Alojz Rebula. 
Lepota in strašnost sta globinski razsežnosti sveta: 
sta veliki uganki človeškega življenja. Nerazrešljiivi. 
In vendar razrešljivi zanj, ki veruje, da izvirata in se 
izlivata iz najpreprostejšega in najtežjega dejanja: 
iz ljubezni. Ki je božji pečat. Kristusova beseda, ki 
je obenem dejanje. Vse, kar je, doživeto in sanjano, 
znano in neznano, misljivo in nemisljivo, vse je iz 
nje. Vsi smo iz nje. Po njej. Za ta čas tu in za čas 
brez časa. Za kozmični eshaton. Tega v obzorju gole 
estetike ni. Zaradi te vere je Rebulova estetska moč 
ob vsej očitnosti mnogokdaj, mnogokje nerazumlji­
va in neobčutena. Morda celo neovedeno strašljiva. 
Kajti njegovo obzorje ni estetika. Je resnica. Je življe­
nje. Ki ga ni mogoče izgovoriti. Po katerem pa nas, 

dokler smo tu, vse žeja. Tako ali 
drugače; glasno ali tiho; k njemu 
se iztegujemo v jasni gnanosti 
k presežnemu ali pa ga iščemo 
v preoblekah iz mesa, oblasti in 
stvarnega izobilja. V resnici pa 
govori Misterij samo en jezik: 
ljubezen, ki je v najtesnejšem 
sorodstvu z molkom. Za molk 
Misterija niso nobene besede 
prevelike. Njihova veličina je v 
prosojnosti zanj.To, kar se zdi 
aristokratska besedna veščina 
Alojza Rebule, je mogoče samo 
obrezovanje okvira za podobo 
nevidnega. Molčečega. Od zme­
raj prisotnega. Prihodnjega. In 
neminljivega. Žeja po živem.

Alojz Rebula

Pod vrhom tisočletja



Ivan Štuhec

Štirje zaznamki v Zelenem izgnanstvu

Alojz Rebula ni najprej 
pisatelj, kulturnik, mi­
slec in vse tisto, kar 

mu bo pripisano ob njegovem 
visokem življenjskem jubileju 
ali kar so o njem že povedali 
literarni in drugi kritiki. Re­
bula je najprej teološki mislec, 

ki se izraža kot pisatelj. Kako doživlja samega sebe 
kot pisca je povedal že v svojem romanu v Zelenem 
izgnanstvu, ko je razmislek o tem položil v besede 
Eneja Silvija: »Pri peresarjenju mi razpoloženje niha 
med dvema poloma ... Prvi je poln razkošja. Obču­
tek, da koplješ s pisalom v samo srce in ožilje stvari 
... A obstaja tudi drugi pol, pol bede. Takrat loviš v 
kapuco kakšen vodni pljunek, med tem ko reka veli­
častno nosi mimo bregove in oblake. Takrat ti je, ko 
da bi ti pihal v oči svojo izgorelo dušo pepel. Celo 
pisalo je iz neke mrzke snovi. Od gosi, ki je bila tudi 
izgnana iz Edena ...«

In če tudi bo zadnje, kar bo pisatelj Rebula odlo­
žil, ko bo enkrat zapuščal ta Eden in odšel v svoj »Vrt 
bogov«, prav pero, to ne pomeni, da ga je maliko­
val in poveličeval v kakršnakoli 
mesijanska obzorja, ki se tako 
rada prikradejo v duše tistih, ki 
mislijo, da s svojim kulturnim 
delovanjem odrešujejo svet.
Prav ta njegova drža ga je po­
tisnila v kot slovenske literarne 
ustvarjalnosti, ki je v svojem lju­
bljanskem središču malikovalo 
»božanske hčerke Helikona«.
Ne samo malikovanje muz, še 
bolj zapisanost krščanstvu, je 
pisatelja potisnila v nasprotni 
kot od modnega modernega in 
postmodernega nihilizma in 
ateizma, s katerima prav Rebula 
bije svoj apologetični boj, tako v 
romanih kot v dnevniških zapi­
sih in v svojem credu, ki ga že 
leta dolgo objavlja v Družini.

Imel sem srečo, ali pa je bila Božja previdnost, da 
sem po Kocbeku srečal Rebulo, v času, ko se najbolj 
oblikuje človekova osebnost. Kot študent teologije, 
v drugi polovici sedemdesetih let prejšnjega stole­
tja, se spomnim, da sem največ teološkega navdiha 
in odgovorov na iskateljska vprašanja dobil prav 
pri Kocbeku in Rebuli. Če me je eden zaznamoval 
s protestantskim uporništvom, me je drugi s katoli­
ško zvestobo Cerkvi. Da bi si odgovoril na vprašanje, 
kako je pisatelj Rebula vplival name, sem pogledal v 
zaznamke njegovih knjig, ki sem jih naredil ob bra­
nju. Dovolj je bilo odpreti roman Zeleno izgnanstvo.

Takoj na začetku pisatelj govori o Eneju Silviju 
Piccolominiju, ki iz velikih in slavnih mest prihaja v 
malo Tergeste. Devet muz je temu cerkvenemu do­
stojanstveniku drugovalo dan in noč. »Ne, za njih 
zvestobo se mu ni bilo bati. Kvečjemu se je moral 
bati, da ta ljubezen ne bi nadvladala neko drugo, ka­
teri se je bil kot naslednik galilejskih ribičev zapisal«. 
Nič čudnega, da sem si kot novomašnik leta 1981 
podčrtal prav te besede na začetku romana, saj so 
tudi mene obletavale različne muze in ljubezen do 
njih, ko sem se sam odločal za galilejskega ribiča.

Naslednji zaznamek sem 
odkril na straneh, kjer se raz­
vname besedni dvoboj med 
poeziji predanemu Aulenziju 
in Tilnom. Slednji s svojo ne­
posredno in direktno govorico 
razburi prvega, ki se vidi v ne­
kakšnem »duhovnem senatu«, v 
katerega brezobzirno in surovo 
vstopa nekonvencionalni tip, 
novi solcancelarij Tilen. Očitno 
sem imel že takrat več simpatij 
do ruralne neposrednosti kot 
do kakšne dvorne, danes bi rekli 
urbane vzvišenosti in pomemb­
nosti. Ali če sem malo tilnovski, 
do urbanega preseravanja. In na 
naslednjem mestu spet Tilen ter 
pisateljev stavek, »kdove, če mu 
trenutno ni dajal tega več kot vsi

Jadranka Cergol

MED MERO IN MISTERIJEM

Antični svet v delih Alojza Rebule



tisti znanci Tilen, s svojo rezko dinarsko naturno- 
stjo«. Gre za Eneja Silvijo, ki skupaj s Tilnom potuje 
nekje po Liki, in ko tudi Enej razmišlja o svoji karie­
ri in o svojih prijateljih konvencionalnega dvornega 
tipa. Teh zaznamkov, kjer pisatelj postavlja pristnost 
nasproti narejeni in obvezni konvencionalnosti je 
kar nekaj. Je to vplivalo na podobo mojega duhov­
ništva? Če pomislim na svoja rimska leta, bi dejal, da 
zelo močno. Saj tudi tam kurijske konvencionalnosti 
nisem dobro prenašal, ker mi je bila tuja njena neu- 
stvarjalnost, a strašna pomembnost in seveda moč, 
da o kariernem prerivanju ne izgubljam besed.

Tretji zaznamek je iz pogovora med kanclerjem 
Bonomom in Tilnom, ko razpredata, ali bi Enej Silvij 
bil primeren za kartuzijana, ki bi imel na pisalni mizi 
lobanjo. Ta bi lahko bila od kakšne lepotice ali od po­
litika, se šalita, ko Tilen reče: »Ali se kristjan mora 
odpovedati politiki?« Na to mu Bonomo odgovori: 
»V isti meri, kolikor se more odpovedati očetovstvu, 
lončartsvu, glasbi, denarju, zraku ...« Da je politika 
nekaj vsakdanjega in za vse državljane običajna za­
deva, je bilo v tistih časih, ko sem to prebiral, neobi­
čajno, saj je samo avantgarda bila poklicana, da dela 
politiko. Ostali smo lahko samo hvaležno in ponižno 
sprejemali njena darila. Normalnost političnega ži­
vljenja sem kasneje doživljal v Italiji in Nemčiji. V

svoji domovini pa še danes naletimo na predsodke 
in ovire do političnega življenja. Za nas kristjane po­
vojne generacije je bila prav Draga z Rebulo in vse­
mi njenimi organizatorji kraj političnega razmisleka 
in izražanja, ki je mladega človeka lahko utrdila v 
prepričanju, da smo vsi politična bitja. Drago sem 
doživljal kot slovenski Elyde park, kjer se je gojila 
svobodna, demokratična, odprta in v medsebojno 
toleranco usmerjena diskusija ideološko raznoro­
dnih pogledov. Alojz Rebula je v tem vsakoletnem 
parlamentu žarel od slovenstva in krščanstva.

In še četrti zaznamek, ki sem si ga naredil, ko se 
pogovarjata Tilen in Kajetan, in slednji reče: »Veš, 
Tilen, človeku najučinkoviteje zagodemo s tem, da 
zanj molimo«. Za pisatelja Rebulo bi lahko parafrazi­
rali benediktinsko pravilo, moli in piši. Izjemen Slo­
venec, ki s svojim kraškim ponosom kljubuje že de­
vetdeset let italijanski plehkosti, kije ves čas pljuskala 
preko Opčin tudi na našo stran. Odličen pisatelj, lci 
se je poistovetil z vsemi slovenskimi svetniškimi liki, 
da o njegovem zgodovinskem loku v romanih ne go­
vorimo. Zgledni molivec, ki brez rožnega venca ne 
preživi dneva.

Gospod Rebula, hvala za vse in Bog naj živi Vaše 
in po Vas naše slovenstvo in krščanstvo.

Jože Faganel,
direktor Celjske Mohorjeve družbe

»Niti besedice!«

Pred polovico teh jubilej­
nih let sem pri franči­
škanih na Tromostovju 

poslušal Rebulovo predavanje 
za študente Krščanska avantu- 
ra.Tako globoko so odjeknile 
njegove misli v srcih bodočih 
izobražencev okrog p. Hiero­

nima Žvegliča, hlepečih po »studencih žive vode,« da 
se je eden od njih, zdaj filozof, naučil celotno besedilo 
na izust.

Dvajset let pozneje sem v Slovenskem stalnem 
gledališču Trst z režiserjem Miletom Korunom kot 
gledališki lektor, povabil me je Miroslav Košuta, ne 
vede, da za nadaljnjih dvajset let, korenito redigiral 
Rebulov prevod Plavtovega Miles gloriosus za pred­

stavo Vojak bahač. Iz gledaliških kuloarjev se je hitro 
raznesla po Trstu vest o seciranju besedila zname­
nitemu klasičnemu filologu, cenjenemu profesorju 
Rebuli. Jubilant si je ogledal nedeljsko popoldansko 
popremierno uprizoritev.

V odmoru med dejanji ga pesnik Marko Kravos 
kar brez ovinkov pobara: »Profesor, so vam hudo 
izmalicli prevod?«. Prevajalec brez oklevanja odvr­
ne: »Niti besedice! Sem davi še enkrat prebral svoj 
rokopis. Niti besedice!«

Droben dokaz, kako Alojz Rebula z odprtostjo 
sprejema Svet, mimo pritlehne zaverovanosti v svoj 
prav! In veliko priznanje, da sva s Korunom našla na 
valovni dolžini velikega mojstra slovenske besede za 
gledališče ustrezajoči jezikovni izraz.



antena

Uspehi slovenskih Korošic v politiki G rahovo in Kočevski rog
Nekdanja glavna tajnica Narodnega 

sveta koroških Slovencev pravnica 
dr. Angelika Mlinar (r. 1970), kije bila 
lani izvoljen v avstrijski parlament kot 
vodilna predstavnica liberalne koalicije 
NEOS, je bila na letošnjih evropskih vo­
litvah za to stranko izvoljena v evropski 
parlament. Zato se je morala odpove­
dati sedežu na Dunaju.

S 1. julijem pa je prevzela polle­
tno predsedstvo Zveznega sveta na 
Dunaju, kar je četrta najvišja funkcija v 
Avstriji, vidna predstavnica avstrijske 
socialdemokratske stranke, članica 
Zveznega sveta v letu 2000 in od leta 
2004 dalje ter podpredsednica Zveze 
slovenskih organizacij, šolnica Ana 
Blatnik (rojena Ogris, 1957).

Vseslovenska srečanja
V treh dneh so se v Ljubljani in 

Škofji Loki zvrstila tri že tradicionalna 
srečanja, ki povezujejo Slovence v 
matici, zamejstvu in zdomstvu.

V petek, 4. julija, je bilo v Državnem 
zboru XIV. Vseslovensko srečanje, ki je 
bilo tokrat posvečeno medgeneracij­
skemu iskanju odgovora na vprašanje: 
Mladi kot ustvarjalci skupnega sloven­
skega prostora?

V soboto, 5. julija, je bilo v Škofji 
Loki celodnevno srečanje Dobrodošli 
doma z vrsto nastopov kopice kulturnih 
skupin z vseh koncev sveta. Nastopila je 
tudi folklorna skupina Val Resia.

V nedeljo, 6. julija, pa je Izseljensko 
društvo Slovenija v svetu v Zavodu 
sv. Stanislava v Šentvidu pri Ljubljani 
priredilo 21 .Tabor Slovencev po svetu. 
Somaševanje je vodil pomožni škof 
Anton Jamnik, sledili so okrogla miza 
Slovenska samostojnost in državnost 
skozi čas, Zakaj smo se ravno zdaj usta­
vili?, kulturni program in družabnost.

Naj še omenimo, daje bila 12. in 13. 
junija v prostorih Ustavnega sodišča v 
Ljubljani zelo dobro oblikovana in obi­
skana II. Konferenca slovenskih prav­
nikov iz sveta in Slovenije v priredbi 
Svetovnega slovenskega kongresa. To 
je bilo že 28. tovrstno vseslovensko 
strokovno srečanje.

V soboto, 7. junija, je bila Pod Krenom v Kočevskem rogu 25. spominska slove­
snost za žrtve povojnih pobojev in komunistične revolucije. Najprej je novomeški 
škof in predsednik Slovenske škofovske konference msgr. Andrej Glavan vodil 
somaševanje. Med spominsko slovesnostjo Nove slovenske zaveze pa sta nato 
spregovorila Judita Treven in novi predsednik NSZ Peter Sušnik.

Dne 6. aprila pa je bil v Grahovem pri Cerknici blagoslovljen velik spomenik 
tamkajšnjim žrtvam revolucije, delo kiparja Draga Tršarja in arhitektov Izidorja 
Habjaniča ter Franca Popka. Gre za 32 domobrancev, ki so padli ali bili ubiti med 
bitko s partizani ali po njej novembra 1943, ko je v postojanki med drugimi zgorel 
mladi pesnik France Balantič (med udeleženci je bila tudi njegova sestra Tilka 
Balantič Jesenik). Nadalje gre za tri civiliste, ki so takrat izgubili življenje, ter za 
ostale žrtve revolucije med vojno in po njej iz Grahovega in sosednjih vasi.

Ob kulturnem programu so spregovorili Marija Zgonc, Urša Knez in Anton 
Drobnič. Pred slovesnostjo je somaševanje vodil dekan Maks Ipavec. Nova Slo­
venska zaveza je ob dododku izdala zbornik z naslovom Grahovo 1943-2014, v 
katerem so zbrani zapisi o takratnem dogajanju.

Kip kardinala A mbrožiča
Na Dobrovi pri Ljubljani je kardinal Franc Rode 8. junija blagoslovil doprsni 

kip domačina, torontskega nadškofa kardinala Alojzija Ambrožiča. Gre za delo 
akademskega kiparja Mirsada Begiča.

Profesor sv. pisma dr. Ambrožič seje rodil 27. januarja 1930 v vasi Gabrje pri 
Dobrovi. Njegova družina seje maja 1945 umaknila na Koroško, septembra 1948 
pa seje izselila v Kanado. Leta 1955 je bil Ambrožič vTorontu posvečen v duhov­
nika, nato je nadaljeval študije v Rimu in VVurzburgu.

VTorontu je postal leta 1976 pomožni škof, leta 1986 nadškof pomočnik, leta 
1990 nadškof, leta 1998 pa še kardinal. Leta 2006 je stopil v pokoj, umrl pa je 26. 
avgusta 2011. Vedno je bil povezan s slovensko skupnostjo v Kanadi, doma, v 
zamejstvu in po svetu. V Gorici, Trstu in na Koroškem je večkrat predaval.

r
Demos

Znanstvenoraziskovaln i inšti­
tut dr. Franca Kovačiča iz M aribo­
ra in Študijski center za narodno  
spravo sta izdala m onografijo dr. 
Andreje Valič Zver o ključnih letih 
novejše slovenske zgodovine. Av­
torica v kn jig i Demos, Slovenska  
osam osvojitev in dem okratizacija  
na 392 straneh obravnava obdo­
bje 1989-92 ter predstavlja  nasta­
nek, delovanje, vlogo in pomen  
Demosa - Dem okratične opozicije  
Slovenije. Vse to umešča v sloven­
sko zgodovino in v širši m ednaro­
dni po litičn i prostor. Opravila pa je  tudi 
obravnavanega dogajanja .

anketo m ed protagonisti



Umrl je Jurij G ustinčič
V Piranu je 7. junija umrl nestor slovenskih časnikarjev Jurij 

Gustinčič. Rodil se je 30. avgusta 1921 vTrstu vdružini komu­
nističnega publicista in politika Dragotina Gustinčiča ter Anice 
Lokar. Družina seje selila v Idrijo, na Dunaj, v Ljubljano, leta 
1932 pa v Moskvo, kjer seje šolal, delal na Radiu Moskva in leta 
1944 postal politični komisar v jugoslovanski brigadi Rdeče 
armade, s katero je prišel v Beograd. Nato je delal v Londonu 
in Moskvi, od koder seje vrnil zaradi kominforma. Doma pa so 
mu očeta zaprli kot kominformista: z ženo je bil v letih 1948-51 
na Golem otoku. Jurij pa je delal kot načelnik Agitpropa v Beo­
gradu, nato kot časnikar pri Politiki v jugoslovanski prestolnici. 
Od leta 1955 je bil devet let njen dopisnik iz Londona, nato je 
poročal iz številnih držav, od leta 1963 pa 13 let iz New Yorka. 
Zadnja leta pred upokojitvijo (1985) je delal na RTV v Ljubljani. 
Kot zunanjepolitični komentator pa je nastopal do zadnjega.

Skavti in skavtinje
Slovenska zamejska skavtska organizacija se pripra­

vlja na poletne tabore.
Osrednji praznik s sprejemenjem novih članov, jur- 

jevanje, je bil za Tržaško 27. aprila pri Vejni. Maševal je 
škofijski duhovni vodja Anton Bedenčič, pred pokrajin­
sko načelnico Eleno Bogateč pa je obljubilo 23 volčičev 
in volkuljic ter 22 izvidnikov in vodnic. Na predvečer so 
tržaški člani in članice v skladu z novimi pravili zame­
njali svoje rute, in sicer en steg na Pečah, eden pa na 
Kontovelu.

Za Goriško je bilo jurjevanje 1. maja v Doberdobu. 
Maševal je krajevni župnik Ambrož Kodelja. Pred načel­
nikom Davidom Bandljem, ki se je tudi spomnil 50-letni- 
ce ustanovitve Slovenskih goriških skavtov, je obljubilo 
11 volčičev in volkuljic ter 9 izvidnikov in vodnic.

r DSl za k lju č ilo  svo jo  sezono v  P eterlin ovi d v o ra n i

V  mesecu juniju so se zvrstile zadnje prireditve, ki jih Društvo slovenskih izobražencev redno pri­
reja v Peterlinovi dvorani. V ponedeljek, 9. junija, so zgodovinarji Nevenka Troha, Zdenko Čepič in 
Žiga Koncilja predstavili obsežna zbornika Inštituta za novejšo zgodovino o nasilju vojnih in povoj­
nih let. Večer je potekal v sodelovanju s Knjižnico Dušana Černeta. Naslednji ponedeljek, 16. junija, 
je prof. Vilma Purič predstavila zbirko kratke proze Mateje Gomboc Pozneje se pomeniva, ki je pred 
kratkim izšla pri Mladiki. Nekaj odlomkov iz knjige je prebrala Lučka Susič. V ponedeljek, 23. juni-

Z d en k o  Čepič, N evenka  Troha , Ž ig a  K on cilja  in Iv o Je v n ik a r .

ja, je bil gost društva kolumnist tednika Mladina 
in sociolog dr. Bernard Nežmah, ki je predaval 
o političnem trenutku v Sloveniji pred bližnjimi 
volitvami. Zadnji ponedeljek v juniju sta DSI in 
založba Mladika počastila 80-letnico dr. Rafka 
Dolharja, planinskega pisca in družbeno-politič- 
nega delavca, z izdajo knjige dnevniških zapisov 
Bučanje hudournikov. V njej je opisal svojo pot 
po himalajskem pogorju pred dvajsetimi leti.

Sezona Društva slovenskih izobražencev se bo 
uradno končala zadnji vikend v avgustu, ko bo od 
petka, 29., do nedelje, 31. avgusta na Opčinah pri 
Trstu potekala tradicionalna študijska pobuda 
Draga.



Umrl je  primorski padalec Ciril Kobal
Na svojem domu na Srminu v Kopru je 19. junija mirno preminil 

še zadnji primorski padalec, 93-letni Ciril Kobal. Rodil se j e l i .  ok­
tobra 1920 v Ponikvah na Krasu. Kot pastirčka v Povirju ga je opazil 
duhovnik in narodni voditelj Virgil Šček, ki je poskrbel, da je prišel 
v semenišče v Gorici, od koder je prešel na državno gimnazijo, leta 
1940 pa je bil vpoklican v italijansko vojsko.

Pri El Alameinu se je predal Britancem, prestopil je v Jugoslo- j ||L ;
vanski kraljevi gardni bataljon in bil januarja 1943 vključen v sku- , J | a n .
pino, ki jo je za spust s padalom v domovino izurila britanska služba 
ISLD (MI6) s pomočjo prof. Ivana Rudolfa. Do njega je, podobno 
kot do Ščeka, do konca ohranil izjemno spoštovanje. Iz Barija je bil m r * '
potem po morju poslan kot radiotelegrafist na Vis in na Dolgi otok, 
kamor je dospel 29. februarja 1944.

Ker je bil na Hrvaškem, se je kljub zaporu in preiskavi izognil tra­
gični usodi številnih padalcev. Zelo velike zasluge je imel, da so svoj­
ci in soborci lahko postavili spominski tabli padalcem v Paljevem in 
Škrbini, saj je bil dejaven med veterani prekomorci in v dobrih zvezah 
z Albertom Klunom, kije imel pri tem velik vpliv. Zasluge si je prido­
bil tudi za postavitev doprsnega kipa prof. Ivanu Rudolfu v Podnano­
su. V Škrbini je večkrat nastopil kot govornik, še pred tem je v Mladiki in drugje, nazadnje na razstavi o 
prekomorcih v Cekinovem gradu v Ljubljani, objavil zelo dragocene podatke in osebne spomine.

Ciril Kobal, slikan v Bariju 15. septem 
bra 1943 (foto iz njegovega arhiva).

UMRL JE ŽARKO PETAN
V Ljubljani je po dolgi bolezni 2. maja 

umrl režiser, pisatelj in esejist Žarko Petan.
Rodil seje 27. marca 1929 v Ljubljani. Prvih 
deset let je preživel na Hrvaškem, med dru­
go svetovno vojno je živel tudi v Trstu, po­
zneje pa v Mariboru in Ljubljani, kjer je leta 
1957 diplomiral iz ekonomije, leta 1977 pa 
na Akademiji za igralsko umetnost.

Leta 1959 je bil na vojaškem sodišču v 
Beogradu obsojen na sedem let zapora, a 
so ga leta 1961 izpustili. V zaporu je začel 
pisati svoje znamenite aforizme, do za­
blod enoumja pa je bil kritičen do smrti.

Njegov literarni opus je zelo obsežen, 
saj je napisal več desetin knjig, odmeven 
pa je tudi v tujini, saj so ga prevajali v 27 

jezikov. Samo aforizmov je napisal nad deset tisoč.
Na začetku je bil časnikar in svobodni umetnik, pozneje je postal stalni režiser v lju­

bljanski Drami, ki jo je nekaj časa vodil kot ravnatelj, in 21 let stalni režiser Mestnega 
gledališča ljubljanskega. Bil je tudi med ustanovitelji gledališke skupine Oder 57. Kot 
režiserje v domačih in tujih gledališčih (Nemčija, Avstrija, Poljska) podpisal 120 pred­
stav. Veliko je delal tudi v Trstu: v SSG, pri Radijskem odru in na radiu.

Kot kritik in komentatorje skoraj do konca pisal doma in v tujini, tudi za časnikar­
ski oddelek Radia Trst A.

Po demokratizaciji je bil zelo težavni dve leti in pol direktor Radiotelevizije Slovenija.
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Umrl je diplomat Ž iga Vodušek
Dr. Žiga Vodušek, ki je bil v letih 

1958-62 jugoslovanski generalni kon­
zul v Trstu, je 28. junija preminil v 101. 
letu starosti.

Rodil se je vTrstu 7. septembra 
1913 očetu odvetniku, ravno tako Žigi 
Vodušku, vendar je odraščal v Zgornjih 
Gorjah in v Ljubljani, kjer je doštudiral 
pravo. Med vojno je bil v partizanih, po 
njej pa je najprej delal v republiških in 
zveznih ustanovah, v letih 1951-75 pa 
je bil v diplomatski službi v Beogradu, 
Združenih državah, Trstu, kot velepo­
slanik pa v Iranu in na Madžarskem.

Novomašniki
Slovenci bomo imeli letos 9 no- 

vomašnikov, od katerih je bil eden 
posvečen v Sarajevu, eden pa še bo v 
Braziliji.

Šest je škofijskih duhovnikov, trije 
so redovniki: 2 salezijanca in pripadnik 
Glasnikov evangelija v Braziliji.

Iz ljubljanske nadškofije so štirje 
novomašniki (dva škofijska, sarajevski 
novomašnik in en salezijanec), iz 
celjske škofije trije (dva škofijska in en 
salezijanec), en škofijski novomašnik je 
iz Celja, en redovnik pa iz Brazilije.
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Na svojem domu v Trstu je 6. juni­
ja nenadno preminil tudi med Sloven­
ci priljubljeni ameriški vojni veteran, 
živahni 93-letnik Bob Plan. Kdor se je 
kdaj udeležil spominskih slovesnosti za 
primorske padalce v Škrbini ali drugih 
pobud v zvezi s to junaško in tragično 
zgodbo, ga ima ob uglajenem angle­
škem rajnem časnikarju Johnu Earlu 
gotovo v spominu zaradi markantnega 
in simpatičnega nastopa.

Tudi sam je bil med drugo svetov­
no vojno član ameriške vojne misije pri 
partizanih na Štajerskem in Koroškem, 
in to v okviru organizacije OSS, ki se je 
pozneje prelevila v obveščevalno služ­
bo. Zanjo je nadaljeval z delom po voj­
ni v različnih državah. Po upokojitvi je
namesto New Yorka, kjer se je ustalila njegova družina, izbral bivališče v ženinem mestu Trstu.

Bob Plan, ki se je uradno imenoval Kurt Alfred Plan, se je rodil na Dunaju 30. novembra 1920. Med voj­
nama se je del njegove rodbine, ki je imela tudi judovsko kri, naselil v Zagrebu, ob izbruhu vojne pa je Bob z 
bratom dosegel ZDA.

O d leve  B ob  P lan, Jo h n  Earle  in Ivo  Je vn lka r , s lika n i 16. feb ru a rja  lan i m ed  
p o tjo  n a  p o g re b  p a d a lca  S ta n k a  S im č iča  (fo to  M arko  Vogrič).

Spomenik v Idrskem
Občina Kobarid in krajani Idrskega so ob Dnevu državnosti 25. 

junija dopolnili spomenik NOB, ki je od septembra 1946 položen 
ob zunanji zid cerkve sv. Tomaža in ima na vrhu rdečo zvezdo. Če 
so takrat zapisali imena 17 krajanov Idrskega in Mlinskega, so jih na 
novo ploščo, ki se lepo vključuje v spomenik, dodali deset. Gre za še 
enega vaščana, ki je umrl v nemškem taborišču, in devet partizanov.
Za tri ni jasno, kako so končali, kar šest pa jih je izgubilo življenje ali 
zaradi revolucionarnega nasilja ali zaradi kakih manjših prekrškov.
Ploščo je na primer odkrila hči partizana, ki jo je hotel po rojstvu 
oče videti, saj ni služboval daleč od Idrskega. Ker je to storil brez 
dovoljenja, so ga ustrelili.

Med žrtvami revolucionarnega nasilja pa je primorski padalec 
Ivan Volarič, ki bi bil moral poleti 1944 nastopiti službo radiotele­
grafista na istrskem območju, a se je po njegovem prihodu za njim 
izgubila vsaka sled.

Slovesnost se je začela z mašo, ki jo je daroval kobariški župnik 
Ivan Blažič - ki je kasneje blagoslovil spomenik - ob somaševanju 
vojaškega duhovnika Mateja Jakopiča. Pod rahlim dežjem so nato Odkritje dopolnjenega spomenika v
ob spomenik stopili častna straža slovenske vojske, nosilci borcev- moičanih žrtev, ki so tudi iz partizanskega 
kih in veteranskih praporov ter mešani pevski zbor Planinska roža. tabora (foto David Istenič).
Prisotne je pozdravila kobariška županja Darja Hauptman, ki se je
zahvalila pobudniku Ivanu Šavliju in posebni komisiji, ki jo je vodil zgodovinar Peter Stres in je preučila 
vse omenjene primere, tako da je bila dopolnitev spomenika opravljena s soglasjem različno mislečih. 
Slavnostni govornik je bil sekretar na ministrstvu za kulturo Silvester Gaberšček.



Alenka Puhar

Viktor Blažič -  slovo
(Žale, 1. julija 2014)

N a ljubljanskih Žalah je  bil I. julija pogreb vidnega slovenskega borca za demokracijo, časnikarja, eseji­
sta, nekdanjega partizana in političnega zapornika Viktorja Blažiča, ki je  umrl 25. junija.

Rodil se je  19. julija 1928 v Smolenji vasi pri Novem mestu. Po vojni je  bil šolnik, od leta 1955 tehnični 
urednik pri Mladinski knjigi. Leta 1968je prešel v časopisno hišo Delo, kjer je  postavil na noge založniški odde­
lek. Ukinili so ga leta 1972, ker je  ponatisnil prvi del spominov obveščevalca Vladimirja Vauhnika, ki so izšli v 
Argentini, nakar je  delal v Delovi centralni redakciji. Aretirali so ga maja 1976.

Že od začetka 60. let je  kritično pisal (večinoma s psevdonimom) v Perspektivah, nato v Problemih, Kapljah, 
Prostoru in času, kot "C. Hren" in kot "Zorko Prelog" v Zalivu.

Po zaporu je  pisal v revijo 2000, Zaliv, Celovški Zvon, Tretji dan, Novo revijo, Mag, Ampak in Reporter. Izdal 
je nekaj knjig z razmišljanji in analizami slovenske preteklosti in sedanjosti.

V času slovenske pomladi je  bil član kolegija Odbora za varstvo človekovih pravic, med ustanovitelji Slo­
venskega krščanskosocialnega gibanja (nato Slovenskih krščanskih demokratov) in Svetovnega slovenskega 
kongresa. Predaval je  tudi v Društvu slovenskih izobražencev v Trstu in na študijskih dnevih Draga 1981.

Na pogrebu sta se po cerkvenem obredu od njega poslovila publicistka Alenka Puhar in pisatelj Boris Pahor. 
Pahor se je  v dolgem govoru zaustavil pri Blažičevem skrivnem sodelovanju z revijo Zaliv za širjenje demokracije 
in v obrambo Edvarda Kocbeka, zaradi česar sta se tako on kot Franc Miklavčič leta i 976 znašla v zaporu. Raj­
nemu prijatelju se je  med drugim opravičil, da ga je iz varnega Trsta nehote naredit za "tarčo umazane oblasti", 
kot se je izrazil. Kritično pa je tudi pripomnil, da Blažič ni sanjal take slovenske države, kot jo  poznamo danes. 

Poslovilne besede Alenke Puhar objavljamo spodaj.

N
ič čudnega ni, spoštovani 
sožalovalci, da imamo solze 
v očeh in cmok v grlu. Slovo 

od prijatelja je zmeraj težko, pose­
bej težko za hčerke, sinove, vdove.

Moj cmok ima še drug razlog, 
kot je srečanje s smrtjo. Star je že 
skoraj 40 let, nastal je spomladi 
1976, ko so v uredništvu Dela na­
redili preiskavo zaradi aretiranega 
kolega Viktorja Blažiča. V mladostni 
mešanici zgroženosti in skrbi m eje 
odneslo k uredniku: »Saj to je neza­
slišano, bomo ja kaj naredili?!«

Doživela sem mrzel tuš. Vsul se 
je v obliki ostre plohe besed, ki je 
narasla v jezno vpitje; od nje mi je 
najbolj ostalo v spominu, da gre za 
vohunske zveze z agenturo v Trstu 
in da naj se poberem in nikdar več 
ne odprem ust, če ne želim, da bi 
tudi mene ...

Dogodekje bil podoben inciden­
tu nekaj let pred tem, ko sem preve­

dla knjigo o umoru Trockega -  eno 
tistih del, ki jih je Blažič želel objaviti 
v Delovi zbirki politično priostrene­
ga branja, in tudi eno tistih del, ki so 
ga stale službo, ne pa še prostost.

Čez nekaj let sva se z Vikijem 
večkrat srečala v Nuku -  jaz kot 
sposojevalka knjig, on kot knjižni­
čar nižjega ranga. Z vozičkom je 
tovoril časopisne komplete iz skla­
dišča v čitalnico in nazaj. Oblečen v 
modro haljo, da se je  na daleč ločil 
od višjega osebja. Nikdar se nisem 
pozabila nasmehniti ob pozdravu, 
že nadaljevanju »Kako kaj gre?« pa 
sem se raje izognila. Kako neki naj 
gre bivšemu političnemu zaporni­
ku, izobčencu iz boljše družbe?

Šele Nova revija je omogočila 
srečavanja in druženja, kjer so bila 
medčloveška razmerja približno 
poravnana. To se je zgodilo tudi 
zato, ker smo se kljub vsem mogo­
čim razlikam zavedali, da se nam je

»zgodila usodna degradacija naše­
ga moralnega ustroja«, če uporabim 
Blažičevo formulacijo (iz Semen raz­
dora).To je bil tako rekoč naš najnižji 
skupni imenovalec. Zavest, da smo 
na čuden način prizadeti, obtolčeni 
-  ne toliko zaradi tega, kar smo sto­
rili, bolj zaradi tega, kar smo opustili. 
Vsi smo sem in tja, iz strahu, počeli 
stvari, ki so bile v nasprotju z našim 
notranjim moralnim kodeksom. In 
spoznanje je bilo povezano s trdno 
odločenostjo, da to popravimo, po 
svojih najboljših močeh.

Viki Blažič se je tam po petdese­
tem rojstnem dnevu začel uvrščati 
med najbolj originalne raziskovalce 
in mislece naše polpretekle zgodo­
vine, zlasti njenega strašnega doga­
janja sredi 20. stoletja. Od nekdaj ga 
je silovito vleklo v eseje, a zavedal se 
je, da je iskanje »po premnogih skri­
tih in prepovedanih skrivnostih naše 
izjemne polpreteklosti« zelo nevar-



no. Aretacija in sodba iz leta 1976 sta 
upravičenost tega strahu samo potr­
dili, črno na belem in z vsemi pečati. 
Ta panoga v režimu komunistične 
partije ali sistemu socialističnega 
samoupravljanja kratko malo ni bila 
možna in ni bila dovoljena.

V mladosti je bil torej predvsem 
vajenec in pomočnik, ki pa je v mar­
sikateri zadevi dosegal mojstrski 
naziv. Ko so osupli bralci čez nekaj 
desetletij spoznavali, kako je nasta­
jal tisti Kocbekov intervju, objavljen 
v 6. zvezku Kosovelove knjižnice 
Pahorjevega Zaliva, o strahoti po­
vojne morije, so se lahko čudili tudi 
Blažičevi vlogi, v marsikateri potezi 
odločilni. Kot izvrsten šahist je stal 
tam in prijatelja pesnika z nezmo­
tljivim analitičnim čutom opozarjal 
na premike kmetov in tekačev .. .  
In vmes gotovo v glavi pisal svoje 
tekste -  no, nekaj jih je spravil tudi 
na papir, policijski preiskovalci so 
imeli veliko veselja z njimi. Sodniki 
tudi. Žal so svojo zmoto, zabeljeno 
s škodeželjnostjo, priznali šele čez 
dvajset let.

Ampak kot trmast optimist je 
ob prvi priložnosti spet sedel za 
pisalni stroj. Opremljen z akumula­
cijo visoko nadpovprečnega, dolgo 
skrivanega znanja, in z veliko zbirko 
literature je začel pisati tiste tekste, 
po katerih je danes znan. Nekaj jih 
je izšlo med knjižnimi platnicami, 
večina pa je zakopana na straneh 
ugaslih revij in časopisov.

In skupaj s tem je postal tudi 
eden vodilnih kreatorjev prizade­
vanja za spravo. Za to se je trudil z 
vsem srcem in umom, stodvajse- 
todstotno. Ta angažma si različni 
ljudje zelo različno razlagajo -  mar­
sikdo v tem smislu, da se je pame­
tno pač izogniti najbolj bolečim 
stvarem in o njih uvidevno molčati. 
Blažič je bil prepričan zagovornik ti­
ste interpretacije, da je treba pred­
vsem raziskovati, kaj se nam je zgo­
dilo, in daje torej sprava potovanje 
k resnici. Verjel je tudi, da je treba 
pri tem dati poudarek ali kar pred­
nost tistim zgodbam, kijih doslej še 
nismo slišali, tistim stopinjam, ki so

V iktor B la ž ič  na  D ra g i le ta  20 00  (fo to  C velbar).

jih brisali in retuširali. Od tod nje­
govo vztrajno, prav presenetljivo 
in kar ganljivo ukvarjanje z umorje­
nim Lambertom Ehrlichom...

Ali ni vredno poudarka, da seje 
tudi naselil blizu njega, na Streliški 
ulici, le nekaj korakov od hiše, pred 
katero je obležal ustreljeni duhov­
nik? Verjetno je iz tega črpal tudi 
tisti čustveni naboj, potreben za 
vživetje v »nasprotnika«, brez ka­
terega ni izvedljivo iskreno razisko­
vanje in pisanje. »Nasprotnika«, da, 
ker Blažič ni bil ne tedaj ne pozneje 
njegov »pristaš« in ker se je silovito 
upiral vztrajanju pri delitvi sveta na 
črno in belo polovico. Premoščanju 
tega razkola je bila posvečena veči­
na njegovega pisanja.

Postal je tudi nepoboljšljiv ak­
tivist. V mladosti je bil član uredni­
štva Perspektiv, kar je tedaj pome­
nilo skoraj opozicijsko grupacijo. 
Potem pa je z veseljem stopil k vsa­
ki pobudi, ki mu je bila blizu -  naj je 
bil to Odbor za varstvo človekovih 
pravic ali naravovarstveni forum. 
Ustanavljal je tako krščansko- de­
mokratsko stranko kot Združenje 
svobodnih partizanov. Bil je pionir 
ideje in ustanovitve Svetovnega 
slovenskega kongresa. Pripravljen

je bil pisati za vsak nov časopis, ki 
se je  pojavil. Tradicionalni so se ga 
izogibali.

Po klasifikaciji tajne policije (in 
njenih številnih sodelavcev, ki so 
pridno dostavljali informacije) je 
»deloval z buržoazno pluralističnih 
in nacionalističnih pozicij«. Bil je to­
rej »desničar«. Po neki čudni logiki, 
ki mogoče ni čisto čudaška, se je ta 
udbovska klasifikacija preselila v 
novi čas in se utrdila.

Da se od Vikija ne bom posla­
vljala samo s političnimi besedami, 
moram spomniti še na to, da je bil 
vnet in vešč vinogradnik. Spoznal 
se je na vsa opravila na zemlji, ki je 
pri nas ponavadi položena v klance, 
da je delo na njej še težje. In o tem 
je znal očarljivo govoriti.

Preden se poslovim od njega, 
moram povedati še stavek o nje­
govi poslednji želji. Želel si je, da 
bi kdo raziskal in opisal smrt nje­
govega sina. Borut Blažič je naredil 
samomor februarja 1987. Njegov 
oče je vedel, da morajo otroci mar­
sikaj prestati samo zato, ker so nje­
govi, in domneval je, da je to Bo­
ruta pognalo do roba prepada in 
čez. Nekaj besed o tem je povedal 
na enem tistih večerov spomladi



1988, ko smo protestirali proti aretaciji četverice (Jan­
ša, Borštner, Tasič, Zavrl). Samo nekaj besed, ker so ga 
oblile solze.

Viktor Blažič je v mnogih svojih spisih govoril o po­
menu pokopov, pogrebov in spremnih slovesnosti, ki 
se jih ljudje držimo ob ločnicah med življenjem in smr­
tjo. Zato se mi zdi posebno težko breme tak poslovilni

govor. Ko sem razmišljala, kako ga zaključiti, se mi je 
zdelo dvoje. Najprej to, da bi ga bilo lepo zaključiti s 
poezijo; in če tako, bi bilo najbolj primerno, če bi bila 
to pesem Edvarda Kocbeka, Blažičevega prijatelja. In 
potem se mi je tudi zdelo, da bi bila najboljša ekumen­
ska molitev. Poiskala sem pesem, ki po moje temu naj­
bolj ustreza.

Edvard Kocbek
Prošnja

Prosim, da bi mi spomin segel daleč nazaj in obsegel vse dvome in obupe, 
vsa upanja in zanose, vse sanje in pogrebe, vse prerokbe in razočaranja, vse 
ubite, pohabljene in ranjene, oskrunjene, vse na oltar povzdignjene in v zastave 
ovite, blazne od sreče in trezne od nesreče, naj se spomnim vseh j  okov in vriskov, 
vseh smešnic in ljubezni, vseh grehov, vseh skokov v neznano, vseh požarov, 
povodnji, potresov in božjih zapovedi, naj si odkrijem vse nežne nitke, ki vežejo 
telo in dušo, mene in bližnjika, naj si predočim vsa spočetja in blage sprostitve, 
vsa sramotna priznanja in vsa čista stanja, vsega tega naj se spomnim v sebi 
in v svoji okolici, predvsem pa naj se vključim v skupno krivdo in v skupno 
odvezo. Prosim torej, da bi še dalje držal soseda pred seboj in soseda za 
seboj in sprejemal poročila od spredaj in jih predajal nazaj, čeprav so včasih tuja, 
nerazumljiva, preteča ali pomirljiva, kratka in naporna. Morda nihče med nami 
ne razume igre do kraja, vendar je drznost brezpogojna in vsevedna.

SLOVENSKA PROSVETA in ZVEZA SLOVENSKE KATOLIŠKE PROSVETE
razpisujeta

40. TEKMOVANJE
ZAM EJSKIH A M A TER SK IH  ODROV

MjLAjbl ODER
Tekmovanja se lahko udeležijo amaterski odri, ki delujejo v naši deželi.Tekmovanje traja do konca 
leta 2014. Izid bo javno razglašen ob slovenskem kulturnem prazniku februarja prihodnjega leta.

Skupine, ki se nameravajo udeležiti tekmovanja, 
morajo javiti svojo udeležbo enemu od obeh prirediteljev.

Za podrobnejša pojasnila in prijave seje treba javiti na naslov:
SLOVENSKA PROSVETA, ul. Donizetti, 3, Trst; tel. 040 370846; sp@mladika.com

ali pa
ZVEZA SLOVENSKE KATOLIŠKE PROSVETE, v.le XXSettembre, 85, Gorica; tel. 0481538128



ocene

Alojz Rebula
Pred poslednjim dnevom

V utopičnih razsežnostih druge 
polovice tretjega tisočletja, v katerih 
se dogaja novi roman Alojza Rebule 
Pred poslednjim dnevom, so libe­
ralni fundamentalisti diktature Ra­
zuma odpravili še zadnje motnje iz 
zaostale preteklosti. Da bi zadostili 
svojim sanjam o poenotenju plane­
ta Zemlja, so ukinili države in naro­
de, strokovnjaki pa že pripravljajo 
nov enotni jezik. Ta bo, kot ironično 
poudari pisatelj, učinkovitejši od 
Zamenhofovega esperanta, nado­
mestil bo vse nekdanje jezike in tako 
dokončno ukinil babilonsko zme­
šnjavo nepotrebne množice jezikov.

Tokrat se priznani tržaški pisatelj 
predstavlja z zgodbo, ki se loči od 
njegovih realističnih zarisov pre­
teklosti in sedanjosti. Vendar osta­
ja kljub tematiki, ki se na obrobju 
poigrava z znanstveno fantastiko, 
zvest svojemu osnovnemu izpove­
dnemu kredu. Spet se polemično in 
ironično sooča s svojo stalno temo, 
modernim nihilizmom, ki skuša za­
nikati in izničiti človekovo eshatolo- 
ško perspektivo upanja v posmrtni 
svet življenja pri Bogu.

Že leta 1996 je Rebula v zgo­
dovinskem romanu Maranatha ali 
leto 999 soočil bralce s tematiko 
Jezusovega ponovnega prihoda na 
Zemljo. Tokrat je znani svetopisem­
ski motiv, oznanjen v Razodetju 
apostola Janeza, oblikoval v načinu 
religiozne fantastike.

Jezus v podobi skrivnostnega 
Neznanca v sandalih v tem novem 
delu, ki se dogaja v daljni prihodno­
sti po več atomskih vojnah, močno 
zamaje in razoroži vase zagledani 
diktatorski Razum, ki si domišlja, 
da je dokončno premagal Mitolo­

gijo, kar je uradna oznaka za od­
klanjajočo in izginjajočo religijo. 
To zagovarjajo le še ostanki nekdaj 
vseprisotnega krščanstva, toda ti 
so in bodo spet, kot namiguje Re­
bula, kvas novega sveta. Kaj ni ta 
Rebulov prikaz neke nezadostne 
bodočnosti v resnici trpka analiza 
današnje nedonošene sedanjosti?

Rebula meni, da drsi družba, ki 
se je odrekla presežni metafizični 
dimenziji bivanja, v »ekspertokrat- 
sko diktaturo« političnega nadzora 
nad posamezniki, ki jih ideologija 
Razuma pretvarja v zamejene državi 
oportunistično koristne bio-stroje.

V Rebulovem novem pripove­
dnem tekstu je navidez utopična 
zgodba ves čas nedvoumno pre­
predena s simboličnimi elementi 
oziroma razpoznavnimi znamenji. 
Osnovno jedro dogajanja se osre­
dotoča ob Neznancu ali Turistu v 
sandalih, ki se nenadoma pojavi 
pred bivšo katedralo v novi svetov­
ni prestolnici Prometejdi, kjer pote­
ka simpozij »Razum in mit«, uper­

jen proti veri oziroma krščanstvu in 
drugim verstvom.

Neznančev prihod na zemljo 
vznemiri uradno politiko imperija, 
ki ga vodi kot skoraj nadčloveško 
bitje čaščeni genij Njegova Elegan­
ca Altisim. Dogajati se začno ne­
navadne reči. Neznanec se prikaže 
neki vdovi in ji pomaga nesti naku­
povalno torbo na dom. Ženska mu 
v zahvalo podari obleko pokojnega 
moža, to pa Neznanec prepusti klo- 
šarskemu starcu v parku. Pojavi se 
pri lepi hotelirki, kjer neregistriran 
in brez dokumentov zastonj pre­
spi. Na znani šoli zmoti nastop po­
litično uveljavljene javne delavke, 
profesorice Armide Umankov, ki je 
članica vladnega Sveta gibanja za 
civilno duhovnost. Neznančevi po­
segi se v »kvalitativnem preskoku« 
z obrobja pomikajo proti jedru dr­
žavnega ustroja.

Kaj se dogaja? Čeprav skušajo 
neznanca izslediti in postaviti pred 
sodišče, je ta za oblast neulovljiv. 
Neznančevo telo je očitno izven 
zakonov fizike in kemije, kot trdi 
pisatelj, vendar je vseeno v svetu 
fizike in kemije, če vstajenski mit o 
Jezusu drži.

Alojz Rebula se v svojem novem 
proznem delu strastno in silovito 
razmejuje s pojavi modernega ma­
terializma. V načinu utopičnega ro­
mana ironično biča odsotnost Boga 
v moderni družbi. Obsoja izgubo 
vere v vstajensko razodetje. Njegov 
tekst je domiselno pretkan z reli­
gioznimi impulzi in refleksi. Bog se 
kot »deus ex machina« nenadoma 
pojavi sredi zbanaliziranega druž­
benega utripa. Ni pa popolnoma ja­
sno, ali je to zadnja faza dogodkov 
pred koncem sveta, kot je napove­
dana v Janezovem razodetju.

Jezus se namreč ne pojavlja kot 
strogi sodnik, temveč se prikazu­



je na »nežen način« kot tolažnik, 
vzpodbudnik, opominjevalec. Vse­
kakor dodobra razburka javnost. V 
njegovem imenu se kljub nasproto­
vanjem oblasti začenja zbirati pešči­
ca verujočih pristašev, ki spominjajo 
na prve kristjane v katakombah, ki 
so že pred tisočletji pričakovali po­
novni prihod Jezusa Kristusa.

Neznanec, ki je Alfa In Omega, se 
končno pojavi celo pred političnim 
voditeljem sveta, ki ga je dal v po­
sebnem procesu obsoditi na smrt. 
Neimenovani Jezus, katerega ime 
je uradno prepovedano, velikemu 
voditelju pove, da je njegovo ime 
Resnica. Vendar je kljub Altisimovim 
prizadevanjem tudi tokrat neulovljiv. 
Tam, kjer je pred najvišjim državni­
kom pred trenutkom še stal božji 
neznanec, nenadoma zija praznina.

Roman je fantastično obarvan. 
Rebula poroča o asteroidu, ki se 
približuje Zemlji in jo lahko uniči. 
Piše o dopustih turistov na Luni, ki 
jo poimenuje s starogrško označbo 
Selenišče. Vendar je pisatelj v bese­
dilo vnesel tudi svoje standardne 
elemente, znane iz njegovih drugih 
del, na primer hvalnice majhnih 
stvari, kot so kuhanje kosila, hoja 
po gozdu, občudovanje narave.

Pisatelj se tudi tokrat ni odpove­
dal svoji klasični izobrazbi in obču­
dovanju antične humanitas. Celo v 
poznem tretjem tisočletju, ko grozi, 
da bodo odpravljeni vsi nekdanji 
jeziki, so mnogi kraji poimenovani 
z latinskimi in grškimi oznakami. Še 
vedno se omenjajo Vergilij, Horacij, 
Livij, Cezar in Grakh, pa četudi je 
to samo še odsev nečesa davnega,

kar je minilo. Poleg tega so močno 
vidni kritični refleksi o tajni polici­
ji, političnem preganjanju idejnih 
nasprotnikov, pošiljanju politično 
nezanesljivih v psihiatrične klinike, 
kot da bi pisatelj hotel pokazati na 
še vedno nerazčiščene dogodke iz 
pandemonija komunizma in fašiz­
ma v 20. stoletju.

Novi Rebulov roman zrcali polo­
žaj kristjana v sodobni družbi, ki je 
paradoksen, a v najboljših primerih 
bodrilno uporen, razčiščevalen in is­
točasno eshatološko kreativen. Hoja 
proti toku vsesplošne neduhovne 
brezbrižnosti vodi, kot sporoča pri­
znani tržaški besedni ustvarjalec 
v tem novem zanimivem pripove­
dnem delu, k svetopisemski Resnici, 
ki je Življenje.

Lev Detela

Tatjana Križmančič

Prišel si 
k meni
ko si sejal pšenico

pred prvim jesenskim 
ko je na zemljo 
legala slana.

Vame

v noč
ko ni želela biti noč 
le biti zemlja zorana

s tvojo roko posejana.

Pred snegom 
v senco vsega 
kar v mraz 
objema čas.

Prišel si
da pod belo odejo 
vsakega diha 
ne boš več sam.

V objemu skic 
v letu ptic
sem sevala v tvoje dno 

kjer bije

divja v tvojih mislih 
razganja po želodcu

in pije

strup ljubezni 
nesmisla
razbeljenih pogledov.

Le besedo 
reci

in tvoja bom

v vsakem smislu živetega 
v čutenju tebe

v objemu skic 
v letu ptic.

mrazom

\

~ \



za sm e h  in d o b r o  v o ljo

Na neki mednarodni konferenci sta pri večerji se­
dela skupaj ameriški in kitajski delegat.

Ameriški seje obrnil h kitajskemu: »imeti rad juha?«
Kitajec je zadovoljno prikimal.
Kasneje: »Imeti rad riba? ... Imeti rad pečenka? ... 

Imeti rad banana?«
Kitajec je vselej vljudno prikimal.
Ob koncu večerje je predsednik predstavil pova­

bljenega govornika -  omenjenega Kitajca. Ta je pre­
daval izredno pronicljivo in v brezhibni angleščini.

Po koncu predavanja je vprašal ameriškega sose­
da: »Imeti rad moja konferenca?«

Pri psihiatru.
»Morali mi boste pomagati. Vsako noč sanjam, da 

se boksam.«
»In ste zjutraj čisto zbiti?«
»Jaz ne. Žena.«

V trgovini.
»Spoštovana gospa, kako bi bilo z aparatom za 

pomivanje posode?«
»Ga ne potrebujem, sem poročena.«

r

R a f k o  D o l h a r

BUČANJE HUDOURNIKOV

»Jaz koledarja sploh ne potrebujem: ko v trgovini 
kupim kruh od sobote, vem, da je ponedeljek.«

Župnik se je z duhovnih vaj vrnil tako navdušen, 
da je na vrtu zasadil križ in nanj pritrdil listek z napi­
som: »Tu je pokopan stari človek!«

Čez nekaj dni je kuharica pripisala: »Žal je tretji 
dan spet od mrtvih vstal!«

Znanca na morju.
»Če stoji človek na obali tako mogočnega morja, 

občuti svoj popolni nič.«
»Jaz občutim isto že ob vsakem pogovoru s svojo 

ženo.«

Opozorilo na bencinski črpalki: »Ne kadite! Četudi 
je vaše življenje brez vrednosti -  naš bencin ni.«

- • *. &-

Učitelj ustavi na cesti mater nekega svojega učen­
ca: »Vaš sin ima izredno žejo po znanju. Ali ima to od 
vas ali od vašega moža?«

»Pol, pol. Znanje ima od mene, žejo pa od moža.«

- & • &> • &;

»Moja žena že pol leta uganja šport, da bi bila vi­
deti mlajša.«

»In ima uspeh?«
»Ja. Sedaj ni videti več kot ženska pri triinštiridese­

tih, ampak kot moški pri devetintridesetih.«

S t e  p o r a v n a l i

naročnino? 
...................................... ...........................J

Celoletna naročnina 30,00 €.
Letalska pošta: Evropa 50,00 €, Amerika 60,00 €,
Avstralija 65,00 €.
Poštni račun: 11131331; uprava Mladike, Ulica Doni­
zetti 3 v Trstu (pon.-pet. med 9. in 17. uro).
Bančni račun: Zadružna kraška banka - Banca di
Credito Cooperative del Carso (IBAN: IT58 S089 2802
2010 1000 0016 916 ; SWIFT: CCRTIT2TV00).



NA RO D N A  IN U N IV E R Z IT E T N A  KNJIŽNICA
č 67

II 117 9862014
V s «  p u b l i k A c i g e  

n a š e  z a l o ž b e

lahko dobite
• osebno na našem sedežu v ulici Donizetti 3
• naročite po telefonu na 040 3480818
• ali po e-mailu na uprava@mladika.com

920141584,5

J e v n ik a r je v  z b o r n ik  
ur. M . P irjevec ,

N. Z a g h e t, M . Ceneta

I. Ž e r ja l 
S u m l jiv e  in

ABSTRAKTNE POEZIJE

/. Pisón  
Z a s iln i iz h o d i

M . S ta n o n ik  
S l o v e n s k a  p e s e m
V TUJEM ŠKORNJU

M . G om boc  
P o z n e je  s e  p o m en iv a

Marija Stanonik

Slovenska pesem v tujem škornju


