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11 Priéevanje literature

Temperatura podanega Zivljenja je, kakor smo videli vsaj v vrsti pri-
merov, prav gotovo odsev stanja stvari v druzbi ali osnovnega razpolozenja
v nji. Seveda velja to predvsem ali celo izklju¢no za pomembno literaturo.
Ta med drugim tudi tako odseva svet in Zivljenje, v katerem nastaja, in
kdor ima oster sluh in Ziv ¢ut, lahko iz nje dozene tudi stanje SirSih in
splosnejsih dejstev, pa naj njena pripoved obravnava Se tako individualno
omejene Zivljenjske pojave. Kajti temperatura kak$nega Zivljenja pogosto ni
ni¢ drugega kakor zrelost takega ali druga¢nega procesa v njem. In kdor
podaja zivljenje zvesto, ga ne more podajati drugace, kakor hkrati s procesi,
ki so v njem in Se hkrati z njihovim zorenjem oziroma s stopnjo njihove
dozorelosti.

Motivni svet Kosovelovih Integralov

I

Mnogi, ki jim je pri srcu pred-
vsem Kosovelova zgotnja pesem, ti-
sta pred njegovim prelomom s pretek-
lostjo — od kraskega cikla sém do
Ekstaze smrti in Tragedije na oceanu
— so prvi hip nemalo preseneceni, Ce
ne kar razocarani, ko vzamejo v roke
Integrale, da bi jih spoznali pobliZe.
In ¢e dobro premislimo, to niti ni kdo-
ve kako ¢udno, ko pa se nenadoma
znajdejo v svetu, ki ga pri njem dotlej
niso poznali, Se slutili ne, da bi bil
mogo¢. Tako je na oko skrotoviCen, raztrgan, tuj vsemu, kar so njegovega
brali in jih je napolnjevalo z estetskim ugodjem, naj je bilo véasih tudi od
sile trpko in bolete. A kaj zato, ko pa jim je kljub vsemu ponujalo ni¢
koliko Clovesko dragocenega, toplega, tak$nega, kar jih je pritegovalo, pomir-
jalo. Tu v Integralih pa simo razglasje in zmeda, sama raztrganost in nemir,
vse do vrha nabito s protislovji in ironi¢nimi ostmi, ki ¢loveka ne utesijo,
le kako naj bi ga vendar, ko pa ga raje bi¢ajo in mucijo. V stiski je, pre-
pudcen razdiralnim silam na milost in nemilost. Nikjer ni¢ takega, si mislijo,
kar bi nas dvigalo viSe in viSe iz grobe vsakdanjosti in napolnjevalo z blazil-
nimi obcutki, ki bi nam vsaj na skrivaj globoko na dnu budilo upanje, ce
Ze ni¢ drugega ne, da se bomo izvili iz Zivljenjskih zagat in navzkriZij
ter odkrili sredi vseh zlomov in blodenj reilno pot. Le zakaj je ne bi, Ce si
tako Zelimo, ko ni mo¢ tu nikjer zaslediti ni¢esar takega, kar bi pomirjalo,
uravnavalo ravnoteZje med skrajnostmi in osvobajalo. In $e celo tisti, ki ne
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morejo pesnika meni ni¢ tebi ni¢ obsoditi, ¢e§ da je zatajil sam sebe, ko je
krenil v novo smer, skuSajo opraviCiti njegovo pocetje z mislijo, da je
ponevedoma zablodil vanjo, ko je iskal novih oprijemaliS¢ za svojo umet-
nisko besedo v sodobnosti, namesto da bi bil vztrajal pri Ze ustaljenem in
preizkusenem. Gotovo ni prav premislil, kaj hoce, domnevajo, ko je zacel
cksperimentirati, tipati tjavdan v neznano, ¢e ne v prazno. Do teh sklepov
pnha;a;o zato, ker ne rnorejo spraviti v sklad obeh njegovih razvojnih
stopen] prve, izpovedne, nasi¢ene s Custvi, z drugo, v kateri se je tako
o¢itno odmaknil od narave in vsega Cutnega, da bi se bolj ne mogel, zato
njegova pesem sedaj kar stréi od miselne najezenosti in ostrih zaletov na
vse strani.

Ni ve¢je nevarnosti, da ne udarimo mimo, kadar sklepamo o pesnikovih
namerah in ciljih, kakor je tista, ki zanemarja dejstva in se ne zmeni za
dokaze in pri¢evanja. V naSem primeru bi bilo lahko kar usodno, ¢e bi
vztrajali pri svojem. Kosovel se ni oklenil konstruktivizma zaradi njegovih
oblikovnih novotarij, véasih Ze pravih prenapetosti, ¢e gledamo nanj z o¢mi
starejSih $ol, tudi ne morebiti zato, ker bi bil hotel vznemirjati in presenecati,
le kako neki, ko pa mu to ni bilo prav ni¢ podobno. In svojih verzov ni brez
premisleka napolnil s tehni¢nim izrazjem, zajetim iz razli¢nih strok, s krati-
cami vseh vrst in pomenov, z matematitnimi znaki in kemicnimi obrazci,
saj ni hotel draZiti nase dremavi¢nosti ali se posmehovati naSemu zapeckar-
skemu okusu v literarnih re¢eh, le ¢emu neki, ko bi bil lahko Se z vecjim
uspehom dosegel isto s ¢lankom, esejem ali oceno, e bi bil Zze hotel. In
konec koncev ni odpravil iz pesmi rim iz gole objestnosti in zavrgel ustaljenih
metri¢nih kalupov brez podlage. Dobro je vedel, da se je vsega tega lotil
Ze evropski simbolizem ob koncu preteklega stoletja, ker je hotel prenoviti
pesniSko tehniko, ki je domala Ze otrdela, jo razgibati, osvoboditi vsega
lesenega, praznega, ko je spoznal, da verz ne zveni ve¢ in ne poje, kakor
bi moral. Seveda ni $el tako dale¢ kot njegovi nasledniki, saj tudi ni mogel,
ker so bili njegovi cilji omejeni samo na blagoglasno plat pesniSke govorice
in verzne tehnike.

Kosovelovi razlogi, da je tako odlotno zarezal v pesnisko tkivo, kakor
je, so bili po vsem tem globlji, kakor bi morda mislili na prvi pogled, ko
pa so bili v resnici zvezani z njegovim novim pogledom na svet in druzbo.
Ne bilo bi na mestu, ¢e bi v tej zvezi ponavljal, kar sem Ze povedal leta
1967 v razpravi »Srecko Kosovel in konstruktivizem«, vendar ne morem
mimo nekaterih pesnikovih izjav v pismih Obidovi, ker nam osvetljujejo
dogodke iz tistega ¢asa na mo¢ neposredno, tudi nazorno, da bi jih sam ne
mogel tako Zivo obnoviti, naj bi si Se tako prizadeval. V mislih imam pismo
iz 12. julija 1925, se pravi iz tasa, ko se je Kosovel Ze oprijel konstrukti-
vizma in v tem stilu napisal kopico pesmi. Mesta, ki nas v njem zanimajo
in s0 vaZna za naSo razlago njegove idejne preobrazbe, se glase: »V meni
se vrsi velik prevrat. Ali v korist ali v $kodo, ne vem. Vem pa, da je v
mojem razvoju nujen in celo stopinja naprej. Kar sem delal doslej, je bilo
samo iskanje, sedaj mislim, da sem se bolj priblizal razvojnim moZnostim.
Stopil sem na kitajsko obzidje nadih kulturnih razmer in se razgledal Sirse
po svetu in kozmosu. Marsikaj mi je postalo jasno, kar mi ni bilo.«

Da imajo te dokaj na splo$no izrazene misli za podlago njegovo novo
svetovnonazorsko spoznanje, zaslutimo iz naslednjega stavka v pismu: »Clo-
vek mora preko mostu nihilizma na pozitivno stran.« Kak$na neki je ta
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njegova »pozitivna stran«, pa se nam razkrije na ve¢ mestih iz pisma, ki
ga je poslal Obidovi 27. julija. V njem ji najprej razlaga, kako da je postal
paradoksen, in nadaljuje: Paradoks je v nasi dobi prakticnega razuma to,
kar je nevihtni ogenj v nasprotju ognju na ognjis¢u. Razumete prispodobo,
da je treba biti zvit kot kaca, a preprost kot ne vem kaj? To se pravi: Bodi
paradoksen! To se pravi, pokaZi rodoljubu burZzuju, da eksistira namesto
ene dvoje resnic, in rodoljub bo zmeden. V resnici pa je ta relativnost prva
stopnja do neburZujstva.« In sedaj pride po tem zanimivem uvodu k stvari
in zapiSe: »Po velikih borbah in skepsi, ki me i sedaj preganja, sem se
odlo¢il, da stopim na levo. Iz absolutne negacije, nihilizma, sem polagoma
stopil z zaprtimi ofmi na pozitivno stran. Z zaprtimi, da se najprej malo
privadim, potem jih odprem.« Da pa ta prehod ni bil zgolj idejno nacelen,
temve¢ je imel tudi tehtne razloge v njegovem literarnem razvoju, pri¢ajo
tile stavki: »Kar se tie poezije, sem sedaj v razvoju k najmodernejSim. Tu
se mi odpira mnogo novih vidikov . .. Jaz danes popolnoma razumem svoje

.delo in svoj delokrog: jaz moram delati v literaturi tisto, kar delajo najmlajsi

v politiki, to se pravi: prikazovati dobo, v kateri propada en, a vstaja drugi
svet. Zakaj in kako, to je individualno.« Zadnji stavek je Kosovel podcrtal,
in to ne brez razloga. S tem je hotel opravi€iti svojo novo izrazno tehniko,
ki je Obidova pravzaprav niti ni poznala, a bi ji bila pri§la prej ali slej
pred oi, da se niso stvari s pesnikovim zdravjem nenadoma usodno zasukale.
Hkrati pa so v navedenem stavku skrite tudi motivne osnove njegove nove
pesniske dikcije, tista ozadja, ki jih ni mogel na vsem lepem razkriti nikomur,
ko pa so v njem komaj dobro dozorevala.

Zlepa ne bi toliko navajali iz Kosovelovih pisem, da nas k temu ne bi
silili Integrali sami, pravzaprav razlaga le-teh. In tudi drugace se ne bi marsi-
Cesa upali niti dotakniti, preden nismo utrdili svojih opori$¢ in ugotovili
idejnih osnov pesnikove nove razvojne poti. To pa ne velja samo za zunanje,
oblikovne posebnosti, ki se kazejo v zbirki, temve¢ za celotno ozratje v njej,
saj se je docela spremenilo, postalo je drugatno od tistega v njegovi impre-
sionisti¢ni liriki. Tu v Integralih se je nenadoma vse zapletlo. Kar je bilo
svoje Case preprosto in kristalno jasno, se je zameglilo, napolnilo z necim
tujim, na prvi pogled nerazvidnim. Na pesmi je leglo nekaj morece grenkega,
utrudljivo vznemirljivega. Kar je bilo neko¢ razvidno in enoumno, se je cez
no¢ napolnilo z mnogovrstnimi primesmi, ki jih ni bilo prej pri njem mo¢
najti nikjer. In res se cloveku, ujetemu v preteklost, vplete v misel, ko pre-
bira konstrukcijo za konstrukcijo, da je zablodil v neznano, se izgubil v
labirintu, iz katerega ni izhoda. Toda ni¢ zato, ko pa je zadel ob prvine
novega stila. In e se mu zdi, da se mora neprestano otepati s samimi skri-
valnicami in rebusi, je to nedvomno opti¢na prevara, zakaj marsikaj, kar

-ima za metaforo, pravzaprav niti ne sodi k njej, ko pa je zajeto kakor mimo-

grede iz resnicnosti in vneseno v pesem. TakSne so pa¢ bile zahteve kon-
struktivisti¢ne tehnike in o njej vemo, da ni priznavala meja med logi¢nim
in nelogitnim, prehodov med umetno ustvarjenim in dejansko danim, med
izmiSljenim in prevzetim od koderkoli si bodi. Pesnik hole imeti sedaj
pred seboj (iste odtise predmetov, ki pomenijo to, kar zaznamujejo. In Ce

"Ze ne more uporabljati njih samih, kakor to lahko storita slikar in Kipar,

ni nujno, da bi zbujal vtis, da se ukvarja s prenesenimi pomeni stvari, iz
katerih nastajajo pesniSke podobe. Ni¢ ve¢ noce ponaredkov, najraje ima
to, kar se da otipati in izmeriti, se pravi predmete, kakrsni so po naravi v
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svoji resnicni pojavnosti, likovni zgradbi in barvitosti. Toda tu je Se nekaj
drugega, Se bolj perecega, in prav to je tisto, kar nas vznemirja. Kako naj
vendar razumemo nenadne preskoke v verzih sem ter tja, s predmeta na
predmet, ko pa so nenavadni in se jih ne da prvi hip med seboj vsebinsko
zvezati. In Ce pogledamo nanje z ofmi starih pesniSkih teorij, so tudi vse
prej kot logicni. Kdo neki naj ujame po vsebini stavke, ki se med seboj ne
skladajo, raje narobe: krizajo se in si nasprotujejo. Kdo naj razume misli,
ki se kdove zakaj spotoma nalomijo, zdrobe in razblinijo v ni¢, pravzapray
zgoste v ¢udne gmote. Mar so taksni zato, ker bi nas radi presenecali ali iz
vi§jih razlogov, ki jih prvi hip ni mogoce razvozlati?

Na vse to nam utegne odgovoriti Kosovel sam — seveda po svoje
in spet v obeh pismih, iz katerih smo toliko citirali. Tako piSe 12. julija
Obidovi med drugim, da mu smrt ne more nicesar vzeti in tudi njegovih
ciljev »ne more odstaviti«<. Potem pa nadaljuje: »Ce jih ne oznanjam jaz,
jih bo kdo drugi. V kozmosu ne propade ni¢. Najmanj ideje. Ce jih je
Zivljenje rodilo, jih je rodilo za Zivljenje, ne pa za smrt. Vem, da Cutite,
da sem malo nervozen. Ni¢ ne dé. Danes je stoletje nervoznih. Kako bi ne
bil nervozen? V nervoznosti spoznavam reci, ki jih ljudje ne bodo spoznali
stoletja. Nervozen ¢lovek je medij kozmicnih tragedij.« Ni¢ manj vazno ni
drugo mesto, v katerem tece beseda o logi¢nem in nelogi¢nem. Takrat, 27.
julija, sporoa Obidovi, da ji ima povedati nekaj zelo vaznih stvari, in
dostavlja: »Ce so sicer tako stra$no vazne, ne vem, toda viasih se mi zdi,
da tudi Zivljenje ni vazno, da pa zivim kljub temu in si ni¢ ne domisljam,
da nisem logi¢en. Sploh ,biti logien® je strasno tezko. Ali ste ze kdaj
poizkusili? Jaz Ze, in takrat sem spoznal dvojno: svojo logiko, ki je radi-
kalno konsekventna, in Zivljenjsko logiko, ki je nelogi¢na. Tako sem postal
paradoksen.«

Zelo bi se motili, ¢e bi mislili, da sta izjavi, ki smo ju navedli, samo
duhoviti domislici, ki sta Kosovelu zdrknili s peresa na papir mimogrede,
da sam ni vedel kdaj, tako reko¢ v navalu Custev, namesto da bi ju imeli
za sad pravega spoznanja, ki ni bilo od vCeraj, ko pa je imelo korenine
globoko v njegovi notranjosti, ¢eprav se mu je dokon¢no izoblikovalo v Ziv-
ljenjsko vodilo Sele v zadnjem casu. V obeh se tudi skriva marsikaj na
splosno tezko opredeljivega, preve¢ nedolocenega, raztezljivega, recimo raje
takSnega, Cesar se ne da omejiti na eno samo dozivljajsko obmocje. In ravno
to je tisto, kar Cloveka pritegne in mu dd misliti. Najprej je tu pesnikoy
svetovnonazorski prevrat, ki mu ni pomenil zgolj preloma s preteklostjo —
in ravno okoli njega se suce njegovo prvo pismo — ampak tudi razvred-
notenje marsicesa podedovanega, kar mu je bilo neko¢ nedotakljivo, sveto.
Poleg tega pa ti¢i v stvari Se natanCen opis njegovega novega pojmovanja
ustvarjalne intuicije — in v tej zvezi podtalnih predelov poezije same —
celé duhovnega videnja, ki nima v sebi ni¢ simbolisticnega ve¢, zato pa od-
tenke ali poteze nekaksne naravne jasnovidnosti, ko so mu Zivei postali samo
Se posredniki drugih, globljih spoznav. In ¢e pogledamo stvari e natancneje,
vidimo, da je v obeh izjavah vse polno osebnega, takSnega, kar nam raz-
jasnjuje zlome v njem in pretrese, ki jih mnogi ne bi mogli razumeti, ce bi
jim jih mogel sporo¢iti brez obotavljanja iz obli¢ja v obli¢je, ko pa so bili
zanj nenavadno bole¢i. Zivljenjske nelogicnosti imajo sto obrazov in sto
oblik, zato bi jih moral razloZiti ¢imbolj nazorno, da bi preprical nevedneze.
In prav to je tudi storil v svoji novi liriki, e posebno v pesmi Moj obraz, ki
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sicer ni nikakSna mojstrovina, vendar dovolj zgovorno pri¢evanje o stiskah
v njem — vsaj o eni — ki ga je morila in pestila.

MOJ OBRAZ

Kaj gledate moj obraz.
Moj obraz ni za v okuvir,
to je najboljSe pri njem.
Vsako zivljenje je alogi¢no.

Drugace pa se je prav obCutje, da je postavljen ob zid in se v njem
vse lomi in podira, najbolj uveljavilo v Ostrikh ritmih (257)%, Samomorilcu
pred zrcalom (286) in Zlatih oknih (260), kjer beremo:

Strmim v brezdaljo,

vse moje misli — ena rana,
vse moje Zivljenje — ena rana,
trpimt, kako bi Sel v daljo.
Kako?

S tem pa Se zlepa nismo zaobjeli vsega, kar smo v tej zvezi hoteli s
svojo raziskavo, se pravi, da bi uresnicili svojo namero in razjasnili temeljne
nosilce Kosovelove pesniSke motivike in njegovega lirskega izraza. Oboje
je med seboj tako speto, da ni mogoce dobro razumeti drugega brez drugega.
Zato lahko o prvem in drugem mirne duSe zapiSemo, da sta izSla iz avtor-
jevih novih Zivljenjskih izkuSenj in spoznanj, iz tistih predelov njegovih
domisljijskih vzponov, ki uravnavajo vse nae pocetje, ¢e je res pristno, in
terjajo tudi svojo besedo in podobo, melodiko in verz. Ko je Kosovel nekega
lepega dne odkril, da je zaradi svoje Zivéne preoblutljivosti postal »medij
kozmicnih tragedij«, ni mogel ve€ obstati na mestu in medleti negibno pred
predmeti in stvarmi ter jih samé od dale¢ popisovati po njihovi povrsinski
pojavnosti. Spoznal je, da ga notranji tokovi, ki jih sprva ni razumel, Zenejo
viSe in globlje, prav v bistvo vsega vidnega, celé prek njega v neznano.
Obenem je tudi ugotovil, da ni dovolj, da vse, kar zaznava, prepaja s
Custvi in obcutji, zarezati mora v resni¢nost, da se mu bo pokazalo njeno
pravo bistvo, hkrati pa razodele sile, ki se¢ v njej sproi¢ajo in se okoli nje
zgoScajo. Bliski in strele, ki parajo nebo, in viharji, ki orjejo po zemlji, so
komaj bleda prispodoba tega, kar se dogaja v kataklizmati¢nih druzbenih
prevratih, ko popadejo svet divji kréi. Za prve in druge velja, da so ze po
naravi vrtinCasti, nasilni, da se neprestano gibljejo in tro, dokler sami od
sebe ne obnemorejo in popuste. Res pa je, da se jim ne moremo priblizati s
spokojno mislijo in blago besedo, kako Sele, da bi mogli s tak$nim literar-
nim instrumentarijem sploh ugotoviti, kaj nam oznanjajo, saj jim sploh ne
moremo priti z njim kdove kako blizu. Kosovel je dobro vedel, da je lirska
pesem rahla, nezna tkanina, preobcutljiva, da bi se z njo poigraval, ko jo
lahko okvari Ze ena sama preglasna beseda, Ce ni prayv izbrana. Ravno tako
pa je tudi vedel, da more izraziti, ¢e jo pritherno uravnava, ostre disonanc¢ne
tone, krike, kakofoni¢ne topote in Sume, ves divji ples elementov, ki plane
na dan z razbesnelimi viharji. O tem je tudi razmisljal, §¢ posebno takrat,

* Stevilka v oklepaju zaznamuje stran v prvi izdaji Integralov leta 1967.
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ko se je zacel priblizevati konstruktivizmu. In ohranilo se je pricevanje, ki
nam neposredno razjasnjuje, kako se je ukvarjal s pesniSko tehniko, Se vec,
da ni storil nobenega koraka v pesmi ne na levo ne na desno, da se tega
ne bi bil zavedal in si ne bi bil na jasnem, kaj ho¢e, V mislih imam pismo,
ki ga je poslal iz Tomaja 11. julija 1925 mladi uciteljici Maksi Samsovi v
Spodnji Zemon pri Ilirski Bistrici. V njem ni niti besedice o novi smeri,
ki se je je oprijel — kako naj bi bila, ko je svojo novo znanko Sele uvajal
v poezijo — zato pa je v njem polno namigov, ki povedo marsikaj, zlasti
e precej tehtnega o njem samem. »Druga pesem je Cisto lepa,« ji pise, ko
ocenjuje njene prvence, »le naslov je tako banalen ,Krvavi dnevi’. Tudi
verz kjer zvrSila smrt krvavo Zetev' je prebanalen za pesem. S tem pa
ne govorim, da mora biti pesem iz samih luninih Zarkov spletena, a vse,
kar je v pesmi, mora imeti gotov pomen. Ako naj Vam to povem s pri-
mero, bi Vam rekel: ¢rno barvo rabim, ker kontrastira beli, ta kontrast
ima gotov pomen; rjavo rabim, da lo¢im od nje lahko zeleno, itd. Pesem,
akoravno je snovno zajeta iz najbolj rjave realnosti, mora imeti nekaj na
sebi, da jo imenujem: pesem. Kakor v muziki rabim disonanco, ker mi tvori
ravnovesje s harmonijo, tako rabim v pesmi banalen izraz, ker mi tvori
kontrast z ne¢im, kar je v pesmi posebnega, vzvidenega, zlatega. Ta kontrast
vzbuja med slikama gibanje, Zivljenje; pesem ni ve¢ enolitna in oZivi. Jaz
sem izraz ,krvavi‘ Ze veckrat rabil, ,roZe krvavijo® itd., zadnji¢ sem ga rabil
v prispodobi ,krvavi Sah‘.* Ali cutite zdaj, zakaj je ,krvavi dan® banalno?
Ker dan ni beseda, ki bi besedo krvavi dvignila. ,Dan‘ je Se bolj banalna
beseda od ,krvavi‘. Gre za to, da je pesem lahko bizarna, a da ne sme biti
banalna. Od bizarnosti do banalnosti je samo en korak.«** Ce odmislimo
rahel pedagoski ton, ki je v pismu zaznaven, in se omejimo samo na misli, ki
jih avtor razpreda, lahko ugotovimo, kaj v resnici ti¢i za njegovimi razlagami.
Kosovelovo razmisljanje pa dobi posebno tezo $ele v drugem delu naSega
pisma, ko zadenemo ob stavke: »Pesem mora biti kakor voda: v gozdu
Sumljajoca, skrivnostna, na poljani sinjebleSc¢eca, kot gorsko jezero zelena,
kot morje nemirna in silna, kadar Zene turbine, mogocna, kadar razdira
jezove, divja, kadar nosi splave suznja. To je tisti duh pesmi, dusa njena in
vsebina. Ako je ta duh v pesmi, potem je vseeno, ali je pesem v rimah ali

* Kosovel je v resnici rad segal po epitetu krvavi in glagolu krvaveti, a metafore
»roZe krvavijo« nismo nasli nikjer, zato pa v pesmi Sonce, Nada, je Ze ugasnilo v
ZD 12, 132 podobo »tulpe krvavijo«. Glej v isti knjigi Se naslednje zglede: »bel cvet
divje roZe | je zakrvavel« (151) — »odsev je zvezd, | ki v moji dudi krvavijo« (226). —
»Moji prsti so krvavi¢, »moja roka krvavie, »moja dufa krvavi« in »iz moje roke curlja
kri« (vse 292). — »Vse o&i gledajo isto Iug, | srce jo barva s svojo krvjo«, »Ni od zvezd
zakrvavelo?« (oboje 317). — »glej svoje roke, kako krvavijo« (338). — »oblaki, oblaki
krvavijoe (339). — V Integralih pa naletimo na tele zglede: »Krvavedi vrelec blesti«
(158). — »Njegov obraz krvavi« (189). — »Prestreljeno srce., | Kri.« (195). — »po belih
¢elih | vse polno ran, | da jim lije kri | ¢ez belino teles« (202). — »Krvav je njegov
obraz« (239). — »zlata okna ugasajo | drugo za drugim | in krvavijo« (259). — »To
belo stopniice je okrvavljeno« (267). — »Zakaj to tiho krvavenje« (270). — »Ali rasto
bele vrtnice | ti iz srca, ali jih barva$ | s svojo sladko rdefo krvjo?« (294). — »A jaz
krvavim | sredi srca (296). — »Krvavi $ah« se pojavi v pesmi Kons. 2, ki smo jo
uvrstili v dodatek. Toda Kosovel pozna tudi »érnega $ahas, in sicer na koncu pesmi
Prostituirana kultura (120).

*#% V Dnevniku z dne 5. VIIL. 1925 nadaljuje Kosovel: »ki ga pesnik ne napravi.«
Za navedeni zapis je znatilno dvoje: najprej da ga je pesnik v dnevniku podértal, nato
pa v pismu Samsovi namenoma izpustil. Ve¢ o tem zapisu glej v naslednji opombi.
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brez rim itd. Ta duh mora oZivljati pesem. V njej mora biti obraz cloveka:
duse, telesa in razuma.«

Ne bi bilo napa¢no, zato pa zamudno, &e bi se sedaj zapredli v po-
drobno razlago vsega v celoti, kar smo navedli iz pisma Samsovi, tudi
nevarno, da bi za8li s prave poti in se znasli na podro¢jih, ki niso v zvezi
z nado raziskavo, to pa §e zlasti, ¢e bi zaCeli tipati za ozadji in pobudami,
ki so delovale na Kosovelovo opredelitev pesniSke govorice, ¢eprav bi bilo
zanimivo. Ne pripovedujem tega v opravitilo svojega pocetja, raje zato, ker
se zavedam, kako vaZno je, da ostanemo pri bistvenem, temeljnem. Le tako
bo nafe razsojanje lahko stvarno, enotno in jasno. Najprej je treba vedeti,
da so osnove vse umetnosti, Se posebno besedne, Kosovela neprestano
vznemirjale, ga kar priganjale, da bi jim priSel do dna, sicer si ne bi bil
tega, kar je sporocil Samsovi, najprej na kratko zapisal v Dnevnik z datu-
mom 5. julija 1925 (D X 16—22) in tudi drugace bi ne bil toliko razmisljal
o poeziji, kolikor je, ceprav se je le droben del tega ohranil med njegovimi
fragmenti in zapiski.* A to je zadeva zase, ki kar klice po podrobnejsi ob-
delavi obenem z njegovim celotnim literarnim razvojem, vendar je za nas
tako zelo od rok, da se je ne moremo niti dotakniti, kaj Sele da bi skuSali
zajeti kaj veCjega. Nekaj drugega pa so v tem primeru trije zadnji stavki
v navedenem odlomku iz njegovega pisma, saj segajo neposredno v obmotje
nade Studije.

Najprej plane na dan, ko si jih natanéneje ogledujemo, ustvarjalni
proces sam s svojimi sestavinami, na katerega merijo, potem pa bistvo lirske
umetnine in njena zgradba, saj tudi o tem teée beseda v njih. Bolj ko
opredelitev okolij, s katerimi se mora pesem ujemati, ée naj jih res izsrka,
je predvsem vaZno vedeti, kaj neki so Kosovelu pomenili izrazi: duh, dusa
in vsebina, ali mar tri razli¢ne stvari ali eno in isto. Da jih ni napisal kar
tjavdan, je vsakomur jasno na prvi pogled, drugace pa je z vprasanjem, ali
jih je morda razvrstil drugega za drugim po njihovi vrednosti in pomenu ali
po funkciji, ki jo imajo v pesniSkem delu, ali kar tako, ne da bi si bil pri
tem mislil kaj dolo¢nejSega. Malo ali ni¢ tudi ni jasno, katera obmo¢ja ali
plasti v umetnini zaobjemajo in kako se med seboj stikajo in veZejo. Preden
se tega lotimo, pa moramo Ze kar takoj spocetka zavre¢i vsako podmeno,
ceprav bi se zdela na oko Se tako mozna, ¢e§ da je Kosovel imel izdelavo
verzov za spretnost, nekaj, ¢esar se lahko naucimo, ¢e se hofemo, ravno
tako tudi tisto misel, ki meni, da je pri poeziji glavna in edino zveli¢avna
samo tehni¢na, rokodelska plat ustvarjalnega poklica. Ce bi bilo tako, ne
bi bil razkril Obidovi, kaj vse prinasajo s seboj razrahljani Zivci in kako zelo
je Zivljenje nelogi¢no. In tudi Samsovi ne bi bil kakor mimogrede med
drugim zaupal resnice, ki se v njegovi stilizaciji glasi: »Za napisati eno
pesem je potreba poznati ves svet.« Da ni pretiraval, ko ji je zaupal to
Cudno odkritje, in da tudi ni bil patetiCen, se razvidi iz vsega nadaljnjega.

* Navedeno mesto je bilo deloma objavljeno v Integralih na straneh 54—55,
in se nadalje glasi: »V dana3nji dobi je potreba biti vse prej nego naiven ¢lovek, ki mu
je vse dobro in vse prav. Ako naj pomeni naSe delo stopinjo naprej v razvoju (in le
tako delo ima svojo upravifenost in pomembnost), moramo vedeti, kaj je pravzaprav
to delo in kakSnega znaaja je. Res je: kdor je pesnik, ali je ali ni. Toda prirojeni
talent Se ne zadostuje; treba je premifljevanja, dela in 3tudija. Polovico slovenskih
talentiranih »umetnikove ni prav ni¢ prispevalo k razvoju slovenske in svetovne
umetnosti, ker so premalo delali, premalo $tudirali, premalo premifljevali.«
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Zanimivo je, kako ji je zamolcal $e bolj perece stvari in stisnil svojo misel
v en sam stavek. In namesto da bi ga bil vsaj malce razloZil, se je nanagloma
ustavil, ¢e morda tega ni storil Ze spredaj, ko je zapisal: »Res je: kdor je
pesnik, ali je ali ni.« Toda tudi sedaj je prenehal, kot da bi se bil zavedel,
kako je neizprosen, trd, in kako je njegovo govorjenje neusmiljeno, zato je
nadaljeval spet pouc¢no: »Toda prirojeni talent $e ne zadostuje, treba je
premiSljevanja, dela in Studiranja.« Naj je bil Se tako nagnjen k didaksi,
pripravljen, da zacetniku svetuje, ga vodi in mu pomaga, vendar ni mogel
zatajiti nekaterih nacelnih zadev.

In ravno k njim sodijo tudi pojmi duh, dusa in vsebina. Kosovel si
jih ni izmislil, ali da bi jih bil ponevedoma vpletel v svojo razlago lirskega
dela, odkril jih je v sodobnih literarnoteoreticnih spisih, predvsem nemdkih
znanstvenikov, kakr$na sta bila Oskar Walzel, ki je leta 1923 izdal zajetno,
v tistih dneh znamenito monografijo z naslovom »Vsebina in oblika v pesni-
§ki umetnini« (Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters), in Emil
Ermatinger, avtor knjige »PesniSka umetnina« (Das dichterische Kunstwerk).
Medtem ko se prvi ukvarja z zapletenimi odnosi med vsebino in obliko
v pesniSkem delu in posveta zlasti oblikovnim vpra$anjem najve¢ pozornosti,
zanimajo drugega idejne in svetovnonazorske osnove pesniskih tvorb. Zato
dobita pri njem besedi duh in dusa posebno ceno in poudarek. Prvega ima
za nekaj nadtelesnega, nadcasovnega, za to, kar je v besednem delu vecno,
a dusa je po njegovem vse drugo, kar pri pesniku in njegovi umetnini za-
znamujemo s pojmi ¢ustvo, cut, srce in volja. Vendar vse to ne sodi po
njegovem k vsebini umetnine, marve¢ deluje neposredno na njeno obliko.
Pri tem nima Ermatinger v mislih zunanjih oblikovnih kalupov, marvet
notranje predele ali plasti v njej, ki jih obdaja posebno dusevno ozraéje,
sorodno zivljenjskemu obcutju — die seelische Atmosphire oder das
Lebensgefiihl.

Te ideje, ki so imele svoj vir v novoidealisticni znanstveni miselnosti,
je prvi takrat posredoval nasi javnosti Jakob Kelemina, profesor za germa-
nistiko na ljubljanski univerzi, najprej svoji seminarski okolici, zatem pa
SirS§im krogom v vrsti razprav, ki jih je objavil v »Ljubljanskem zvonuc.
V mislih imam predvsem dve: prva, z naslovom »UmetniSki princip poezijex,
je iz§la v njem leta 1924, a druga, »Oblika pesniskega ustvarjanja«, v nasled-
njem letu. Da ju je Kosovel bral, skoraj ne moremo dvomiti, saj sta bili
kljub vsemu pri nas takrat posebna redkost, vendar se ni oprijel nobene
avtorjeve misli — $e zlepa ne — ko pa je dobro cutil, kako so od zunaj
umetno prilepljene na njegovo pozno pozitivisticno pojmovanje literarne
vede in besedne umetnosti, raje je ostal zvest sam sebi in svojim pogledom
na poezijo.

In kaj neki so mu vendar pomenili vsi trije izrazi, pravzaprav pojavi,
o katerih smo doslej govorili le na splosno, in kaj je z njimi zaznamoval?
Zdi se, da jim ne bo tezko priti do Zivega, ¢e bomo pri tem upostevali /nte-
grale in $e takratne spremembe v avtorjevem pogledu na svet, le da bomo
morali ravnati z njimi previdno, predvsem pa v skladu z dejstvi. Najprej
ni dvoma, da je imel Kosovel vse tri za vazne sestavine pesniskega orga-
nizma, zatem pa, da je vsakemu med njimi pripisoval $e posebno vlogo ali
funkcijo pri ustvarjalnem procesu kot takem, vendar ni mislil, da sodelujejo
pri mjem posami¢no, vsak zase, lepo zapovrstjo drug za drugim, marve:
hkratno v neprestanem medsebojnem oplajanju, prepletanju in spajanju, Da
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pa bomo razumeli, kaj je videl v njih, je prav, da si ogledamo najprej vsakega
posebej.

In ¢e naj za¢nemo s pojmom duh, ki ga je Kosovel postavil na prvo
mesto, moramo brez obotavljanja zapisati, da ni z njim meril na nikakSno
nadnaravno bistvo umetniske izpovedi, na njeno netelesno naravo, ali da bi
bila v njem zaobjeta nevidna, s Cutili nezaznavna bit pesniSke tvorbe, ne-
kak$no spiritualno jedro, ravno narobe, enacil ga je z idejo, ali mislijo, lahko
bi celo rekli s problemom, ¢e nas ne bi beseda, kakrSna je, prevec ne
spominjala na to, kar je Se neznano, sporno in bi bilo treba Sele razvozlati.
V pesmi Kaj se vznemirjate (160) je celo izenacil duha s ¢lovekovim zavest-
nim jazom, ko pravi: »Duh zbira vtise« in dostavlja: »Mrtvo opazovanje je
letargija. | Aktivni duh zbira slike«. Toda ideje se v umetnosti ne pojavljajo
neposredno, recimo, da bi se nam kazale takSne, kakrine so v resnici, ali
kakor se nam najprej pletejo po glavi, dokler ne otrde v miselne kalupe ali
obrazce, teze ali cel6 aksiome, tudi ne kot gole nacelne trditve, v sebi logi¢no
sklenjene spoznave, marveC se pojavljajo v ¢utno zaznavnih oblikah in po-
dobah, ki nas posredno opozarjajo nase, ali ¢e ho¢emo biti Se dolo¢nejsi, v
gradivu in snoveh, ki pa so zgrajene tako, da nam priklicejo v zavest, kaj
zaznamujejo, s svojo posebno sestavo ali konfiguracijo. Da pa ustvarjalcu to
uspe, se mora hote$ noce$ opreti na ¢utni in Custveni del svojega jaza, ti-
stega, ki mu Kosovel pravi dusa. In ko Ze govorimo o mislih in idejah, je
treba ravno v zvezi z modernimi smermi povedati, da ne merimo z njimi
samo na razumne in logi¢no dosledne izjave, na vodoravne umske operacije,
¢e naj jih tako imenujem, na stavke, ki so v sebi skladni, zgrajeni po pravilih
teoreticne logike, smiselni, na vse strani preverjeni, raje narobe, namre¢ da
se ravno pri njih vpletajo v besedila tudi tak$ni, ki so izkrivljeni, razvezani,
zlomljeni, paralogic¢ni, hkrati z njimi pa tudi sklepi, ki so na oko zmotni,
paradoksni, brez glave in repa, kar nesmiselni in fantasti¢ni, nemogo¢i. In
ravno ti se kasneje v umetnini pod pritiskom estetskih zakonov, ki ljubijo
nasprotja in protislovja, radi vsebinsko sprevrZejo in dobe kljub vsemu
globlje pomene, dragocene, taks$ne, ki sprva nismo niti slutili, da se v njih
skrivajo. Ce hotemo prav razumeti nekatere posebnosti konstruktivizma, jih
ne smemo omalovaZevati ali morda kar prezreti.

Ko Ze stopamo v obmocje duSe in vsega tega, kar je z njo speto, si
moramo biti na jasnem, da ne prebivajo v njej samo Custva in nagoni,
zavestna in nezavestna nagnjenja, ki sodelujejo pri ustvarjanju, marve¢ e
marsikaj drugega. Na njenem obodu, s katerim se dotika ¢utno-zaznavnega
sveta, se neprestano prebujajo najrazlicnejsi draZljaji in sunki, ki nas na-
skakujejo in vdirajo v naso notranjost. S tem pa povzrocajo Zelje in strasti,
ki nas prebadajo z dvomi in napolnjujejo z upi, z vsem, kar nas spodbuja
k dejanju in ozivlja v nas hrepenenje po izpovedi in $e, da bi uresni¢ili
vsakr$ne zasnove, ki Cakajo, da se v nas sproste in utelesijo. To pa se ne
dogaja samé pod pritiskom ideje — Se zlepa ne — marve¢ razmahov nase
ustvarjalne volje, pravzaprav tega, kar napolnjuje naso notranjost. V njej
se vse neprestano premika, giblje, tre, drobi in spaja, seseda in hkrati spre-
minja, to pa kar dotlej, ko nas nepricakovano ne zajame Cudna ekstaza,
nekaksno zamaknjenje, blaZeni trenutek, ki mu pravimo dozivetje. In v tem
hipu se kar samo po sebi razveZe, kar nas je mucilo, sprosti, in v slutnji se
pokaze v komaj zaznavnih obrisih nekaj, kar se v nas poraja in oblikuje.
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Dandanes se zdi nekaterim raziskovalcem pesniSkega navdiha in zacet-
nih stopenj ustvarjalnega procesa tak$na razlaga, ki se opira na dozivljajske
osnove, nekam preprosta — in tudi je — hkrati pa nevarna. In to Se zlasti
takrat, kadar mislimo, da je literarno delo zgolj skupek doZivljajskih pripet-
ljajev in ni¢ drugega ne, kakor so trdili neko¢ pozitivisti, hkrati pa nam $e
zagotavljali, da ti¢i ravno v teh predelih besednih tvorb najboljia biografija
njihovega avtorja in narobe, kar je seveda pretirano in izkrivljeno. S tem pa
doZivljaja samega $e zlepa nismo spravili s sveta, le kako neki naj bi ga in
¢e bi ga tudi, zlepa ne bi mogli postaviti na njegovo mesto ¢esa drugega,
tehtnejSega. Vprasanje je le, kako ga razumemo in kaj v njem vidimo.

V Kosovelovih ¢asih pa je bilo drugace. DozZivljaj kot pojem svoje
vrste je zameglil vse druge oznake in je bil $e posebno pri srcu ekspresio-
nistom, tudi nekaterim predstavnikom drugih modernih smeri. In zakaj bi
tudi ne bil, ko jim je vendar obljubljal nesluteno svobodo, utrjeval v njih
vero v njihovo poslanstvo, jih osvobajal najrazli¢nej$ih vezi, ki so ovirale
pesni$ko domisljijo, da se ni mogla razmahniti po svoje, kakor bi se bila
lahko, ¢e bi ne bilo toliko nacelnih ovir, konec koncev pa je priznaval, da
je njihova pot pravilna in utemeljena. Kaj naj bi sedaj Se tvegali, ¢e razvijejo
svoj ustvarjalni subjektivizem do skrajnih meja? In tedaj se je pri njih
ustalil nazor, da je pesniSko delo Sele takrat polno in po obliki dognano,
kadar je njegov zunanji izraz izviren, sam v sebi utemeljen, pristen, se pravi,
kadar kar moc zvesto ponazarja pesnikovo dozivetje, ne pa, kadar se slepo
ravna po abstraktnih pravilih. In to je priSlo prav zlasti liriki, ki se je Ze od
romantike sém borila za svoje pravice.

Pojma doZivetje se je oprijela tudi znanost, ga natelno opredelila in na
vse strani preverila, kakor izpricuje knjiga nemskega filozofa Wilhelma
Diltheya iz leta 1905 z naslovom »DoZivetje in poezija« (Das Erlebnis und
die Dichtung), ki pove marsikaj. Kako je bil njegov spis v ¢asteh pri novih
rodovih, dokazuje podatek, da so ga neprestano ponatiskovali in je dozivel
leta 1922 7e osmo izdajo. Novost avtorjeve teorije ti¢i predvsem v tem,
da je razglasil pesnifko doZivetje — in to je Se posebno vaino — za
samostojen pojav, za nekaj svojega, novega, takega, kar nima ni¢ opraviti
z ustvarjalCevimi zunanjimi Zivljenjskimi izkuSnjami in pripetljaji, na katere
je toliko dal pozitivizem. S tem pa je Dilthey neposredno vplival tudi na
razmah novoidealisticne literarne vede. In ravno ta si ga je prisvojila in
prilagodila svojemu pojmovanju umetnine, ga vsebinsko razdirila in zacela
uporabljati za vsemogode, zlasti ga $e zvezala z najrazliénej§imi stopnjami
ustvarjalnega procesa, tudi s tistimi, o katerih §e danes ne vemo ni¢ doloée-
nega, ker se pletejo tako globoko v na$i notranjosti, da jim ne moremo do
Zivega, kakor na primer zametku ali zasnutku porajajofega se dela, da se
Cesa drugega niti ne dotaknem. Nenadoma je postalo doZivetje tista ¢arobna
beseda, ki je znanstvenikom zalela odpirati vsa vrata in razjasnjevati vse
skrivnosti — tako so vsaj upali — &eprav jih niso niti slutili in niso imeli
za to nobenega porodtva. In kakor pred njimi pozitivisti, so zalli sedaj v
¢udne skrajnosti tudi novoidealisti in si spletli kopico novih teorij, da bi
prepricali sebe in druge o pravilnosti svoje metode. Emil Ermatinger je zacel
v svoji knjigi zatrjevati, da je doZivetje vaZno za vse tri temeljne sestavine
pesniSkega organizma in je brez tega nepopoln, mrtev. Tako govori v
posebnih poglavjih v njej najprej o dozivetju pesniske ideje (Gedankenerleb-
nis), ki mu je izhodis¢e vsega drugega, zatem o doZivetju snovi (Stofferleb-
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nis) in naposled o doZivetju oblike (Formerlebnis). Seveda je vaZno, kako si
njihovo delovanje predstavljamo, ali da poteka posami¢no ali hkratno ali
pa je zgolj duhovno ali kako drugate zvezano z resnicnostjo, recimo s pesni-
kovo osebnostjo. Ali ga imamo za nenadno razodetje, poslano nam od kdove
kod, kar iz neznanega, ki pesnika razsvetli, ali za spoznanje, ki je rastlo
v njem postopoma in se na koncu lepo zaokrozilo v umetnisko celoto. O do-
Zivetju govori tudi Oskar Walzel v svoji monografiji in ga obdaja s samimi
neznankami, ko ga meni ni¢ tebi ni¢ prienacuje zametku porajajocega se
dela. »Dofzivetje zaobjema v sebi vse, kar vsebuje literarna umetnina,« piSe
na strani 144, »in to v strnjeni enoti.« Kdor ga poskusa razbiti na sestavine,
nadaljuje, uni¢i celotnost njegove notranje zasnove; v rokah mu ostane samo
nekaj drobcev, drugo spuhti v niC.

Vse, kar so poclenjali novoidealisti¢ni literarni teoretiki, ni bilo brez
posledic, prav narobe, povzrocilo je, da se je marsikaj v znanosti sprevrglo,
kar je bilo §e vCeraj jasno in razvidno, hkrati pa se ez no¢ zameglilo, celo
skrotovi¢ilo. Njihovo razsojanje o notranjih plasteh besedne umetnosti se
je sedaj na mah sdmo v sebi neprodusno zaprlo, ko se je obdalo z dolgo
vrsto abstrakcij, da bi se zavarovalo pred vdori drugih idej od zunaj. Zato
je marsikoga odbilo, namesto da bi ga bilo pritegnilo, se mu zamerilo, ker je
postajalo bolj in bolj nepopustljivo enostransko in zahtevalo, da sprejmemo
njihove trditve brez pomislekov. Odslej ni bilo po njihovo ni¢ ve¢ mogoce
pesniskih procesov razlagati po starem, ko pa se jim je zdelo sumljivo, kar
je $e do nedavnega veljalo za pravilno in edino utemeljeno, sporno, ker se
ni strinjalo z novimi nazori. Nenadoma so postali dvomljive vrednosti izrazi:
oblika, vsebina, snov, motiv, zgradba, in kar jih je Se, ker so se jim zdeli
preve¢ okoreli, preozki, da ne refem, neuporabni. Nujno jih je bilo treba
zamenjati z drugimi, takSnimi, ki so se ujemali z njihovo teorijo o zgradbi
besednih tvorb. Tedaj sta se porodili dve pesniski obliki, vsaka s svojimi
posebnostmi: prva, zunanja, ki so jo omejevali samo na njene ¢utno-zaznavne
prvine, in druga, notranja, ki so jo poimenovali lik (Gestalt), po nase bi jo
lahko upraviceno krstili z izrazom prvotna duhovna podoba umetnine, ko pa
je po izviru neposreden plod doZivetja. Nekateri so jo zaznamovali s pojmom
notranja oblika (innere Form), opiraje se na oznacbo »inward form« angles-
kega filozofa Shaftesburyja iz zacetka 18. stoletja in prek njega po eni strani
na Goetheja, a po drugi na izvirnik »endon eidos«, ki ga je ustvaril v 3. sto-
letju naSega Stetja novoplatonik Plotin. Odkrili so tudi dve vsebini: prvo,
zunanjo, ki zaobjema potek dogodkov, kakor se pletejo v prozi ali drami,
recimo, zgodbo, v liriki pa vsoto vseh Custvenih izjav, in jo zaznamovali
s starim izrazom Inhalt, in drugo, globinsko, ki naj bi bila posledica duhov-
nega doZivetja in ji namenili izraz Gehalt, po nase notranja vsebina.

To pa seveda Se zlepa ni vse, kar nam ponuja novega literarna veda,
oprta na duhovne vire, komaj drobec, vendar dovolj zgovoren, da moremo
ujeti njeno usmerjenost in presoditi, kakien prevrat je povzrocila doma in
drugod, kamor je segla s svojimi pogledi na pesniSko delo in njegove sesta-
vine. Pravzaprav bi se morali spustiti §e globlje, ¢e bi hoteli prodreti prav
do izhodiS¢ njenih nazorov, do tistih virov, ki so pri njej sprozili odboj od
tradicije, zlasti od psihologizma, ki je imel dotlej odlo¢ilno besedo, kadar je
bilo treba razloZiti nastanek literarnih tvorb in njihove posebnosti. Da pa
ne bi ostali praznih rok, ko smo Ze prifli tako dale¢, naj pripomnim, da je
marsikaj nacelnega o tem povedal v svoji veliki monografiji Oskar Walzel,
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ko je skusal opredeliti svoje vidike in z njimi obmoéje svojega predmeta.
Dandanes se nam njegovi nazori ne zdijo niti kdove kako vznemirljivi,
takrat pa so jih mnogi literarni zgodovinarji imeli za prenapete, nekateri kar
za krivoverske. Tako so bili v obraz zdravemu razumu, vsemu, kar se je
zdelo, da je ustaljeno, dokazano, edino pravilno. To velja seveda predvsem
za njegovo pojmovanje literarnega dela. Po Walzlu ni umetnina izdelek,
sestavljen iz samih zunanjih determinant, utemeljnih v Casu in pesnikovi
osebnosti, s tem pa v bioloSko-psiholoskih silah, ki uravnavajo ustvarjanje.
O njej trdi, da je samostojna bit, pravzaprav duhovni organizem, lik, ki mu
ni mo¢ priti do Zivega z zunanjimi pomagali, ko pa je sam v sebi zaprt in
ima vse zakonitosti v sebi. Njeno bistvo se v resnici nasim telesnim pogledom
taji, ko pa ti¢i nekje v njeni notranjosti, zato pa udarja posredno na dan v
njeni zgradbi, kratko in malo v posebnem spletu ideje in snovi, notranje in
zunanje oblike. Pravila, ki jih je uveljavila normativna literarna teorija hkrati
z najrazii¢nejSimi stilnimi in verznimi obrazci, so toga, zato tudi ¢iste posplo-
ditve, ki ne povedo ni¢ o zakonih, po katerih se je umetnina ravnala, ko pa
se izmikajo vsaki zunanji opredelitvi.

Sedaj nas ni¢ ve¢ ne ovira, da se ne bi ustavili, kjer smo, in se vrnili
h Kosovelu, ko pa se nam je marsikaj razjasnilo, kar se nam je sprva zdelo
tuje, nerazumljivo, in pokazala so se tudi ozadja, brez katerih ne bi mogli
sklepati dalje. Sedaj vemo, da so bili vsi trije pojmi, ki jih avtor Integralov
navaja v pismu Samsovi, takrat v ospredju evropske znanstvene misli in
niso vznemirjali le teoretikov, ampak tudi estete in pesnike same, da bi jim
prili do dna, naj so jih tudi imenovali kako drugace, skratka, o njih so
razmifljali in razpravljali. NaSi literarni raziskovalci so spremljali ta pri-
zadevanja okoli njih zvetine od daleC, se dotikali posameznih pojmov pre-
vidno, ¢e so jim sploh kdaj priSli pod pero. Temu se niti ne moremo cuditi,
ko pa so imeli ¢ez glavo dela z domacto literarno preteklostjo in domatim
dokumentaristitnim gradivom. Spri¢o tega so pri njih pesniSka dela stopala
v ozadje in Cakala srecnejsih dni, da se jih bodo lotili. Izvzeti moramo samé
predstavnike matemati¢no-arhitektonske Sole, a ti so se v glavnem vrteli
okoli PreSerna in Se pri njem le okoli kompozicijskih osnov njegove poezije.
Drugace je bilo s profesorjem Kelemino, ki je takrat pri nas edini pisal
o literarnoteoreti¢nih stvareh, potemtakem se novim pogledom na besedno
umetnost sploh ni mogel izogniti. V Studiji o pesniski obliki iz leta 1925 se
je tudi v resnici dotaknil teh vprasanj, a previdno, cel6 s pomisleki, ki so
dokazovali, kako zelo je Se cenil vse, kar se mu je zdelo ustaljeno, utrjeno in
neizpodbitno, ¢etudi je bilo staro in nekam zapraSeno. A kaj zato, ko pa je
v glavnem ustrezalo. Kljub temu je uposteval novo, le da je nekaterim iz-
razom skuSal dati preprostejSo vsebino in priljudnejsi videz. Tako je zalel
za doZivetje uporabljati starinsko zveneCo besedo dozitek, za notranjo vse-
bino spacenko zadrzaj, a ob njej pravilno pripomnil, da bi bil tu na mestu
izraz podstat pesnitve, a za notranjo obliko duhovni lik.

Klijub dobrim nameram pa njegovih predlogov niso sprejeli, obviseli so
v praznem, ker pac niso bili kaj prida prikladni. Mlaj$a generacija se zanje
ni zmenila in je 3la svojo pot, sploh je abstraktne teoretitne raziage umet-
nosti niso kdove kako priviacevale, preved so zaudarjale po zadusljivih
znanstvenih kabinetih, namesto da bi bilo iz njih vrelo Zivo Zivljenje. S tem
pa ni receno, da marsikdo med miladimi ni razmisljal o teh stvareh, le zakaj
naj ne bi bil, vendar najraje dale¢ stran od ¢iste znanosti, zato pa v tesnem
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stiku s svojim pesniSkim poklicem. Najbolj pereca je bila med novimi izrazi
beseda doZivetje, zato niti ne preseneta, ¢e se je okoli nje nabralo nekaj
presenetljivih razlag, najraje hudo subjektivnih. Saj je zlasti pesnika lirika
vedno zanimalo, kako dale¢ gredo pri doZivetju njegove vizije in kaj vse mu
posredujejo. Kar v mistiCne pokrajine nadnaravnega je segel s svojo razlago
njegovega bistva Anton Vodnik v eseju »Pesem in ti«, ki ga je objavil leta
1924 v »Domu in svetus, in ga prienacil pojmu razodetje. Tu beremo:
»Zivljenje pojoe besede je dozivetje. DozZiveti: iz veCnosti uzreti samega
sebe, prijeti se za roke in se voditi na bregove studencev, ki iz vseh pomladi
teko . .. Objeti se, vzeti se na rdéke in stehtati svojo lastnost in skrivnost.
Darovati se in se spet prejeti kot neskonéen dar iz bozjih rok . . . Ljubiti se.
Videti se kot bliske, ki jih angeli nosijo skozi svoje dvore, ki so od vekomayj
nadi... Goreti in zrefi svoj odsvit, ki gre skozi daljne vrtove po roze za
nas . . . Nujnost doZivetja je: razodeti se, da si ohrani dusa svetlo ravnovesje
v sebi, med seboj in svetom ... Dozivetje je stvariteljsko, zato je njegova
volja usmerjena v porajanje novih vecnostnih vrednot, Zivih kot naSe Ziv-
ljenje . . . Zato je umetnina organizem, ki ima v sebi vso polnost Zivljenja.
Sankcija njenega poslanstva pa je, da je izraz vefnostne zavesti enotnosti
naSe osebnosti, osvojitev nasega bistva, priZganega v onostranosti.«

Dokaj bolj stvaren, Ceprav Se vedno ujet v ekspresionistiéni svet podob,
je Miran Jarc v eseju »Umetnost in Zivljenje«, ki je izSel hkrati z Vodniko-
vim v isti reviji, tudi bolj Sirok, dasi hudo pod vplivom razumskih premis.
Zato tudi ne deluje na nas Custveno, ko pa je nekje na dnu mrzlo preracunan.
»DofZivetja so izven Casa,« piSe, »in vendar jih je rodil Cas, izven jaza — in
vendar jih doZivlja povsem doloceni poedinec, lijejo nad kalnim obmo¢jem
volje in mofi — in vendar so vzplapolala iz obupnega trenja teh dveh
svetov — pomaknjena so v vefnost miru in so povelianje prebujenega,
irtvujoéega se — Cloveka . .. Zagonetno je rojstvo teh boZanskih hipov. ..
Telo je kakor struna in je kakor pi§cal in spet kakor stih. Oblika je uteleSen
duh, oblike sploh ve¢ ne lo¢i§ od vsebine, snovi ne ve¢ od duha, zemlje ne
od nebes . . Koprnenje po pesmi je Zeja po harmoniji, po vsemiru, po
dozivetju samega sebe . .. Sele po vsakokratni katarzi, ki je vir umetnine,
je pesnik postal videc. To ,prorodtvo’ pa je povsem alogi¢no, ritmi¢no in ni
nikak plod metriénega ,izpopolnjevanja‘.«

Po vsem tem niso izrazi duh — duSa — vsebina, ki jih Kosovel nadteva
Samsovi, izviti iz trte, in tudi ne plod njegove hipne iznajdljivosti, marvec
na kratko povzemajo tri temeljne sestavine pesnifkega dela in bi jih lahko
brez drugega zamenjal s tremi literarnoteoreti¢nimi pojmi: ideja — doZivetje
— notranja vsebina, ki so takrat vznemirjali javnost, ¢e bi Ze bil hotel. Da
tega ni storil, je razumljivo, ker bi z njimi ne mogel svoje misli povedati
dovolj nazorno in prepritljivo, kakor jo je, razen tega bi ji moral ob njih
natanéneje razloZiti, kaj pomenijo. Tako se je raje naslonil na podobo, ki
ji je bolj naravno razkrila ustvarjalni proces in njegove posledice, kot bi
sicer to lahko Se tako duhovito modrovanje, in zadel stvari v bistvo. V na-
daljevanju navedenega mesta ji je zatrjeval, ¢e§ da dusa pesem ozivlja,
razum pa da ji dolo¢a obliko. Pravzaprav ji je o tem marsikaj tehtnega
povedal Ze pred meseci, ko ji je 30. marca tega leta pisal iz Ljubljane in jo
posvaril, naj se ne pusti omotiti glave spri¢o prvih uspehov, ¢e§ da $e zlepa
ni dosegla svojega cilja. Zatem pa nadaljuje: »Umetnik ne doseze nikoli
svojega cilja; vedno se pa mora izpopolnjevati, kakor da ga hode doseti.
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Cilj umetnikove popolnosti je samo ideal, slutnja, ki jo umetnik s svojim
delom realizira. Seveda sta pogoj vsaki resni¢ni umetnini doZivetje in ideja.
Cim to¢nejSe to izraZate, ¢im lepSe je vse to — lepota se ne da meriti —
tem veCja je umetnina in velji umetnik, ki jo je napisal.«

Ni dvoma, da je bilo bistveno, kar je lahko zaupal Samsovi, tisto o prvih
in odlogilnih trenutkih, ki uravnavajo ustvarjanje, ko se nekje na dnu pesni-
kove osebnosti porodi prvotni substrat umetnine ter zalne siliti v rast in
izpolnjenje. Najprej ji je hotel s tem obrazloZiti, kako vaZni so in obenem
nevarni, ker so muhasti, zatem pa, kako je vsako pisanje brez doZivetja in
navdiha, ki mu sledi tik za petami, votlo, prazno. Poleg tega je kakor mimo-
grede potegnil S¢ mejno &rto, ki lo¢i resnitno umetnost od laZne, pravo
izpoved — in kaj drugega nam tako rada ponuja lirika — od navidezne,
hlinjene. In tu je tudi priznal, ¢eprav med vrsticami, da je marsikaj v lite-
raturi komaj vredno pozornosti, ¢e ni zraslo iz novih spoznanj o ¢loveku in
Zivljenju, naj so navidez e tako draZeta in vznemirljiva.

Pravzaprav o doZivetju samem niti ni pisal — ne tu ne drugod — zato
pa je o njem raje razmisljal. Vedel je, da je brez ¢utnih izkuSenj topoglavo,
slepo, nikamor pripeto, da pa se lahko vname in razzari tudi ob irealnih
predmetih, umisljenih, in ob podtalnih stikih z njimi, v nekaksnih halucina-
cijah, ki nastajajo v nasi notranjosti, ne da bi sami prav dobro vedeli zakaj
in ne da bi se jih mogli ubraniti, naj se jim Se tako upiramo. Ce bi jih ne
bilo, ali bi pesniki $e lahko ustvarjali podobe, ki silijo prek znanega v ne-
znano, sluteno, bolj ali manj domnevno, negotovo, zato pa polno druge,
umetniSke resninosti? Kljub vsemu pa sam ni prekrsil temeljnega pravila,
naj bodo v pesmi razmerja med danim, telesno otipljivim in verjetnim, samo
moZnim, jasno razvidna. To dokazujejo tako Inmtegrali kot nekatere pesmi
pred njimi, ki smo jih razvrstili v ¢etrti del prve knjige njegovega zbranega
dela, na primer Skica na koncertu, Ko da so krajine, Ljudje z rano in Ne-
dolo¢no ¢ustvo. Toda v Integralih so zamenjala modalne veznike — ko da,
kakor da bi — druga izrazna sredstva, konstruktivisticna, in z njimi se je
rodila tudi nova metaforika. Pri tem je bil dosleden in ni odstopil od svojega.
Vedel je, da je doZivetje v resnici zrcalna podoba naSe notranjosti in e
vsega, kar se Cudnega plete v njej. Kako naj bi se spri¢o tega sprenevedal in
nasilno prikrival, kar se mu nevede samo vtihotaplja v verze? Lahko bi ga
imel cel6 za duSevno ocis¢evaliSde, ki pa deluje tako, da nase boledine in
tesnobe, ki nas begajo, spreminja v umetni$ka pri¢evanja, polna neposred-
nosti in globljih pomenov. Dozivetje pa je Se veselje, ki nas prevzame ob
odkritju novih svetov, in ekstaza, ki jo spremljajo svetlobni siji, kakor be-
remo v pesmi Evakuacija duha (118) v Integralih, ko govori o »magi¢nih
razodetjih« in se po posebni logiki primerja brzovlaku na viaduktu, drve-
¢emu skozi noé:

Sam gorim in sebi svetim;
slepi cutijo samo elektriko
moje luci, ne vidijo svita.

A vsi trepetejo kakor jaz,
kakor v smrtnem opoju.

In ne vedd, da je to trepet
kril, ki se hocejo razprostreti,
izzareti kot zlati ogenj v nod.
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Toda navedena mesta iz Kosovelovih pisem Obidovi in Samsovi nam ne
povedo marsikaj tehtnega le o idejnih in doZivljajskih podstavah njegove
nove pesmi in S¢ o ustvarjalnem procesu, kot si ga je predstavljal, temvec
odpirajo tudi razglede po snovnih in motivnih posebnostih njegovih kon-
strukcij, pravzaprav po Integralih v celoti. Sedaj ni ve¢ teZko razumeti, zakaj
se je oklenil novega stila in ne kaj mu je pomenil, kazalo bi se samo $e za hip
ustaviti pri notranjih sestavinah njegove motivike same, njeni zgradbi in
funkciji, da bo razumljiva pesnikova konstruktivisticna tehnika, s tem pa
tudi analiza posameznih pesmi v zbirki. ;

(Se nadaljuje)

Poplah na ladji Jutro
Radijska igra

Slovenska radijska igra kot lite-
rarna zvrst je razmeroma Se zelo
mlada, ¢eprav izjemno obseina,
hkrati pa se tudi pona$a z nekaterimi
pomembnimi uspehi tako v jugoslo-
vanskem merilu kot zunaj nasih me-
ja. Radijske igre Vitomila Zupana,
Andreja Hienga, Matjaia Kmecla,
predvsem pa mladega Franeta Pun-
tarja so objadrale domala ves svet.
Ce k temu pristejemo Se Mejakove
dramatizacije Cankarja, Kosmaca in JuSa Kosmaca, je uspeh slovenske
radijske igre in v to-zvrst prirejenih znanih literarnih tekstov resniéno
izjemen. Pred kratkim je na primer mednarodna Zirija evropskih radijskih
postaj uvrstila igro za otroke Franeta Puntarja (»A<«) med tri najboljsa
besedila leta. V pri¢ujoéi Stevilki pa dajemo prostor igri Vitomila Zupana
Poplah na ladji Jutro, ki je bila na zadnjem, lanskem natecaju za izvirno
radijsko igro RTV Ljubljana ocenjena kot najboljSe besedilo, pa tudi
sicer je Vitomil Zupan eden prvih in najbolj izrazitih avtorjev na tem
podroéju in njegova igra Upor érvov je Ze obsla dobrSen del evropskih
radijskih postaj, ki jo Se zmerom uvriéajo (tudi letos) v svoje programe.
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Sele sedaj, ko smo poblize spo-
znali tri notranje plasti v umetnini
— idejno ali miselno, dozivljajsko in
vsebinsko — ter ugotovili tudi nji-
hovo vzajemno sodelovanje pri nje-
nem nastajanju, se lahko lotimo Se
nekaterih drugih sestavin literarnega
dela, posebno tistih, ki so nam naj-
bolj pri srcu. Da pa ne bi s svojo
razlago Integralov udarili meni ni¢
tebi ni¢ kar v sredo stvari, ki jo raz-
iskujemo, in da se ne bi morda zdelo,
kakor da so naSa izhodiS¢a premalo razvidna, jasna, se moramo najprej
ustaviti pri nacelnih vpra$anjih in jih pregledati. Tega ne smemo zanemariti,
ker nam bo le tedaj razumljivo, kaj hocemo in kam smo se namenili. In
tudi nasi izsledki — naj so na videz Se tako neznatni — bodo pridobili
tezo in jih bomo lahko s pridom uporabili pri nadaljnjem sklepanju v zvezi
z nasim predmetom. Sele iz vsega tega se bo konec koncev pokazalo, kakSen
je svet, ki zivi v Integralih kot pesniski celoti, kaj nam razodeva in oznanja.
Seveda nas pri tem zanima, kaj vse ti¢i skrito v njihovi motiviki, kaksna
je po bistvu, kaj prinaSa novega in kako jo moramo razumeti obenem
z avtorjevo konstruktivisticno pesnisko tehniko.

Tu pa moramo zaceti pri osnovah, se pravi pri pojmih, njihovih po-
menih in njihovem mestu v pesniSkih organizmih. Da pa ne bi povzrocili
zmede s svojo zapleteno in preve¢ abstraktno govorico — v resnici se ji
skoraj ne moremo izogniti — je prav, da omejimo svoja razmisljanja najprej
na besedo motiv, njeno vsebino in pomen, kakr$nega ima v literarni teoriji,
Sele nato pa prodiramo dalje. Predvsem je treba v zvezi z njim vedeti, da
sodi k tistim izrazom, kakor so ritem, metafora, simbol in stil, da jih nave-
dem le nekaj, ki jih je pogosta raba skrivila, vsebinsko razsirila, hkrati pa
pomensko oslabila in zabrisala, ko jih je dopolnjevala z vedno novimi
pojmovnimi odtenki. Zato niti ni ¢udno, ¢e zaznamujejo danes marsikaj,
Cesar svoje Case niso, se pravi zdaj to, zdaj drugo, v kakrs$ni zvezi jih paé
uporabljamo, kaj z njimi dolo¢amo in kaj ho¢emo na posameznih podrocjih
povedati, ¢eprav se njihove oznake le malo ali ni¢ ne skladajo z njihovo
prvotno osnovo, ali so ji celo nasprotne. Vc¢asih imamo sprico tega opraviti
s pravimi spacki ali umetno nabreklimi otrdinami, ki so brez zivih sokov
v sebi. Potemtakem niti ne preseneca, da jih moramo vedno znova oprede-
ljevati in pomensko dolocati, ¢e hotemo, da je razvidno, kam z njimi prav-
zaprav merimo. Res je, da so bili nekateri izrazi med njimi Ze spocetka
pomensko zelo ohlapni, posebno $e tisti, ki so prisli v literarno teorijo od
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drugod, z drugih znanstvenih podrocij, ali kar iz vsakdanjega Zivljenja, in
se v njej po svoje zakoreninili. Tak$nih prehodov iz enega kulturnega osredja
v drugo ni mogoce zajeziti, kaj Sele ustaviti — in tudi zakaj neki naj bi
jih — prav pa je, da vemo, kak$na sila jih je razvnela, da so zaCeli bloditi,
in kaj so posamezni izrazi najprej pomenili. Potem se nam bo tudi razodelo,
kaj je v raznih obmo¢jih nanje delovalo, da so se sprevrgli in dobili novo
vsebino in pomen.

In ravno to se je dogajalo in se $e vedno tudi z motivom. O njem lahko
mirne duSe zapisemo, da zaznamuje v filozofiji, kar je Ze od nekdaj, in
sicer to, cemur pravimo spodbuda, ki deluje, da nastane gibanje, pravzaprav
vzrok zanj, utemeljen v nasi zavesti in volji, da se zasnuje in sproZi, poZene
v tek (v srednjeveski latinsCini motivum od movere, gibati, causa motiva),
v pravosodni govorici podnet ali nagib, ki naSa dejanja, kakrSnakoli so Ze,
spo¢ne in usmerja, da jih uresni¢imo, a v psihologiji zavestne in polzavestne
teznje v nas, ki nas silijo, da svoje namere uveljavimo, jih izZivimo, naj
stane, kar hoce, da se jih le iznebimo, sicer se nam lahko globoko zarijejo
v podzavest, tam obti¢e in nas podtalno mucijo, od ¢asa do Casa pa planejo
navzven v raznih prikritih, zakrinkanih simbolnih podobah. Spri¢o tega
poznamo §ibke in mocne pobude, preproste in zapletene, posamitne in
skupinske, kar cel splet le-teh, v katerem druga drugo podpira in spodbuja,
da doseZejo svoj cilj. Motiv je potemtakem nekakSna zasnova, podprta
z razumom, ki se v nas giblje in tira v dejanje, ustvarja v nas posebne vrste
napetost, s tem pa naperjenost navzven. A ta ni slepa, marve¢ nas dolo¢no
usmerja k stvari, ki je predmet nasih Zelja in hotenja. Motivi se v nas tudi
potajé in se ne kaZejo vedno tak$ni, kakrSni so v resnici, edino tega ne
morejo zakriti, da nas ne puste na miru, se pravi svoje dinamicnosti. In
sedaj bi se lahko po mili volji razpisali v nedogled, ¢e bi Ze hoteli, in
pritegnili k obravnavi §e razna druga podrocja, a nas zanima edinole, kako
je z naSo stvarjo v literarni vedi, kaksni so njeni pogledi na motiv in kaj
s tem izrazom pravzaprav zaznamuje.

Tu pa velja povedati, ne da bi se spuscali v podrobnosti, da so njeni
vidiki vse prej kot enotni, raje narobe, polni so neskladij, kadar se loteva
motiva, da bi ga opredelila, tudi nejasnosti, celé nasprotij. Toda tega niti
niso toliko krivi znanstveniki, kakor bi morda mislili, ¢eprav ne kaZe za-
mol¢ati, da so njihova izhodi$¢a v¢asih hudo vsaksebi, zato pa predmet sam
s svojimi mnogovrstnimi odtenki in estetskimi osnovami. Nekaj drugega je,
¢e imamo opraviti z ustnim izro¢ilom, ki je nastajalo skozi rodove in je po
bistvu anonimno, saj se v njem uveljavlja kolektivna zavest, in tudi ni pripeto
na cas, nekaj drugega, ¢e obravnavamo umetne slovstvene tvorbe z njiho-
vimi individualnimi potezami, s psihozo dobe na sebi — cesar ni mo¢
spregledati — in s stilnimi znacilnostmi te ali druge literarne smeri, iz katere
je zrastla. Konec koncev pa je tu Se kopica slovstvenih vrst in podvrst, ki
tudi terjajo svoje. S tem pa se Se zlepa nismo dotaknili vsega, kar sodi sém,
in se tudi ne mislimo, ko pa nam gre za bistveno,

Predvsem moramo vedeti — in tega ne smemo spregledati — da ima
tudi literarna veda motiv za nekaj, kar temelji na gibanju in je do vrha
nabito — ali bi vsaj moralo biti — s silami, ki delujejo v umetnini navznoter
in navzven. Tega ne taji nihCe, vpraSanje je le, na kaj merimo z izrazom
motiv: ali na posebno prvino v literarnem delu — zvezano z njegovo snovjo,
recimo z gradivom, iz katerega je sestavljeno njeno fabulativno ogrodje —
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ali na emanacijo ideje v njej, ki je po svoje ujeta v snovi, ali na doZivetje,
iz katerega je pognalo z o€itnimi znamenji ustvarjal¢eve osebnosti na sebi.
In tako smo se znova znasli pri treh plasteh ali sestavinah literarnega dela,
ki smo jih podrobneje opisali v prvem poglavju nase Studije, le da se sedaj
mislimo spustiti globlje v njihove notranje predele.

Ideja, dozivetje in vsebina — lahko bi jo imenovali tudi snov — so
nedvomno soudeleZeni pri izdelavi motiva, lahko pa bi to povedali tudi
drugace, $e bolj natan¢no, in rekli, da je motiv plod skupnega soZitja vseh
treh prvin, le da je poseben, razmeroma samostojen vezni Clen med njimi
in da nastane hkrati z umetni$ko zamislijo celote, ki se v njej uveljavi. Po
naravi je gibka, dinamicna sila z vsemi lastnostmi v sebi, ki spremljajo
vsakr$no netivo in mu pomaga, da se vname, razplameni in prenese svojo
zivljenjsko energijo v pesniski organizem. Zato ga vsaj delno lahko osamimo
od drugih sestavin v umetnini in seveda popiSemo, to pa samo takrat, kadar
upostevamo njegov zunanji videz. Sele tedaj lahko ugotovimo, kaksno delo
opravlja v svoji okolici in kakSne posledice povzro¢a v besednem gradivu.
Zadnji dve besedi Se posebej poudarjam, ker hotem, da se neprestano
zavedamo, da je ravno beseda tista, ki uprizarja umetniske u¢inke v literaturi,
in jih z drugimi sredstvi v njenem obmocCju ni mogole doseti. Toda, ali
lahko motiv popiSemo Se natanéneje, kakor smo ga, si ga ogledamo poblize
in ugotovimo, kaj vse se v njem skriva in kaj je z njim v zvezi?

Tu pa se moramo za hip ustaviti, da pregledamo nekaj teorij, ki so
vazne za naSo raziskavo. Le tako nam bo jasno, kam smo se usmerili in
v ¢em se razlikujejo naSi pogledi od drugih. Izraz motiv se je razmeroma
pozno, a hitro uveljavil na raznih koncih in krajih, tudi zelo razli¢no.
V glasbi so zaceli zaznamovati z njim najmanj$i melodi¢ni del skladbe,
prvino, ki sama po sebi tezi k posebni zvocni obliki in ima v tem pogledu
dovolj izrazite poteze, naj je na zunaj Se tako preprosta. Opraviti imamo
tedaj s svojevrstno oblikovno enoto, ki pa pride do veljave Sele v celotnem
glasbenem delu kot takem.

Drugace je s primerjalno folkloristiko, vedo, ki se ukvarja z vsakovrst-
nim ljudskim blagom, med drugim z miti, pripovedkami, pravljicami in
sorodnim pesniskim izro¢ilom. Ta si je prilastila izraz motiv v svoje namene
tako, da je zacCela oznanjati, ¢e§ da zaznamuje majhen, véasih kar drobcen,
a v sebi zaokroZen, po svoje samostojen del vecje epske zamisli, recimo
raje, zgodbe, sestavijene v verzih ali prozi, vendar takSen, ki ne Zivi samo
v njej, marve¢ se seli naokrog, a ostaja kljub temu sebi zvest. Zato mora biti
po svoji zgradbi, naj je Se tako neznatna, izrazit in v sebi zlit, enovit, da
ohranja svoje poteze po bistvu neokrnjene, ko potuje iz kraja v kraj in iz
dobe v dobo. Med takSne motivne enote iz davne preteklosti spadajo na
primer posebni dogodki, ki se spletajo okoli junaka, tudi okoli$¢ine, ki so
tipicne. Nemalokdaj vidimo, kako se junak odpravi v podzemlje ali pa
nenadoma prebudi iz navidezne smrti. Tak$nih upodobitev je v svetovni
literaturi ni¢ koliko in niso znaéilne samo za ljudsko tvornost. Pri tem tudi
ne smemo prezreti, kakSno vazno mesto imajo v stari fabulistiki razna raz-
poznavna znamenja, saj omogocijo junaku, da se po dolgih blodnjah po
svetu sre¢no razodene svojcem, tudi ne, kako posegajo v dogodke nad-
naravna bitja in jih obrnejo po svoje, kaj vse store navidez neznatni, a
¢udeZni predmeti, ko nepri¢akovano pokazejo svojo moé¢, ustavijo zaplete
ali jih kar mimogrede razveZzejo.
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Ni ¢udno, da se je takino pojmovanje besede motiv skusalo uveljaviti
tudi v literarni vedi, ko pa je preprosto, da ]e le kaj, malo ali ni¢ perece,
najblizje temu, cemur pravxmo snov, torej necemu zunanjemu, tako rekoc
otipljivemu. Vprasanje je le, kako neki se ga da prilagoditi predmetu, Ki
ima docela druga¢no osnovo kot ljudska pesem, drug izvir in prav posebne,
svoje cilje. Vendar se je zdelo mnogim znanstvenikom svoje dni to postran-
skega pomena, $e zdale¢ ne vredno posebnega premisleka, kakor bi bilo
pricakovati, vsaj ne tako Zgoce, da bi bili pripravljeni iskati resitev kje
drugje, denimo, v obeh drugih sestavinah pesniSke umetnosti, ki sta Ze
tukaj. Od srede preteklega stoletja dalje pa so bili v tem pogledu najbolj
vneti zagovorniki vzro¢nih zvez med motivom in snovjo predvsem nemski
literarni zgodovinarji in posvecali najve¢ pozornosti prav takim obravnavam.
Mislili so celo, da je analiza snovi in motivov najbolj na mestu tudi v pri-
merjalni literarni vedi, ¢eS da so ti po razseZnosti mednarodni in da zato
zasluzijo ve¢ pozornosti kakor pa brskanje za medsebojnimi zvezami, od-
nosi in vplivi pri posameznih literaturah. To seveda ni bilo pogodu fran-
coskim komparativistom, ki so sodili o tem drugace; zaceli so zmanjSevati
vrednost znanstvenega prizadevanja v tej smeri in ga kar podcenjevati.
Polozaj se je zaostril Sele v naSem stoletju, ko so postali eni in drugi —
tisti, ki so se ogrevali za primerjalno obravnavo snovi, in drugi, ki so bili
proti — bolj in bolj nestrpni, enostranski. Kaj vse se je dogajalo okoli
motiva, zvezanega s snovjo, v nemskem kulturnem okolju, lahko razberemo
iz knjige Elizabeth Frenzel iz leta 1963 z naslovom »Stoff-, Motiv- und
Symbolforschung«, posvefene tem vpraSanjem, a v mednarodnem iz mono-
grafije o temeljnih osnovah primerjalne vede »Einfiihrung in die Verglei-
chende Literaturwissenschaft« Ulricha Weissteina iz leta 1968.

Ni na$ namen, da bi se spuscali v razlago vidikov, ki so vodili razisko-
valce komparativiste, da so si za svoje namene prikrojevali vsebinsko pod-
stat motiva, ko so se spusc¢ali na mednarodno literarno podrocje, da bi
ugotovili razirjenost in trdozivost tega ali drugega med njimi, prav pa je,
da v tej zvezi opozorimo na razlike med snovmi samimi, pravzaprav na
razlicno nasicenost pesniskih del z njimi. Ni mogoce spregledati preproste
resnice, da so nekatere literarne vrste do vrha nabite s snovmi, kar s snov-
nimi sklopi — taksni sta epika in dramatika — druge manj, ali skoraj nic,
kar velja Se posebno za liriko in njene podvrste. O njej lahko zapisemo, da
je v svoji Cisti obliki skorajda brezsnovna, vsekakor je tudi brez zunanjega
dogajanja, zapletov in tega, ¢emur pravimo zgodba, zato pa se v njej po
svoje uveljavljajo motivi sami. Ce je to res — in kdo bi to zanikal — potem
so tudi motivne sile tu in tam dokaj razlicne. To pomeni, da je pripovedno
delo bolj obremenjeno s tako imenovanimi ob¢imi motivi, a lirsko z oseb-
nimi, zvezanimi s pesnikovo osebnostjo in njegovim neposrednim dozivlja-
njem sveta.

S tem pa $e vedno nismo prisli do dna vpra3anja, kaj je v resnici motiv
in kje bi ga kazalo iskati, ali samo v obmo¢ju snovi, ali tudi ideje ali kod
drugod. Kako zelo se je svoje dni zarilo v zavest mnogih znanstvenikov prvo
pojmovanje, smo videli z dosedanjih pricevanj, a ne samo v zavest literarnih
teoretikov pozitivistov, tudi drugih in, kar preseneca, celé predstavnikov
novoidealisti¢nih nazorov, ki so zvecine zavracali misel, da bi bila umetnina
kakorkoli odvisna od sil, ki delujejo nanjo od zunaj. V tem pogledu pa
preseneca ravno Emil Ermatinger s svojo opredelitvijo motiva, ker bi od
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njega kaj takega ne pri¢akovali, ko pa je bil zagrizen nasprotnik materia-
listicnih nazorov v literarni vedi. Ker ni mogoce, da bi se spu$cali v po-
drobnosti, si oglejmo njegovo tezo od dale¢. V knjigi o umetnini, o kateri
smo ze govorili, dokazuje, ¢es da je v literarnem delu snov vse tisto, kar je
pesnik ¢utnega sprejel iz okolice vase, kar je videl, zaznal ali si kako drugace
prisvojil. Po njegovem je snov ravno to, kar je ¢utno doganljivo in kar
sestavlja zunanjo plast umetnine. Nato pa nadaljuje: »Motiv je snovna
prvina, kakor je ideja svetovnonazorska. Motiv je zmeraj nekaj posamicnega,
konkretnega, ideja nekaj splosnega, abstraktnega.« Potemtakem je za Erma-
tingerja snov slej ko prej mrtva gmota, pripravna samo za to, da vanjo
vtisne svoje znamenje duh, se pravi tista metafizi¢na sila, ki po njegovem
edina giblje svet in snuje. Ali sodi po tej logiki motiv, ki izraza gibanje,
res v obmocje snovi? Ali ne ¢utimo v besedi, kakr$na je, ¢e jo dovolj
natan¢no pretehtamo, nekaj globljega, kar sili prek gole snovi nekam viSe?
In v resnici so se zaceli kmalu potem, ko je Ermatinger objavil svoje delo,
oglasati teoretiki, ki niso ve¢ prisegali na snovni izvir motiva, marvec so ga
zaCeli odkrivati v idejnih plasteh literarnih del in zagotavljati, da vsakrna
drugaé¢na razlaga nasprotuje njegovemu bistvu.

Prehod od snovi k ideji pa ni nastal pri razlagi motiva in njegovega
bistva kar sam po sebi, ali da bi ga bil, vzemimo, povzrocil meni ni¢ tebi
nié¢ v svoji retorti, polni abstraktnih premis, domiselni literarni teoretik; Se
zdale¢ ne. Pobudilo ga je spoznanje, da v besedni umetnosti sploh nimamo
opraviti z brezobli¢nimi sprimki surove gmote, ampak z izdelanimi tvorbami,
seveda precej razliénimi med seboj po zunanji in notranji zgradbi. Kaj
takega, kar bi spominjalo na golo naravno snov, iS¢emo zaman celo pri
zgodbah iz davnine in iz primitivnih kultur, ¢e nam pridejo v roke. Naj so
na oko $e tako okorne, skromne ali pomanjkljive, vCasih okrnjene, kar
razdrobljene in nalomljene, so vendar vse po svoje izoblikovane, Ceprav se
nam zdi njihov videz tuj. Nekateri znanstveniki nam zatrjujejo, da so vidni
celé pri drobni dnevniski novici v ¢asopisu, ki povzema resnicen pripetljaj
iz vsakdanjosti, odtisi ¢lovekove roke, ki kaZejo, kako je stvari obrnila po
svoje. Od tod pa do odkritja, da je snov v literaturi sama po sebi nedejavna,
ravnoduina do sprememb v sebi, brez volje, je bil sedaj le neznaten korak,
vendar odlocilen, ker je izprical, da jo prebudijo v Zivljenje druge sile, ki
vplivajo nanjo. Sele te jo dvignejo iz nepremicne otrdelosti, jo napo]mjo
Z de;avmml sokovi in iz nje napravijo smiselno urejeno celoto, kakrSnakoli
je ze na pogled. Da je to res, nam dokazujejo mnogoStevilni zgledi iz
svetovne knjiZevnosti, se pravi najrazlicnejSe obdelave ene in iste snovi.
Sele ko dihne pisateljeva ustvarjalna volja vanjo svojega duha, idejo, na-
stane iz nje nov umetniSki organizem. To pa pomeni, da pride Zivljenjski
dih vanjo samo prek motiva, ali ¢e hoCete drugace, da si motiv kot dejavna
sila sam izbere snov, ki je prikladna za pisateljevo zamisel, in vanjo vcepi
idejo. V tem primeru je motiv izvrevalec viSjega ukaza. Snov sama se
gotovo ne bi vzdramila, temve¢ to povzroCi v njej sunek od zunaj. Po tej
teoriji je tedaj motiv nekaksen odposlanec ideje, posrednik med njo in snovjo
ali kakor pravi J. Korner, da zdi nekje v sredini med obema skrajnostma,
ko pise, ¢e§ da je motiv z idejo navdahnjena snovna prvina — ideenbeseeltes
Stoffelement (Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, II, 1926/28,
413). Podobno razsoja tudi Julius Petersen v svoji monografiji »Znanost
o pesniStvuc (Die Wissenschaft von der Dichtung) iz leta 1939, ceprav je
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blizji ideji kot Korner, ko pravi, da je motiv vezni ¢len med snovjo in idejo
— ein Bindeglied zwischen Stoff und Idee. Najizrazitej§i zagovornik idejne
osnove pri motivu pa je belgijski literarni komparativist Raymond Trousson.
V knjigi »Les études de thémes« iz leta 1965 je zgradil svojo teorijo o obeh
nasih pojmih — motivu in snovi — po deloma v romanskem svetu Ze
znanih nacelnih postavkah ali pogledih na oba, le da jih je domislil do
kraja. Motiv je po njegovem v nasprotju s snovjo, idejno ozadje ali zaslon,
S§iroka miselna zasnova neke stvari — une toile de fond, un concept large
— nekaksen nacelen pogled na ta ali drug pojav, kakor se na primer skriva
v besedi upor, a tudi oseben odnos do dogajanja, kakor je viden v zgodbah
o sovradtvu med bratoma, o trenjih med o¢etom in sinom ali o polozaju
moza med dvema Zenskama itd. V nasprotju s tem pa ni snov (fr. théme,
gr. thema; tudi sujet) ni¢ drugega kot dejanska uresniCitev posameznega
motiva v primernem gradivu — I’expression particuliere d'un motif, son
individualisation.

Prav in lepo, da bi bolj ne moglo biti, kdo bi tajil, vendar nam tudi
opisana razlaga — premet motiva iz snovnega obmocja v idejno — ocitno
ne more povedati vsega, kakor bi pncakovall Se vedno je ncpopo]na ceprav
ne bi mogli trditi, da bi bila napa¢na, raje narobe. Toda pri njej pogresamo
vse to, kar bi jo notranje utemeljevalo. Da je to res, nam postane jasno
takoj, kakor hitro se priblizamo izpovedni liriki, tej najbolj ob¢utljivi, naj-
neznejsi literarni vrsti, kolikor jih je, da bi jo ujeli po bistvu. Povedali smo
ze, da nima pri njej kaj prida opraviti snov sama kot taka, in hkrati tudi
navedli, da so misljene pri tem Siroke snovne gmote, razpredene na vse
strani in zapletene. Toda tudi lirika ima svojo snov, le da je tako neznatna
in rahla kot puh, tako drobcena, da jo lahko brez posebnega napora iz-
enacimo z motivom. 1z tega pa sledi marsikaj. Najprej spoznanje, da ni
njeno bistvo skrito v njenih snovnih predelih, nato pa, da jo vsaka pre-
obremenjenost z njo pritiska s svojo tezo k tlom, jo hromi in ji veze krila,
da se ne more svobodno sprostiti. In kar je $e vaZnejSe, pri njej zavre in
ustavi, ¢e ne kar onemogoéi, Custvene zalete, ki so zanjo nad vse odloéilni,
¢e nam hoce kaj povedati. O njih pa vemo, da so tako ¢ezmerno obcutljivi
in ranljivi, da jih nalomi Ze neznatna sapica in okvari. In ravno Custvo je
tisto, ki razgibava vse okoli sebe, ko se spremeni v ritem in ustali v svoje-
vrstnem toku, polnem zvocnih in drugih ucinkov. Po vsem tem je lirika,
kar priznajmo, najbolj neposreden plod dozivetja. Prvinska je, od vrha do
tal polna zivih sokov v sebi, subjektivna, zvezana s pesnikovim jazom in
prek njega z dolgo vrsto cutnih in custvenih trzljajev, ki se v njem sproséajo
in jo oplajajo.

In kaj naj reCemo v zvezi z njo o ideji? Tudi o njej moramo priznati,
da nima pri izpovedni liriki prve besede, razen ¢e ne mislimo na refleksivno
poezijo, to je tisto, ki podaja v verzih pesnikova moralna, religiozna in
druga spoznanja in jih le malo ali ni¢ ne podkrepljuje s Custvi. Abstraktni
pogledi na svet in ¢loveka, Zivljenje in onstranost pa nas v takih primerih ne
pretresejo in ne pritegnejo, zato se tudi razmi$ljujoca lirika rada oklepa
podob, kjer se le more, ali pa izraza s privzdignjeno govorico, tudi z reto-
ri¢no ali pa posredno, da pride ideja pri njej na dan Sele na koncu, kasneje,
ko se razvezejo ozadja. Ideja res ne pritiska na lirsko govorico s svojo
morebitno telesno tezo, saj je ni nikjer, zato pa je vse prej kot dinamicna,
gibka, kaj Sele da bi bila oZivljajo¢a. Iz nje ne prihajajo v lirsko pesem
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Cutno-Custveni tresljaji, kako naj bi tudi, ko pa je suha, umerjena, oprem-
ljena v¢asih z geometri¢no natanéno izmerjenimi miselnimi liki, ki uéinkujejo
mrzlo, staticno. Vse, Cesarkoli se dotakne, na mah ostekleni in postane
ledeno prosojno. In ¢e sedaj domislimo vse, kar smo povedali, do kraja, se
v nas utrdi prepri¢anje, da je pravi vir, iz katerega se lahko rodi motiv,
edinole doZivetje. To je resni¢no zbirali§¢e vseh Zivih sil, ki morejo oploditi
tudi obe drugi plasti umetniSkega dela. Toda s tem nismo spravili s sveta
ne snovi ne ideje, kve¢jemu ju pomaknili v ozadje. Obedve dobita svojo
pravo podobo Sele ob dozivetju, ko se strneta v enoto v posebni sintezi, pri
kateri ima glavno besedo motiv. Takrat, v tistem blaZzenem trenutku, preSine
vse tri ognjeni zubelj nenadnega odkritja in jih zdruzi v organsko enoto, ki
zazivi svoje samostojno Zivljenje, ko se utelesi v zametku, prvotni celici
celotne umetnine. Ce bi hoteli svojo misel ponazoriti s preprostim, a raz-
vidnim oértom, bi mu dali tole zunanjo obliko

I
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Pot motiva (m) od dozivetja (D), kjer nastane, ko se zdruzita v enoto
snov (S) in ideja (I), do zametka nove umetnine (U) pa vendar ni tako
preprosta, kakor bi morda sodili. Kmalu potem, ko se utelesi v zametku,
se sprozi v motivu samogiben razvojni tok, ki ga sili k temu — ambivalenten,
kakrSen je po naravi — da se v sebi razcepi v dve vsebinsko nasprotni si
skrajnosti: prvo, ki kaZe pozitivno, lepo stran sveta, in drugo, ki je njej
docela nasprotna. Vendar ni ta umetno pritegnjena zraven, temvec se zarodi
ze od vsega zacetka hkrati z motivom, ko gre ta skozi doZivetje. Zaznave,
predstave in obcutja se zacno sedaj razvrScati po umetnini po zakonih
njihove vsebinske polarnosti, ki se spro§ca v vsakem Zzivem bitju, na to ali
drugo stran in ustvarjati v ozracju okoli sebe posebno napetost, ki naraica
in se stopnjuje, dokler na koncu ne uplahne in ne izzveni bodisi bolece
trpko ali pa ravnodusno, ¢e se ze kar takoj ne usmeri v eno samo smer,
sprevrze v zanosito hvalnico ali razboleno tozbo.

Ustaviti se moramo, naj stane, kar hoce, in se vrniti k svojemu pravemu
predmetu, ko pa smo bistveno Ze povedali vse o tem, kar nas zanima. Dru-
gace se utegne zgoditi, da bomo za$li predale¢ na podroé¢je Ciste literarne
teorije. In to bi nas tudi obcutno oddaljilo od znanstvenih ciljev, ki usmer-
jajo naso raziskavo. Sploh se zdi, kakor da smo spotoma popolnoma pozabili
na Kosovela, ko smo se trudili, zapredeni do vrha v abstraktne teoreticne
mreZe, da bi odkrili svojo pot do motiva in ga opredelili. Vendar tega nismo
storili; niti za trenutek nismo izgubili izpred o¢i ne avtorja Integralov ne
njegove pesmi. Vse, kar smo povedali o liriki in njenih sestavinah, je tesno
zvezano z njim in meri na razlicne stopnje ustvarjalnega procesa pri njem:
od ¢utno zaznavnih prvin, ki sestavljajo njegovo snovno pesnisko vesolje,
do duhovno predstavnih, ¢ustvenih in idejnih pa Se tja do dozivljajskih in
oblikovnih, ki so mu pomagale, da je svoje zasnove uresniil v besednem
gradivu.

Ko se po vsem tem, kar je bilo povedano, lotevamo Kosovelove moti-
vike v celoti, da bi jo popisali po njenih splosnih potezah, preden se ne
posvetimo Integralom, se moramo najprej ustaviti ob dejstvu, da imamo
v skladu s svojimi teoreti¢nimi ugotovitvami opraviti z dvema velikima, v sebi
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zaokroZenima doZivljajskima celotama, fesni¢nima svetovoma. Nastala sta
drug za drugim in sta si na zunaj, ¢e ju pogledamo na hitro in od daleg,
motno vsaksebi, mestoma celo tuja. In vendar nista tako neprepustno zaprta
vase, kakor bi se zdelo, da se ne bi videlo, kako se med seboj podtalno
stikata in dopolnjujeta, in e, kako prvi prehaja v drugega in se v njem
spreminja. To pa nam pove marsikaj. Najprej, da ne moremo razumeti
nobenega od njiju, ¢e ju med seboj ne zveZemo in seveda ne primerjamo
po temeljnih zasnovnih prvinah in njupi oblikovni izdelavi. To je nujno,
kar moramo storiti, ¢e hofemo, da se nam odprejo motivni krogi obeh,
s tem pa tudi njuna idejna podstat. Drugo, kar nam plane v zavest, ko se
jima priblizujemo, pa je spoznanje, da ni mejna crta med obema, ki naj bi
ju lotevala, kdove kako dokonéno zaprta, tudi ne ostro zarisana, zato pa
gibljiva, sestavljena iz vrste tankih, na oko ne prav dobro vidnih, vendar
neutajljivih prehodnih pasov, ki drzijo sem ter tja, recimo raje, stilno me-
anih predelov, ki kaZejo, kako se staro le pocasi in s teZavo umika novemu,
dokler se na koncu ne obleti in zakrni.

Ce pa hotemo biti $e doloénejsi, kakor smo bili doslej, moramo priznati,
da se je prvi, najprvotnejsi motivni kozmos zacel pri Kosovelu oblikovati
7e v njegovi rani mladosti, ko je Sele dobro doraScal. Z leti se je Siril, polnil
in poglabljal, vendar zlepa ni prestopil meja, ki jih ¢loveku dolocajo na-
ravni razvojni zakoni. Za nas to niti ni bogzna kako vazno, pomembnejse je
vedeti, kak$na je bila vsebina njegovega notranjega sveta, ki ga je vsega
napolnjevala. Tu pa velja povedati, da je bil Kosovel Ze takrat do dobrega
nasiéen samih razpoloZenjskih zamikov in Cutnih dotikov s stvarmi in pojavi,
ki so ga obdajali, se pravi pokrajinskih vtisov — in ti so za nas zlasti vaZni
— ki so vdirali vanj iz kraskega okolja, ponajve¢ seveda iz tomajskega
z njegovim obliZjem. A takrat ti $e zdale¢ niso bili tako polni Custvenih
sokov, kakor bi pri¢akovali, in dozivljajsko ne tako napeti, da bi ga vzne-
mirjali. Ne $e takrat, tak$ni so postali kasneje. Sprva jih je sprejemal vase
dokaj mirno, skoraj ravnodu$no; vanj so legali pohlevno, samo po sebi
umevno in naravno, bili so pa¢ njegovi prijatelji, saj so ga spremljali vse-
povsod, kamor je stopil, pazili nanj pri vsakem koraku. Takrat Se ni vedel,
kako nanagloma se mu lahko izmuznejo izpred odi, porazgube neznano kam,
kakor da bi jih pogoltnila vase grabezljiva no¢. Ni¢ tega ni vedel, Se slutil
ni, ker $e ni znal pojavov razélenjevati po vrednosti, drobiti v podrobnosti.
Mislil je, da so neminljivi, veéni.

Vse pa se je za Kosovela na mah podrlo do tal in sprevrglo, ko se je
sredi prve svetovne vojne v jeseni 1916 znaSel v Ljubljani sam, odtrgan od
domacih in od okolja, ki ga je bil dotlej navajen videvati iz dneva v dan.
To je bil sunek v Zivo. Premik iz kamnite kraske pokrajine v zaprto mestno
osredje z zaslonjenim obnebjem je bil velik, prevelik, da ga ne bi bil custveno
prizadel. Posledice so se pokazale 7e ¢ez nekaj let: najprej v tihem, boleem
domotozju, ki ga je obletavalo in mucilo, zatem v razvrednotenju vrednot.
Oboje se je seveda najbolj nazorno uveljavilo v njegovi motiviki, ko se je
zacel izrazati v verzu in drobni prozi, naj je opeval Kras ali pa skusal
pobegniti dale¢ stran iz grobe vsakdanjosti v umetno prirejen domisljijski
svet, kjer se je lahko izZivijal do opojnosti. Mesto ob Ljubljanici je delovalo
nanj 8 svojimi mrzlimi ulicami in mol¢avimi, vase zaprtimi prebivalci tuje,
mrko, véasih kar morece. Zdelo se mu je nekam otrplo, ne samo, da je
bilo skozi in skozi prepojeno z meglo, marveC prav otopelo, brezbrizno do
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vsega, kar ni bilo ustaljeno in splo$no priznano, naj je bilo Se tako drago-
ceno; medlelo je sredi brezvetrja kakor votla trhlenina, ki se lahko sesuje
vsak hip in porazgubi v ni¢. Tak$no negibnost v ozracju, ki ga je dihal, je
$e kasneje leta 1924 upodobil v pesmi z naslovom V deveti deZeli (ZD I*
231), ki ima dvojni pomen, a kasneje ga je $e dolotneje in nazorneje podal
v Integralih.

Sprva se svoje zagrenjenosti niti ni dobro zavedal, cutil je le, kako se
v njem prebuja ¢uden nemir, ki ga spremlja tesnoba, hkrati pa, kako ga
zajema in bolj in bolj rase v njem hrepenenje po neskon¢nih daljavah,
razpetih v neizmerne Sirjave, ki jih je dozivljal doma v Tomaju, ko je strmel
v nebo dale¢ za hribi nad obzorjem. Ni¢ ni bilo tu v mestu taksnega, kar
bi ga bilo privlacevalo in napolnjevalo s sreco, zato je bezal v poezijo in se
zacel zapirati vase. Edino tu je bil svoboden in brezmejno spokojen. Tedaj
pa se je zgodilo z njim nekaj posebnega, Cesar si svoje dni ne bi bil mogel
niti misliti. Po logiki nasega dusevnega Zivljenja, ki se rado izmika navzkriz-
jem, Ceprav jih resni¢nost spotoma poraja iz sebe, so se njegova dozivetja
z motivi vred zacela cepiti v dve nasprotni si poluti, hkrati pa podtalno
siliti v izravnavanje neskladij. Tedaj se mu je zacel Kras kazati v novi,
od lepote obzarjeni Iu¢i, dobivati globlje, simbolne pomene, dvigati se nad
pusto vsakdanjost, kakrSno mu je na vsakem koraku kazalo mesto okoli
njega, na katerega je bil nasilno priklenjen, postajati vzvisen, dragocen, ves
obsijan od skrivnostnih sijev, kar nekam svet. Sedaj, ko ga ni imel vec
neposredno pred o¢mi, ampak ga je moral sproti iz trenutka v trenutek
vedno na novo v duhu prebujati in klicati iz preteklosti, je vstajal pred
njim ociS¢en vsega postranskega, bleSce¢ se v ¢udovitih barvnih odtenkih na
motno sivem ozadju, prepojen s custvi kakor nikoli dotlej. In bolj ko ga
je podozivljal od dale¢, bolj ga je presnavljal, dopolnjeval iz svojega, po-
ustvarjal. Nad vsako malenkostjo, ki jo je svoje dni mimogrede odkril na
gmajni, na vasi ali v gozdu, je sedaj obstal ves zavzet, kakor da bi jo videl
prvi¢, ¢eprav se mu je vracala v zavest iz nekdanjosti. Strmel je vanjo in
jo toliko casa obtipaval, da se mu je kar sama po sebi napolnila z njegovimi
tesnobami in Zeljami. Sele v teh trenutkih se mu je Kras razkril v pravi
podobi, po bistvu in vrednosti.

Potem pa se je nekega lepega dne vse zapletlo in zaostrilo. Po vojni
so nasi kraji na Primorskem tja do morja in ob njem prisli leta 1920 pod
Italijo in zaprla jih je nova drZavna meja, ki jo je Kosovel imel za nasilen
vrez v Zivo narodovo telo. Kras se mu je sedaj Se bolj odmaknil, obenem pa
Se bolj zaril v njegova custva. Postal mu je simbol vsega dragocenega,
vzviSenega, a tudi prizoriS¢e vsega hudega: preganjanja, krivic, muceniskih
usod. To je dalo njegovim kraskim motivom po eni strani izrazito diso-
nanc¢ne podtone in ob¢utja ter jih navznoter $e bolj napolnilo z razdvojenostjo,
pravo razklanostjo, po drugi pa dvignilo po pomenu do obcecloveskih Sirjav.
Kaj vse se je takrat podilo po njem, lahko vsaj priblizno razberemo iz nje-
gove Crtice Petercek ubeznik, pravzaprav iz njenega ozadja, tistega temnega
nagonskega hrepenenja, ki Zene mladega junaka domov in nehote v smrt;
e podrobneje pa iz pridusenih krikov odpora zoper krivi¢no usodo, ki so jih
polne njegove pesmi v drugem delu /ntegralov. Toda to, kar prinaSa takega
naSa zbirka, je nastalo kasneje, zadnje dve leti pred njegovo smrtjo, se
pravi potem, ko je Ze zdavnaj prebolel prva srecanja z novimi literarnimi
tokovi pri nas in naSel svojo pot, tudi potem, ko se je Ze svetovnonazorsko
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preusmeril, spoznal podtalna gibala duhovnih zmed v Evropi in skrito vse-
bino mednarodnih politi¢nih spletk, ki so nam prizadejale po njegovem pre-
pricanju toliko hudega.

Pravzaprav mu ni Kras nikoli izginil izpred oc¢i. Morda se mu je vcasih
le rahlo odmaknil, vendar ga je v resnici neprestano vznemirjal, mu segal
v misel in besedo, seveda vsakokrat v drugih zvezah in druga¢nih podobah.
Taksen krajsi premor, po bistvu neznaten, zasledimo pri njem leta 1921,
ko je iskal svoji pesniski govorici primernejsi izraz in svojemu verzu sodob-
nejSo obliko. Pri tem so se mu sami po sebi pritaknili v domiSljijo tudi
novi motivi in mu planili pod _pero, na prvi pogled manj pretresljivi, kakor
so bili kraskl, vendar zan} ni¢ manj pereci. Te je pri njem oCitno sprozil
stik z naSim futurizmom in ekspresmmzmom smerema, ki sta se pojavili
pri nas kasneje kot drugod in dobili pri mladih posebne poteze, manj
modernistiéno ostre in drzne kot v njuni domovini, tudi stilno manj raz-
burljive. Vendar sta se celd taksni, kakr$ni sta bili, zdeli nadi javnosti
nemogoci, zoprni, pravo leglo literarnih zablod. Kosovel se ni prepustil
novim vplivom, ki so ga zajeli, kar tjavdan, da bi ga gnali, kamor bi se jim
hotelo, ob obeh si je dogradil svoje poglede na sodobno umetnost, taksne,
ki jih je uresnicil Sele ¢ez vec let, a takrat hudo po svoje. Pri tem, ko se je
sedaj priblizeval obema tokovoma, pa se je nehote razkrilo nekaj zanimivih
potez na njegovem dusevnem obrazu, ki jih moramo upostevati, ce ho¢emo
razumeti lepo vrsto besedil v Integralih. Na splosno velja Kosovel za ¢ustve-
nega lirika z izrednim nagnjenjem k osebni izpovedi, pokornega intimnemu
trenutnemu navdihu, pesnika, pri katerem se vse sprevrze, Cesar se dotakne,
v bolestno trpka, vcasih Ze kar ganljivo boleca razpolozenjska obCutja. Tega
ne kaze zanikati, vendar je treba dopolniti e s spoznanjem, da so v njem
tudi druge poteze, ki jih ne smemo prezreti. DoZivljajska polarnost, o kateri
smo govorili v zvezi z nastankom motivov in z njihovimi sestavinami, je
bila pri njem mo¢nej$a, kakor bi morda mislili, ce merimo na njena custvena
ozadja, cel6 doslednejSa. V ospredje njegovih ustvarjalnih naponov so vse-
skozi silile miselne sestavine njegove domisljije, jo naskakovale in jo skusale
obvladati, se uveljaviti nad Custvenimi, In ravno v tem casu so ocitneje
udarjale na dan kakor kdajkoli prej, ko se je leta 1921 priblizal obema
modernima smerema pri nas. Impresionist, kakrSen je bil po naravi in
literarni vzgoji, kar tudi priznava v eseju o Igu Grudnu, se je sedaj ne-
pricakovano izgubil v popolni fantastiki, ne tisti, ki se ravna po starih
klisejih, marve¢ sodobnejsi, taksni, ki je kljub svoji navidezni nenavadnosti
osnovana na razumnih podstavah. To opazimo brez tezav Ze v njegovi
Pesmi o sanji (36), a Se bolj v besedilu, ki smo ga uvrstili v dodatek nase
druge knjige njegovega Zbranega dela. Obenem s prvo in Mojo duso (34)
sestavljajo vse tri zanimivo stilno celoto. Toda bodimo dolo¢nejsi. V mislih
imam pesnitey v treh delih — Veder, Polno¢, Jutro — in s skupnim naslo-
vom Vstajenje, ki se je ohranila v zverizenem, na moc¢ tezko Citljivem roko-
pisu v pesnikovi zapuscini in v dveh objavljenih variantah iz tistega Casa.
Prva je izSla oktobra 1921 v rokopisnem dijaskem listu na realki, »Kresu,
ki ga je urejal pesnikov prijatelj Vlado Martelanc, druga — mestoma po-
pravljena in sedaj natipkana — v zaletku naslednjega leta v prvi Stevilki
»Lepe Vide«, ki jo je urejal Kosovel. To, da jo je poslal dvakrat v jav-
nost, ceprav vedno v listih, ki so imeli le majhen krog bralcev — predvsem
iz dijaskih vrst — ne pa SirSega obéinstva, pove marsikaj, zlasti seveda,
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da jo je cenil in videl v njej nekaj posebnega, zanj pomembnega. In &e si
delce ogledamo poblize, na mah zapazimo, da so v njem stopile v ospredje,
da bi bolj ne mogle, izrazne oblike, ki so docela nasprotne stvarno opisni
impresionisti¢ni dikciji in Cutno-Custvenim izlivom. Pesnike podobe, me-
stoma skoraj Ze vizije — te se pojavijo v pravi $irini Sele kasneje v Tragediji
na oceanu — nas prenesejo v svet druge vzronosti in z njo zvezane alogic-
nosti, ko popuste vsi opisni vidiki. Ni¢ v pesnitvi ne poteka lepo po za-
poredju, ki ga dolotata vzrok in posledica, marve¢ drugace, in sicer tako,
da se vse, kar vidimo, pojavlja nepri¢akovano in kakor mimogrede, zato pa
zmedeno, nejasno, namerno protislovno, skrotoviceno. Znasli smo se v
pristnem sanjskem svetu, kjer je mogoce vse in kjer nas ni¢ ne more pre-
senetiti. Pred nami se pojavljajo postave in obrazi, o katerih Se slutimo ne,
od kod so se vzeli in kaj hocejo. To pravzaprav niti niso ljudje, kve¢jemu
sence, ki se gibljejo pred nami, a zunaj ¢asa in prostora in v nasprotju
s pravimi zakoni teznosti in vzro¢nosti. In vendar niti akavzalnost niti
alogicnost nista plod bolne domisljije ali da bi bili posledica golega nakljucja,
kaj Sele pesniSke nagajivosti, marve¢ tice za njimi posebni miselni razlogi.
Ti naj bi ustvarili pred nami ozralje posebne eroti¢ne tesnobe, Custvene
negotovosti in neutesenosti, cudnih dusevnih stisk, ki jih ni mogoce prikazati
z navadnimi izraznimi sredstvi, kaj Sele z golo izpovednostjo, temve¢ po-
sredno s posebnimi prispodobami in nenavadnimi, somnambulno zasnova-
nimi prizori$éi.

Ni¢ ne vemo, kje smo, in ne kaj pomeni, kar se plete pred nami, samo
motno ¢utimo, da visi nad vsem tem, kar vidimo, nekaj mucnega, nedolo¢-
nega in tesnobnega, tezkega, Cesar ni mo¢ popisati drugace, ko pa ne mo-
remo nicesar spremeniti ali kogarkoli re§iti iz ¢udne otopelosti, naj si §e
tako po svoje razlagamo gibe oseb, ki jih vidimo, in njihovo pocetje, kakor
se nam prikazuje. Zdi se, kakor da bi bili za vselej pribiti na kraj, ki ga
sploh ne poznamo. Vecer je in dvorana pred nami »je ozaljsana z venci in
vanjo je stopilo veselje«. Toda kak$no ¢udno veselje, ko pa se neprestano
spreminja v svoje nasprotje. In tedaj se pojavi nevidni. »Popoldne je pri-
Sel,« beremo, »in nastlali so mu pot z zelenimi vejami. PriSel je in nikdar
ve¢ ne odide.« Ze tiso¢ let ga niso videli, a v hipu, ko so ga zagledali,
»se je spremenil v tanéico iz svile, nevidno, ki je plavala nad njimi in jih
objemala.« In tudi pesnik sam se znajde na tem ¢udnem prizori$¢u. »Sedel
sem ob mizi,« piSe, »nem sem zrl na to veliko dvorano ... in bilo mi je,
da bi zajokal.« Tedaj pa se pricne ples. »Jaz pa sem ¢akal nje,« nadaljuje,
»da bi 3¢ ona videla mojo sreco, ki jo imam polno ¢aso svoje duse. ..
Hodil sem med mizami, a ni je bilo.« Sploh ne more najti utehe svoji
ljubezenski boleCini. V tem pa zajame plesalce $e velje veselje, in presinejo
jih Cudni drgeti. Od nekod se nenadoma vzame »velik, ¢rn pianist« in zaéne
igrati brez not, drugi pa se omoti¢no vrte po njegovih ritmih. »Jaz sem pa
stisnil obraz v dlani,« piSe Kosovel, »in bilo mi je hudo.« Toda &udna
etericna razvnetost okrog njega sploh ne popusti. Tedaj se pojavijo v dvo-
rani mladi moSki in »iz strun njihovih inStrumentov« se za¢no viti »biserne
nitke« v zrak, pomesane med tobac¢ni dim. »Sama mo¢ je obrnila svojo duSo
k njim,« beremo dalje, »in zaCudena poslu$ala mo¢ njihove godbe; kajti ona
je videla tudi v sanje.« Mladenici so sedaj igrali poltiho in »njihovo igranje
se je prelivalo v Sepetanje. OCi so jim gledale skozi steklena vrata v dan,
ki bo nastal.« In res se je rodil, ves siv in tesnoben. »Gore so bile rosne in
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polje okrog njih je bilo jezero.« MiladeniCi so vstali in stopili k steni iz
stekla. »Zunaj na jezeru pa je plavala oljkova vejica,« koncuje avtor, »znak
vedne sree in sprave.«

Ne glede na to, kakino se nam zdi Vstajenje po svoji umetnidki vred-
nosti — o njej nismo rekli nobene, ker so bili nasi pogledi obrnjeni drugam
— moramo priznati, da prinaSa pesnitev, kakrSna je, kopico novosti in raz-
kriva poteze, ki so za nas Se posebno vazne, ker nam pomagajo razumeti
Kosovelov nadaljnji razvoj, kakor je potekal. V tej zvezi ne kaZe zamol¢ati,
da se je avtor po prvih poskusih odrekel novi smeri, naj jo imenujemo
kakorkoli Ze, in se vrnil k svojim prvotnim motivnim izhodis¢em, vendar
spremenjen. Zdaj ]e spoznal, da je bil na napa¢ni poti, ko je zasnoval
Vstajenje, saj ga je tiralo v same fantazmagon}e, natlacene s prividi in
domnél;:jskxm1 abstrakcijami, ali e naj bomo Se bolj doloéni, odvleklo ga
je stran od Zivljenja, kakrSno je, tistega, ki jeti od krlev, navzkriZij in
notranjih zlomov. Namesto da bi mu bilo omogo¢alo, da bi se bil postavil po
robu krivici in zlu, da bi bil poskusal do tal podreti, kakor pravi v Pesmi
o zelenem odrefenju (41), »to stavbo, vse stavbe te stradne in frizerske
civilizacije«, je bol§¢al v prazno.

In kaj nam kljub vsemu odkriva njegova pesnitev takega, kar moramo
upostevati, da ne zablodimo? Najprej spoznanje, da lahko Zivi v lirski pesmi
tesno drug ob drugem veé enako mocnih, vsebinsko raznorodnih, ¢e ne kar
razli¢nih motivnih jeder, ne da bi Skodovala celoti in jo estetsko kvarila,
le da morajo biti ubrana tako, da se med seboj ujemajo v svojih visjih vsebin-
skih plasteh. Zato mora biti nova pesnika stavba zgrajena po natelih
polifonije, ne pa tako, kakor je to obvezno za enomotivne pesniske stavbe,
ki so enotne po zasnovi in se sucejo samo okoli enega temeljnega ali osred-
njega Custvenega izhodiS¢a. Drugo, kar razberemo iz Vstajenja, pa se tice
razvr§¢anja motivov po pesmi. Sedaj ni ve¢ vazno in edino obvezno nacelo,
ki se opira na zahtevo, da morajo biti motivi v njej razporejeni drug za
drugim po teZi in pomenu, se pravi nanizani po vsebinski lestvici, ki jo
dolocata logika stvari in vzajemna zvezanost pojavov, marve¢ da se lahko
ne glede nanjo med seboj mesajo in krizajo, si celo nasprotujejo. To seveda
vzbuja v umetnini navidezen nered, vendar takSnega, ki se spotoma izrav-
nava, kakor hitro se posamezni motivi razvezejo, izzvene ali kar zlijejo v
celoto z drugimi, dokler se na koncu ne dvignejo v viSjo vsebinsko plast.
Po teh vidikih je Kosovel kasneje zgradil Tragedijo na oceanu, saj so ti
najbolj na mestu ravno pri daljsih, cikliéno zasnovanih literarnih skladbah.
Tretje odkritje, ki nam ga nehote ponuja Vstajenje, pa je naperjeno proti
Custveni izpovedni liriki. Izkazalo se je, da se pesem, ki je prevec nabita s
samimi emotivnimi sestavinami, premalo ucinkovita in premalo Ziva, da se
rada mimogrede v sebi zlomi, ¢e je ne prelinjajo mocni polarni miselni
prebliski, antinomitno priostrene ideje, ki delujejo spodbudno na lirsko
izpoved, naj je Se tako mehkobna in podobna gnetljivi gmoti ali magmi.
Taks$ne ucinke povzrocajo v njej tudi antiteze, ko stopnjujejo njeno temeljno
dozivetje in ga Zenejo v visek. Zato miselnih pobud pri njej ne kaZe zavracati,
ravno narobe, le pravilno jih je treba vpletati v celoto.

Kako se je to, kar smo nakazali teoreticno, prijelo Kosovela v njegovi
prvi prehodni dobi, preden si je izoblikoval svoj konstruktivisti¢ni stil, raz-
beremo najlepSe iz njegovih takratnih pesmi. Najbolj nazorno iz dveh, ki
smo ju odbrali izmed mnogih, da bi ugotovili, kako je preobrazba pri njem
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potekala in kakSne so bile njene posledice. Prva, sestavljena iz dveh kitic,
z naslovom No¢ (ZD I*65) je bila prvi¢ objavljena leta 1922 v »Treh
labodih«, tedaj neposredno po tem, ko se je odpovedal futuristicni stvari in
in z njo prelomil. Druga, Nokturno (ZD 1% 213), je dalj$a, mlaj$a in je mo-
rala nastati konec 1924. leta, ¢e ne v zacetku naslednjega, vsekakor pred
njegovimi prvimi konstrukcijami. Obedve imata za motivno ozadje no¢ na
Krasu, a obe jo podajata bistveno drugace, vsaka pod vidikom njegove
starejSe ali mlajSe razvojne stopnje. Tega niti ni tezko izpricati, ko pa je
razvidno Ze na prvi pogled. Pesem No¢ je izrazito Custvena tvorba z vsemi
znadilnimi sestavinami, ki ga kaZe avtorjev kraski cikel. Po bistvu je enovita
in vanjo ne vdirajo njej tuji motivi. V prvi kitici je kratko in jedrnato nasli-
kano krasko vasko okolje, a s posebnim poudarkom na spokojni tiini, ki jo
izdihava. Vse se plete samo okoli te osrednje podobe, ki se nato povezuje
z antitezo z drugim delom. Tam nam pesnik na hitro postavi pred o¢i mesto
ob morju, obsijano od »tisoerih ludi«, in v njem ¢&loveka, ki »prazen in
votel« po tej »samoti ihti«,

Samo to in ni¢ drugega. Zato pa je Nokturno razpet na vec strani in
sprepreden z raznimi motivi. ZaCetek pesmi je navadno viharen, divje
zagnan. Pesnik kot pianist razbija »z Zeleznimi rokami« v ekstazi svoj »beli
Kras«. Po obrazu je podoben Beethovnu, ki ga je Kosovel poznal po raznih
upodobitvah in ga obfudoval. In tudi njegove misli hocejo biti dinamicne,
kakor je glasba znamenitega skladatelja. In tedaj se zacne pod njegovimi
udarci po nevidni klaviaturi Kras lomiti in zemlja krvaveti. V drugem delu
Nokturna pa se vzameta kdove od kod na obzorju »bela ladja«, ki hiti iz
pristanisca, in na njej mornar, ki skriva svoj obraz »za Zolto jadro«, zagledan
v neznano. Vse pri njej spominja od dale¢ na Tragedijo na oceanu in pesmi
okoli nje, zlasti na Jadro in deloma Pristan. Toda tu se pesem nenadoma
sprevrze in iz nje zacne odmevati klic k uporu, ali Se dolo¢neje: sprozi se
razmiljanje o prevratu z ofitnimi namigi na njegovo ocis¢ujo¢o moc¢ in
vrednost. V tem so potihnili ¢ustveno pobarvani akordi in se zapredli v
umerjeno meditacijo. Nokturno je po vsem tem zgrajen polifono in motivi
se v njem kljub navidezni neskladnosti na koncu ujamejo in sklenejo v
miselno celoto, ko spoznamo, kam merijo. Pesnik ne razbija Krasa, ker bi
ga sovrazZil, ravno narobe, ker ga ljubi in je razbolen od krivic, ki bicajo
tod nase ljudi in Se zato, ker bi jih rad pripravil na obracun z nasprotnikom.
Po tej plati se pesem veze na sorodna besedila v drugem delu Integrailov,
le da ni izdelana konstruktivisti¢no.

Toda Nokturno nas opozarja $e na marsikaj drugega. Kljub navidezni
zunanji razmetanosti in motivni pisanosti je v sebi ubrano zgrajen in na
odlo¢ilnih mestih tudi moéno podkrepljen z rimami. To pa pomeni, da
Kosovel z njim Se ni popolnoma zavrgel tradicije in se odrekel Custvenim
zanosom, saj hoce sedaj kljub vsemu najti v pesmi ravnotezje med njimi in
miselnimi sestavinami v njej, da bi bolj prisla do veljave idejna osnova
njegove zamisli. Tu pa se koncuje njegova prva razvojna stopnja na poti v
konstruktivizem. Odslej dalje se marsikaj bistveno spremeni. Najprej se
porusi ravnotezje med sestavinami v pesmi v Skodo custvenim prvinam.
Sploh se zdi, kakor da bi se bil Kosovel nenadoma zavedel, kako mocno
je bil dotlej v njihovi oblasti in kako enostranske so, ker ovirajo mislim,
da bi se izrazile do kraja. Zato zatne razkrajati nekdanjo povelicano podobo
Krasa in jo razbijati, priblizevati resni¢nosti, hkrati pa spreminjati harmo-
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ni¢ne, blage tone v pesmih v disonané¢ne in kakofoni¢ne, v¢asih celo namerno
raztrgane, drazece, izmali¢ene. O tem nas najlepSe poucijo tri pesmi, ki smo
jih uvrstili v dodatek v drugi knjigi avtorjevega Zbranega dela: Topoli pred
nevihto, Nisem sam in Mehak vecer.

TOPOLI  Sivo nebo.
PRED Topoli moléijo
NEVIHTO kot blazni zamaknjenci
v sivi ekstazi.

Tiho.
Ura bije.
Pricakovanje.

Le krava se tiho
pase po bregu.

NISEM SAM  Z mano je oni,
ki se vozi po cesti
jesenski na biciklu.
V moji sobi deznik.
Sonce sije
na bele papirje,
da v belem ognju gorijo
kot jaz.

Moje srce te ve¢ ne priklice
nazaj.

Sonce sije na mlade mrlice,
zapu$Ca ta kraj,

in vidim, vse je z menoj.
Listje rumeno je Slo

za teboj,

‘ a palo nazaj

na Kras.

5 MEHAK Mehak vecer lezi nad Krasom.
VECER Excelsior Papier!

Bela cesta.

Vinogradi: refosk.

Vrbina.

Hisa na kolesih.

Klavir na dveh nogah.

XY Z.

Rusi! Zidaj!

Bela stavba.




Janko
Kos
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Nasi cilji.

Joj —

Joj —

Smurt.

Smrt prihaja, da nas utesi.
Kaj delajo pti¢ki?

XY Z

Vse tri pesmi, ki so pred nami, so po svoje zanimive, ¢eprav ne sodijo
med posebno dovrSene. Predvsem nas pri prvi preseneti antiteti¢ni konec,
ki deluje paradoksno in nas neprijetno zadene, ker je v ostrem nasprotju
z naslovom in lepimi zacetnimi podobami v njej. Pred nami je zidealizirana
pokrajinska slika, ki jo je Kosovel svoje dni v kraSkem ciklu zelo cenil, a se
mu je sedaj ofitno sprico mocno realisti¢ne zadnje kitice razbila na dvoje.
Podobno je z drugo pesmijo, le da se je vanjo nateplo vse polno protislovnih,
tudi zanjo postranskih prvin, in se je Se bolj napolnila z raznorodnimi motivi,
prinesenimi vanjo iz neposredne vsakdanjosti. Miselni preskoki v njej so
o€itni in podobe so spremesane. V tretji pa je nad preteklostjo Ze docela
zmagalo konstruktivistiéeno kompozicijsko nacelo, ki je po bistvu atonalno.
¢e naj si sposodimo za nase namene izraz iz moderne glasbene teorije, saj
je njena zgradba razbita, neenotna, disproporcionalna in mestoma namenoma
nepesni$ka, ¢e naj s tem pojmom zaznamujemo odboj od ¢ustvenih liristi¢nih
ucéinkov. Verz je nalomljen, trzajo¢ in motivika za ¢uda raznovrstna, a neka-
tere podobe ocitno sestavljene po dadaistiénem zgledu. Nikjer ni¢ vel ne
simetrije ne ritmi¢ne ubranosti: stavki so stisnjeni in zaprti vase, stil name-
noma nevezan, razdrobljen. In ravno te poteze so se kmalu zatem uveljavile
v Kosovelovi novi pesniSki tehniki, le da jih je dopolnil, poglobil in stilno
dogradil. Toda pri prehodu v konstruktivizem se je pri njem pojavilo 3e
nekaj drugih stvari, taksnih, ki zasluZijo posebno obravnavo.

(Se nadaljuje)

Med romantiko in realizmom

Pojma romantika in realizem se na prvi pogled
zdita zgolj historiéno zanimiva. Njuna raba v so-
dobni literarni vedi je Ze lep cas pretezno histori¢na
in bo taks$na najbrz tudi ostala, saj s tem najbolj
ustreza zmeraj ocitnej§i potrebi te vede po jasnosti
in konkretni natancnosti pojmov, ki jih uporablja
za obdelavo gradiva. Kadar govori o romantiki, misli
predvsem na tisti tok evropske literature, ki se je
razmahnil okoli leta 1800, nato pa z vso silo napajal njena dela vsaj do
1830, vendar se celo v najvecjih literarnih srediS¢ih ohranjal do leta 1850,
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O razkrojevalnem procesu, ki je
zajel Kosovelovo impresionisticno
lirikko na prehodu v novi stil, smo
povedali bistveno v drugem delu
prej¥njega poglavja, vendar ne vsega.
In prav v zvezi z njim bi kazalo
seCi Se globlje in upoStevati tudi
razne druge vplivne sile — ne samo
literarne — ki so ga omogocale in
delovale nanj, da se je tako razmah-
nil, kakor se je. Najprej pa moramo
zapisati, da ga ne smemo imeti za
nikakrSen razpad pesni§kih vrednot in izraznih osnov, ki bi se sproZil sam
po sebi, ali kar za usihanje ustvarjalnih mo¢i pri avtorju Integralov, marve
za preusmeritev le-teh in prenovitev po drugih umetni$kih nacelih. To, o
Cemer govorimo, ni v literaturi ni¢ posebnega, kaj Sele da bi bilo izjemno.
V vseh dobah in pri vseh smereh naletimo na podobne premike, le da so
v¢asih na prvi pogled manj zaznavni in manj izraziti, ker so poCasnejsi, zato
se Sele postopoma uveljavijo v vsem obsegu, ko se stilno iz€istijo. Pri Koso-
velu je Slo hitreje, véasih skorajda skokovito, in razkroj ni pri njem nacel
samo snovnih in vsebinskih sestavin njegovih pesniSkih organizmov, segel je
hkrati $e k oblikovno-stilnim in kompozicijskim ter od tod prodiral v druge
predele njegovih lirskih tvorb. Toda hudo bi se motili, ¢e bi mislili, da se je
vse to dogajalo brez temeljitejSih pretresov v njem samem, pravih kriz, ki
so se ga polotile, ali da bi se pletlo tako reko€ zunaj njega. Nikakor ne; pri
tem je sodeloval zavestno in se sam odlo¢al za vsakr$no spremembo, ne da
bi se bil predajal hipnemu navdihu ali nenadnim miselnim prebliskom, ki
zajamejo ustvarjalca, da sam ne ve kdaj. In ravno to je tisto, kar nas pre-
seneta, ko vidimo, kako sta imeli pri Integralih — kakor dotlej nikoli —
vazno besedo zlasti njegova oblikujoca volja in misel. Ce bi se bil Kosovel
pri konstrukcijah res prepuscal samé svoji trenutni domiselnosti, bi se bila
¢udna rakasta bolezen, kakor bi jo lahko danes imenovali zastopniki starej$ih
Sol, Se bolj razpasla in se s svojimi metastazami zajedla v vsa njegova
modernisti¢na besedila, jih okvarila, ¢e Ze ne kar iznicila. Vendar se to ni
zgodilo, naj refe kdo, kar hoce. Zato je stvar z njegovim novim stilom
drugacna, kakor bi radi tisti, ki jim je tuj, vCasih prav zoprn, tudi precej bolj
zapletena, ko pa sega s svojimi koreninami globoko v njegovo osebnost.

Anton
Ocvirk




202 Anton Ocvirk

Ravno zato so bile tudi posledice zanj odlo¢ilnejSe, takSne, da so njegovo
pesnisko tehniko od vrha do tal predrugacile, zacensi z notranjimi plastmi
njegovih pesniSkih zamisli. Sele tam na njihovem dnu, ¢e se vtihotapimo
vanj, se nam vse razpre in razjasni. To nam je po svoje pokazala Ze analiza
treh njegovih pesmi, ki so nastale pri prehodu iz impresionizma v konstruk-
tivizem — Topoli pred nevihto, Nisem sam in Mehak vecer — Cetudi je
nismo izpeljali do kraja. Kljub temu pa nam je postalo Ze takrat jasno, da
so povzrodili spremembe pri njih novi motivi, ki se jih je oprijel in so se
v njem razrasli, poleg tega pa e svojevrstna uporaba le-teh. O njih tudi
vemo, da se niso vzeli iz ni¢a, ampak da so jih pri Kosovelu sproZila posebna
doZivetja in spoznanja, oprta na ideje, ki so ga takrat preSinjale in se jih je
oklenil. Da so bile izrazito uporniSke, pa nam izpricujeta obe njegovi pismi
Obidovi, poleg tega pa polne odkritij, ki govore o tem, da Evropa propada
in je zapisana smrti, da je ¢lovestvo v svojem razvoju za§lo pravzaprav za-
blodilo v slepo ulico, kjer ga bicajo krize vseh vrst, da je v nas in okoli nas
ni¢ koliko navzkrizij in protislovij, da se vse, kar smo imeli za trajno in usta-
ljeno, podira in da bo clovek srecen Sele v novi druzbi, ki se bo rodila na
razvalinah stare,

Ali naj po vsem tem, kar je bilo povedano o idejnih ozadjih, ki so
uravnavala Kosovelov razvoj, res vidimo v razkrojevalnih silah, ki so ga
zajele, samo njihovo negativno, razdiralno vnemo, ne pa tudi spodbudne,
takSne, ki pomaga pesniku, da nastanejo nove verzne oblike in drugacne
lirske zgradbe? Ali so bile mar res naperjene proti temeljnim zakonom, po
katerih se ravna vsaka poezija, kamorkoli je Ze usmerjena? Ce bi sklepali
tako, bi sodili togo enostransko, ker ne bi upoStevali dejstev. Ta pa nam
pripovedujejo, da ni bilo pri Kosovelu ni¢ takega nikjer, kar bi opravice-
valo podobno razsojanje in takSne domneve, naj je v zadnjem Casu tudi
zavracal estetski dogmatizem in se ogreval za relativnostno nacelo pri pojmo-
vanju umetnosti in lepega. Pravzaprav so se razkrojevalne sile sukale pri
njem v dveh smereh. Po eni strani so odpravljale iz njegovega stila, kar se je
v njem nabralo okrepenelega, preZivelega, in ni bilo ve¢ uporabno za kaj
drugega kot za ustvarjanje Custvenega ozralja v pesmi, po drugi pa so pri-
pravljale osnove za oblike, ki so se ujemale z n;egowml novimi spoznanji ali
jih vsaj omogocale. Potemtakem bi storili napak, ¢e bi jim ocitali, da so se
nasilno zajedale v njegove literarne zamisli in jih malicile, kjerkoli so se jih
le dotaknile, raje priznajmo, da so njegovo pesniSko besedo osvobajale in jo
sproscale, kjer se je le dalo, a po svoje, tako da so ga same od sebe odmikale
od starih vzorcev in ga usmerjale stran od okorelih slogovnih predpisov.
Cloveku se spocetka zdi ¢udno, ko vzame v roke Infegrale in spozna, kako
se je Kosovelova vnema, da prenovi svoj pesniSki izraz, obrnila najprej
ravno proti intimni izpovedni liriki, ki jo je dotlej cenil bolj od drugih
lirskih zvrsti, a kmalu se izkaZe, da je bilo naSe preseneenje preuranjeno,
neutemeljeno. Vse se nam namre¢ na mah odpre, kakor hitro se zavemo,
kako hudo je bila pri njem vsaka izpoved — zlasti v impresionisti¢ni in
pozno simbolisti¢ni obliki — zaprta vase, preplavljena s samimi ustvenimi
pretresi, razbolena, namerno negibna, po pogledih na prihodnost érnogleda,
zato tudi brez pravih ciljev zunaj sebe, mocno osebno obarvana, navidez
nekam ravnodusna do obcecloveskih stisk in druzbenih razkolov, prepu-
S¢ena sama sebi, zagledana v svoje notranje vesoljstvo. Ko je Kosovel to
spoznal, je sklenil ukrepati hitro in nepopustljivo, udariti vsevprek na levo
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in desno, da bi se ujel v ravnotezju in popravil svojo preve¢ precustvovano
podobo sveta. Vedel je, da je Zivljenje v resnici alogi¢no, mrzlo stvarno, na
znotraj razcepljeno, mrko in nesentimentalno. Zato ni ¢udno, da ga je bil
vCasih prisiljen odcarati, strgati z njega pretirano nezno prevleko, s katero
ga je svoje dni obdajal, ga prebosti, kjer se je le dalo, z ironi¢nimi miselnimi
prebliski, da bi ga z njimi zadel v érno, se celo zateci k jedkemu posmehu,
kadar je tako kazalo, a svoje verze napolniti z brezglasji in neubranostmi,
Sumi in ropoti, kjer je bilo na mestu, da bi jih po svoje razgibal in predramil
iz tudne mehkobne otrplosti.

Ni ga vznemirjalo, da se je vse iz preteklosti v njem sesedalo kot
mrtva naplavina, prav mucilo ga je in trpinCilo, ker ga je oviralo, da bi se
sprostil, kakor bi se bil rad. Vsak dan je postajal bolj obéutljiv in hkrati
bolj brez moéi, nekam otopel. In ni¢ ni pri¢alo, da se bo kdaj resil ¢udne
more, ki je visela nad njim in ga mrtvi¢ila, da ni mogel zadihati iz polnega.
Vsa tista bole¢a ob¢utja, ki jih je nosil s seboj Zze od mladih nog, so ga
napolnjevala s samo grenkobo, zato si je zazelel drugih, stvarnejSih, nabitih
s prerajajo¢imi sokovi. Rad bi se bil dotaknil Zivljenja, kakr$no je plalo v
Sirokih zamahih prek sveta, pravega, Cetudi z razkoli v sebi, da bi ga le
mogel doumeti, ujeti v zvoku in ritmu, naj bi bila oba §e tako trzajoca in
zasekana, da bi bila le pristna. Cemu naj bi ve¢no medlel sredi senc, ki se
izgubljajo v neznano, od koder so kradoma prisle, in puscajo za seboj medie
odtise pojavnega sveta, namesto da bi stopil na sonce, da ga prezari in
prenovi, mu pokaZe svet in predmete v njihovih resni¢nih obrisih. Zato
ni bila njegova odloéitev, da se odpove impresionisticni opisnosti in se
oprime konstruktivizma, nikakrSna prazna hipna muha, pobujena zgolj od
takratnih modernisti¢nih gibanj v Evropi, ki so privlacevala mlade pri nas,
saj se je prevrat v njem pripravljal Ze lep ¢as — od konca 1922. leta sém —
od takrat, ko se je poslovil od realke, kjer se ni nikoli po¢util kdove kako
doma, in se znaSel v novem okolju na univerzi. Tu so se mu iz dneva v dan
odpirala druga obzorja, svetovi, ki dotlej ni vedel zanje in ne slutil, kaj
skrivajo v sebi in kod vse se razprostirajo, a privlacni, odreSujo¢i. Iz njih
so vstajale ideje, ki so ga omamljale, ga priklepale nase in oplajale. Z njimi
pa so vdirali vanj novi pogledi na umetnost, nove predstave o namenu in
ciljih pesnikega ustvarjanja, o njegovih pravih osnovah. Vse so ga —
vsaka po svoje — odvracale stran od simbolisticnega nauka, ki je uéil,
naj se pesnik potaplja v skrivne zveze med pojavi in njihovimi metafizi¢nimi
pomeni, kakor da bi bilo to, kar videva v svetu okoli sebe, cudna meSanica
samih ideogramov, praznih slepil, ki tajé navzven, kar v resnici skrivajo
v sebi. To je bila nevarna igra z irealnim, nevidnim, samo domnevnim, ki
¢loveku prikriva dejansko in ga speljuje na zmotno pot.

Vendar ni njegova notranja preobrazba potekala tako premoértno in
preprosto, kakor bi pricakovali. Marsicesa, kar se je svoje dni ujelo vanj,
ni mogel izsrkati do kraja mimogrede, dokler se ni v njem ustalilo; in
marsikaj drugega, kar je dognal spotoma, je moral najprej Sele do dobrega
podoZiveti, da se ga je prijelo. Ceprav si ni tajil, kako zelo je dotlej blodil,
ko se je skusSal resiti razkolov v sebi z duhovnimi pomagali in domisljijskimi
zamiki, se jim vendar ni mogel takoj odredi, ker so ga umetno uspavali,
reSevali pred brezni, ki so se odpn’ala okoli njega. Krize so ga naskakovale,
ko se jih je najmanj nadejal, in $e takrat najraje s ¢udnimi pretvezami in
nenavadnim videzom; postajale so bolj in bolj pretkane in nasilne. Kako naj
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bi tudi ne, ko pa so prihajale iz enega in istega vira kot njegove predsmrtne
slutnje in zagrobna ob¢utja. Ni se jih mogel znebiti, naj si je $e tako pri-
zadeval. Zato bi se zelo motili, ¢e bi razkrojevalnim silam pripisovali vecjo
moc¢, kot so jo v resnici imele, ali ¢e bi mislili, da so ga reSevale muk in
nadlog, ki so vznemirjale njegov Custveni svet. Se zlepa ne, kako naj bi
vendar izravnale nasprotja v njem in za vselej zaprle pot slutenjskim stra-
hovom, ki so ga napadali, kadar se je le dalo. Nikoli se ni mogel otresti trenj
v sebi, neskladij, ki so ga metala iz skrajnosti v skrajnost, in ne pobegov
vase, kjer se je pocutil najbolj na varnem. Temnim trenutkom, ki so ga bicali
in mu slikali Zivljenje kakor nekaj skrotovi¢enega in nepopustljivo usodnega,
so sledili svetli, polni spokojnosti, a ne za dolgo, ko pa jih je pregnala vsaka
sapica in unicilo prvo razocaranje. V uvodnem delu Crtice Anfisa, ki je
morala nastati leta 1923, kmalu za drobnim ciklom dveh sonetov z istim
naslovom — objavili smo ga v prvi knjigi Zbranega dela (ZD 1 164) —
razmiSlja $tudent KriStof o sebi in Zivljenju dokaj ¢rnogledo in bolece. »Ziv-
ljenje, navidezno nesoglasje,« sodi, »pa plava za njim« — za kaosom misli
— »in i§¢e harmonije. Clovek bi se rad uredil, pa se ne more; ne sme se,
kajti njegova urejenost bi postala njegova smrt. Clovek Zivi od nasprotij in
le-ta so edino resnicno Zzivljenje; mozaik nastaja, pisan mozaik sprtih in
vetno nerazdruzljivih barv, slikovita melodija disonanc, ki prehaja v slu-
¢ajne harmonije. Kajti Zivljenje je neprestano vziganje in ugalanje.«

Naj je na junakovo razmisljanje kakor koli vplival Leonid Andrejev s
svojo mocno intelektualisticno obarvano, na pol realisticno, na pol simbo-
listicno psiholo§ko dramo, ne mogel bi zbuditi v Kosovelu vseh teh raz-
klanih obéutij, ¢e bi jih v njem ne bilo vsaj v zametku. Tega nam ne
potrjujejo le nekatere njegove pesmi, ki so nastale tik pred prelomom =z
impresionizmom, marvec Se prav posebno zapisi v Dnevniku iz zacetka leta
1924, ki nam planejo v o¢i s svojo trpkostjo, da bi bolj ne mogli. Tu beremo
najprej o junaku, ki naj bi ga popisal v »ironi¢ni pravljici« z naslovom
Svoboda nad vse, tole: »Kakor da nas zasuje pepel sredi sivega moléanja.«
— »Preverjena vdanost v usodo z zavestjo mladega Cloveka, ki je zaprt med
ostre noze in mora rasti. Mi ne vidimo, a ¢utimo.« — O sebi pa pise Kosovel
med drugim: »Moj princip je, da stopam od poraza do poraza in preizkusam
svojo moc.« — »In ves ta boj je postavljen v tisto razbito notranjost, ki bi
se je bilo treba le dotakniti, da bi sprhnela do tal.« — »Moj plas¢ je raz-
trgan, raztrgan moj smeh.« (D IT 2—5).

To so bili trenutki nenadne pobitosti, dvomov vase in upadov volje, ki
sta jih pri njem povzrodali samota in obCutek utesnjenosti. Resda so bili
begotni, a kaj zato, ko niso bili kljub temu ni¢ manj nevarni, ker so mrtvili
njegovo ustvarjalno mo¢ in ustavljali njegovo domidljijo v zaletu. Ni jih
mogel prepreciti, ko pa je bil tako neznansko obcutljiv in ranljiv kot ma-
lokdo. In kako naj bi jih tudi, ko so ga najraje napadli nepri¢akovano in iz
zasede, ponajveckrat takrat, kadar se jih je najmanj nadejal. Nikakor niso
bili od vferaj — njihova zgodovina je segala v davne dni — zato pa so
zadnje Case postajali vse bolj nasilni, kar razdiralni. In takrat — leta 1924
— $e ni imel pri roki proti njim nobenega pravega oroZja, da bi se jim
bil lahko postavil po robu, ni¢ takega, kar bi jih zavrlo, ée ne celo onemo-
gocCilo. Tudi Custvene depresije so imele kakor nemir, ki se ga je od ¢asa do
¢asa poladcal, svoj izvir v njegovem negotovem poloZaju, zaprtosti vase in
telesni Sibkosti, nekak$ni izmuéenosti.
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Toda v zacetku naslednjega leta se je vse nepri¢akovano sprevrglo. Ta-
krat je spregledal in se svetovnonazorsko dokon¢no opredelil. In prav to je
vplivalo nanj spodbudno; kar prerodil se je. Sedaj ne bi mogli ve¢ trditi, da
je bila kriva vseh nesre¢ pri njem breztalnost. To je bilo pred tem, morda
le $e rahli odmevi nekdanjih pobitosti in vplivi okolja, v katerem je Zivel.
A tega se ni dalo spremeniti. Ravno narobe, kar je sedaj pocel, je dobilo
novo vsebino in druge, doloénejSe pomene. In kakor za ¢uda so se polagoma
unesli tudi strahovi, vendar niso izginili — Se zlepa ne, ko jih je neprestano
¢util ob sebi — postali so le nekam laZzji, ni¢ ve¢ niso bili tako nasilno
moreéi, recimo raje: bili so prizanesljivejsi, uvidevnejsi, zato so se tudi radi
umikali v ozadje. In tudi njegova ¢rnogledost, ki se je prej ni mogel otresti,
se je sedaj nekam omilila; ni izginila, a skozi reZe na njenem mracnem
ozadju kakor na nevidnem zaslonu so sedaj pa sedaj siknili drobceni svet-
lobni siji, neznatni, a polni upanja. Kako naj bi tudi ne bili taksni, ko se je
ze zavedal vsebine in smiselnosti svojega pocetja, razumel svoje poslanstvo,
vedel, kaj hole in zakaj se bori. Iz mrke sedanjosti je hrepenel v novo pri-
hodnost, ki bo izravnala ucskladja v njem in zunaj njega in razvozlala vse
uganke, tisto zapleteno verigo krivic, ki jim z navadnimi sredstvi ni moc
priti niti blizu, kaj Sele da bi jih popravili. Ni samo hrepenel po njej —
verjel je vanjo. In ravno ta idejna gibala so v resnici sprozila Integrale.

Ne, ne samo ta, marve¢ Se kopica drugih, ki jih je v njem ustvarilo novo
razodetje, ko je spro$¢eno udarilo na dan. Najprej in najocitneje neukrot-
ljiva Zelja po dejanju, pravo navduSenje zanj, ki ni poznalo meja. Mrzli¢no
neucakan, kakrSen je bil Ze od nekdaj, se je gnal, da bi izdelal ¢im vec
zasnutkov in nacrtov. Teh je bilo v resnici vsak dan na kupe in vsi so bili
prepojeni z njegovo osebnostjo, odloditvami, ki se jim ni mogel odpovedati,
¢etudi je bilo jasno, da so bile po vecini zgolj plod njegovih Zelja, zato pa je
raje verjel vanje in z vsem ognjem svojega mladega zivljenje upal, da se
bodo vendarle kdaj uresni¢ile. O njih izvemo najve¢ iz njegovih pisem iz
tega Casa prijateljem in iz njegovih dnevnikih zapiskov. V tem ustvarjalnem
zanosu se je rodila tudi ve¢ina konstrukcij v Integralih in nastali so skoraj vsi
njegovi ¢lanki v »Mladini«. Po njegovem zahteva Zivljenje celega ¢loveka,
vso mjegovo pripravljenost, da se Zrtvuje za pravi¢no stvar. Beseda akcija
— s tem izrazom je takrat zaznamoval svoje nagnjenje do dejanja, navdu-
Senje za organiziranje vsega mogocega na literarnem obmo¢ju — ga je pre-
vzela in postala tisto ¢arobno geslo, ki mu je brez pomislekov posvetil vse
svoje moci. Predajal se ji je na milost in nemilost, dokler ni v njej izgorel.

1z akcije pa drZi $e polno poti k drugim vodilnim teZnjam, ki so takrat
napolnjevale njegovo notranjost in dograjevale njegovo motiviko. Kakor hitro
je spoznal, da je sodobna druzba bolna do korenin, je bilo zanj nujno, da
doZene vzroke neznane bolezni in ugotovi njene razpoznavne znake. To
pa je pomenilo pretrgati z abstrakcijami, s prosojno Cisto irealnostjo in fan-
tastiko ter se opreti na dejanskost danega, pogledati v o¢i dejstvom, da ne
zablodi, saj je vsakr$no drugacno podetje prazna izmifljava, laZz in zmota.
In prav to novo spoznanje je sililo Kosovela k stvarem in predmetom, da jih
zaobjame v njihovi notranji resni¢nosti, ne pa prenese v verze po njihovem
zunanjem videzu. In ravno to ga je vodilo k novi stvarnosti, ki je imela za-
menjati nekdanjo impresionisti¢no deskripcijo, neprestano podleganje vtisom,
in simbolisti¢ni solipsizem. Zlepa ni v Integralih konstrukcije, ki bi ne bila
oprta na takratno sedanjost, vcasih celo na dogodke, zajete neposredno iz
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zivljenja, pripetljaje, o katerih se je pisalo po cCasopisih in so ob¢utljive
duhove s svojo tragicnostjo vznemirjali ali pa jih sprico politicnega slepo-
mi$enja tistih dni navdajali z jezo in odporom. In ravno v tem ti¢i posebnost
konstruktivisticne tehnike, da ne izbira gradiva po tezi in vrednosti ali
bi ga podajala precis¢enega, kakrSno prihaja na dan precejeno skozi apri-
oristina estetska cedila, temve¢ ga zajema neposredno takega, kakrSnega
odkriva v resni¢nosti. Po tej plati je sedaj pesem te vrste aktualisti¢no zgoca,
a obenem odvisna od ozadij, na katera je pripeta. In ce so ta nerazvidna,
nejasna, postane nenadoma zapletena, tezko razumljiva. Zdi se nam, kakor
da bi bila polna ¢udnih podob, ki se jih ne d4 na prvi pogled prav ujeti po
bistvu. In vendar nima to niC opraviti ne z zapleteno metaforiko ne z ireal-
nimi vizijami, razen pri tistih besedilih, ki so namenoma tako sestavljena. Ce
jih tedaj ne razumemo takoj, je tega kriva vec¢motivna zgradba pesniske ce-
lote, nasi¢enost verzov z vsem mogoc¢im, celo vefpomenskost nekaterih
besed, ne pa hoteni subjektivizem. Vendar ko Ze govorimo o tem, ne kaze
zamolcati, da so meje med obema polarnostma — subjektivnostjo in objek-
tivnostjo — vcasih zelo zabrisane in komaj Se zaznavne, zato ni ¢udno,
Ce se tu in tam kakor mimogrede sprevrZe dejansko v negotovo, izmisljeno, a
subjektivno v edino stvarno, neosebno.

Tu pa moramo ob obeh antiteti¢nih pojmovnih dvojicah: aktivnost —
pasivnost, objektivnost — subjektivnost, hkrati z njunimi izpeljankami, o
katerih smo govorili do sedaj, upoStevati $e tretjo, ki meri na besedi dinamika
— statika, to pa zato, ker se veZze na obe prejinji in je v marsicem
sodelovala pri izboru motivov za Integrale., Konstruktivizem je hotel biti
dinamicen, se pravi nabit z vsemi mogoCimi silami, Ziv, vznemirljiv. Ni¢
takega, bi lahko rekli, ko pa so se vse moderne smeri kar kosale med seboj,
kako bi vsaka po svoje dosegla isti cilj in nas prevzela s svojo ucinkovitostjo.
Vendar pa so med njimi zanimive razlike. Z izrazom dinamika ne zazna-
muje Kosovel ritmi¢ne in zvoéne ubranosti verzov ne njihove zunanje razgi-
banosti — ¢e bi bilo tako, bi lahko mirne duSe ostal pri impresionizmu in
simbolizmu, smereh, ki sta bili prav v tem mojstrski, medtem ko so njegove
konstrukcije ravno kar se tega tice skromne, skoraj revne — zato pa namiguje
z naSim izrazom na vsebinske plasti v svojih pesmih, na njihovo zvezanost
z druzbenimi dogajanji in pretresi v njih. Sploh se ¢loveku zdi, ko prete-
htava njegove izjave, kadar posredno ali neposredno govore o tem, kar se
dotika zivljenja, da mu je dinamika pomenila isto kot zavestno sodelovanje
pri spreminjanju druzbenega reda — Kosovel uporablja za isti pojem Se
izraza energija in energetika — zato pa ima statiko za vztrajanje pri starem,
za meScansko sredinskost, negibnost, tedaj za to, kar zaznamuje po nje-
govem tudi izraz letargija, ki pomeni v njegovem slovarju isto kot svetovno-
nazorska neopredeljenost, dremavi¢nost, duhovna otrplost, miselna slepota,
Ce prav razumemo njegovo pesem Kdor ni Zivel, ki smo jo postavili v drugi
knjigi njegovega Zbranega dela med besedila v dodatku. Najlepse nam pojas-
njuje njegova obcut]a iz tega prelomnega leta 1925 najprej n]egov znani Pro-
rac¢un, kjer pravi o sebi, da ima »veselja in mo¢i za tri«, a energije neskon¢no
koli¢ino (D VI 1), zatem pa zasnutek za ¢lanek Sodobno evropsko Zivijenje
in umetnost iz istega asa v Dnevniku. Tu beremo med drugim naslednje:
»Brez razumevanja sodobnega Zivljenja ne bo nihce razumel sodobne umet-
nosti; do kogar ni zavibriralo to Zivljenje v vsej svoji onemoglosti, grozi,
trpljenju, poniZanju, ta ne bo smel soditi o njej. Kajti umetnik je sin resnice,
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ki jo Cuti s srcem, in ako je umetnik, ne more lagati. Njegovo Zivljenje se
bori s kraljujo¢o krivico, on stoji na strani ponizanih in razzaljenih, bednih
in zatiranih, on se bori proti internacionalni kugi militariziranega kapita-
lizma in hoce ¢loveka.« — »Zivljenje ni ve¢ zmozno ustvarjati trajnih, Siro-
kih podlag, kakor jih je ustvarjal pozitivizem in druge filozofije; iz poziti-
vizma se je rodil naturalizem. A danes tega ni ve¢. Ne zanima nas vprasanje
Zivljenja samega, marve¢, kot sem Ze prej dejal, njega reSitev.« — »Zivljenje
naturalizma je preSlo v Zivljenje impresije. Impresija in groteska bistveni.
Zivljenje pa je postalo dinami¢no in prenese le gibljivo filozofijo. A ta
gibljiva filozofija se imenuje akcija. V vseh dezelah Evrope se javlja po
prevratu, po nihilisti¢ni negaciji ideja konstruktivne afirmacije Zivljenja.
Javlja se ne ve¢ kot prej revolucionarna destruktivnost, marve¢ revolucio-
narna konstruktivnost v smislu etike kot najveCjega postulata Cloveske
druzbe.« — »Umetnost ni ve¢, kakor nekateri katedrski esteti mislijo,
samo esteticni problem, ampak esteti¢ni, eti¢ni, socialni, religiozni, revolu-
cionarni, skratka Zivljenjski problem. Zastoj umetnosti izvira iz umetnikov
samih. Kaijti le umetnik, ki je izstopil iz moclvirja sodobne druzbe in stopil v
novo [druzbo], ki jo je zacutil sam, le-ta je novi duhovnik resnice, pravice,
¢lovecanstva in dobrote. Ostali bodo umrli s starim svetom vred.« »Pre-
novljenje. Toda ni prenovljenja brez eticne revolucije. Dualizem eti¢nega
prepri¢anja in dejanja je ustvaril sodobno zlo. Mi ho¢emo dejanja. In brez
etitne revolucije ni mogoce preiti k dejanju. Destruktivni revolucionarizem
mora postati revolucionarni konstruktivizem, ki bo na vojno pogori$cée po-
stavljal nove vrednote ¢loveku in ¢loveski druzbi, Novo Zivljenje za¢ne pri
revoluciji« (D VII 1—10).

S tem smo ofrtali temeljna miselna izhodi$¢a, ki nam razjasnjujejo
novo Kosovelovo motiviko, tisto, ki se je uveljavila v njegovih konstruk-
cijah, hkrati pa smo nakazali gibala, ki so pri njem sprozila razkrojevalni
proces in ga vodila. O njem pa vemo, da se najraje pojavlja pri pesnikih ob
prehodu v novi stil. Tudi o tem govori Kosovel, a se pri tem zateCe k izrazu
deformacija forme, ki sem ga uporabil v klubu 23. oktobra 1925, ko sem
predaval o subjektivizmu, da bi z njim podkrepil svoje misli o razdiralnih
silah vsakrSnega preve¢ subjektivnega risanja sveta, ¢e§ da takSno pocetje
izmali¢i utrjene oblikovne kalupe, v katerih se pojavlja, in nacne vsako
umirjeno pesnisko govorico. Sploh sem bil takrat preprican, da se vlece po
Evropi od romantike sém razdor med ustaljenimi oblikovnostilnimi in jzraz-
nimi nacini, ki so jih dogradile starejSe dobe, in novimi, tistimi, ki se skusajo
za vsako ceno otresti zaprtih arhitektonskih kalupov. To se je po mojem
mnenju pokazalo e prav posebno — skoraj usodno — pri najnovejsih lite-
rarnih smereh. Kosovel je mislil drugace, zato pa je tudi dal izrazu deforma-
cija forme posebno vsebino, takino, ki se je ujemala z njegovimi novimi
pogledi na druzbo in prenovljeno umetnost. Na nas izraz naletimo najprej
v njegovem Dnevniku iz tistega ¢asa, ko si je zapisoval svoje misli ob mojem
predavanju (D XIII 5—7), zatem pa v zasnutku za Clanek Perspektive mo-
derne umetnosti, v katerem govori o nasem domacem ekspresionizmu in
piSe: »Ekspresionisticni umetnik je gledal vse s strani smisla Zivljenja. De-
formacija je zahtevala deformacijo forme v umetnosti, deformacijo forme
zaradi religiozne sinteze.« Toda Se vaznejSi se mi zdi z nasih vidikov stavek,
na katerega zadenemo v nedokonc¢anem osnutku za ¢lanek, ki smo mu dali
naslov Ni glavno. Glasi se: »Kakor hoce drevo iz tal k nebu, tako hote
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¢lovek iz utesnjenih oblik v svobodo in ni¢ ne pomaga, ko pride Cas, bodo
te oblike pale pred Zivo gibljivo mocjo ¢loveka.« Sele sedaj tudi lahko
-razumemo pesem z nasim naslovom, ki se je ohranila v njegovi zapus€ini in
smo jo uvrstili med besedila v dodatku k drugi knjigi njegovega Zbranega
dela. Glasi se:

DEFORMACIJA FORME

Racun brez krcémarja.
Sive ulice.

Sence, sence, sence.
Smrt?

Deformacija forme.
Vesela pesem

v somraku smrti.
Vesela. Hej.

Hej, pesem!
Deformacija forme.

Pri raziskavi Kosovelove pesniske motivike, ki je bila izdelana tako, da
smo lahko ugotovili, kaksna je v Integralih po bistvu in naravi, smo prisli
do vprasanj, ki segajo v notranje predele njegovih besednih organizmov, se
pravi v tiste plasti, ki so po eni strani najbliZje doZivetju, a po drugi silijo
v njihovo umetnisko obliko. O vsem tem seveda lahko izvemo najved, ¢e se
lotimo analize posameznih pesmi samih — vsaj nekaterih — in ugotovimo
njihove vsebinske zasnove in estetske ucinke. Vsega ne bo moc zaseci v
okviru pri¢ujote razprave, a dognali bomo vsaj bistveno, tisto, iz katerega
izhaja vse drugo. Sele v tem obmo¢ju, ki nam je hipno pri srcu, se nam
utegne razkriti, kako se v konstruktivistitnem besedilu motivi med seboj
vezejo, koliko jih je pri posameznih pesmih, kako so po njih razporejeni, v
kaksnih razmerjih se pojavljajo, kaksna navzkrizja povzro¢ajo in kako se
pravzaprav uveljavljajo. Poleg tega pa Se lahko spoznamo, kako se pri njih
spro§€ajo Custvene in miselne sile, Ce jih je kaj v pesmi, kako se izrazajo in
kaksna je njihova estetska vrednost, V tem pogledu smo si za uvod v naso
obravnavo izbrali pesem z naslovom Sivo (156), saj je dovolj zapletena,
da nam bo povedala marsikaj vaznega, dovolj nabita z raznovrstnimi motiv-
nimi jedri in tudi njena custvena in miselna plat se med seboj kar ocitno
bijeta in treta. Lahko tudi zapiSemo, da je pesem na oko na vse pretege
razbita in zbuja vse polno vprasanj, kako naj jo razumemo, ¢e je nismo
mogli Ze na prvi pogled vsebinsko ujeti po bistvu. Zacenja se s Custvenimi
poudarki, a kmalu jih preglasijo miselni, vendar ne popolnoma. In ravno
v tem ti¢i njena posebnost, ki nas pritegne. Pred seboj imamo izrazit izdelek
konstruktivisticne verzne tehnike, kakr$no si je zasnoval Kosovel za svoje
namene, ko se je odlocil, da se oklene novega sloga. Ni Sel v skrajnosti, ali
da bi se popolnoma odpovedal tradiciji, ohranil je v verzih obcutje in idejo,
a ju skril za podobe, izdelane po novem. Pesem se nam sprva zdi nerazum-
ljiva, odtrgana od obicajnih logi¢nih zvez in vzro¢nih soodvisnosti, vendar
samo toliko Casa, dokler ne odkrijemo v njej nevidnih miselnih pretokov.
Tedaj spoznamo, da imajo stavki, ki se med seboj na videz malo ali ni¢ ne
ujemajo, neko drugo, globljo vsebino, taksno, ki se je uveljavila tudi v njeni
zunanji stavbi. Ta pa je vseskozi oprta na spoznanje, ki je bilo takrat Ko-
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sovelu moc¢no pri srcu, in sicer, da mora pokazati realnost neposredno v
njeni pravi neurejenosti in zmedi. In ko se prek nje pritipamo v bistvo
stvari, se nam razklene podstat celote, z njim pa doZivetje, ki je pesem
rodilo.

To udari na dan Ze kar v prvi kitici, in sicer iz sivine, pravzaprav iz
sivega ozadja ljubljanske vsakdanjosti, ki je pesnika tako morila, da ni mogel
veC strpeti. Ni¢ posebnega, bi morda rekli, ko pa njegovi verzi mnogokje v
Integralih tonejo v tej mrtvi, pepelnati barvi. Vidimo jo v oblakih, v mraku,
v mrtvem oknu kavarne, tihem, Zvepleno motnem mestnem ozraéju. Ni¢
posebnega, bi ponovili, ¢e se ji ne bi zdaj pridruzil Se obCutek ujetosti v cas
in prostor sredi zaslonjenih obzorij.

Da je bilo to dozivetje pri Kosovelu v tem casu res peree, nam po-
trjuje tudi njegov cikel Jetniki v tretjem delu naSe zbirke (251—254), saj
merijo »mrtvi koraki jetnikov« v nasi drugi kitici ravno nanj. Kakor hitro
se zavemo, kako nase oli strmijo »skozi obupno ograjo zroé« v lepe sanje
in kako korakamo »tiho z nevidnimi strazniki« ob sebi v ve¢nem krogotoku
iz dneva v dan skozi Zivljenje, kakor beremo tam, se nam na mah vse
razklene. Toda obup ni za obsojence, kakr$ni smo, dokoncen: saj »korak
ve: za sivino lu¢ goril«, drobcena lué, a obljubljajoa. Zato se drugi del
pesmi po 7. verzu, ki se glasi: »ne Zeli si srete«, mahoma sprevrZe v svoje
nasprotje, ki kli¢e po dejanju, nabitem z voljo, se pravi po ustvarjanju, ki
odreSuje, o temer govori Kosovel se posebno odlo¢no na mnogih mestih v
svojih Dnevnikih.

Zato ni ¢udno, ¢e se ta misel pokaZze po svoje tudi v diagramu pri
pesmi, v katerem beremo, kako premaga depresijo akcija, ko ¢lovek spozna,
da so »temelji bodo¢nosti« oprti lahko samo na »realno delo«. To nam tudi
potrdi dvakrat podé¢rtani predzadnji verz s trojnim enacajem na zacetku, ki
je v teoreti¢ni logiki znamenje za identifikacijo. Pesem pa se prav zaradi
svoje prevelike navidezne poutnosti nenadoma konca s preskokom v para-
doks, ki ima tudi svoje realno ozadje. »Fernando, strah Asturije«, kakor se
glasi zadnji verz, ni nobena za lase privletena oseba, ali pa plod
pesniSke iznajdljivosti, tudi ne zgodovinska postava, kakor bi se morda
zdelo, marve¢ meri Kosovel z njim na igro za ljudske odre s tem naslovom
in podnaslovom »ali spreobrnjenje roparja«. Delce je izSlo z nekaterimi
drugimi igricami leta 1909 v Ljubljani v desetem snopi¢u »Zbirke ljudskih
iger« pri KatoliSki bukvarni. »Fernanda« so uprizarjali po raznih slovenskih
podeZelskih odrih, verjetno tudi v Tomaju. Igra je bila prevedena v sloven-
§¢ino iz nemskega izvirnika in jo je poslovenil Fr. Rihar. Njena snov je
naivno moralizirujo¢a in je samo na oko lokalizirana v Spanijo, v resnici
pa polna tiste preproste sladkobne nravnosti, ki ne prihaja iz resnicnega
zivljenja, temvec je nasilno prilagojena tezi, ki trdi, da hudobni vedno pro-
pade, a dobri zmaga.

Podobno kakor pri pesmi Sivo se Custvene prvine zdrobijo pri dotiku
z miselnimi tudi pri pesmi Jesen (276—77), le da je potek tega srecanja
med obema motivnima polarnostma podan sedaj drugace, neprimerno bolj
zapleteno kakor sicer. RavnoteZje med njima dobro dolgo niha sem ter tja
in se nalomi Sele v njenem drugem delu, vendar se kljub temu ne porusi
popolnoma, ko pa izzvene zadnji verzi v njej priduSeno bolece, osebno pri-
zadeto. Toda nesporazumi, ki nas vznemirjajo, se zacno v zvezi z naso
pesmijo Ze kar pri njenem naslovu. Pri¢akovali bi, da bi nam Kosovel po-
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stavil pred oc¢i jesensko pokrajinsko sliko, morda tu in tam nekoliko ve-
gasto in neubrano, a ni€ zato, saj smo navajeni disimetri¢nih pesniSkih stavb.
Vendar zgodi se nekaj docela drugega. Naslov nas je speljal na led. Sploh
je bilo za konstruktivizem znacilno, da ni imel rad vsebinsko poudarjenih
naslovov, ¢e nam razkazujejo svoja programska ozadja, zato pa da se je
vnemal za nevtralne, takSne, ki merijo na ve¢ strani hkrati ali na nobeno
posebej. Zato je ljubil brezobli¢ne oznake v naslovih in vsebinsko prazne
etikete, ki ne povedo kaj prida. Sploh pa smo pri nasi pesmi v precepu, da
nikoli tako, saj jesen ni v njej popolnoma zamol¢ana, samo pomaknjena je v
ozadje in podana razkosana. Izgubila je svoj plasti¢ni videz, zato pa je raz-
drobljena na ¢udne raznovrstne dele, ki se med seboj niti prav ne ujemajo,
kot je to znacilno za predmete na platnih slikarjev kubistov. Ne moremo je
ve¢ sestaviti v urejeno celoto, vendar jo kljub vsemu doZivljamo po kosih,
¢eprav smo tu in tam v nevarnosti, da spregledamo, kam pravzaprav sodijo.
Toda zaceti moramo pri zacetku.

Pesem ima dva dela: prvi sega do verza »perspektive ni vec«, a drugi
se zalenja po risbi, ki jo pri nas nadome$¢a ¢rta in razmejuje obe polovici
ter se kon¢a z verzom »na Krasu, skrivnostne«, NaSa pesem, kakrina je,
ne prikazuje vec tiste trpke, melanholi¢ne jeseni, ki jo tako dobro poznamo
iz prve knjige Kosovelovega Zbranega dela, polne neznane boleCine in otoZja,
tudi ni naslikana impresionisticno, prav narobe, podana je stvarno, skoraj
mrzlo neosebno in je sedaj, bi lahko rekli, samo Se pretveza, da pesnik
niza miselne sklepe in dognanja drugega za drugim po nacelih kon-
struktivistiéne tehnike, ki ne pozna prehodov in ne zunanje stavéne logike.
Zato se nam zdi, kakor da imamo pred seboj nekak$no svojevrstno »filo-
zofsko« lepljenko, nabito z najrazli¢nej$imi podatki in trditvami, In ali je
potem Se Cudno, da se v njej motivi, zajeti od vsepovsod, med seboj kar
meSajo in tro: od jeseni same, ki pesem zacenja in kon¢uje, mimo brzovlaka,
ki se v svoji polni pgdobi pojavlja v pesmih Evakuacija duha (118), Kons
ABC (119) in Prostituirana kultura (120), »aeroplanov, ki $irijo obzorja«
in »kozmitne zavesti« do perspektive, kakr$na je, ko smo dva tiso¢ metrov
visoko v zraku. Toda upostevali smo samo prvi del Jeseni, tistega, ki je Sele
priprava za osrednjo besedo v njej — in ta je prostor. Saj je tudi graficno
primerno poudarjena. Razumljivo je — in o tem se lahko kar mimogrede
prepri¢amo — da imamo v obeh delih nase pesmi vseskozi opraviti s samimi
antitezami, to je z nasprotnimi si trditvami, tudi podobami, ki se med seboj
bijejo, to pa zato, da stopita v naSo zavest kar se da mo¢no osrednja anti-
poda v njej — kaos in kozmos. O prvem je Kosovel povedal najve¢ v Po-
govoru s Trubarjem (274), o drugem pa naj omenimo, da mu ne pomeni
samo vesoljstvo kot tako, marve¢ vsesploSno ubranost, urejenost, notranjo
in zunanjo popolnost, ki nas napolnjuje z blaZenostjo in obc¢utki, da smo
sreCni. Tudi beseda kozmos se je hkrati s prvo uveljavila v ekspresionizmu,
a po svoje, najraje v zvezi z ekstatiéno himniko, ki je tako dobro vidna pri
Theodorju Déublerju v pesmih »Es sind die Sonnen und Planeten« in »Der
Atem der Natur«. Tudi ne smemo prezreti, da je Kosovel hotel demitizirati
nebesni obok nad nami. Tega pa ni storil brez primerne svetovnonazorske
podlage in spoznanja, do katerega se je dokopal prav leta 1925. Ce se tedaj
postavimo na realna tla, odkrijemo Ze kar v zacetku drugega dela Jeseni
trditve, ki nam povedo, da ne moremo razvozlati nasprotij v sebi in druzbi,
dokler nismo 3li »skozi ni¢iSCe«, tisto tocko, v kateri se vse presnuje, izCisti
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marsnka; Kosove! se je ravnal po pojmovanju, kakr§nega je zasledil v kﬂ]lgl
Karla Ozvalda z naslovom »Volja in dejanje« iz leta 1911. Na strani 37.
beremo tole: »Vse moZne — jako S$tevilne — stopnje intenzivnosti na
stremljenju si lahko predo¢imo v obliki preme ¢rte, ki na enem koncu imej
ni¢iS¢e (npr. trenutki popolne resignacije) in ki se v nasprotno smer raztezaj
do skrajnosti (npr.: ko ¢lovek zahrepeni po ,brezmejnih ciljih®). Med obema
skrajnostima se dado razporediti vse stopnje stremljenja od najslabSega do
najsilnejega.« Toda Kosovel ni v Jeseni povedal vsega, kar ga je tezilo.
To mu je uspelo Sele v Kalejdoskopu (282), v katerem je svoje misli in
podobe povezal Se z motivom smrti.

Tretjo pesem — Kons 5 (130) — smo zato izbrali, da bi jo analizirali,
ker nam marsikaj pove o konstruktivisticni pesni§ki tehniki, in $e zato, da
vidimo, kako vazno je pn njej dozivetje z vsemi svojimi ozadjl vred. Seveda
so nas pri tem vodili Se drugi razlogu, zlasti ocitna preproi¢ina izraznih
sredstev, ki jih Kosovel uporablja, in ucinki le-teh na celoten pesniSki orga-
nizem. Sprva Custva niti ne zapazimo v pesmi nikjer, kakor da bi ga sploh
ne bilo, v resnici pa zelo dolgo zdi v ozadju in plane Sele na koncu v
ospredje, a $e sedaj priduSeno, brez pateti¢nih poudarkov na sebi, zato pa
raje z ironi¢nimi.

Kdor bi rad poblize spoznal konstruktivisticno izrazno tehniko, mu
naSa pesem ponuja otipljivo jasen in zanimiv zgled. Ni¢ v njej ni privleceno
za lase ali pa zgolj in samo plod hipnega navdiha, marve¢ je po
svoje zajeto iz resni¢nosti in prineseno v pesem od drugod, a s premislekom.
Seveda je imela pri tem besedo tudi pesnikova oblikujoca volja, zdruZena z
Zeljo po izpovedi in presenecenju, kar se kaze v samosvojem razporejanju
gradiva, zajetega po vecini od zunaj, a postavljenega v celoto tako, da pri-
deta kar se da jasno na dan Kosovelova misel in njegov pogled na svet. Toda
ta ni izrazen z nacelnimi izjavami, sorodnimi tezam — le kako naj bi bil,
ko pa imamo opraviti z lirsko poezijo — podan je posredno s podobami, a
posebnimi, izdelanimi drugace kot pri impresionistih in simbolistih. Ravno v
tem tudi ti¢i njihova novost pa Se svojevrstnost in nenavadnost, se pravi v
tem, kako so zasnovane in sestavljene. Naj se nam takSne metafore zdijo na
prvi pogled Se tako sumljive, morda celo odbijajoce, malo ali ni¢ pesniske,
kar prozaitne, v¢asih Ze odurne in nerazumljive, vendar nas vznemirijo in
povedo svoje. Pri Kosovelu konstruktivistu so prenehale biti bolj ali manj
prijetno okrasje, kaj Sele da bi bile toge abstrakcije, posploSene znanilke
idej. Na njihovo mesto so stopile stvari in predmeti, vzeti iz realnosti, tudi
matemati¢ni in geometri¢ni znaki, a osamljeni, brez kavzalnih logi¢nih zvez,
zvetine tudi brez uvodnih primerjalnih veznikov, ki nas vodijo k pojasnjeval-
nim analogijam, najraje celo brez stranskih stavkov, ki bi jih dopolnjevali
in razlagali. Ce pa si jih ogledamo same zase, iztrgane iz celote, se nam
zdi, kakor da nimamo pred seboj pravih podob. Tak$ne postanejo Sele, ko
jih zveZzemo z vsem, kar je v pesmi zaobjeto in povedano. Tedaj Sele oZive,
ko doZenemo njihove lastnosti, razvozlamo njihovo naravo in funkcijo v
oblikovnih skladih ali konfiguracijah celotne stavbe, v katero jih je pesnik
vklenil. Sele tedaj planejo v naSo zavest njihovi drugi, preneseni pomeni, in
to z mocjo, ki bi se jim je sprva niti ne bi upali pripisati, ¢e smo sploh vedeli
zanjo,
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Zato nastanejo v konstruktivizmu odlocilne stilne spremembe, Ker niso
tu na mestu pojasnila, lahko stavke poljubno skraj§amo, véasih skréimo kar
na eno samo besedo, naj je to samostalnik, glagol ali kratko in malo for-
mula, celo interjekcija, saj se nam njihova vsebina dopolni in razklene kas-
neje, ko smo doumeli celoto. Lahko pa nas tudi puste na cedilu in si moramo
sami pomagati z njimi, kakor vemo in znamo, da jim pridemo do jedra.
In tudi v takih primerih delujejo na nas, a po svoje, v¢asih prav vznemirljivo,
celo grozljivo. Tako, vzemimo, beseda »Zalitvel« na koncu pesmi Zalitev
bele postelje kralja Hiponeandra Hopu (164), ali »Til« v Gloria in excelsis
(204), zadnja dva verza v pesmi Ljudje brez src (206), ki se glasita: »Bla-zni-
ca | Evropac, vzklik »Hej, zvezdar!« v Zanikovalcih (220) in zadnji trije verzi
v Deliriju (171), ki nas zmeljejo, ko jih razvozlamo: »Cujem sinje morje, | ki
bije enakomerno | ob mojo lobanjo.«

Ce je to res, da imamo pri konstruktivizmu opraviti s tehniko, ki temelji
na presenefenju, mora biti pesem enkratna po svoji snovno-oblikovni
zgradbi, samostojen organizem, ki ima vse zakonitosti v sebi, z drugimi
besedami povedano, splet sestavin, zajetih iz konkretnega sveta, vdelanih v
celoto po notranji nuji doZivetja. Potem je tudi nasprotno res, da se jo da
razstaviti ali razbiti na prvine, s tem pa dognati izvir in prvotni pomen le-
teh. Ce pa se dogodi, da jih ni mogoce preveriti in popisati, lahko z goto-
vostjo domnevamo, da so bile $e Zive in zaznavne, ko je pesnik svoje delo
ustvarjal, a da so se kasneje zameglile in zabrisale cel6 v zavesti njegovih
sodobnikov.

Nafa trditev je na videz svojevoljna, drzna, vendar v skladu z dejstvi
in konstruktivisti¢cnim pesniSkim postopkom samim. Zato je mogoce njeno
veljavo izpri€ati z dokazili v rokah. In v tem pogledu nam ponuja tehtno
gradivo ravno Kons 5, pesem, ki marsikoga prvi hip preseneti s svojo na-
videzno igrivostjo in besedno kombinatoriko, a je vendar kljub vsemu resno
pesniSko dejanje z mo¢nimi idejnimi poudarki na dnu, pravo nasprotje im-
presionisti¢ne ¢ustvenosti in opisnosti.

Pesem je nastala zadnje dni junija 1925. Takrat je Kosovel komaj dobro
priSel domov na potitnice, ko je pri svojem ofetu naletel na tomajskega
kmeta JoZeta Petelina—»GabrSena«, ki se je prisel posvetovat k njemu o
svojih stvareh. Mimo drugega je omenil, da prebira knjigo »Gnoj je zlato«.
Po pripovedovanju pesnikove sestre Anice je Srecka Ze ob naslovu samem
spreletelo, da se je namuznil, potem pa se je Se nekaj dni nasmihal, kadar se
je spomnil nanj. V resnici pa je bila stvar dokaj bolj resna, kakor bi sodili,
¢e ne bi poznali dejstev, saj si je spis Kosovel tudi ogledal, da bi videl, kaj
je v stvari, ko ga je imel v blizini. Delce s tem naslovom, pravzaprav bro-
Sura majhnega Zepnega formata z mehkimi platnicami, niti ni kdove kaj
posebnega, saj obsega komaj borih Sestnajst strani. Napisal jo je agronom
A. Jamnik, izSla pa je leta 1921 v Ljubljani, Toda kljub vsemu nas Ze na-
slovi poglavij pouce, da imamo opraviti s samimi koristnimi navodili, ki so
namenjena poljedelcem. Tu beremo, s ¢im se hrani njiva, kako se napravi
gnoj, kaksne vrste je lahko, kje naj bo gnoji§¢e, kako moramo gnoj negovati,
kako uporabljati in kaj pomeni za pametno gospodarstvo.

Kosovela seveda vse to ni kaj prida zanimalo, tipal je globlje in iskal
vsemu pravi smisel. Da je to dognal, je moral prenesti vodilno tezo iz bro-
Sure v svoj idejni svet in prek njega v svoje umetni$ko vesoljstvo in, opiraje
se na nazor, ki je v njem dozoreval in se utrjeval, se pravi na druzbeno-mo-
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ralno podroéje, jo domisliti do kraja, primerno preurediti in dopolniti. In
ravno to je razvidno iz Stirih osrednjih verzov tik pred zadnjim, ki vse
priostri in priZzene do viska. Po svoje nam to potrjuje tudi zapis iz tega ¢asa
v Dnevniku, iz junija 1925, ki ga moramo imeti za prvotno zasnovo Kons. 5.
Glasi se: »Zlata mrzlica | Ljudje imajo zlato mrzlico. Kapitalizem | Gnoj
je zlato. | Zlato je gnoj, ker ga zato uporabljajo | Kultura = dekla kapi-
talizma.« (D VIII 52). To, kar smo navedli, je bistveno in napolnjuje po
vsebini prvi del pesmi z enatbami vred, vse drugo do zadnjega verza pa je
preneseno na podroéje, ki je izrazito lirsko.

Naslednji dve pesmi, o katerih mislimo govoriti — prvo z naslovom
Srce v alkoholu (138) in drugo z naslovom Sferi¢no zrcalo (142) — moramo
uvrstiti k pristni osebno izpovedni liriki, izdelani po konstruktivistinem
vzorcu, Marsi¢esa, kar smo navajeni pri tej zvrsti videvati in so vneto gojile
starejSe Sole — custveno stopnjevanje besednega gradiva, neprestana blizina
pesnikovega jaza — vsega tega tu ni veé, ko pa se je varno potajilo in skrilo
za stvari in predmete, ki nas obdajajo. Sele na koncu, ko smo razvozlali vse
mogoce neznanke v pesmi, nas zalije ¢ustvo, a sedaj s tako silo, da
obstanemo.

Pesem Srce v alkoholu sodi h Kosovelovim konstruktivisticnim bese-
dilom z izrazitimi likovnimi sestavinami. Naslov je postavljen vzdolz vse
pesmi na desni strani, napisan z velikimi érkami in uokvirjen, Prav tako se
pojavljajo velike ¢rke tudi med prvo in drugo kitico in na koncu besedila.
To bi za tisto dobo ne bilo ni¢ posebnega, da se od nje ne odmika po vse-
bini in pomenu. In tudi to ne preseneca. Kosovel se je prav v tem ¢asu se-
znanil z evropsko figurativno poezijo te vrste, zlasti z Apollinairovo, ven-
dar ni Sel po njeni sledi, iskal je svojih poti. O likovni liriki je marsikaj
izvedel Ze leta 1922 iz $tudije o njej, ki jo je objavil v »Ljubljanskem zvonu«
Anton Debeljak, Se veC pa iz takratne mednarodne publicistike. Poznal je
tudi takSne izdelke futuristov, kubistov in dadaistov, vendar se dolgo ni
mogel odloditi, da bi se je oprijel, zato pa je vestno pretehtaval njene stilne
ucinke. Predvsem ni hotel posnemati predmetov samih po njihovem videzu
(steklenice, kozarca, drevesa). Vse to poCetje, ki se je uveljavilo Ze v antiki, a
zatem v renesansi in baroku, se mu je zdelo preveé¢ igrackasto, zato se ni
mogel navdusiti tudi ne za najnovejSe oblike likovnega pesniSkega abstrak-
tizma, ker so bile po njegovem vsebinsko premalo razvidne, idejno preveé
plehke. Vnemal se je za samosvoje likovne zgradbe, ki nekaj povedo Ze na
oko. Ni hotel presenecati, marve¢ udarjati v Zivo, razkrivati in vznemirjati z
idejami, s pereco vsebino svojih spoznanj. Ta pa je bila po njegovem naj-
bolj u¢inkovita v navidezni alogi¢nosti verzov, zmedenosti stavkov, zvezanih
med seboj v posebne sklade tako, kot da ne bi izhajali drug iz drugega, zato
pa so tembolj delovali na bralca, ko se mu je razkril njihov pravi pomen.

Pesem Srce v alkoholu nam Ze v naslovu, ki meri na ve¢no Zivost prave
lirske izpovedi, ponuja metaforo, ki ni brez pomena, ¢e naj dobro razumemo
celotno besedilo. Zgrajena je tako, kot so mnoge v Integralih, in sicer na
antitezi med mra¢nimi ob¢utki malodu$ja in potrtosti (melanholi¢ni pajco-
lan, Crno steklo, zalost v oceh), kakor beremo v prvi kitici, in radozZivo
vedrostjo s hrepenenjem po sreci, ki je podana v drugi kitici (smeh, po-
mladna modrina, plavanje v etru). V tretjem delu se ponovi isto nasprotje v
Zivljenjskih obcutjih, a sedaj z mo¢no konkretnimi podobami o vlaku, ki
se plazi po tleh kot ¢rn polZ, in o misli, ki preSine pesnika kot blisk, ter e o
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negibni Triglavski steni in Zelji, da bi mogel prek nje, kamor ga sili Custvo,
ali po njegovo »onstran« nje, kar meri po svoji ambivalentnosti hkrati na
vidno in nevidno, omejeno po kraju in ¢asu, in na to, kar je ¢utno zaznavno,
na tvarno in nadtvarno. Tu ne kaze ugibati, ko pa je Kosovel sam jasno po-
vedal v pesmi v prozi Tajnost, da mu ob pogledu na hribe okoli Triglava
plane v misel dezela onkraj nasega pogorja, na kraje pod Italijo. Kakor pri
vseh drugih konstrukcijah imamo tudi pri tej opraviti z realnimi ozadji, s
predmeti, posnetimi po resni¢nosti, saj nas na to opozarjajo besede 3pirit,
snezni oblaki in seveda Triglavska stena. Kosovel je ni le slutil, ali da bi si jo
predstavljal v domisljiji, marvec jo je poznal iz neposredne bliZine, ko se je
s skupino $tudentov in znancev povzpel na Triglav sredi leta 1924 in o tem
izletu spregovoril tudi Obidovi v pismu, ki ji ga je poslal 21. julija tega leta.

Ker imamo znova opraviti z likovno poezijo, velja tudi za pesem Sfe-
ricno zrcalo vse to, kar smo povedali ob pesmi Srce v alkoholu, vendar s
pripombo, da je sedaj besedilo na oko bolj nazorno od prejsnjega, tudi pre-
prostejSe. To dokazuje celo risba na desni strani, ki kaZze konkavno ukriv-
lieno sferi¢no zrcalo, v katero so ujeti na$i verzi, a tako, da po svoje
stopnjuje njihovo vsebino. In v resnici ni Sfericno zrcalo niti kaj prida za-
pleteno niti ne prehudo subjektivno obarvano, Ceprav imamo opraviti
s pristno izpovednostjo. Ker konkavna zrcala slike predmetov povecujejo,
ko jih odbijajo, tudi razpriujejo in njihov videz stopnjujejo, ni niti ¢udno,
da se pesniku zazdi ljubljansko okolje izkrivljeno, morete dremotno, za-
gatno. O tem nam po svoje povedo Ze verzi, ki se nanaSajo na starinarje,
tedaj na trgovine z raznimi rabljenimi predmeti vzdolz Gallusovega na-
brezja, ki je bilo Ze od nekdaj za ¢uda mrtvo in zaspano. Toda tak3na je bila
v resnici takrat vsa Ljubljana. Od tod v pesmi rahlo ironi¢no poigravanje z
zvotnimi iteracijami (cin, cin) in rimami, ki zvene porogljivo (cin, starin,
klin, poznas, laz) in zato na koncu tudi preskok iz mracne zaprtosti v pokra-
jinsko Sirino okoli Zal, kjer so leta 1923 postavili spomenik na skupno
grobnico treh predstavnikov slovenske moderne: Ketteja, Murna in Cankarja,
izklesan iz belega kraskega kamna. To pa $e zlepa ni vse. Nasi trije pesniki
so pomenili Kosovelu pravo nasprotje mra¢njastva in teme, se pravi simbol
ustvarjalne moci, notranje svobode in polnosti, pa Se bojevitosti in lepote, a
dva med njimi tudi mladostne tragike, ki je je v marsikaterem pogledu bilo
krivo ravno mesto ob mocvirju. Kako naj bi po vsem tem spustil Kosovel
vanj svoj zlati ¢oln, prvo pesniSko zbirko, ki jo je takrat pripravljal za tisk?

Ko smo Ze pri izpovedni liriki, bi se kazalo ustaviti Se pri stvarno-pred-
metni zvrsti, ker je za konstruktivizem nadvse znacilna. To pa je tudi razum-
ljivo, saj je ravno pri njem v ospredju to, kar je okoli nas vidno, tako
rekoC otipljivo v svoji zivi dejanskosti, zato tudi najraje podano hudo ne-
osebno. Posebno vrednost pa dobe predmeti v konstruktivistiéni pesmi, ko se
potajijo misli in teze, ki spremljajo pesni§ko besedo, in se na njihovem
mestu zacno prebujati Custva. Tedaj spoznamo, da niso predmeti, ki so okoli
nas, mrtvi, ali da bi bili gluhe okamnine, marve¢ napolnjeni s custvi. Do
njih pa ne moremo z vzivetjem v pesem, ker so po tej plati nedosegljivi,
marvec se jim lahko priblizamo in jih izsrkamo Sele tedaj, kadar ugotovimo,
kaj so pesniku pomenili in kaj nam taje. Potemtakem je vaZno spoznati
njihova ozadja in njihovo ¢ustveno vrednost.

O tem nas najbolj nazorno pouci Kosovelova pesem z naslovom Pred-
meti brez dufe (136). Pesem kaZe jasne poteze Kosovelovega konstruktivi-
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stinega stila in odtise njegove svetovnonazorske preusmeritve. Kakor pri
Kons. 5 se avtor tudi tu opira na resni¢ni svet okoli sebe, le da ga pesnisko
dviga v podobe in mu daje nove pomene. Kakor hitro se dotakne predmetov
in jih vstavi v pesem ter zveZe z drugimi, ki so v njej, dobijo novo osvetljavo
in nov pomen, ne da bi svojega prvotnega izgubili. Ravno to pa ustvarja
pri konstruktivisti¢ni poeziji, ¢e jo beremo s starimi predstavami o liriki,
najprej vtis nerazumne razmetanosti in neizCiSCenosti, celo improvizacije,
potem pa zacudenje, da ne re¢emo odpor. Sele ko pridemo pesmi do bistva,
se pred nami vse razveZe in razjasni. Temeljno nacelo novega stila pa v
resnici ni begati in presenecati, marve¢ kazati svet in Zivljenje v njunih
stiskah in kréih in iz tega izvajati logicne sklepe o njem. In prav to nam
pomaga, da lahko dozivljamo Custvene trzljaje v sebi.

Omara z rdecimi Sipami ni po vsem tem izmiSljena ali recimo plod
pesnikove iznajdljivosti, marve¢ je resnifen kos pohiStva, ki ga je Kosovel
od mladih nog dobro poznal, saj so ga imeli doma, kar je pomnil. To pa
Se ni vse. Omara, o kateri govorimo, stoji Se danes v dnevni sobi v hisi
Kosovelovih v Tomaju, v prostoru, ki je bil neko¢ spalnica starSev. V njem
je prebil Srec¢ko zadnje dni svojega Zivljenmja in tu tudi umrl. V hiSo je
prinesla omaro mati, ko se je poroéila, potem pa je bila leta in leta v sobi
obeh bratov v Soli in sta jo uporabljala za knjiZnico. In ravno s tem pred-
metom, trdno zasidranim v njegovem Zivljenju, ki ga je vedno videval, kadar
je priSel domov na pocitnice, uprizori Kosovel v pesmi vtis negibnosti, sta-
tike, obenj pa postavi kot njegovo nasprotje simbol gibanja v prostoru —
avtomobil, ki je bil takrat res senzacija, in seze od tod tja do »kozmiCnega
diha« v svetu idej, ki oznanja druzbeni pretres, trenutek, ko se bo Zivljenje
do temeljev zamajalo in spremenilo. Vsebino in obliko prihajajocega pre-
vrata pa utelesi v metafori o rdetem atomu, ki jo je namenoma grafi¢no
poudaril, ko jo je napisal z velikimi ¢rkami, da bi z njo izpovedal svojo
vodilno misel.

Toda pesem o predmetih brez duSe se konuje tudi z napadom na
dadaizem, literarno smer, ki se je po vojni razSirila iz Svice v Francijo,
Nemcijo, ZdruZene drzave in Se drugam ter se podtalno pritihotapila tudi v
razna druga modernisti¢na gibanja tistih let, pri nas v neofuturizem. Kosovel
je poznal dadaisti¢ni slovstveni nauk iz tuje publicistike, ki je prihajala k
nam, a ga ni cenil. Imel ga je za svetovnonazorsko nazadnjaskega, cel6 za
brezidejnega, po bistvu nasprotnega socialni revoluciji, za muéno iskanje
brezglavih, presenetljivih domislic, polnega likovnih in besednih prenapetosti,
tudi hotenega norCevanja iz vsega. Vedel je, da zaznamuje beseda dada v
francoski otroski govorici lesenega konjitka, se pravi igracko, a v prene-
senem pomenu v literaturi zavestno jecljanje in hoteno posmihanje na vse
strani. Zato je besedo dada poosebil v kralja in jo pisal z veliko zacetnico
ter jo sploh obravnaval ironi¢no.

Na koncu se moramo za hip ustaviti e pri Kosovelovem novem pojmo-
vanju smrti, sicer ne bo nasa slika popolna. Pesmi, ki govore o njej v Inte-
gralih, se zatno z OtoZjem (280) in vrste druga za drugo vse tja do zadnje v
zbirki z naslovom Padati! (304). Kar nas v zvezi z njo predvsem zanima, pa
ni pogostnost, s katero se Kosovelu motiv vrata pod pero, marve¢ zunanji
videz, ki ga je smrt pri njem dobila, in Custva, ki jih je v njem povzrocala.
Ce so jo svoje Case spremljale, kjer koli se je pojavila, same sence in temne
barve, se sedaj zatno namesto njih uveljavljati svetle, tople. V pesmi Veseli,
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dinamicni, relativni (285), ki nam Ze z naslovom razodeva pesnikov spre-
menjeni odnos do nje, se ob smrti nenadoma pojavi obutek veselja, cuden
in na vse strani zanimiv. Ta se 8¢ posebno razmahne v pesmi Ura Zalosti
(303) v verzu, ki se dobesedno glasi: »Smrt je veselje«. Antiteza s posebnimi
pomeni? Niti ne, ko pa je izjava oCiten izraz pesnikovega doZivetja in spo-
znanja. O tem nas tudi preprica epiteton »bel, ki se pojavi v prejsnji pesmi
s tako zanositim naslovom in metafora, ki je zgrajena na tej podstavi in se
glasi »beli Colni sanj«, kar vse skupaj meri na onstranost. Isti epiteton se
obnovi z istim pomenom pri pesmi Skozi bela vrata (290) in potrdi nase
dognanje, da bi ga mi sami bolj ne mogli. Na sorodne pojave naletimo tudi
drugje v tem delu Integralov, Se posebno v drobnem ciklu, sestavljenem iz
dveh pesmi, z naslovom Smrt (300). Tudi tu je doZivetje smrti prienaceno
oblutku veselja in namesto temnih barv se razlije po obeh pesmih svetloba,
ne Zarela, a vendar. Nanjo naletite Ze v pesmi Jesenska pokrajina (295) in
Modrih konjih (292), le da je sedaj dolocnejSa, tudi izrazitejSa. Sploh je
druga pesem v ciklu Smrt vsa obrnjena navzven v pokrajino, naj je tudi
jesenska, ko pa je zlaté »v sinjini Cisto«. Prav zato je sedaj smrt na mah
izgubila tisti bolni videz, ki smo ga bili pri Kosovelu pri tem motivu navajeni
videvati, tudi pridih tragi¢nosti, nesrece, ko pa se je nenadoma zlila — kot
se to rado zgodi pri panteistih — v eno z naravo in ¢lovekom.

V tej zvezi pa nas zanima predvsem vrsta novih podob, ki izpric¢ujejo
prenovljeno vsebinsko dno nafega motiva. V tem pogledu izvemo najvec
iz pesmi Modri konji, Ce si jo ogledamo pobliZe.

V nadi pesmi se motivu, ki govori o smrti, Ze kar v zaCetku pritakne
metafora o »modrih konjih«. Jasno je, da konj modre barve ni, razen v
ekspresionisticnem smislu. Kosovel jih je dobil iz slikarstva, a jih obrnil po
svoje. Ze v §tudiji »Sre¢ko Kosovel in konstruktivizem« sem se lotil po-
glavja o avtorju Integralov in upodabljajo¢i umetnosti (87—98). Tam sem
tudi omenil skupino slikarjev okoli Vasilija Kandinskega (1866—1944) v
Miinchnu, ki si je nadela ime »Der blaue Reiter« po knjigi njihovega ruskega
kolege in usmerjevalca s tem naslovom. Pri almanahu »Modri jezdec« —
prvi¢ je izSel leta 1912, a drugi¢ dve leti kasneje — so bili vsi ¢lanki in vse
slikovno gradivo take narave, da jih moremo imeti za posebne vrste manifest
o novi smeri, ki se je ogrevala za poduhovljeno umetnost in Sele prek nje
silila v abstraktno umetnostno obliko. O tem nas pou¢i tudi Kandinskega
knjiga »O poduhovljenem v umetnosti« (Uber das Geistige in der Kunst),
ki je izSla istega leta kot almanah. To je dovolj zgovorno dejstvo in ne potre-
buje posebne razlage ali utemeljitve. Le kako neki, ko pa pove naslov sam
vse. In tudi v knjigi tece beseda predvsem o nefigurativni umetnosti.

Pri almanahu je sodeloval kot sourednik in pisec Studij tudi mladi
nemski slikar Franz Marc (1880—1916), doma iz Miinchna, privrZzenec nove
smeri. Kar pa je za nas Se posebno vaZzno, to je njegova slika z naslovom
»Modri konji« (Die blauen Pferde ali Der Turm der blauen Pferde). Pred
seboj imamo na njej skupino v zrak dvignjenih konjskih glav, tesno stisnjenih
drugo k drugi, prestiliziranih in narisanih v rahli kubisti¢ni tehniki, vendar
tako, da izrazajo nekakSno mutasto poglobljenost vase. Njihova telesa so
nejasna, ko pa se mo¢no temne ploskve izgubljajo ob robovih slike v posebni
motnjavi v neznano in postanejo edino takrat jasnejSe, kadar zadenemo na
svetle ploskve, saj med temnimi in svetlimi v resnici ni prehodov. Od te
zunanjosti, kakr$no kaZejo, je samo korak do poduhovljenja, saj se snovnost
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v njih v veliki meri razblinja in izgublja svojo realno podlago. To pa $e ni
vse. Franz Marc je prispeval k drugi izdaji almanaha e uvodno besedo, v
kateri je med drugim zapisal tele misli: » Vse, kar se bo neko¢ uresni&ilo,
lahko na zemlji samo zasnujemo.‘ Ta Déublerjev stavek« — nadaljuje —
»sprejmemo lahko kot oznako za vse nale ustvarjanje in hotenje. Nekog,
kadarkoli Ze, se bo dopolnilo, a v nekem drugem svetu, v nekem drugem
Zivljenju. Mi lahko na zemlji pripravljamo za vse to samo zasnutke.«

Ali bi kazalo temu $e kaj dostaviti, da bi bila predstava o modrih konjih
popolnej$a? Morda samo to, da je imel Kosovel ta ¢udna bitja za znanilce
blizajote se smrti, ko stopajo le rahlo zaznavni »skozi meglo«, kot beremo v
Nihilomelanholiji (293), in gredo ez polja, odeti »v pladée mesedine«, kot
pravi v na$i pesmi.

S svojo razpravo smo pri kraju. V njej smo se v glavnih obrisih dotak-
nili temeljnih pojavov v motivnem svetu Integralov, a nakazali tudi tiste, ki
se nam zde obrobni, Nikjer nismo silili v podrobnosti, da ne bi morda nehote
razbili okvira svoje $tudije, zato pa smo se raje razgledali po naravi in funk-
ciji nekaterih motivov v konstrukcijah samih, da bi razumeli njihovo zgra-
jenost in estetsko ucinkovitost. Toda tudi tukaj smo ravnali previdno, ker
smo se zavedali, da bi o vsem tem lahko govorili natan¢neje Sele tedaj, ko
bi segli S¢ na podro¢je Kosovelovega konstruktivistitnega nominalnega
stila, spregovorili o njegovi novi metaforiki in novi verzni teoriji. Vse to pa
sodi v posebno obravnavo, tak§no, ki bo temeljila na dognanjih, do katerih
smo se dokopali v pri¢ujoci.

Brecht in marksizem

V letih po drugi svetovni vojni so v srediftu
svetovnega gledaliSkega dogajanja vodilni predvsem
Stirje dramatiki: Begtolt Brecht, Jean Paul Sartre,
Samuel Beckett in Eugene Ionesco. Vsak izmed njih
ne zastopa le svoje pojmovanje dramatike in gleda-
liS¢a, marve¢ tudi svojo idejo, mogli bi celo redi,
neko svojo ideologijo in filozofijo, to se pravi svoj
svetovnonazorski pogled na sodobni svet, druzbo in
Cloveka ter na nasprotja med njima in v njih. Sartru, ki si je kot mislec
ustvaril svoj sistem eksistencialisti¢ne filozofije, v kateri se prepletajo idea-
listicne in materialistine komponente, sta dramatika in gledalis¢e sredstvo,
da z njima po dramatiziranih primerih razliénih ¢lovekovih bojev in druz-
benih ter idejnih nasprotij danaSnjega sveta dokaze resniénost svojih filo-
zofsko eksistencialisticnih spoznanj in tez. Zato je njegovo dramatsko delo
v tem smislu znaCilen sodoben primer tezne dramatike, saj je v njej ves
angaziran za svoj eksistencializem in njegov individualizem. Najznacilnejsi
primer in vrh Sartrove dramatike eksisitencializma je njegova obseZna
drama Hudi¢ in dobri Bog.



