Kritika — knjige

Milan Vinceti¢

Miriam Drev: Vodna ¢érta.
Ljubljana: KnjiZzevno druStvo HiSa poezije (knjizna zbirka Poetikonove
lire), 2008.

Kaj je pravzaprav vodna c¢rta? Je to koza ali povrhnjica vode, ki prikriva
globino, v njej pa vso arovnijo sveta, ki da prav zato ostaja mamljivejSa
od tiste, ki jo zaznavajo nasi cuti? Seveda je samostalnik voda ve¢pomenski,
pa vendar ob njem najraje stresemo iz rokava: voda je Zivljenje. Ne le zato,
ker je je v naSem telesu kar tri Cetrtine, temvec tudi zato, ker k samostalniku
voda lahko dodamo tiso¢ pridevkov. Ve¢ kot gotovo pa je res eno — za
Miriam Drev pomeni vodna crta to, kar je zapisala v ciklu Doba zrelosti:
“Vec je pogovora s svetom, ki se zacne notri, / veC je shojenih poti”. Ali:
“Poklicem nanoter, / ostrino dam pod nepreduS$no opno.” In Se nekaj
verzov iz omenjene pesmi, ki lahko tudi asociirajo na spomin vode: “SleCem
se pred sabo: gradivo svojih person / dam dol, spolzijo z obraznih / potez,
vse, samo v oceh / ostaja oseba / z mojim imenom. / Bloki misli, spominov,
v svitke / poviti vzorci, / dogodki, na pol razkrojeni, v Casovni Crti / ozadje.
Pravimo, da se to shranjuje.”

In seveda ostaja napol Ziva, vznemirljiva negibnost tudi v njeni poeziji,
ki kratko malo zakrkne podobe, da bi se potem pred bralcem izluscile v
Zivo ponovitev, (pre)polno podob, slik, reminiscenc, (samo)premisljanj,
ki so premnogokrat vpeti tako v eti¢ni kot socialni okvir; iz nje potrkava
tudi Zenski ton, a ne s pridihom kakrSnega koli feminizma, temvec
preprosto zato, ker “biva po Zensko”; to zanjo pomeni, da “ne unicuje
navzven”. Ob vsem tem preprosto Zeli “nasprotovati kaosu”, ¢es: “nisem
vrsta pridevnikov, ki so zazeleni, / moja poZelenja / so kakor bela plahta,
/ preprosta”. In tu je klju¢ do hiSe njene knjige, ki jo je razdelila na nekaj
soban, bolje rec¢eno, razdelkov, nad katerimi bi bil lahko skupni napis,
kakrSnega nosi tretji razdelek: Dejanja in stanja. Miriam Drev namrec
kot obcutljiva opazovalka dobesedno vsesava zunanje draZljaje, pa tudi
od znotraj se vse bolj in bolj odpira; to zaznamuje njeno poezijo z
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bolecino. Le-ta je seveda tudi refleks nerazumljenosti Zenske, za katero
dolZi tudi kiparja Giacomettija ter ga “kli¢e na odgovor”, ker da je
ustvaril “Zensko moske zmote”, ¢e§, kam “bo stopila taka: / brez oci,
brez odprtin za dih, / brez lobanje, pod katero vrejo / nevarne misli?”

Njenega potapljanja in grebenja pod svojo vodno ¢rto seveda niso
dolocale danes moderne pahljace new agea, Se ve¢ — pesnica tudi ob
obisku Jehovovih pri¢ kar zamahne z roko, c¢eS, onadva bi me “rada
utrgala z enim stavkom”, zato raje “v celoti ostane smrtna, ¢eprav po
pomoti”. Seveda se mnogokrat znajde na nikogar$nji zemlji, tako da
komaj lovi sapo, v trenutkih tesnobe, bolje reCeno samozavedanja, pa se
raje zate¢e v namiSljeno nevednost/ ’raztresenost”, zato pravi: “BrezSivnost
je Se daleC od nas, / pokrpani smo, nacefrani, / zaplata na zaplati. /.../
Vcasih mi je ljubsa raztresenost, / kakor da izvem prevec¢”. In kaj naj izve?
Resnice resnic, ki smo jim zato tako blizu, da ne bi bile nikoli razkrite?
Morda, kot tudi pomenljivo stoji v pesmi Trn v glavi: “Zgodbe v krvi se v
lezec¢i osmici, / simbolu neskon¢nega, / pomikajo v no¢”, kajti “bili so Casi,
ko so besede / potovale lahno, z okroglimi vokali, / podobne milnim
hlapom, / z odbleski”.

In kam so nenadoma izginili ti odbleski? So sploh kdaj bili? Niso bili
samo iluzija ali “resni¢nost, ki se med nama (njo in ljubljenim, op. p.)
razliva ¢ez kalupe, ki jih je prej gradila domisljija”? Se je vmes spet
zajezila vodna ¢rta? Kratko malo: da. V ljubezenske izpovedi, ¢e sploh
tako lahko imenujemo nekatere reminiscence na soZitje/soljublje z moskim,
se vedno znova vraS¢a dvom, ¢eprav se “ni zaljubila, (temvec) zvrnila v
ljubezen”, njuno potovanje skozi pokrajine erotike le tu in tam zadiSi po
strasti ali po tem, da sta “najina pola ta trenutek v ravnoteZju”; najveckrat
pa smo prica pobegu, nekakSnemu izmikanju, ¢eS “nobeno siljenje ne
pomaga, / ker tisto diSeCe najraje sdmo, / nagajivo / vznikne izpod
gladine”. Kajti: “V Sirini bivanja sem efemera / (bot. rastlina s kratkim
Zivljenjskim krogom, ki se lahko sklene veckrat v eni vegetacijski sezoni,
Veliki slovar tujk, CZ, 2002, op. p.), ob izstopu izlita / v nepredstavlji-
vost”. Torej nekam pod vodno ¢rto, pod vodoravnico, ki skriva ali pritaji
tisto, kar nenadoma plane na dan kot ogorcenje, revolt ali vsaj zaigrana
leZernost, ki pa prav zato najbolj zaboli.

In kje so torej opcije, resilne bilke, ki se jih je treba oprijeti? Miriam
Drev sicer prisega na individualno ¢lovekovo vest, na “vprasanje, kje
lahko stara beracica zacne na Cisto”, a si hkrati prigovarja: “kam naj
(pravzaprav) z njo”. Nas morda resi opcija iz pesmi z naslovom Opcije,
¢eS da je “obvladati (sebe?) glavna tema”? Ne, hkrati odgovarja, saj “z
odmika opazujes sebe, / nebesko hladnega pod koZzo, / prelito s curki
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znoja, / obdobja notranjih bitk so za tabo, / neponovljiva zgodovina”. In
kaj torej ostane? Samo to, da se “oprhas in gres*.

Podobnih momentov je v zbirki na pretek. Videti je, da se pesnica ne
more in ne more pomiriti s stanjem stvari, z zaznamovanci, ki jih srecuje
“pod tranco” (sveta), s sostanovalci v bloku, ki “postaja prostor, ki se polni
z zvokom, glas (pa) naraS¢a in pada”, zdi se, da je ujeta v zaduSljivo
atmosfero, morda tudi na prizoricu, na katerem se srecujeta luna in starec
v “Zivljenju, ki je peSacenje in izgubljanje v podobah”. Ki vedno znova
zahtevajo “porocilo o njenem stanju”, to pa “potem zahteva preobrazbo”.

Pesnica nam v resnici niza “porocila o stanju”, o posestrimi, ki je lahko
ali njena héerka, nogavicarka ali navsezadnje njen drugi jaz, njen zrcalni
refleks, ki zaznava in se sprijazni tako s “svojim minljivim telesom” kot s
“skrhanim svetom”, v katerem je “njena dvojcica, postavljena / v vzpo-
redni svet, uganka, / ponotranjen bivanjski odcep, / skelet, / toda glas
izza grlenega prostora / ni¢ ve¢ drug, tuj — je hvaleZen”. Ta nenadni
preobrat, ki prisije kot lucka, govori o njeni notranji preobrazbi, o
ponikanju pod vodno ¢rto “od novembra do novembra, ko se lovopust
zacenja”, ko vznikajo potajene strasti, da bi bila “zdruZitev v hipu polne
prepoznave / nepreklicna, / in slovo”. In to navsezadnje tudi je.

V poezijo vse bolj in bolj vdira obcutek samote, v kateri se le tu in tam
zasvetlika, ce§, ali “je mogoce brez boleCine, / samo v tiSini, / ko celo
november mine” in ali so e mogoca vracanja ali vsaj hotenja, da bi “se
usedla na Siroko, (kot) ptica, ki bo valila”. Kljub vsemu ljubezen, zaskorjena
s Casom, vse bolj hlapi, lirski subjekt se po svojem “kaskaderskem nastopu”
pocasi sestavlja, (hkrati) pa se “niso zvrstila zaporedja zmot, (pa tudi) Zelja —
nevzdrZna, kot je lakota vedno — je po njegovi bliZini Se ni grabila”. Na koncu
priveje le blaga pomiritev, izpod temnih globin vodne Crte (odreSilno?) zraste
stolpi¢, v katerem leZita ter zreta v izginjajoCe tirnice, za katere “ugibata,
kam jih nosi, kje bodo jutri, / kako jih bodo nasli, / tako v razblinjanju”.

In ta zbirka je ena sama trpka variacija o razblinjanju, o dvomu, ki
prevesa jeziCek; to je poezija, skozi katero spregovori pesnica kot Zenska,
ki se Se kako zaveda, da je svet zanjo ena sama vrtoglavica, ki se ji mora
postaviti po robu. Njeno edino oroZje so besede, Ceprav se je z njih Ze
“davno osul preroski zvok, (da) so otrpnile in dobile skorjo”. Pa vendar ji
ne zmanjka poguma, vCasih ga je Se prevec, tako da jo zavede, da ji v
pesmi uhajajo pogoste ponovitve, pojasnjevanja ali celo Zuganje, ki
seveda prispevajo k Stevilnim retardacijam in zastranitvam. Zbirka, ki se
bo zapisala v slovenski literarni prostor s posameznimi pesmimi; to pa
seveda ne pomeni, da bo kar poniknila pod “vodno ¢rto”. Ali na kratko:
pesniSka zbirka, ki ji bodo literarni viharji najbrz prizanesli.
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