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Stefane¢ev romancek, manjsi od njegovih prej¥njih tako po obsegu kot po
koli¢ini zapletov in v fabulo pripeljanih situacij, tudi stranskim osebam
nameni le drobne operativne naloge, govori o preZivetju. Natancneje o
prostoru za prezivetje mladega para, ki je arhitekturno senzibiliziran,
vendar se sooca s krizo. Ne partnersko, ta pride pozneje, pa Se to ne si-
lovito, bolj kot brbotanje neugodnih moZnosti. Najprej je tu ekonomska,
globalna, tista sploSna jeba, ki je obsodila najvitalnejsi in najkreativne;jsi
del populacije na Zivotarjenje in vsakodnevno prekerno kruhoborstvo,
brezperspektivno do te mere, da je beg mozganov — kolikor se ne kaze
kot vsakodnevna notranja emigracija s tevejem, igricami in poho —, skoraj
nujen. NaS par namesto izpolnjenih pri¢akovanj, ki jih imajo mladi ljudje
pred in predvsem med Studijem (kako bo z diplomo naenkrat vse drugace,
samostojnost, dohodki, uresnicene sanje in lastno stanovanje), pricaka
kruta realnost. Ona, Zala, napol voluntira v biroju in je postopoma vse bolj
utrujena, praksa njenih delodajalcev je izkori$¢evalska in ne omogoca nor-
malnega napredovanja v sluzbi, Se tisto nekaj lahko zasluZi predvsem zato,
ker je sposobnejSa od tistih, ki so se jim po koncu pripravniStva preprosto
zahvalili in zdravo. On, Ales, je e bolj zanesenjak in fantast in piSe o iko-
nah modernizma za revijo, potem postopno sicer pristane na kompromise
in piSe tudi o znamenitih vilah in podobnih zgradbah iz ostalih obdobij, ko
mu gre za 'stati inu obstati' kot kolumnistu v reviji, vendar je finan¢no vse
skupaj neustrezno. Nezadovoljivo. Stiskata se v najemniSkem stanovanju,
hodita na skupne porcije kalamarov, posedata po kavarnah, da prihranita
pri Casopisih in revijah, zraven pa sanjarita, sanjarita. Sanjarita, kot vsi
socialno ogrozeni, o popolnoma nestvarnih fetisih; njuni so bolj kot ne
vezani na velike oblikovalske podvige, ki so seveda tudi v denarju visoko
ovrednoteni. Bolj ko je realnost kruta, bliZe je izhod v sanjarije. In manj
realne te postajajo, dobivajo svojo lastno dinamiko, beZijo z verige in
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sploh. Vendar je na zacetku pri obeh meja Se ostro zacrtana, ve se, kaj je
dovoljeno in kje ju ¢aka prebujenje, streznitev: “AleS in Zala sta razvila
neki Cisto poseben nacin Zivljenja, glede katerega sta se strinjala, da je za
njiju ravno pravi, a Ales je jasno Cutil, da je bilo njuno staliS¢e le prepro-
sta posledica pomanjkanja izbire. Vse njuno ravnanje, vse njune majhne,
simpati¢ne obrede, naj so se zdeli Se tako prisréni in pristni, je dolocalo
preprosto dejstvo, da sta imela premalo denarja, premalo, da bi Zivela
tako, kot sta si Zelela, premalo, da bi bila to, kar sta hotela biti, premalo,
da bi se pocutila do konca dobro.”

Kot vemo, dobitek na loteriji ali podobna nepri¢akovana koli¢ina denar-
ja vecinoma, ¢e Ze ne vedno, kvaliteto Zivljenja poslabsa. Ko Zali umre
babica, dobi izdatno zapus¢ino. Denarje, v katerih do takrat nista niti
znala racunati. Ales se odloc¢i, da bo nekaj ukrenil sam. Da se bo dokazal,
pred njo in pred njeno druZino, ki ga tako zoprno in malo tudi ocitajoce
pogleduje, ob skupnih srec¢anjih ga prav vsaki¢ povprasajo po sluzbi in
dohodkih, kot da ne bi razumeli zagatne zaposlitvene situacije. Odloci se,
da bo na Vrtaci, ki sta jo prej obiskovala skupaj in si ogledovala arhitek-
turne mojstrovine, iz firbca in za preverjanje in potrditev lastnih okusov,
kot prakticne vaje iz arhitekture in malo tudi z gnezdilnimi nameni, zaaral
stanovanje. Gre na ogled, gre na drazbo, edini ponudnik, vse skrivaj in
vse z njenim denarjem, vendar nekako prepric¢an, da v skupno dobro. Da
jo varuje pred stresom, ¢e mu je Ze v sluzbi izdatno izpostavljena.

Potem se med njegovim pripravljanjem stanovanja na ogled prave last-
nice, saj je denar njen, zgodijo edine nepredvidljive in malo tudi smeSne
stvari. Od izlo¢anja v Skatlo do obiska hiSe nasproti, ki jo je zaskvotal
nervozen, vendar Se vedno nekako dobroduSen dzanki, in ¢udezne sprijaz-
njenosti s partnerko, ki posvoji in prevzame njegove sanje. Se brez hudih
besed strinja z njegovimi odlocitvami in morda celo nekoliko konspira-
tivnim nacinom, na katerega jih je udejanjil.

Stefanec se loti dveh tem. Slabih zaposlitvenih moznosti mladih in
Solanih, oba sta arhitekta s celim telesom in po dusi, a vendar — zaradi za-
mrznjenih investicij, zaradi usahnitve finan¢nih tokov in s tem povezanih
teZav v stroki — ne najdeta zaposlitve. Vsaj ne takSne, ki bi jima omogocala
dostojno Zivljenje. S tem ju peha v odvisnost od primarnih druZin, te imajo
tudi svoje teZave, in krog je sklenjen; odvisnost se nadaljuje tudi Se v Cas,
ko bi morala prebiti s svojimi projekti, ko bi se morala finan¢no in s tem
tudi psihi¢no osvoboditi.

Druga je zgradboznanstvo. Nekaj tega je Ze bilo v novejsi prozi, recimo
v romanu Sanjska hiSa Janeza Kajzerja, ki je en sam spisek premislekov
o dozidavi, predelavi, materialih in problemih z obrtniki, ki doletijo
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vsakogar, ki si hoce zgraditi dom po lastni meri in postavi. Kajzer Se iz-
haja iz neke druge izkusnje, iz sveta kreditov, ki so izgubljali zobe zaradi
nevzporednosti z inflacijo, pa tudi banke Se niso tako striktno prezale na
kreditojemalce in njihove hipoteke, zato je njegova knjiga Se lahko bolj
lahkotna in posmehljiva, njegova obravnava stanovanjskosti se blago
ponorcuje iz gradov, ki jih zidajo pri nas in ki so spomeniki predimenzio-
niranosti in prepricanja, da je hiSa za nekaj rodov, kot je bila v¢asih. Potem
pa postane prazen grad, ko se otroci razbeZijo in graditelji razmisljajo o
¢em manjSem, ¢loveku prijaznejSem. Tudi Skubic oplazi nepremic¢ninsko
situacijo, malo z izbiro posrednika v FuZinskem bluzu, malo z slabososed-
skimi odnosi in kregarijami v romanu Koliko si moja?, v katerem opozori
na tisto aSkercevsko bitko za mejnike in nepremic¢ninske kvadrate.

Stefanec svoja arhitekta zastavi kot par, ki ima do prostora in urba-
nizma strasten odnos. Obema stroka pomeni veliko in ji pripadata tudi
v prostem Casu. Vecino mesa tega romana so namre¢ premisleki o svetlobi
in nosilnih stenah, mansardah in nefunkcionalnih stanovanjih, kjer se za
fasadami meScanskih hi§ skrivajo neurejene bivalne razmere, udrte strehe,
prikletna bivaliSca s kopico nog, ki se sprehajajo po reSetkah nad glavami
stanovalcev. V tem sta nam AleS in Zala kar malo tuja; ko imata denar,
gresta v drago restavracijo, narocata stvari, ki jih ne poznata in ki jima
tudi ne teknejo, saj jima okus pokvari misel na racun. V tej razseznosti ju
pravzaprav ne razumemo povsem, saj jima ne gre niti za prestiZ, niti za
hvaljenje, niti nista posebna gurmana. Verjetno bolj poskuSata razlicne
Zivljenjske sloge, kakSen izmodren protipotro$nisko naravnan stric bi
jima svetoval, da naj denar raje zapravljata za kaj drugega, kar nudi vec
zadovoljstva. Knjige recimo, monografije, vsaj takSne s kvalitetnimi re-
produkcijami, ki jih ni mogoce sneti z neta.

Ker gre za razkorak med moznostmi in priakovanyji, je tudi Ales, skozi
optiko katerega gledamo razvoj njunega stanovanjskega vprasanja, ves
Cas napet. Prezi na znake (in pti¢ji dreki v kljunih momentih ocitno
obetajo), hkrati pa gre za na prvi pogled nespametno prikrito igro, ki je
znacilna za potuhnjene zna¢aje — oziroma odvisnike. Stefanec ga zastavi
kot nekoga, ki se ne more upreti, primerja drobne fetiSe, s katerimi si
gradita ambient, in njune kvadrate, govori o stanovanju kot samo eni od
igraC, pa vendar je do svojega protagonista zelo spravljiv. Tokrat ga spusti
brez vecjih posledic; kljub zavedanju, da ne ravna ves ¢as transparentno —
ali ni to eno kljucnih modnih gesel ¢asa? — se Ale§ izogne najhujSemu.
Ne nategne ga nepremicninski posrednik, problem straniS¢a in soseda,
ki je naredil iz skupnega odlagalnico, je prenesen v prihodnost, Zala bo
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napredovala, denar za obnovo pride iz nepri¢akovanega vira. Sanje se ob
trku z realnostjo tokrat niso razpocile.

Stefanec zna pripovedovati. Posebej tisti deli proti koncu, ko se Alesu
mede, ali pa razmisleki o arhitekturi so mestoma prav zgoS$ceno in arti-
kulirano izpisani. Je pa fabulativno 66,3 m’ manj zahtevno, bolj linearno
delo od nekaterih prejSnjih, recimo od nanizanke Lep dan za atentat in
tudi od Viktorja Jelena, sanjaca, umanjka tudi skrivnostna Stimunga, tako
da gre tokrat za manj zahtevno branje.
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