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N e bi si upal trditi, da smo samo še emigracija. Grozeči potek 
dogodkov, ki smo jim priča, nas vedno bolj spravlja v tesnobno raz-
merje z narodom, ki živi na domači grudi. Blagrujemo ga, obenem pa 
se tresemo za njegovo usodo, saj je po pesnikovih besedah postavljen 
v osrčje Evrope, saj je prstan Evropini". Toda nevarni razvoj dogodkov 
grozi zlomiti ta rahli prstan, večji narodi, kot je naš, imajo razlogov 
dovolj, da se plaše pred katastrofo. 

Vedno bolj se nam bo treba vpraševati, ali nismo mogoče že 
ditaspora. Izraelu je diaspora skozi stoletja reševala vero v narodno 
in duhovno rešitev. Ta diaspora pa je mogla svojo nalogo opravljati 
samo zaradi tega,, ker se je trdno postavila na temelje verskih in kul-
turnih tradicij. Pogosto se je zdelo, da je bil Izrael zapisan smrti — 
njegovo poslanstvo so reševali glasniki njegovih duhovnih dobrin, ki 
se niso odrekli svojemu poslanstvu, dasi so živeli raztreseni v vseh 
delih sveta. 

Ko so pred več ko pol stoletja slovenski umetniki-impresionisti 
prvič nastopili s slovensko razstavo na Dunaju,, niso s tem izpričali samo 
svoje kvalitete, izpričali |so tudi1 rast in bogastvo naroda, ki je z njih 
nastopom tudi sam stopil v zbor narodov, gradečih s svojo tudi evrop-
sko kulturo. Kakor je umetnik doma, ko je delal še v svobodi, mogel 
pravilno ustvarjati le, ako je bil poln ljubezni do svojega naroda, tako 
mora tudi umetnik, pesnik in pisatelj y emigraciji svoje delo uravna-
vati trdno v skladu z rastjo in težnjami naroda v domovini. Ko se 
moramo v teh tesnobnih časih zavedati, da smo skoraj da med izvolje-
nimi, ki živimo v svobodnem svetu, je tedaj naša naloga, da ostane 
slovenska kultura na tisti višini, ki jo mora vsak narod doseči, ako 
se hoče ohraniti. 

Pri tem pa nikar ne mislimo, da mu tisti, ki danes doma gospo-
darijo, ne dajejo tudi tega „kruha"; dajejo mu ga veliko — in ker 
to vemo, moramo biti še tem bolj prežeti z zavestjo odgovornosti. 

Kot je slovenska mati, enako z materjo v baladi,, z neizmerno pie-
teto im ljubeznijo zbirala kosti svojega sina, da jih ponese v zemljo 
posvečenega groba, tako moramo pred profanostjo sodobnega sveta 
reševati svoje prave duhovne vrednote; kakor je mati iz balade po-
nesla v posvečeno zemljo, kar ji je bilo najdražje, tako postavimo mi 



tisto, kar nam je najdražje, v svet, ki je posvečen službi kulture iir 
umetnosti. Kakor je mučeniški krvi slovenskih sinov prisojen delež 
obilega sadu, tako daj Bog, da bi bilo naše delo deležno enakega bla-
goslova. 

Zgodovina političnemu deiu diaspor ni bila naklonjena. Toda s 
kulturnim delom skušajmo vedno izpričati svojo navzočnost, našo rast 
in našo vero v rešitev domovine (dogajalo se je, da so otroci govorili 
že drug jezik kot njih očetje, a duhovno in kulturno pripadnost svo-
jemu narodu so vendarle mogli ohraniti skozi več rodov in več sto-
letij). Ta služba bo terjala velikih naporov, majhna skupina nas bo, 
komaj zadostna za ogromno nalogo, toda kdor je enkrat stopil v tem-
pelj kulture in umetnosti s pravim poslanstvom in talentom, ta ve, 
kolikšno je breme, ki mu mora biti kos, ker ve, da tega poslanstva in 
talentov ne more in ne sme zatajiti. Doma imamo brate, ki bi radi 
delali podvojeno,, ako bi bili v svobodi; vemo, da delajo in čakajo. . . 
Bratu v domovini gre za to delo podvojena zasluga — brat v tujini pa 
bi zagrešil velik grehy ako svojega poslanstva ne bi opravil. 

Globoko spoštujemo pieteto, ljubezen in vero tistih doma, ki 
čuvajo stvaritve slovenskega (duha in jih hranijo za bodočnost. Z njimi 
pa nas veže velika dolžnost, da te duhovne vrednote po svojih močeh 
izpopolnjujemo in bogatimo. 

V ljubezni do teh vrednot in pri tem delu pa se ne izločujemo iz 
ostalega narodnega delovanja. Ne postajamo ekipa zase ali celo tekmo-
valci s komerkoli, ali pa da bi hoteli delo kogarkoli motiti. Nasprotno 
— menimo, da je pravi kulturni delavec vedno prinašal tudi svoj delež 
kvalitete, lepote in sijaja vsemu ostalemu narodnemu delu. Umetnik 
in pisatelj sta za svoj napor in trud doživela največjo nagrado takrat, 
kadar sta vedela, da sta s svojim delom v najglobljem soglasju z vsem 
narodnim snovanjem. 

Še nekaj je, kar delo kulturnega delavca in umetnika posebej na-
graja, čim bolj se prebija do popolnosti, tem bolj raste v zavesti, da 
je v oblasti velike Milosti, ki njegovo delo blagoslavlja. Ko je umetnik 
ali pisatelj ustvaril svoje vrhunsko delo, je bilo njegovo srečanje z Mi-
lostjo gotovo najbolj popolno. Največja dela svetovne literature in 
umetnosti so v veliki meri pričevanje o Tistem, ki je dopustil,, da Ga 
človek v Njegovem stvarstvu poveličuje tudi s svojim drobcem Le-
pote in Ljubezni. 

Slovenska kultura je polna dokazov o tem pričevanju. Svobodni 
svet je danes po svojih največjih umetnikih in pisateljih tudi priča te 
velike ure obiskanja. Bilo bi slabo spričevalo našega razumevanja časa, 
ako pri tem obisku Milosti ne bi spoznali svoje ure in poklicanosti. 

Ta veliki dvig prave kvalitete in njenih zahtev pa je kulturnega 
delavca postavil na novo mesto v zboru ustvarjalcev dobrin. Minili so 



najbrž za vedno časi, ko je mogel umetnik životariti samo tako, da je 
bil poslušna ščuka v ribniku bogatašev in mogočnežev. čez narode se 
danes ustvarja v svetu velika republika svobodnih duhov, ki je ne bo 
dolgo več mogla omejevati nobena zavesa ali pregraja. V tej „repu-
bliki duhov" si mora naš narod znati priboriti svoje mesto. In čim 
manj bo pri tem kozmopolitizma, tembolj bomo v tem gibanju potrebni 
in učinkoviti. 

(Iz govora Rude Jurčeca na prvem umetniškem večeru Slovenske kulturne 
akcije.) 

Ena izmed prvih nalog, ki si jih je nadela Slovenska kulturna 
akcija, je bila prav ustanovitev revije, namenjene ljubiteljem umet-
nosti in Vsem našim izobražencem, ki bi naj tako v esejih kakor v 
leposlovju posegali med dnevne probleme, našli jasnosti, opore in raz-
vedrila v dneh tako zamotanih miselnih križišč. 

Vsi naši kulturni delavci izven domovine, so vabljeni, da se strnejo 
krog te kulturne revije, katere edina naloga bo reševati v književnosti 
in znanosti, v čustvu in misli krščanske vrednote v času modernih raz-
vrednotenj, kazati smer skozi sodobni kaos, skozi to nejasno meddobje, 
katerega prvi del smo sami doživeli in katerega drugi, neznani, čeprav 
od nas odvisni, se nemoteno približuje. 

Pri tem nas bo vodilo načelo: v potrebnem enotnost, v dvomlji-
vem svoboda, pri vsem pa ljubezen. 

RAFKO VODEB 

ŽALOSTNO PISMO 

Oni dan ob morju sem se spomnil nate. 
(Valovi so me bičali v obraz.) 
In sem te videl, ko si z mize 
posmeknila drobtinice v predpasnik. 

Veš, trd je tuji kruh 
in grenka kaplja 
in bridka misel, 
da se vse v preteklost staplja, 
da bo na koncu vse samo spomin. 



MILAN KOMAR 

S TOKOVI IN PROTI TOKOVOM 
Kdo izmed nas si ni stavil težkega vprašanja: ali s tokovi ali proti tokovom, 

ali z reakcijo ali z napredkom? Kdo ni občutil skoraj nepremagljive skušnjave, 
vreči se v strujo in prelomiti z vsem prejšnjim, biti svež m nov, ponosen na čelu 
časov? In komu se ni tedaj zbudila vest dn ga navdala negotovost? Pa nasprotno, 
ali nismo vsi doživeli trenutka, v katerem bi si želeli Herkulovih sil, da bi zavrli 
tek dogodkov ali ga nakrenili drugam? 

Pri reševanju takih vprašanj se pojavi nevarnost, da se nehote podredimo 
vidikom in nastavkom, ki so nam tuji, in da s privzetimi nazori zapletemo svoj 
osebni dvom. Vprašanje, ki se nam stavi, je vprašanje našega mesta v zgodovini: 
kakšno stališče moraimo zavzeti do preteklosti, sedanjosti in bodočnosti. So li 
izbire, ki se nam vsiljujejo, resnične? 

„Sedanjost je polna preteklosti in nosi v sebi bodočnost," je dejal Leibniz. 
Vsakdanje življenje nam lepo pojasnjuje ta stavek. Cvetoče stanje kakega pod-
jetja navadno ni od danes, ampak od včeraj, je posledica podjetnikovega priza-
devanja v prejšnjih letih. Izgubljena eksistenca, ki jo danes pomilujemo, je bila 
včeraj nepremišljena mladost. Nasprotno bo pa tiho, a po krivici prezirano 
delo, gotovo doživelo uro zmagoslavja. Sodobna moralna razkrojenost se ni po-
javila na lepem, ampak se je pripravljala že dolgo časa, zato ni brez hinavščine 
ali vsaj ne brez plitvosti naziranje tistih, ki tožijo za mirnimi, urejenimi časi in 
se pohujšujejo nad sodobnostjo. 

Mahnič je napovedal ob koncu prejšnjega stoletja veliko bodočnost Ame-
riki in Rusiji: tej zadnji pa šele po krvavi revoluciji in po brezmejnem trpljenju. 
Ni bil prerok, bil je le mislec, ki, je motril svojo dobo in čital iz nje. Sedanjost je 
moči razumeti le v luči preteklosti in v perspektivi bodočnosti in narobe: če glo-
boko motrimo sedanjost, se nam v njej odkriva preteklost in se odpirajo obzorja 
prihodnosti. 

Ljudska modrost je izrazila idejo zgodovinske kontinuitete s prepričanjem, 
da so grehi staršev kaznovani še v pozne rodove. Sveto pismo stare zaveze da 
tej splošni veri zagotovilo božje besede. Istemu naziranju so dali pesniško obliko 
grški tragiki. Krivda staršev se ne izgubi, ampak odmeva med potomci. Ta 
misel nas napolni z resnobo, kakor nas vzradosti gotovost, da naša dobra dela 
ne bodo usahnila brez sledu. Oboje nam narekuje hvaležnost in odpustljivost do 
prednikov in nam budi čut odgovornosti do potomcev ter tako daje zavest včle-
njenosti v tok zgodovine in v kontekst dogajanja. 

Človek ni čist, svoboden duh, ki se lahko izloči iz izročil ali ki lahko 
omeji posledice svojih dejanj, a kljub temu bi rad imel tako svobodo in samo-
zadostnost. Tak duh pa je samo Bog: skušnjava bega iz zgodovine je le posebna 
enačica satanovega vabila iz paradiža: „Bosta kakor bogova!" Zgodovina človeka 
omeji in ga določi; reši ga nedoločenosti. Toda omejiti se je težko in človek 
občuti omejitev kot okrnjenje. Vendar ni druge rešilne poti, kot sprejeti križ 
nastajanja in spreminjanja ter stopiti v sprevod zgodovine. Ustvarjenim bitjem 
je dano življenje le v mejah njihove narave, človekova narava j e zgodovinska. 
Le če sprejmemo zgodovinskost, nam bo dano življenje in konsistenca. Vsak beg 
iz zgodovine razčloveči človeka lin ga omrtvi; vsako ukoreninjenje v zgodovini 
ga počloveči in poživi. Zgodovina je pogoj naše človeškosti in našega življenja. 



Beg iz časovne stvarnosti ima lahko tri oblike: človek se lahko umakne v 
nečas ali ukronijo, ali pa se zateče bodisi v preteklost bodisi v bodočnost. 

Ne smemo zamenjati nečasovnosti z nadčasnostjo ali z večnostjo. Mistiki, 
ki so v videnjih okusili večnost, niso bili ljudje, ki bi uhajali iz svojega člo-
veškega položaja; nasprotno, z očiščenim pogledom so se vfačali k stvarstvu in 
našli ,,vse stvari zelo dobre" in „oblečene z lepoto", če čitamo življenja Terezije 
iz A vile in Janeza od Križa, se nam velika svetnika nikakor ne zdita bleda, 
razčlovečena lika, ampak polnovredna človeka iz mesa in krvi. Nadnaravno živ-
ljenje ni razrušilo njune narave, videnje večnosti je dalo njilnemu zgodovinskemu 
bivanju le čar in blesk. Pač pa nam stari in novi gnostiki, ki smatrajo zgodovino 
kot »neznosno breme" in pridigujejo beg iz časnosti, naredijo vtis abstraktnih 
senc 'in razumarskih konstrukcij, a ne ljudi. To gnostično stališče odkrijemo lahko 
v .številnih zadržanjih sodobnega in tudi našega človeka, ki sta mu bodisi razu-
marska narava, ali pa vpliv modernega racionalizma enostransko oblikovala 
mišljenje. 

Kdor beži v preteklost, se ne umika v resnično preteklost, kakršna je bila 
z vsemi svojimi napakami in težavami, ampak v preteklost, kot si je on idealno 
predstavlja. Beži torej v neki lastni mali svet, ki mu je pokoren in ki ga ne bo 
silil na neprestano prilagajanje, kajti prilagoditi s« pomeni zapustiti lastni mali 
svet. Zato so pretirani tradicionalisti in konservativci tako malo prepričljivi: za 
njihovo hvalo prejšnjih časov se skriva nebogljeni narcisizem. 

Drugi beže naprej, kot bojazljivec, ki udari ali napade iz strahu; svoje 
prebivališče si ustvarijo v bodočnosti, ko ne morejo živeti v sedanjosti, ker se 
v njej doživlja človeško dejanstvo tako, kot: je, z vso njegovo kontingenco, ne-
popolnostjo in bedo. Zakrknjeni tradicionalist in prevratni futurist sta si brata 
v življenjski plahosti in nemoči. 

Milejši lin pogostejši obliki bega iz sedanje stvarnosti sta pa hlastanje 
za novostmi in mržnja do novega. Opazujemo jih vsak dan med nami in dasi 
se predstavljata pod spodobnimi videzi, so njuni viri pogosto kalni. Priti si 
na jasno glede njiju, je pereča potreba; preko jasnosti v tej točki gi bomo 
osvetlili izbiro, ki se nam vsiljuje: ali s tokovi ali proti njim. 

HLASTANJE PO NOVEM 

Baročni pisci „della ragion di stato", to je vede, kako »ustanoviti, povečati 
in ohraniti državo", med njimi tudi naš kranjski Pelzhoffer, so opozarjali na 
nevarnost, ki j o predstavlja'za družbo neurejeno poželenje po novih stvareh, 
„cupiditas novi". Danes je podoba, da je „cupiditas novi" postala splošna po-
teza nravi. Kdor ne čita vseh zadnjih „best-sellers", kdor ne vključuje v svoje 
besedišče najnovejših izrazov, kdor ne pozna najnovejše literarne čenče, se sploh 
ne more gibati v kulturni družbi. Novosti pa gredo tako, kot so prišle. Duh mora 
migotati za njimi. Biti na tekočem postaja najvišji in edini zakon kulture. Ta 
moda morebiti še ne ogroža našega slovenskega okolja v taki meri, kot to vidimo 
v nekaterih tujih kulturnih središčih, a javlja se vedno bolj, zlasti med mladino. 
Za modo pa tiči stalna človeška skušnjava, ki jo je treba prikazati in razčleniti, 
čeprav le v nepopolnih obrisih in le pod delnimi vidiki. 

I d e j n o . V amerikanskem svetu je hlastanje po novem predvsem po-
sledica pomanjkanja humanistične in teoretične kulture, Izobrazba je tukaj „re-
alčna". Naravoslovne znanosti in praktične stroke zavzemajo pretežno mesto v 
srednješolski vzgoji kakor tudi v ljudski omiki, človek s svojimi vprašanji, pre-
teklost in izročila ter stvarnost, kakršna je in ne kolikor služi praktični uporabi, 
pa imajo drugo mesto, če sploh vzbujajo zanimanje; a še kadar se to zgodi, se 
obravnavajo, kot bi šlo za naravoslovno stvar ali za praktično zadevo. V naravo-



slovju, zlasti modernem, ki je tehnološko pobarvano, velja kaj le zadnje odkritje, 
pred kratkim uvedeni postopek, pravkar razglašenega podmena. Čim naravoslovna 
znanost in tehnologija naredita korak naprej, izgubijo vsi prejšnji koraki smisel. 
Naravoslovna in tehnološka miselnost sta bistveno brezzgodovinski in protizgodo-
vinski. 

V drugi vrsti je treba videti v „cupiditas novi" vpliv Heglove filozofije. 
Za Hegla in njegove številne učence ne obstoji nič stalnega, vse se spreminja. 
„Nič ni stalno resničnega, dobrega, lepega. To, kar biva ali je, je resnično in 
•dobro, dokler biva. Kadar stopi drugo na njegovo mesto, je tisto resnično in 
dobro. Vse je v vednem boju in razporu. Iz tega boja se pa rode nove ideje in 
nove stvari; kar biva, ima že v sebi kal lastnega razpada." (Tako je označil 
Heglov nauk J. E. Krek v „SociaMzmu", str. 329). Za heglovsko mišljenje je. 
važno le to, kar je pereče; to, kar sedanji trenutek odkriva kot resnično, dobro 
in lepo. Le novo je konsistentno. Vse drugo nič ne velja. Heglov nauk ni ostal 
na; akademskih višinah, ampak je s stolic prodrl med izobražence in preko njih 
v dolgih desetletjih prepojil splošno mišljenje. 

Na tretjem mestu bi opozorili na vedno bolj razširjeno težnjo po „nedo-
ločenosti", po ,,razpoložljivosti" in po „nevezanosti" v kulturnih krogih in zlasti 
v leposlovju. Navedimo An,dreja Gida, ki v „Nourritures terrestres" govori o 
vsaki opredelitvi kot „anticipaciji smrti", kajti živimo le, dokler smo vsestransko 
svobodni, neopredeljeni in razpoložljivi. Poleg njega bi lahko omenili pesnika 
Valeryja, ki trdi, da je duhu lastno „letati-od veje do veje, ne da bi kjer koli 
trdno obstal", ali pa filozofa Le Roya, ki pravi, da duhovna stvarnost zavrača 
vsako določenost. Morda je treba v stremljenju po razčlovečujoči nevezanosti 
videti zadnje izraze umirajočega antropocentrizma, ki že ne zmore več ustvariti 
polnokrvnih ljudi kot v renesansi in poraja le bledikave kabinetne bogove. Kulturnik, 
ki se ne veže, ne more pustiti mimo nobene novosti, zakaj če bi to storil, bi do-
kazal vezanost na prejšnje in s tem svojo nerazpoložljivost. 

E t i č n o. V etičnem pogledu je hlastanje po novem lahko napuh, lahko 
lakomnost, lahko poželenje. 

Tomaž Akvinski je opozarjal na „praesumptio novitatum" kot posebno 
obliko častihlepnosti. Kdor pozna nove stvari, se lahko z njimi postavlja in 
meče senco na druge. Ljudje se zbirajo okrog človeka, ki prinaša novo besedo. 
To velja zlasti za sodobno miselnost, kot smo jo pravkar razložili, če novosti 
tolikokrat rušijo družbo in razkrajajo okolje, se to ne dogaja toliko zaradi novosti 
kot takih, ampak zaradi napuha, ki se jim je primešal. Velikokrat novosti le 
organično nadaljujejo prejšnje stanje. Kot smo že rekli, kdor globoko motri 
sedanjost, bo odkril v njej usedline preteklosti in perspektivo bodočnosti. Zato 
je najlepši način, kako opozoriti na nove težnje, navezati jih na sedanjost in 
jim pokazati korenine v preteklosti, da se odkrijejo v svojem zgodovinskem kon-
tekstu in svoji naravni moči ter tako prepričajo prizadete s silo razvidnosti. V 
rokah človeka pa, ki stremi za večjo važnostjo, kot mu gre, postane novost ne-
varno orožje. Vihti jo nad glavami nasprotnikov ne zato, ker se je niso pravo-
časno zavedli, ampak da jih poniža in pokonča. Napuhnjenec nima apostolske 
potrebe in mu ni mar, da se nova resnica širi; n,asprotno, želi, da je ostali 
ne sprejmejo; zato tam, kjer bi lahko s potrpežljivostjo širil nove nauke, upri-
zarja odbijajoče polemike, da prisili drugomisleče ne nemogočo obrambo, ki ja 
zanje že vnaprej izgubljena. Napuh na strani branilcev obstoječega stanja 
navadno olajša delo novotarja" ki krit pred tveganjem in blamažo zavedno ali 
nezavedno glumi lik znanilca novih časov s toliko večjim zanosom, kolikor manjše 
so njegove resnične zasluge. 

Na nižji stopnji lestvice napuha predstavljajo novosti neusahljiv vir, iz 
katerega se napaja nečimrnost. Nove besede, nove ideje, novi avtorji v ustih 
intelektualca žal pogosto nimajo večjega pomena kot novi dunajski klobuček na 



glavi štacunarjeve gospe v trgu, ki ne vrši pač drugega opravila, kot da vzbuja 
pozornost in seje zavist. 

„Cupiditas novi" zna biti tudi lakomnost. Ni lakomen le tisti, ki grabi 
denar in premoženje, ampak tudi kdor grabi znanje, zakaj tudi znanje je pre-
moženje. Neurejen gon po posedovanju se neredko izživlja na področju kulture 
Ju duha. E. Gilson razlaga moderni imanentizem kot proizvod napuha in lakom-
nosti duha: napuha, ker noče priznati ničesar samobitnega izven sebe; lakom-
nosti, ker noče, da bi kaj ušlo njegovi umski posesti. Kdo ne pozna umske 
lakomnosti pri odlienjaku? Izpisuje si knjige, prestreza profesorjeve besede kot 
kovance, njegovi zapiski so popolni, toda od njega nihče ničesar ne dobi: on, 
študira in kopiči zase. Ni mu toliko mar, kar ima, kot to, česar nima; zato 
tako sili za zadnjo besedo v stroki. Lakomnost se prepozna po nekem pomanj-
kanju pravega zanimanja za posedovalo stvar, kajti kar mika, je čisto pose-
dovanje in ne predmet posedovanja sam. Podobno se tudi umski grabežljivec 
spozna po nepočakanosti, ko nima za novo idejo ali novo strujo tistega mirnega 
in pristnega interesa, ki je značilen za vsakogar, ki v motrenju in ljubezni stopa 
v stik z dejanstvom. 

Končno, a ne najmanj važno je vprašanje vloge poželjivosti. Novost je kot 
dražilo, ki ustvarja prijetno razpoloženje, ko razgiba in poživi duha. Kdor išče 
zanimivosti in novosti zaradi umskega ugodja, ki ga povzročajo, in beži pred 
urejenim delom in poglabljanjem znanih resnic, ker ne ustvarjajo enakega na-
strojenja, je poželjivec. Vsako naravno zadržanje ali dejanje prinaša s seboj 
neko ugodje. Poželjivost pa obstoji prav v iskanju ugodja zaradi ugodja. Ugodje 
Izločeno iz stvarnosti in postavljeno, samo sebi v namen, je pa kratkotrajno, zato 
jfe'poželjivec nenasiten ter si želi vedno novih užitkov. Tudi hlastanje za novostmi 
kaže zaradi svoje nenasitnosti na ta izvor. 

P s i h o l o š k o . Duh, ki hlasta po novem, je navadno šibak duh, ki po-
trebuje dražil, da se more razgibati. Znano je, da duševno šibke osebe, tako 
imenovani psihasteniki, potrebujejo pogoste spremembe. Značilno zanje je, da 
se hitro naveličajo in niso zmožni vzdržati daljše pažnje ter motrenja ene 
same stvari. Veliko oseb, ki naredijo vtis dinamičnosti, duhovitosti in celo du-
ševne bogatosti, da se zdi, kot bi imele oko odprto za vse, kar se dogaja, je v 
ibistvu psihasteničnih. Izdaja jih skakanje od predmeta na predmet in pa po-
treba, da stvari obarvajo in počrtajo, da dogodke dramatizirajo, kajti stvarnost, 
taka kot je, je zanje preveč prozaična, da bi jim spravila duha iz dremavice in 
ga pognala v tek. Novosti so kot nalašč zanje. Taki ljudje žele, da bi bil njihov 
duh bolj živ; trpijo zaradi lastne mrtvice, toda v tem jim gotovo ne moremo 
ničesar očitati. Kaj je namreč bolj zakonitega v človeku kot težnja po večjem 
in intenzivnejšem življenju? Toda duh živi od resnice; kadar izgubi stik z de-
janstvom in se zapre v svoje tvorbe, mu moč in zdravje fatalno uplahneta. Le 
resnica poživi um in ga osvobodi tiranije lastnih tvorb. Le resnica da gotovost 
kretanju in delovanju. Zato tudi za psihasten ka ni druge poti do močnejšega 
umskega življenja kot duh resnice. Ta duh ga bo morda naredil manj aktual-
nega in manj zanimivega, kot je sedaj, ko se v družbi sili biti več kot je, a bo 
dal njegovemu duševnemu življenju tenčino pristnosti in mirnejši ritem, kar 
pomeni v zadnji analizi tudi več moči. Kajti žalostna je postava raznih „enfants 
terribles", ki padejo v mrtvico in potrtost, brž ko jim zmanjka resonančni prostor 
poslušalstva in se znajdejo v samoti sami s seboj. Psihasteničnost je stvar telesnega 
ustroja ali posledica bolezni, toda moralne napake, zlasti napuh in pa slaba 
vzgoja, ki ne vzbudi v otroku pravega zanimanja za dejanstvo, jo znatno pove-
čajo. Ne duhovitost, ne pestrost, ne informiranost o zadnjih novostih, ampak 
spoznanje resnice in ravnanje po njej je znak krepkega uma. Resnica pa je 
navadno prozaična, šele ko smo z odprtini srcem sprejeli njeno prozo, vzkali 
zsa nje skromna, a pristna poezija. 



Druga vrsta ljudi' se meče za novotarijami iz potrebe po opoziciji. Siste-
matično oponiranje je lahko izraz duševnosti, ki se ne čuti dovolj zasidrana v 
sebi in ji zato manjka gotovost, tako da dobi trden občutek obstoja in samoni-
klosti šele, kadar komu nasprotuje. Ta pojav kaže na šibkost in je soroden 
prvemu, ki smo ga navedli. Nervozne osebe s čustvom manjvrednosti so večni 
opozicionalci. Oponiranje-je njihov prvotni način kretanja v svetu. Pri močnejših 
temperamentih je opozicijski duh običajno posledica slabo likvidiranih mladostnih 
upornosti, čustvene krivice iz otroških let in, potem zlasti preveč oblastna vzgoja 
v dobi zoritve ustvarjajo uporno nastrojenje. Kjer je preveč upornosti, tam je 
bilo preveč oblastnosti. Ni pa vsaka opozicija rušilna. Že mišljenje samo je 
neko stalno oponiranje in pa premagovanje oponiranja. Ko vidimo probleme, 
nas to zadene, začudimo se, rečemo, da to ni mogoče; to se pravi, zavzamemo neko 
opozicionalno držo, ki se prevede v napadalnost: zgrabimo problem in ga rešimo. 
Spomnimo se le srednjeveških sholastičnih disputacij! Kdor nima zadostne na-
padalnosti, bo težko dober mislec ali znanstvenik. Isto velja tudi za umetnost, 
za gospodarstvo, za življenje sploh. Prilagojevanje in ukoreninjanje v stvarnosti 
zahteva veliko napadalne sile, ki si odpre stranske krive izhode in, se izrodi v 
upornost, kadar ni usmerjena v svoje naravno življenjsko opravilo. Nazoren 
vzgled za to nam nudi paranoičen bolnik: njegovo bivanje je postalo sama opo-
zicijska gmota; vzroka pa je treba iskati v njegovem odklanjanju življenjske 
opozicije. Psihiatri so si precej edini v tem, da realistična vzgoja, ki pomaga 
otroku najti pot iz egocentrizma do stvarnosti, prepreči paranojo. 

Na tretjem mestu naštevanja, ki nikakor ne namerava biti izčrpno, je 
treba omeniti površnost in neodgovornost. Konstitucionalno zdravi in uravno-
vešeni značaji, ki jih je narava obdarila s širino duševnega pogleda in s spo-
sobnostjo hitre reakcije na novosti, se posvete igranju komodne vloge novotarja, 
navadno iz lenobe in strahu pred odgovornostjo. Naj se novotarjev lik zdi še 
tako borben, tvegan, naj ga obdaja še tak čar podviga, mi večje borbenosti, tve-
ganosti in avanture, kot jo zahteva mirno, globoko, vsakdanje včlenjanje v pri-
čujočo stvarnost. 

MRŽNJA DO NOVEGA 

P s i h o l o š k o . Hlastavosti stoji nasproti mržnja do novega, ki jo s 
tujko imenujemo mizoneizem. Tudi v nerazpoloženju do novega se izraža šibak 
in lenoben duh, ki si je prisvojil določen, način mišljenja ter nima niti moči 
niti zanimanja, da bi pogledal preko lastnega območja. Upira se spremembi in 
v dobri veri jemlje rutino za zvestobo ali pa za vztrajnost. V fiziki govorimo o 
vztrajnosti ali inerciji. Izraza sta soznačnici. Marsikatera vztrajnost, ki si pri-
lašča naziv kreposti, je le inertnost. Duh, udomačen v svojem sistemu, se boji 
na tuje in sprejema novosti kot foiriče, ki mu groze z deložiranjem. Taki ljudje 
zares trpijo zaradi sprememb in z njimi bi se moralo postopati vse prej kot z 
novotarsko objestnostjo. Novost jih zmede, čutijo jo kot inered, ki ruši njihov 
red. Toda, dasi se to čudno sliši, red šibkih je v bistvu isti kot red oblastnežev. 
Oblastneži vsiljujejo svoj sistem bližnjemu in stvarnosti sploh, namesto da bi se 
ji podredili, kajti umetni red ni nasilje le tedaj, če se ujema z danim naravnim 
in zgodovinskim redom. Kjer urejevanje ni „ars cooperativa naturae", kot so 
dejali sholastiki, tam so odprta vrata vsem zlorabam. Oblastnež je torej na-
silen, ker se ne podredi danemu dejanstvu. Kaj pa šibki, ki se zapirajo v svoje 
sestave? Ali se njihovo odklanjanje danega reda in nepriznavanje minljivosti 
človeških tvorb ne prevede končno tud; v nasilje? Nasilje drugačne vrste, tišje 
in obzirnejše, toda zato nič manj nasilje, ko skuša stlačiti bližnjega v kalup 
evojih maloobsežnih registrov, ali pa se izživlja v tenkih tehnikah onemogočanja 
in s hladnim nerazumevanjem ubija ljudi. Z nasilnostjo je namreč kot z vsako 
drugo pregreho: ta se vda uživanju, ker prekipeva sil, da ne ve, kam z njimi; 
oni pa se zateka v čutnost kot materi v naročje po tolažbo. 



Pretirani konservativci se novačijo tudi iz vrst potlačenih upornikov. 
Uporen' otrok se vda lin na zunaj uboga, potuhnjeno pa si izoblikuje negiben svet 
svojih nazorov. Egocentrična togost se rada skrije pod plašč nesebičnosti in 
službe interesom skupnosti. Tedaj se rodi, družinski, skupinski, družbeni egoizem. 
Te oblike ne razpahnejo vase zaprtega okorelca, ampak mu le pomirijo vest, 
ko dajo napaki lice kreposti. Možno pa je, da mladi trmoglavec ne uboga le 
na zunaj, ampak se iskreno vda premočnemu pritisku predstojnikov. Za vedno 
mu ostane občutek strahote pred uporom. Oblastnost mu imponira. Morala ustra-
hovanja zruši ravnotežje in prevlada rja d moralo ljubezni, toda v globini duš« ne 
raztopi upornosti. Zlomljeni uporniki navadno pretiravajo pomen reda in oblasti, 
kajti ne prepričujejo drugih, ampak predvsem sebe. Na novosti reagirajo s 
silovitostjo, v Čemer je treba videti dejanje samoobrambe: kajti vse, kar moti 
obstoječi red in ima podobo nesoglasja, jim budi potlačeno upornost in< tako 
spravlja v nevarnost nji;h krhki osebni mir. 

Velik odstotek mrzilcev novega in različnega pa dajejo motnooke duše, 
ki jim pogled ne nese daleč. Kdor ima po naravi ozko obzorje, pa nima pameti in 
ponižnosti, je šiba božja za okolje. Ko ne zna priti v stik z resnico, ki je 
preprosta, poenostavlja stvari, ki niso na ta način enostavne, kot si jih on 
zamišlja. Ker si navadno ne beli glave in si ne zamotava življenja, ima spočite 
živce. To mu dopušča priti na površje, kadar se globlji in resnicoljubraejši ljudje 
utrudijo; to mu tudi omogoča, da vztraja v nedogled pri svojem, četudi brez 
razlogov. 

E t i č n o . Napuh je skrita vzmet mnogih sumljivih zvestob, ki nočejo 
ločiti med življenjem in preživelostjo. Napuhnjenec težko najde pot iz sebe, 
kajti namesto da bi se včlenil v obdajajoče dejanstvo, si ustvarja umeten svet 
zase. Če je sprejel v ta svoj svet kak nazor ali se celo istovetil z njim, bo težko 
od -njega popustil. Breme zgodovinskega spremlinjanja je pretežko zanj: sili 
namreč človeka k neprestanemu prilagojevanju in stavi preveč pred oči minlji-
vost človekovih stvaritev. V nekem smislu bi se smelo reči, da je napuh tistih, ki 
mrze novosti^ večji kot napuh onih, ki hlastajo za njimi. Hlastavost razodeva 
nemir in notranjo negotovost. Hlastač si še ni ustvaril zaprtega kroga lastne 
vrhovnosti, ni še preverjen do dna o lastni važnosti; nasprotno pa mrzilčeva indi-
ierenca priča, da nima več dvomov zaradi tega. 

Lakomnosti sta dve vrsti: osvojevalna in ohranjevalna. Je nekaj po-
dobnega kot s kapitalizmom. Imamo osvojevalni in napredni kapitalizem, kakor 
ga poznamo iz prvih začetkov gospodarskega liberalizma in kakor ga vidimo 
danes n. pr. v Združenih državah. Drugod, n. pr. v Franciji 4n Italiji, pa opažamo 
sistem, ki je zavrgel zakon svobodnega tekmovanja, a je od klasičnega kapi-
talizma ohranil ostale poteze. Dobiček mu je postal renta in osnovna naloga 
mu ni pomnožiti bogastvo, ampak ohraniti ga. Kakor pravijo -v strokovnem 
izrazoslovju, treba je ..organizirati" proizvodnjo in prodajo, da se zagotovi stalen 
donos; če se prodaja in proizvodnja ne povečata, ni važno. Tak sistem imenu-
jejo nekateri zaradi njegove ozkosrčnosti in jalovosti „gospodarski malthusiani-
zem". Znano je, da severnoameriški gospodarstveniki prav v tem malthusianizmu 
vidijo vzrok evropskega socialnega nezadovoljstva. Tudi umska lakomnost lahko 
krene na pota brezplodnega ohranjanja. Kot „gospodarski malthusianizem" seje 
nezadovoljstvo in neti upor ter tako poniglavo razkraja red, katerega name-
rava braniti. 

Tudi poželj&vost se lahko skriva za pretirano konservativnostjo. Kdor 
trmasto ostaja pri svojem in se ne meni za nasprotne razloge, občuti neko 
ugodje, kot ga občuti tudi, kdor vztraja v dobrem ali kdor vzdrži proti težavam. 
Toda pri vztrajnosti in srčnosti je ugodje urejeno, zakaj kdor vztraja in kdor 
vzdrži, ne išče ugodja zaradi ugodja, ampak vztraja in vzdrži zaradi dobrote 
in resnice; ugodje mu je dano navrh. Trmoglavec pa išče sebe ter z dopadffltjem 



ostaja pri starem in beži pred neprijetno spremembo; zato je, kot pravi Tomaž 
Akvinski (S. Th. II—Ilae; Q. 132-art. V ) , podoben razuzdancu in mehkužcu. 
S psihoanalitičnimi izrazi bi lahko govorili tukaj o posedujoči, kakor bi lahko 
pri hlastavosti za novostmi govorili o osvojevalni libido. 

I d e j n o . Ljudem, ki se pretirano upirajo spremembam, katere prinašajo 
časi, manjka običajno zavest prehodnosti človekovega snovanja. Sistemi so zanje 
končnoveljavni; človek ni zanje popotnik po solzni dolini, ki bi si vsak dan 
sproti reševal težave, ampak je čvrsto bitje, trdno samo iz sebe, ki Si ustvari 
svoj način eksistence enkrat za vselej. Ne znajo ločiti med bistvenim in ne-
bistvenim, med večnimi načeli in časnimi pogoji za njih uveljavitev, med bežn:.m 
in trajnim. Zato jih neredko opazujemo, ko vzpostavljajo negibne fronte in se 
borijo na nož za priveske, istočasno pa jim gine smisel za resnične vrednote. 
Njih miselna podlaga je razsvetljenstvo in za njim racionalizem, enako kot 
revolucionarjem. Oboji greše z „metafizičnim uporom", kot pravi Camus, to 
se pravi, ne priznavajo naravnih danosti. Protirevolucionarne struje prejšnjega 
stoletja so velikokrat bile polne razsvetljenskih primesi in sicer istih, ki so v 
bolj odkriti in razviti obliki tvorile program nasprotnikov, tako da se zdi njihov 
boj, ko ga gledamo iz zgodovinske razdalje, kot spopad med prvo in drugo 
stopnjo ene same bolezni. Medtem ko je enim samo za stalnost in drugim zgolj 
za spremembo, je dejanstvo naše eksistence i stalnost i sprememba. Obdržati ju 
v ravnovesju je pretežka naloga za razumarsko miselnost, ki navajena jasnih 
in razločnih idej ljubi enostavne drže in nezapletene položaje ter jih predpo-

stavlja zahtevam konkretne stvarnosti. 
(Konča prihodnjič) 

RAFKO VODEB 

PLIMA 

Dvoje sinjin, 
med njima zabrisana črta 
obzorja. 

Plima zaliva odtis 
mojega telesa 
v pesku. 

MIRAMAR 

Ko zadnji žarek prebode gladino morja, 
so ribje oči 
polne solz. 



LOJZE NOVAK 

JAKOB SRSEN 
Poznal sem ga že iz Sobote. Poznal po imenu, poznal po nje-

govem življenju, poznal na videz. Bil je za nas otročad znamenita 
pojava. Poosebljen Martin Krpan. Ugnal je vse. Do najbolj krutih 
orožnikov. 

Kot da je vstal iz daljne preteklosti, prav iz otroških spominov, 
je stal pred menoj Jakob Sršen. Imel sem opravke v emigrantskem 
hotelu. Tam sem ga srečal. Skoraj z istimi občutki kot nekoč. Pogledal 
me je izpod sršečih obrvi. Pogledal drugič in tretjič. 

„Tebe pa poznam," je rekel. 
Potem me je prijel za ramo, me malo odrinil, kot da se hoče 

prepričati, če se res ne moti. 
„Si že ti. Poznam te. Kaj iščeš tod ?" je grmel iz višine. 
Pogledal sem navzgor, orjaka. Ne vem, kaj sem mislil takrat. 
„Tebe," sem mu deial. 
Zamahnil je z. roko, me povabil s seboj brez besed. Koračil je 

mirno, z dolgimi koraki. Ni spregovoril vso pot. Ko sem se že na-
veličal hoje in molka, sem se ustavil. 

„1? Ne moreš več?" 
„Ne," sem mu rekel. 
„Prav. Tudi meni je prav. Hodi!" 
Stopila sva v bar. Jakob Sršen je naročil piva. Medtem, ko je 

točil, je spraševal. 
„Si že dolgo tukaj? Ti je všeč? Ti je dolgčas po materi?" 
Nato je pil in molčal. Ko se je pokrepčal, je pripovedoval. 
„Dve leti sem že tukaj v Buenos Airesu. Nič mi ni všeč. Tukaj 

ni zame. Doma je bilo boljše. Tam si ustrelil neumnost, se pretepal, 
si kradel. Vse ti je šlo po sreči. Bilo je zanimivo. Bil si zanimiv. Sre-
dišče pozornosti." 

„žejen sem," je prekinil samega sebe in segel po kozarcu. 
Potem si je obrisal z dlanjo usta, dlan ob hlače. 
„Bil sem hudoben," je dejal počasi in premišljeno. 
Delal sem vsem navkljub. Ne vem, zakaj. Užival sem, če sem 

komu-kaj zagodel. Tudi kradel nisem iz potrebe. Najbolj pa sem 
užival, če sem mučil ljudi, ki sem jih imel rad. Nikoli nisem storil 
krivice človeku, ki ga nisem poznal, nikoli človeku, ki sem ga sovra-
žil. Ne. Našemu kmetu, ker sem ga imel rad." 



Udaril je po mizi. 
„Našega kmeta sem trpinčil. Materam potolkel do smrti sinove." 
Popadel je steklenico, nastavil na usta in pil. Kozarec je zvrnil. 

Pivo se je razlilo po mizi. Tik pod velikim oknom se je ustavila cestna 
železnica in ga zasenčila. Jakob Sršen je pogledal preko ramena. V 
njegovih očeh je ležalo nekaj težkega. Kakor da se je za hip spomnil 
nečesa strašnega. Podprl si je glavo z rokami in dejal polglasno: 

„Da, bratec, to sem bil jaz, Jakob Sršen. Danes premišljam 
preteklost." 

S palcem je pokazal preko ramena na cesto. 
„To okolje me je prisililo, da sem začel misliti. Nekoč nisem 

razmišljal o tem, kaj sem počel in zakaj. Danes pa, ko je vse okrog 
mene novo. Najprej sem se zavedel, da mi je nečesa zmanjkalo. Po-
tem, potem sem začel misliti." 

Kot da je hotel dati poudarka besedam, je spustil roko na mizo. 
„Sedaj še samo razmišljam. Pa kaj razmišljam!... Preklel sem 

uro rojstva. Zakaj sem živel? Zakaj počel vse to? Zakaj? Povej zakaj, 
človek ? Norim! Ne vem zakaj... Vem, da vsega tega nisem počel iz 
sovraštva. Na dnu vsega tega ni bilo hudobije... Si slišal kaj ta-
kega?... Ne vem.. . ali je resnica... ali sem nor. . . ? Poglej, zdaj 
vsega tega ne počnem. Teh ljudi ne poznam, se ne zmenim zanje. Ne 
čutim potrebe, da bi rogovilil, da bi kradel." 

Prenehal je za hip. Potem mi je povedal prav zaupno: 
„Toži se mi po naši zemlji. Po naših ljudeh... V meni dviga 

glavo stari razbojnik." 
Prekinil je naglo, kot da je povedal preveč. Kozarci so bili suhi. 

Poklical je natakarja in naročil vina. Dolgo je molčal in gledal skozi 
okno na trg, kjer je v južnem soncu žarel Angleški stolp. Kot da išče 
novih potov svojim mislim. Kakor da sanja o preteklosti. Nato se je 
premaknil, zajel sape in začel. 

„Veš, tudi po naših gozdovih se mi toži. Koliko noči sem pre-
spal v njih! Po pastirskih ognjih se mi toži. Po tistih jesenskih 
ognjih, ki diše tako prijetno. Dim se plazi z jesensko meglo po tleh... 
Ko sem bil še otrok, takrat je bilo še lepo na svetu. Takrat še nisem 
čutil tako. Ljudje so se mi zdeli drugačni, živela sva z materjo tam v 
koči na koncu vasi.. . Veš, tudi jaz sem imel mater. Kaj bi ti tajil, 
še rad sem jo imel." 

Za spoznanje mu je zatrepetal glas. Nagubančil je čelo in na-
redil požirek. Kot da hoče utopiti neljub spomin. 

Nadaljeval je mirno. Vsaj trudil se je. 
,,Pasel sem teličke in krave vaškim kmetom. Kuril pastirske 

ognje. Zvijal piščalkičke. Kradel krompir, kot to delajo vsi pastirčki. 
Mati pa je pomagala kmetom na polju. Lepo sva živela. Tudi Božič sva 
praznovala. Spominjam se. Takrat mi je mati nakupila zvrhan pehar 
dobrot. Letina je bila dobra in kmetje niso bili skopuhi. Za nobeno 
reč se nisem zmenil, ko sem zagledal lok. Veš, pristen lok, kakršne so 
imeli Indijanci." 



Najine oči so se srečale za trenutek. Prikimal sem mu in se 
nasmehnil. Vzrojil je. 

„Saj so jih imeli Indijanci ! Mar ne? Kaj strmiš vame tako ne-
umno. Sem zinil neumnost ?" 

Odkimal sem. Vzdržal sem njegov prebadajoči pogled. Počasi se 
je umiril. Nadaljeval je, kakor da je pozabil nejevoljo: 

„Dal sem lok čez ramo. Pšice sem zataknil za pas. Potem je 
mati narezala potice. Sedela sva za pečjo. Z eno roko sem držal potico, 
z drugo božal lok. Prijetno je žlobudral ogenj, nama bajal stare zgod-
be. Stare in častitljive. Še danes slišim, kako klokoče. Prasketa in 
požira poleno za polenom. Zunaj burja. Na oknih ledene rože. V sobi 
pa tiho in prijetno. Danes vem, da se je v tisti noči spočel v meni 
razbojnik. Pozneje me je prerasel. Mati je verjetno opazila." 

'Slišiš! Zvoni... ' je rekla. 
Jaz nisem slišal zvonjenja. Imel sem lok. Pa naj zvoni! 
'Nocoj je sveta noč. K polnočnici zvoni...' je dodala čez čas 

in me gledala tako čudno proseče. Nisem je razumel. Videl sem, da 
ni srečna. Vprašal sem jo: 

'Zakaj se ne smeješ, mama?' 
Ni mi odgovorila. Dvignila je roko, kot da bi me hotela uda-

riti. Pa me je le pobožala in poljubila na čelo. To me je z jezilo. Ne 
vem, zakaj. Snel sem lok. Stekel v nasprotni kot sobe. Nastavil pšico, 
napel, zakričal, zarjul... in spustil. Plenk! Lok je zapel. Pšica se je 
zasadila materi v levico. Tik nad komolcem. Mati je pogledala najprej 
mene, potem roko. Pšica je tičala v mesu. 

'Zakaj si me ustrelil?' je vprašala. 
Nato, kot da se ni nič zgodilo. Prijela je pšico, jo potegnila iz 

roke in mi jo vrnila." 
Jakob Sršen je naglo izpraznil kozarec, izbočil oči, se sklonil 

nekoliko naprej. Kakor da hoče planiti vame. Videl sem, kako se bori 
sam s seboj. Stisnil je pest, pa kakor da mu je odpovedala moč. Položil 
je iztegnjeno dlan na mizo. 

Streslo ga je po vsem telesu. Naglo me je pogledal. Nato mu je 
pogled obstal na mizi. Potegnil je z dlanjo po njej. Razlito vino se je 
pocedilo po tleh. Umaknil je dlan, jo dvignil prav blizu k obličju. Z 
grozo je strmel v prste, po katerih se je cedilo vino. Zobje so mu za-
šklepetali. 

„Kri!" je šepetaje stisnil skozi zobe. 
Ustnice so se mu premikale in se krčevito stiskale. Kakor da 

s težavo zadržuje na pol izgovorjeno besedo. Nekaj trenutkov se je 
lomilo v njegovi notranjosti. Ko se je umiril, se je vzravnal. 

»Človek!" je kriknil. 
Nato je nadaljeval mirno, skoraj skrivnostno: 
„Človek! Veš, kaj sem ti povedal? Veš? Izblebetal sem ti vse 

in ti me nič ne vprašaš..." 
Segel je po kozarcu. Videl sem, kako se mu je tresla roka. 
„Pred leti sem šel k sodniku. K pametnemu možu. Vse sem mu 



povedal in ga prosil naj me obsodi. Me ni. Rekel je, da nisem od-
govoren za dejanje. Sem ga storil kot otrok." 

„Seveda nisi. Mar meniš, da otrok premisli vsako kretnjo?" 
Tedaj je Jakob Sršen planil pokonci: ' 
„Bedak!" je zarjul. 
„Bedak t Poslušaj! . . . Drugo jutro mati ni več vstala. Rekla je, 

da jo boli roka. Izmival sem ji rano s kisom. Bila je gnojna. Okrog 
so bili modri kolobarji. Postajali so vedno večji. Roka ji je zatekla. 
Še preden je padel prvi mrak, j e . . . j e . . . mati zaprla o č i . . . Prej 
me je še poklicala k sebi. Z desnico me je prijela za roko in rekla: 

,Zbogom, s inko . . . " 
Oprijel se je mize, se spustil na sedež. Izbuljil je oči. Ustna so 

mu drhtela, se kremžila kakor v joku. 
„Fant, nikoli v življenju nisem jokal. Jaz sem slab človek. Am-

pak rad sem imel ljudi, ki sem jih poznal izza otroških let. Čeprav 
po svoje. Ali danes . . . " 

Zakolcal je, Jakob Sršen. Zakolcal orjak. Po neobritem licu se 
mu je potočila solza. Težka, kakor da je v njej vsa žalost njegovega 
življenja, je padla na mizo. Dvignil se je. Počasi, kakor da raste. Po-
tegnil je z lopatasto roko po mizi preko solze. Potem se je sklonil k 
meni, mi pogledal globoko v oči. Stisnil je skozi zobe: 

„Jaz sem ubil svojo mater, fant, in ni človeka, ki bi me obsodil." 
Pogledal je okrog sebe. Po sosednjih mizah, po stenah. Nato 

je zapustil bar. Počas-i, kakor da se mu nikamor ne mudi. 

Ni preteklo teden dni, ko sem prejel pismo iz Misijonskih gozdov: 
„Jakob Sršen si je sodil sam. . . Bog mu bodi milostljiv. . . " 

RAFKO VODEB 

PONCE 

Mejniki na robeh vrhov 
in gamsov pisk: 
Kako je tu daleč domov! 

KRAŠKO POKOPALIŠČE 

Na sivem bregu zid 
in tri ciprese — 
:n neba mrtvaški prt. 



ANICA KRALJ 

OBISK PRI BARI REMEC 
Prvič sem slišala ime Bare Remec v družbi Toneta in Mare Kraljeve. 

Morda je bilo leta 1938. čitali smo poročilo o razstavi v Ljubljani. Pod sliko, ki 
je predstavljala vazo z rožami, je bilo njeno ime. Zaslutila sem, da je slikarica 
iz nam znane družine in sem se zanimala za sodbo o njenih delih. „Med žen-
skami", je rekel Tone, „je gotovo najmočnejša, najbolj samostojna in svobodna." 

Preteklo je nekaj let, vojna nas je razmetala po svetu. Nekega ^nedeljskega 
jutra v Rimu me je blizu Via dei Colli spremljevalec opozoril: „Vidiš, to je pa 
Bara Remec!" Malo zmedena sem obstala pred njo, ker nisem mogla ^nenadoma 
spraviti v eno svojo Baro, kakor sem jo videla v mislih, s to drobno, plavolaso 
osebico, ki mi je smehljaje stisnila roko. Spregovorili sva le nekaj nepomembnih 
besed. 

Buenos Aires. Že prve dni sem jo srečala na Retiru. Potem sva se več-
krat videli, izmenjali nekaj obiskov in se v zadnjih letih pobliže spoznali. 

Tako sem v jesenskem jutru potrkala na njena vrata na calle JuncaL 
Vedela sem, da jo bom tedaj našla, ker sem jo ob taki uri že večkrat obiskala. 

Pospravljala je. 
„Dobro jutro, kar naprej; sedite in, prosim, dovolite mi, da pospravim 

do konca. To je moj del hišnega dela, popoldan je pa ves moj." 
Že večkrat sem tako čakala, da je postavila red jutranjemu neredu, malo> 

v sobi, nato v kuhinji. Tisti dan mi je to čakanje prav prišlo, ker je moj obisk 
imel poseben namen. 

Medtem ko je hitela, sem ogledovala sobo. Ni ga človeka, ki bi dal svojemu 
stanovanju tako viden pečat, kot ga dajo slikarji. 

Slike. Iz njih lahko zaslutiš slikarjevo osebnost, njegovo notranje doživ-
ljanje, njegova potovanja in dogodke, ki so ga prevzeli. Pred menoj visi motiv 
iz Bagnoli v toplih sončnih barvah, Bagnoli, kakor ga je Bara videla in doživela. 
Na desni steni velika slika kopajočih se deklet, v rdečih kopalnih oblekah. 
Na peščenih tleh sedijo, sonce žge: lenobno razpoloženje na poletni obali. 

Blizu okr7a visi novost, ustvarjena v minulem poletju v Bariločah. Pred-
stavlja Capillo, skupino gora v ozadju; v ospredju jezero, nad celo pokrajino 
pa rahel obris obraza, kakor bi vstajal iz temnega jezera Nahuel Huapi in zavla-
dal nad vsem. Stala sem pred sliko. 

„Ali vam je všeč?" me je vprašala in izginila v kuhinjo. 
Medtem ko je pripravljala kavo, je rekla: „Nekdo mi je dejal: Pri nas 

s® bile vodne vile že bolj nežnega obraza!" 
To pove, se nasmehne, pa ne kakor bi koga obsodila; le ugotavlja. 
Na oknu se ob zunanjem okvirju vije bršljan, ki je s svojim zelenjem 

premagal puščobni vtis nasprotne sive stene. 



Med oknom in vrati v kotu stoji visoka, ozka omarica, sestavljena iz za-
bojckov, prevlečenih v siv papir. Vse mogoče stvari so v omarici. 

„Gotovo ste tudi to sami naredili." 
»Seveda," se zasmeje, „iz zabojev za pomaranče." 
Poleg mize pokriva skrinjo preproga, delo indijanskih potomcev s severa, 

na d jej pa Barini keramični izdelki: svetilka v obliki hišice, ženska figura, pisan, 
pladenj, poln pomaranč in jabolk, nizka vaza z jesenskim rumenkastim listjem 
in vršički igličastih vejic. 

Miza je pogrnjena s prtom z domačimi motivi v narodnih barvah. Tudi 
sladkorno vazo in, skodelico iz keramike je Bara okrasila s temi motivi. Povsod 
in vse samo njena misel in njene roke. 

Prinesla je toplo kavo in prisedla. 
„Bara, ali bi mi odgovorili na nekatera vprašanja, ki me predvsem kot 

žensko zanimajo?" 
»Intervju?" je vprašala. 
»Nekoč ste dejali, da za umetniškega ustvarjalca ni važno, ali je ženska 

ali moški in da vi pri svojem delu niste nikdar pomislili na to. Ker me prav 
to vprašanje zanima in ker nisem istega -mnenja, bi vas rada marsikaj vprašala." 

Obema je bilo nerodno, posebno meni. Intervju, se mi zdi nekaj nevljud-
nega, nesramnega, kakor bi skozi ključavnico gledala v tujo sobo. 

„Treba začeti z rojstvom, kaj?," je vprašala. 
„Moja mati še danes trdi, da sem rojena meseca februarja, a v krstnih 

listinah je napisan januar, — jaz, jasno, o tem nič ne vem," se je smehljala. 
„Dober začetek za roman! Ker se že tega ne spominjate, se pa gotovo 

spomnite, kdaj ste začeli kazati nagnjenje do ustvarjanja." 
„Nikoli nisem o tem premišljevala," je rekla. „Morda že v otroški dobi. 

Punčke me niso dosti zanimale, rada sem jih imela le zato, da sem jim šivala 
oblekice, zlasti narodne noše. Druga stvar," obraz ji oživi v- spominih, „ko smo 
letovali na Homcu, je bila moja najljubša zabava delati grobove, katerim sem 
sama rezljala križe." • 

Ko je bila stara eno leto, je močno obolela. Bolezen se ji je tako poostrila, 
da so zdravniki že opustili skrb zanjo; in dovolili, da so ji dali jesti vse od 
kraja. Povedali so ji kasneje, da je oče tedaj rekel: ,.Dajte ji piškotov in vse, 
kar želi, saj tako nič več ne pomaga!" 

Istočasno sva pogledali v piškote pred nama na mizi in se nasmehnili. 
„V šolo sem rada hodila samo zaradi risanja," mi je-pripovedovala, „vse 

drugo me ni veliko zanimalo. V Lictenthurnovem zavodu sem imela v risanju 
prve uspehe. Zaradi njih so mi učiteljice pri drugih predmetih marsikaj spre-
gledale, tako da mi je bilo včasih kar nerodno. 

Pozneje sta bila moja profesorja-Šubic in šantel. Oba sta me v šoli ščitila. 
Šubic me je silil, naj grem v Prago. V teh letih sem bila srečna, ker sem lahko 
risala deset uri na dan, kar mi še danes prav pride. Doma so se z menoj norčevali, 
le mama me je močno podpirala in verjela v moje sposobnosti. Gostom me je 
vedno predstavljala: To je pa naša umetnica! Meni se je zdelo to povsem 
naravno, saj nisem nikdar dvomila, da bom uspela." 

Spominja se, da rje komaj štirinajstletna narisala v ..naturalističnem" 
slogu šmarno goro, ki so jo izdali v Ljubljani kot barvasto razglednico. 



„Poleg šole sem hodila še k Šantlu in njegovi sestri Henriki. Hotela sem 
hitro vse znati in pri teh dveh sem se zelo veliko naučila." 1 

Pripoveduje mi, kako je v tistem času že skušala praktično uporabljati 
umetniške estetske oblike, zato jo je oče sprva hotel dati na višjo obrtno šolo 
v Prago. jToda ona si je želela na slikarsko akademijo. To njeno željo je podprl 
prof. Kambič, ki jo je prepričal, da je odšla v Zagreb in tam dovršila štiri leta 
slikarske akademije. Oče je bil odločitve vesel^in ji ponudil1 za študij vso potrebno 
oporo. 

Ko mi je to pripovedovala, se j i j je obraz zresnil. Spomini na ta leta ži-
vahnega dela morajo biti v njej zelo močni. 

„V tistih letih je bil na akademiji za rektorja Meštrovič, za prorektorja 
pa dr. Branko šenoa. Moji učitelji so bili impresionist francoske šole prof. Becič, 
slikar prof. Mujadjič in prof. Vanka." 

»Becid," mi pripoveduje, „je bil zelo pozoren na moja dela. Bil je to 
umetnik široke svobode v likovnem ustvarjanju. Živel je samo za umetnost. Pri 
njem sem se naučila prezirati vse, kar bi spominjalo na obrt. Ker je v meni 
videl samo slikarico, mi je ob slovesu iz akademije resno rekel: „Bara, nemojte 
se ženit." Tudi ostali učitelji so mi to priporočali. Lahko si mislite, da so prišli 
trenutki, ko ni bilo lahko slediti takim nasvetom. Nastal je v meni boj. Takrat 
je bilo hudo — a danes mi ni žal!" 

Medtem ko je pripovedovala, se je njen obraz spremenil. Poteze, ki so na 
bledem obrazu sicer mirne, so se poostrile, zmanjšale, obraz je postal čudovito 
živ, nekako tako kakor portret, ko gledaš skozi ozko odprtino samo obraz. Oči 
so dobile poseben blesk. Gledala je nepremično v cvet, ki ga je nevede vrtela 
med tenkimi, finimi prsti. •. 

»Umetnica! Ali mislite, da sem umetnica? Jaz mislim, da sem le slikarica. 
Če sem umetnica, se bo videlo šele <v bodoče." 

„Poznam študentko iz Zagreba, ki je bila Vaša učenka na gimnaziji. Ali 
ste dolgo učili v Zagrebu?" 

Pove, da samo dve leti. V službo' je šla samo zato, da dokaže, da se lahko 
sama preživlja. Včasih se je namreč brat iz nje norčeval, češ da ni zmožna sama 
zase skrbeti. 

»Pozneje sem poučevala dve leti v Ljubljani na uršulinski gimnaziji. Veliko 
nisem zaslužila s tem delom. Živela sem doma in v tem času sem z očetom po-
tovala v Italijo in dvakrat v Prago." 

»Kakšno je bilo Vaše življenje v Ljubljani; mislim, izven dela? Ali ste 
se veliko družili z drugimi umetniki?" 

»Ne, sploh nič!" živo odgovori. »Bila sem daleč od njih, morda tudi za-
radi različnega mišljenja. 'V Ljubljani, saj ste na obiskih gotovo sami opazili, 
smo bili v tem oziru strogo ločeni. V prostih dneh sem z domačimi veliko hodila 
na planine. In še nekaj! Nekaj let • sem se učila violino. Mislim, da sem za ta 
študij imela dovolj dober posluh, a ne dovolj vztrajnosti. Večkrat si želim 
še igrati in čim si'bom mogla kupiti violino, bom to storila. Se čudite, kaj?" 

Prej mi tega nikoli ni povedala. Zato je videla začudenje v mojih očeh. 
Poznanje dveh umetnosti, zvoka in barve, je 'na vsak način veliko bogastvo. Go-
tovo je nekaj melodij prenesla v barve svojih slik. 

»Kaj pa literatura?" sem vprašala. »Ste kdaj pisali? Mnogo čitali?" 
»Pisala? Še osebna pisma težko pišem. Le včasih napišem kratke misli, 



a to samo zase. Prejšnja leta," je nadaljevala, „sem precej čitala, Zadnja skoraj 
nič, posebno ne romanov. Zanimajo me druge knjige, take, ki so mi bliže. Recimo," 
stopi v sobo in mi prinese debelo knjigo o Picassu, „to! Gotovo bi tudi vas 
zanimala." , 

Nekoliko prelistam, se ustavim ob prečudnih slikah, Bara me gleda in 
se smeje. i 

„Tako je on videl stvari," reče, kakor bi ga opravičevala, „tako se j e 
spreminjal, rastel in popravljal. To niso realne 'slike, to so njegove misli. Ali 
se vam ne zdi, da bi veliko takih obrazov s še več ko dvema nosovoma ali z raz-
ličnimi očmi narisal, če bi človek svoje bliskovite misli in fantazije mogel 
ujeti in združiti v eno sliko. To so le njegove misli v slikah!" 

Za hip -mi je prišlo na pamet, kakšne nemogoče stvari nudi človeku 
fantazija, ko ji pustiš svobodo: Kakor bi se neka blazna podzavestna sila zbu-
dila v dnu človeka! j 

Rada bi jo še poslušala in spraševala, a videla sem, da je pogledala na 
uro.-. 1 

„Greste z menoj?" je vprašala. „če imate čas, vam pokažem svoj novi atelje 
Med potjo mi je pripovedovala, kako je razstavljala najprej v Zagrebu -s 

šolo. Malo pred vojno v Ljubljani sama in kasneje s Trnkoczijevo. O svojem 
uspehu na teh razstavah noče govoriti. Pozneje sem iz kritik zvedela da jo je 
na otvoritvi prve razstave mojster Vavpotič pozdravil z naravnost pesniškim 
zanosom. Slavil je 'njen energični razmah in skoraj moško izraznost v barvah. 
Kritika j o j« dobro sprejela in ban je kupil njene „Bodeče neže" za vilo na 
Bledu, mesto pa „Turjak". Njen oblikovalni svet je bil takrat pokrajina in rože. 

V avtobusu po Cabildu uporabim čas in vprašam, ali je že pred vojno 
razstavljala tudi v tujini. , 

„Tudi. Leta 1938 je bila razstava ženskih umetnic „Male antante" in 
takrat smo razstavljale Jugoslovanke s Čehinjami in Rumunkami najprej >v 
Pragi, nato v Zagrebu in Bukarešti." 

„Ali ste osebno bile tam?" ; 
„Bile. V Bukarešti eelo sprejete na dvor. Stara princezinja Cantacuzen, 

ki je bila pokroviteljica razstave, mi je izkazovala posebno pozornost. Zelo se 
je zanimala zame in bila z menoj posebno ljubezniva. Še danes ne vem, zakaj!" 

Med vojno, 'mi pripoveduje, je 'večinoma ilustrirala knjige, največ prevode. 
Še leta 1939 je opremila Slowackega „Očeta okuženih" v prevodu Tineta Debe-
Ijaka, Puškinove pesmi z linorezi, z vrezankami Mickiewiczev „Šopek", s kamno-
tisi Kasprovviczeve „Himne in podobe na steklo", s perorisbami Erbenov „Zaklad". 
Ilustrirala je tudi zaglavke Doma in'Sveta in naslovno stran knjigam Sloven-
čeve knjižnice. Izdala je zbirko „ex libris". 

„Kaj pa ko-! ste bežali?" 
„Na Koroškem sem hodila po taborišču vedno s svinčnikom in papirjem. 

V Lienzu sem že prvi mesec razstavila nekaj begunskih motivov." I 
Pozneje je v Rimu, skupno z begunskimi umetniki drugih narodnosti, raz-

stavila motive iz -Servigliana in Tirolskega. Omenim, da sem v Rimu slišala, 
da so Poljaki prinesli v svojem listu ponatise njenih del. 

„To je bilo takrat," mi pove, j„ko sem zanje ilustrirala „Orzel b:aly". 
Prinesli so intervju in ponatis vrezank iz „Pana Tadeusza". 



Izstopili sva in zavili po icalle Pampa. Kmalu sva stali pred veliko vilo 
in pod močnim hrastom stopili čez dvorišče. V kotu dvorišča vodijo, zakrite z 
glicinijami, železne stopnice prav do vrat ateljeja. Imela sem občutek, da sem 
nekje daleč iz Buenos Airesa, morda v Rimu ali Parizu. 

„Nikoli si l nisem mislila, da bom kdaj imela tak atelje," je rekla, ko sva 
vstopili, „in vse to mi je padlo kar samo od sebe." 

Stopila je naprej, se l obrnila in me vprašujoče pogledala. 
Dvomim, da bi kdaj kak slovenski umetnik imel tak atelje. Velik, svetel, 

prav za atelje zgrajen prostor je razdeljen v dva i dela: večji za delo, manjši 
namenjen za sobico, kjer se umetnica lahko spočije, ali pokramlja z obiskovalci. 
Skoro neopažen stoji v ikotu za majhno steno plinski štedilnik in vodovod. Zunaj 
široka terasa v dolžini celega prostora. Vzdolž stene samo okno; lesena krila 
nad njim na zunanji strani regulirajo svetlobo. 

Sonce, ki je sililo skozi hrastove veje, je prostor tako razsvetljevalo, da 
so iz čelne stene iBarine slike kar zagorele v živih barvah. 

„To je pa vse moje. Polagoma si bom tako uredila, da bo udobno za delo." 
Nisem mogla utrgati pogleda od novih platen, ki jih je minulo poletje 

slikala v Barilochah. Velika podolgovata slika: skupine živali ločene po pregra-
dah; mimo njih hodijo postave v dolgih plaščih — me je prvi hip presenetila. 
Pred tako nerazumljivo sliko bi bilo neumestno reči, da je lepa, bolj se prileže 
beseda „čudna" in i izrekla sem jo. 

„čudna? Zaradi pregraj? Hotela sem s tem omejiti in odmeriti prostor 
živali, človeku pa ne. Te postave hodijo mimo pregrad, ker so i svobodne in gredo, 
kamor hočejo. Taki prizori so v bariloški okolici vsakdanji. Živali se pasejo, 
molčeči Indijanci hodijo mimo in se za njih ne zmenijo," 

Šla je za mojimi vprašujočimi očmi. 
„To je del pogorja Catedral1 ob sončnem zatonu, i Ob desetih zvečer. Kdor 

ni videl tega prizora, bo morda rekel, da je podoba fantastična, neresnična. Pa 
ni! Tri leta semičakala, da sem vjela na platno ta trenutek sončnega zahoda na 
jugu. Slikarji ne ostajajo radi v Barilochah, razen tistih, ki iščejo romantičnih, 
skoro bolestnih motivov." 

Bara pred menoj je bila v tem hipu Bara umetnica, Bara ustvarjalka. 
Gledala sem jo in i premišljevala. Tukaj stoji slovenska umetnica, se vživ-

lja v južnoameriško pokrajino, jo doživlja, v sebi presnavlja in ustvarja iz nje 
nekaj svojskega, novega, nekaj, čemur je dala svoj pečat, svoje čustvo, kakor 
ji ga je oblikoval naš dom, vzgoja, šola in slovensko okolje. To je naša, vsa 
naša umetnica, ,'tudi če danes riše in študira motive starih Indijancev, tudi če 
slika buenosaireške nebotičnike, Boco ali calle Corrientes. In tudi če se nikdar 
več ne vrne v Slovenijo, bo ostala naša, del in izraz inaše kulture v tujini, samo-
stojna in svobodna sila, ki vrši svoje poslanstvo s tem, da iz sebe lustvarja. 
Vrednota je, s katero se lahko pred tujcem izkažemo. Vrednota, ki ibogati kul-
turo naše emigracije, dragoceno dediščino za tiste, ki pridejo za nami. i --

Gledala sem jo, ko je stala vsa drobna pred svojimi velikimi slikami, in 
rada bi ji stisnila roko. Pa sem jo samo pogledala in vprašala: „Kaj '.pa ta 
kup risb na tleh?" 

„To so skice iz taborišča. Hodila sem vedno okoli in iskala zanimivih 
motivov. Tukaj ividite ribniški kot, tukaj, kako so ljudje zgradili peči za kruh." 



„Ali ne bi bilo zanimivo, če bi te skice objavili? Naše ljudi, zlasti tiste, 
ki so to doživeli, bi gotovo prevzele." 

„Mislila sem že na to. No, vse bo še prišlo!" 
Zdaj je bil trenutek, da jo vprašam po tem, na kar sem bila že ves čas 

radovedna. 
„Ali se naši ljudje zanimajo za vaše delo?" 
„Ne veliko," je naglo odgovorila. „Moje slike našim ljudem niso všeč, 

se jim zdijo pretirane in inerazumljive. Pa to ni važno! Gledanje naših ljudi na 
umetnost je zelo ozko in nezrelo. Nimajo dovolj širokega obzorja, da bi svobodno 
presojali umetnost. Nič čudnega! Taka zahteva bi bila nespametna. Za presoje-
vanje slike je treba vendar izobrazbe, in večina naših ljudi ni imela možnosti 
zanjo. Saj bi bilo tudi i čudno, ako bi pisatelj pričakoval, da bi nekdo, ki ne zna 
citati, sodil njegovo delo!" 

„Se je kdo pri vas oglasil, samo zato, ker so ga vaše slike zanimale?" 
„Nekaj mladih ljudi se je približalo. Zelo sem jih bila vesela." 
Gledam njene keramike, ki krasijo polico vzdolž okna. . 
„Na Floridi ste v zadnjih letih razstavili tudi keramične izdelke, ki so 

vzbudili prav posebno med domačimi obiskovalci veliko zanimanje. Ali ste že 
doma delali v keramiki?" 

„Ne. Ko sem prišla v Argentino, sem si morala poiskati zaslužek. Nisem 
vedela, kje naj začnem iskati. Postala sem navadna dekoraterka v keramični 
tovarni. To delo je bilo prava muka. Bila sem v tistem času zelo nesrečna. Iskala 
sem vse mogoče načine, da bi mi delo za zaslužek ne vzelo vsega časa. Izdelovala 
sem nekaj časa doma razne drobne okraske iz usnja in lesa in jih ponujala po 
trgovinah. Prav nerada se spominjam tistega časa. Še zdaj se izognem trgovin, 
v katerih sem ponujala v prodajo. Te poti so me stale veliko premagovanja. 
Iz zadrege me je rešil Pelicarič, ki je kot poznavalec umetnosti takoj razumel 
moj položaj. Sprejel me je v svojo keramično tovarno kot slikarico. Takrat sem 
prvič začela delati v keramiki." 

»Pravijo, da se ženske rade posvetijo keramiki, ker tu dosežejo večje 
uspehe." 

„To ni res! Razlog je drug. Življenje slikarice je združeno z velikimi 
težavami. Za uspeh se mora boriti, delo samo, bolje nabava materiala veliko 
stane. Nekatere se preplašijo težav in zagrabijo za keramiko, ki jim nudi za-
služek takoj. Borba v slikarstvu je težka, zlasti za žensko." 

V tem trenutku je govorila iz nje preizkušena žena-umetnica. Spet jo 
vidim šolsko dekle, ki hodi po Ljubljani, riše deset ur na dan in stopa prvič 
pred javnost. 

„Kakšen pa je bil položaj umetnice pred vojno doma?" 
„Pionirski," je rekla z grenkim nasmeškom. „Kratkomalo, niso nas pri-

znali, zlasti v naših krogih. Precej boljši položaj so imele liberalke, ki so bile 
bolj svobodne. Njihovo okolje je to svobodo podpiralo. Zdaj je doma najbrž v 
tem pogledu bolje, saj je žena enakopravna možu." 

Pomislim na tisoče razstav, ki se vsako leto vrstijo v tem velikem mestu. 
Večkrat sem obiskala razstave na Floridi, pri Wildensteinu, Van Rielu, Wit-
combu — vsak teden novi umetniki iz vseh delov sveta. 

„Tukaj je morda za žensko laže kakor pri nas," pravim. 



»Vedno teže kakor za moškega." 
V tem mestu gre skoro vse mimo javnosti, le nekatera imena ostanejo 

na površju in ne vedno najboljša. Za uspeh je potrebno, da umetnika nekdo 
podpira ali „odkrije", ali pa da si že drugod pridobi ime. Tako sta dve ženski 
slikarici postali znani: Rachel Forner in Renee Denis. 

„Vem, da so nekatere tukajšnje slikarice poročene. Ali je mogoče združiti 
obojno življenje, umetniško in družinsko, ne da bi eno ali drugo trpelo?" 

Vprašanje je bilo zanimivo za žensko. 
»Odvisno je največ od nje," j e odgovorila. „ č e je močna in že zrela 

umetnica, ji ne bo moglo zakonsko življenje tega odvzeti, če je že prej živela 
za umetnost, ne bo prenehala z delom, in ne uvidim, zakaj ne bi mogla biti 
kljub temu dobra žena in mati. Če ima žena bogat svoj notranji svet, je tudi 
življenje v družini bolj pestro in bogato." 

Menile sva se še nekaj časa o tem vprašanju, nato sem rekla: 
„Saj ne boste zamerili, če bi rada vedela, ali vam umetniško delo prinaša 

dovolj dohodkov." 
»Toliko, da grem lahko vsako leto za nekaj mesecev v Bariloche." 
Skozi veliko okno je že prihajal prvi mrak in zajel ves prostor. Slike so 

obledele in se potapljale v sivino. Rada bi še ostala pri Bari in se z njo pogo-
varjala, a mudilo se mi je že domov. 

„ č e ne bi bila slikarica, kaj bi hoteli biti?" nenadoma vprašam. 
„ 0 tem nisem veliko premišljevala. Vendar bi mi bilo še marsikaj všeč, 

recimo: kemija me je vedno zanimala; rada bi bila tudi zdravnica. Mislim pa, 
da bi bil balet tisti, ki bi me najbolj privlačeval." 

Ko sem pozneje premišljevala o teh zadnjih besedah, sem se spomnila, 
da je Viktor Vida ob prvi Bariini razstavi v Galeriji Antu na Floridi napisal, 
da je v njenih barvah in črtah izvor gibanja in kontinuitete ritma. 

Temnilo se je že, v polmraku sem si oblekla plašč. 
„Kaj pa imate novega v načrtu?" 
»Pripravljam razstavo za konec leta. Vedno imam naročila za ilustracije 

raznih revij. V načrtu imam tudi ilustriranje »Martina Fierra", ki bo izšel v 
prevodu Tineta Debeljaka." 

„Kaj pa Vaše sodelovanje pri Slovenskem planinskem društvu v Argentini? 
Zakaj ste se tako zavzeli za njegovo ustanovitev?" 

»Doma smo hodili vedno v planine, zato jih tukaj zelo pogrešamo. Pla-
ninsko društvo nam bo počasi omogočilo pot do njih. V Barilochah smo kupili 
zemljo, sčasoma upamo na njej zgraditi kočo. Ko se bo to zgodilo, bo marsikdo 
od naših ljudi preživel svoj oddih ali bolniški dopust pod to streho. Letos je 
nekaj idealnih fantov 'v Barilochah pripravilo bivak sredi gozda; imenovali 
so ga „Pod skalco". Prostor je zares pod veliko skalo, ki deloma tvori strop. Ta 
strop sem poleti poslikala z divjimi, arhaičnimi motivi. Osem ljudi bo lahko 
tam spalo in za nekaj dni popolnoma pozabilo na to strašno mesto in uživalo 
gozd, sonce, potok, slapove in to sredi poletja blizu snega. Ali ni to čudovita 
stvar?" 

To je pa Barina lastnost, ki je pri umetnikih bolj redka. Vrlina ženske 
duše, ki išče, da bi nekaj dobrega in lepega tudi za druge poskrbela. Nekaj pre-



•enetljivega je tudi, kako praktično uporabi, kar ji nudi okolica in trenutni po-
ložaj. Izredna je njena trdna vera v uspeh. Dalje me je pri Bari vedno prese-
nečala delavnost in vztrajnost v prevzeti nalogi. Odlikuje jo široko gledanje na 
vse strani, hoče biti svobodna, a tudi pri drugih spoštuje in upošteva svobodo. 

Njen poklic ni omejen ne na čas in ne na prostor, njegovo polje je neizmerno. 
Vse stene, ki človeka v navadnem poklicu utesnjujejo, se pri likovnem umetniku 
odmaknejo. Morda prav zato so ti posredovalci lepote taki ljubitelji svobode. 
Uimetnik gre v ustvarjanju preko navadnih meja, posega že v tisti nevidni in 
neotipljivi svet, iz katerega prihaja vse, kar človeka v dno duše pretresa. Bara 
je v svojem usvarjanju tudi že posegla v ta tajni svet in je danes zrela umet-
nica, ki mirno prenaša vse težave, ki živi iz sebe in ve, kaj hoče. 

Prižgala je luči in iz teme je zopet vstal atelje. 
„Ali si zdaj, ko imate ta krasni atelje, še kaj želite?" 
„Želim si še mnogo stvari: predvsem, da bi se dobro naučila španščine; 

da bi šla lahko za nekaj časa v Pariz; da bi zopet igrala violino in — da bi si 
lahko kupila jeep!" 

Ob tej zadnji želji sva se obe zasmejali. Jaz sem v njeno resničnost dvo-
mila, ona je pa najbrže prav resno mislila. 

VINKO BELIČIČ 

POMLADNIM ZVEZDAM 

Spet poje kos v rdeči soj večera, 
pred hladom se v ogradi dren zapira, 
iz tal, iz brstja vriskajo obeti... 

Oči, od sreče kalne, spet so jele v vas strmeti, 
mile, vzvišene nebesne luči. 
Z nebogljenimi rokami jočem v vas: 
Ustavite, o, zadržite čas! 

SADOVI BOLEČIN 

Kadar se cvetje osipa 
in v žaru zgoreva pomlad, 
srce udušeno mi hlipa 
v odtoku splahnelih nad. 
Ko dogorevajo luči sveta, 
kaj še čakam sadov? 
Saj mi detinstvo ne da 
postaviti šotor nov. 
Zibljem se v vetru, še komaj dehteč, 
gledam podrast okrog sebe 
in mislim: ne bo me več, 
ko čas bolečin sadove odgrebe. 



IGNACIJ LENČEK 

PISMO IZ NEMČIJE 
Miinchen, 18. II. 1953. 

Dragi prijatelj! 

Danes odhajam iz Nemčije. Mesec dna sem preživel v zapadni nemški re-
publiki. Skoro vso sem kratko in naglo pregledal'. Doživetja; in vtisi se mi kar 
mešajo, tako da jih skoraj ne morem urediti. Najbolj me je zanimala ta dežela 
zaradi zunanjega in 'notranjega razpada v letu 1945, ki je sledil dolgim letom 
nacistične more. Skušal sem imeti odprte oči in učiti se. 

Ne vem, kje bi začel. Omejiti se hočem na reči, ki o njih vem, da Te najbolj 
zanimajo. Pa še od teh le nekaj. 

V Nemčijo sem prišel iz Švice, preko Basela. Kolikšna razlika že na zunaj! 
Tam ne opaziš vidnih sledi minule vojne. Ko pa prestopiš mejo, je vse drugače: 
podrtije, od letalskih strojnic oškropljena poslopja, nove hiše, cerkve, mostovi; 
vlaki imajo posebne oddelke za invalide. Zdi se ti, kakor da bi bili še obrazi dru-
gačni, nekam utrujeni, zrelejši od prestanih dni. Vprašuješ se, ali je tudi notranja, 
duhovna razlika tako izrazita, kričeča. Gotovo ne. Razlika je, a ne tolikšna. Švice 
res niso zadevale bombe, a notranje eksplozije v sosednjih državah, ki so bile vse 
zapletene v vojno, so udarjale od vseh strani vanjo. Zanje ni mej, čeprav niso 
tako globoko zadevale, ker ni bilo doživete groze. Zato povojni tokovi niso našli 
tam tako rodovitnih tal kot pri krvavečih sosedih. A opažati je neko duhovno 
razgibanost. Budijo jo ljudje, ki so se ali bolj uživeli v novi svet izven domovine, 
ali pa so bolj občutljivi za novo ozračje, imajo tenak čut za duhovne spremembe. 
N. pr. Hans Urs v. Baltasar. Takšni ljudje so povsod potrebni. Večina vdihava 
novo ozračje, ne da bi se tega zavedala, zato si marsičesa ne more razložiti. 
Čuti, da se nekaj lomi, nekaj novega javlja, a ne ve, zakaj in odkod. Današnja 
svetovna duhovna povezanost marsikaj razloži. A vedeti je treba, kaj prinaša. 
Čujeee budnosti manjka. Tudi pri nas. 

V Freiburgu me je prevzela stolnica z »najlepšim stolpom sveta". Eden 
redkih kulturnih spomenikov, ki ni bil prizadet. Romanski, novo-gotski in, pozno-
gotski slog se zbirajo v impozantno celoto. Gradili so jo od leta 1100 do 1527. Za 
naš drveči čas neumljivo. Podoba je, da se ljudem tedaj ni tako mudilo, in so 
bili zato morda bolj umirjeni, notranji, bogati. Nov problem: čas. Freiburg poznaš 
po založbi Herder. Iz razvalin se je dvignila in dela z novo, pomlajeno silo. Nov 
leksikon, cela vrsta novih knjig in revij. Tudi sicer sem bil v Nemčiji v mnogih 
knjigarnah, človek strmi. Toliko knjig vseh vrst; revij iz vseh področij, splošno 
kulturnih, znanstvenih itd., da jim še imen ne vem več. Razmišljaš, kako je vse 
to mogoče. Primum vivere! 

Izvleči se iz revščine, pozidati še toliko ruševin, izprazniti še vedno ob-
ljudenje kleti in zaklonišča; obnoviti industrijo, ki je brez tovarn in strojev; 



urediti železnice in promet sploh; pomagati milijonom beguncev, privoščiti si 
udobje po letih pomanjkanja, tudi resničnega stradanja, in še tisoč drugih reči. A 
ob vsem tem in vkljub temu toliko smisla in, žrtev za kulturno ustvarjanje in 
kulturne dobrine! Ne znam si tega docela razložiti. Ali je ua kulturna obnova 
izraz duhovne zrelosti naroda, ali reakcija na biološko-materialistiono, tehnično-
vojaško usmeritev v nacistični in vojni dobi, ali želja po resnični, svobodni kul-
turi po dobi uradne, diktirane doktrine in umetnosti, ali nacionalna zavest, ki 
hoče narod spet kulturno dvigniti, ali kaj drugega, ali vsakega nekaj — ne vem. 
Vsekakor pa je močna vzpodbuda za nas. Primerjam tukajšnje razmere z našimi, 
njihovo in naše kulturno prizadevanje, ali vsaj smisel zanj, pa se mi zdi, da 
nimamo resničnih izgovorov. Kje je vzrok kulturnega mrtvila? Nezanimanje in, 
celo preziranje? Mar pretiravam? 

Še eno Te bo zanimalo: Heidegger. Živi blizu Freiburga, v samoti črnega 
gozda (Schwarzwald). Ponudbe za profesuro ni sprejel. Nekam molči. Kolikor 
vem, je zadnje njegovo delo (Holzwege) izšlo 1950. Pravijo, da razmišlja, išče. 
Nakazal da je že, da gre njegova pot v drugo smer kot I. del „Sein und Zeit" 
(1927). Zato da drugega dela še do danes ni. Na splošno je videti, da nemški 
eksistencializem ni zajel na široko. Morda je bil pretežak in preveč le »filozofski". 
(Je mojster jezika, a piše tako težko, da se Ti zdi Kant kot otrok!) Eni menijo, 
da nemški eksistencializem, ki je bil okrog leta 1930 na višku, ni mogel dati 
mladini v težkih letih tiranije in vojne, česar je želela in potrebovala. Da je 
življenjsko razočaral. Mlajši francoski eksistencializem je sicer z veliko silo vdrl 
tudi v Nemčijo, a je ni osvojil. Morda — to so moji vtisi — tudi zato ne, ker je 
čutiti nek odpor proti ekstremom. Po tolikih doživetjih jim je vse ekstremno ne-
kam sumljivo. Na splošno je opažati neko umirjenost v kulturnih prizadevanjih. 
Skrajna „nova teologija" je izšla skoro izključno iz Francije; nobenega važnega 
nemškega imena ne bereš. Tudi v teološki diskusiji med katoličani in protestanti ni 
nemirne napetosti; obstoji pa razveseljivo sodelovanje na različnih področjih (n. 
pr. v dobrodelnosti, socialnih akcijah, politični stranki). Nove stavbe, n. pr. cerkve, 
so moderno zidane, a preprosto, mirno, ne pretirano. Na filozofskih fakultetah 
prevladuje umirjeni realizem. Umirjena, trezna, je presoja moderne filozofije, 
obenem pa je odprta za njene pozitivne plati. To se opaža tudi — in predvsem 
— v sholastični filozofiji, ki je že veliko zdravega privzela in se tako pomladila 
(n. pr. Lotz). Ko sem že pri tem, Ti omenim še novo zanimanje za sv. Tomaža. 
Veliko je k temu doprinesel J. Pieper s svojimi knjižicami. Vse so izšle po vojni 
v novih izdajah, čeprav sem se vedno bavil s Tomažem, moram reči, da mi ga je 
Pieper na nov način odkril. Našel sem v njem, kar sem vedno čutil, da potre-
bujemo, pa sam nisem mogel najti poti: spraviti Tomaža v stik s sodobnim člo-
vekom. Ne samo v izrazu, tudi po vsebini, po misli. Pokazal je, da more Tomaž 
prepričljivo govoriti tudi današnjemu človeku in času. So v njegovi filozofiji 
misli, ki prav pokazane zgrabijo tudi danes. Pieperjevo delo pomaga k duhovnemu 
ozdravljenju razrvane, zbegane, razočarane duše. Vidiš, da je Tomaž prav v 
osnovnem sodoben. V tem je gotovo njegova veličina. Bolje doumem, zakaj ga 
Cerkev neprenehoma priporoča. Le resnično odpreti je treba vrata v zakladnico 
njegovega bogastva. Zgolj ponavljanje danes neumljive srednjeveške terminolo-
gije tega ne more storiti. Tudi ni v smislu sv. Tomaža, ki je bil izrazito sodoben. 
Za svoj čas drzen. Spomnil sem se na besede kard. Ehrleja, ki je nekje • zapisal, 
da je resnični toimist, to je učenec sv. Tomaža, tisti, ki tako ravna, kakor bi 
ravnal sv. Tomaž, če bi danes živel. Kakšno Sumo bi imeli, če bi jo napisal Tomaž 
po Desicartu, Leibnizu, Kantu, Heglu, Heideggerju! Takrat je pobral vsa dra-
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gocena zrna resnice, ki jih je našel v grški, judovski, arabski filozofiji. Danes 
bi našel in prevzel vse bogatejše klasje. Na tem področju čaka moderno sholastiko 
še mnogo dela. Neodgovorno se mi zdi počivati na zakladih, ko svet strada. . . 
Mar je Tomaž res le za bogoslovce in duhovnike? Že Papini je očitajoče zastavil1 

to vprašanje. Menim, da če je le za te, tudi zanje ni. Kar študirajo, študirajo — 
za druge. Za vse mora biti in tudi je. Samo, žal, večkrat nerodovitno, mrtvo. 

Predaleč sem zašel in pismo bo predolgo. 
Po Porenju, najbolj delavnem in bogatem delu Nemčije, in preko Porurja 

sem kar strmel. Prometa na Renu si ne moreš predstavljati. Ladja za ladjo, brez 
prestanka. Tovarna pri tovarni, vse novo. Naglo, brez mnogo besedi in slave, je 
vse nastalo. Kaj premore človek, če ima obnovitveno voljo, urejeno delavnost in 
sposobne ljudi! Enostavno prevzame te. 

Nikjer nisem tako živo občutil nesmisla vojne kot v Miinstru (Vestfalska), 
ob pogledu na porušeno romansko stolnico. Zaboli te, ko vidiš, kako padajo sto-
letni kulturni spomeniki in ne veš zakaj. Zgroziš se ob misli na novo vojno, ki 
ji morda po uničevalni sili ne bo primere. . . Neodgovorna slepota, rekel bi : 
cinični nihilizeim. 

V Miinstru sem bil pri svojem prijatelju univ. prof. dr. J. Hoffnerju. 
Marsikaj Ti bosta morda povedali dve dejstvi, zanimivi in poučni, ki sem ju pri 
njem dognal. 

Ta mož je profesor na teološki fakulteti in sicer profesor za socialne vede. 
Posebna katedra. In ne le to. Lani so pri tej katedri (teološke fakultete!) usta-
novili znanstveni socialni institut, ki ga on vodi. Na ta institut je država/ postavila 
6 dobro plačanih asistentov. Prvi ima mesečno plačo 600 RM, to je približno 4000 
pesov. 'Prvo leto so z dotacijo države mogli nabaviti 3000 specialnih del. Mislil 
si boš: tako je pač možno resno znanstveno delo! Prav imaš. A zaključi še dvoje: 
kolikšno važnost pridevajo tu resnim socialnim študijem, raziskovanju, delu! In 
drugo: kako država podpira znanstveno delo, vkljub silnim obnovitvenim nalogam 
na materialnem področju! Misli, sklepaj, apliciraj! 

Drugo. Prof. Hoffner je napisal obširno delo o etiki španskega kolonialnega 
osvajanja Južne Amerike, z naslovom: Christentum und Menschenwurde. že sem 
knjigo prebral, ker nisem mogel nehati. Kako je bilo mogoče spraviti v sklad 
dejstvo tega osvajanja in nečloveške in nenravne metode s krščansko Španijo? 
Pokazal je na podlagi res številnih virov, da se je takoj po prvem navdušenju 
zbudila krščanska vest, ki je klicala k uveljavljenju pravnih in etičnih norm. 
Je bogat doprinos k poznavanju miselnosti v 16. in 17. stoletju. Zanimivo je, 
da je moral tujec izrecno načeti to kočljivo vprašanje. Imam slutnje, zakaj španski 
svet bolj molči o tem. Nima poguma spustiti se v presojo zgodovine tudi pod 
krščansko-etičnim vidikom? če tega poguma ni za preteklost, ga smemo priča-
kovati za sedanjost? Ali ne opažamo neko splošno pomanjkanje takšne presoje 
javnih dogodkov v svetu in med nami? Hlastamo za novicami — in s tem smo 
zadovoljni. Ne obstanemo, ne zamislimo se, kaj takšni dogodki globlje govore. Mar 
postajamo plitvi, površni, zgolj »časopisni"? Morda pa se španski svet boji glede 
tega objektivne resnice? Kritike? Sicer pa, ali nismo pomalem vsi takšni? Strah 
pred utemeljeno kritiko zaradi prevelike osebne občutljivosti nam leze v kosti. 
Ali je zdravo? Kam vodi? Glej, vprašanja se kar kopičijo. 

Rekel boš, da preveč moraliziram! Rekel sem že, da sem se hotel učiti. Tako 
mi je neprestano lebdelo pred očmi, kako je z nami, kje smo, česa potrebujemo. 



Pa še bojim se, da bi mi ta ,vzpodbuda" vtisov še prekmalu minila. Zato jo 
zapišem. 

Preskočim vse drugo. Le eno še. 
Tu v Miinstru živi mož, ki je danes duhovno najvplivnejši katoliški človek 

v Nemčiji: Romano Guardini. Po krvi Roman, po domovini Nemec, po duhu Evro-
pejec, glasnik zapadno krščanske kulture, škoda, da ga pri nas tako malo po-
znamo! Zelo bi nas poživil in obogatil. „Križev pot" in „Sveta znamenja" smo 
imeli, a v tem se nam kaže le kot globoko religiozen duh in predvsem kot duša 
liturgičnega gibanja po prvi vojni. A je veliko več. Sicer je na vabilo, da bi po 
Heideggerju zasedel filozofsko katedro v Freiburgu (Husserl!), odgovoril, da 
ni filozof, a je. Ne samo sistematični filozof, ki obravnava predvsem sodobna filo-
zofska vprašanja, marveč tudi eden najglobljih interpretov velikih mislecev: So-
krata, Avguština, Danteja, Pascala, Dostojevskega, in pa filozofov-pesnikov: 
Holderlina in Rilkeja. že od leta 1923 je profesor za »katoliški svetovni nazor" na 
raznih univerzah, danes v Miinchenu. Tako je tudi teolog, čeprav ne strogo siste-
matično. Posebno je znal povezati filozofijo in teologijo v konkretno življenjsko 
enoto, kakor je oboje povezano v resničnem kristjanu. Predvsem pa je velik kul-
turni filozof in eden največjih krščanskih pedagogov, ki je posebno v času med 
obema vojnama — in še danes — mladini in inteligenci na sodobno dojemljiv 
način kazal pristno krščanstvo in rešitve med napetostmi nasprotij. In to v knjigah, 
še bolj pa z živim osebnim stikom in vplivom. V zadnjih dveh delih (Das Ende 
der Neuzeit in Die Macht) pa je s čudovito analizo podal diagnozo in prognozo 
današnjega časa. Tako imenovani novi vek je pri koncu. Tipično, svojsko gledanje 
te dobe na naravo, osebo, kulturo gre v zaton. Nastaja nova doba. Kaj bo za to 
dobo vse značilno, je težko reči. Misli pa, da v času, ki prihaja, na dnu ne bo 
šlo več za še večje stopnjevanje moči, čeprav bo še naprej rastla in še hitreje, 
marveč za krotitev moči. V jedru bo naloga nove dobe:' to moč človeka nad naravo 
in človekom tako urejevati, da bo človek mogel v rabi te moči kot človek obstati. 
Postavljen bo pred odločitev: ali bo tako močan, kakor bo močna njegova zunanja 
sila, njegovo gospodstvo, ali pa ji bo zapadel in tako propadel. Oboje razvija zelo 
prepričljivo, z globokim poznavanjem zgodovinskih kulturnih obdobij in današ-
njega človeka. Pa več ti o tem ne morem pisati. 

Moje potovanje gre h koncu. Čez mesec dni bom pri vas. Vesel sem in 
Bogu hvaležen za to pot. Čutim pa, da je bila nagla. Več bi še mogel vzeti s seboj. 
A že to me kar utruja; preveč vprašanj, preveč pobud, zato preveč nalog. In 
večja odgovornost. 

VLADIMIR KOS 

SKRIVNOST 

Ves dan živini, vso noč živini, 
a nisem čisto srečen. 
Na dnu srca skrivnost trpim, 
na dnu srca sem večen. 



BINE ŠULINOV 

ODHOJENE STOPINJE 
Noč je bila vlažna. V temi se mu je zdelo vse še bolj vlažno in črno: 

lepljiva asfaltna cesta, debla paraisa in platan v drevoredu. Ko se je ustavil 
pod sivimi okndcami pritlične hiše, ki je prej še nikoli ni videl, je z dlanjo po-
božal hladno roso na loščenem lesu in zaslišal je mirno dihanje spečih v hiši. 
Stopil je s pločnika in negotovo so mu drseli podplati po mokrem listju. 

»Vsako jutro z milom čistijo tlak pred hišami," je pomislil in kakor da 
bi na glas spregovoril, se je nenadoma znebil strahu. „Koliko dni bo prešlo, 
preden bo zginil ta že nekaj noči prihajajoči grenki vonj po jeseni, po gnilem 
listju in dežju?" 

Zrak je bil negibljiv, vlažen; pritiskal je krog čela in senc, polnil človeka 
.z nemirom. Zjutraj, še predno je začelo na drobno deževati, so ceste že bile 
mokre od vlage. Pozno popoldne je nehalo pršeti, toda zrak je ostal težak še naprej. 

Ura v zvoniku Cristo Rey, ali pa je morda bila ona od Santa Magdalena, 
nekje na desno za njim, je bila dve čez polnoč. Žive duše ni bilo na cestah. 
Včasih je med stopinjami zaslišal odmevajoči korak nekoga drugega, bliža-
jočega se po prečni ulici, ko pa je prišel do križišča, se mu je cesta na levo in 
desno zgubljala v prazno. Obstal je pod obločnico, pogledal na vse štiri strani, 
na tihe dn črne ulice in nenadoma je začutil, da je sam na svetu in da je 
tišina drugačna, kakor je bila takrat, ko so še drugi živeli. „Morda so tudi 
hiše prazne," se je ustrašil. Mogoče se mu je prej samo zazdelo, da sliši dihanje 
za oknom. 

Že na drugi strani ceste se je nenadoma zgubil v mislih in spet je čisto 
jasno zaslišal pojemajoči udarec ure v zvoniku. Stopal je mimo velike zgradbe 
in brez misli se je pokrižal. Potem se je zdrznil. Pogledal je kvišku in opazil, da 
v resnici stoji pred veliko kino dvorano. Kakor da bi koga nehote užalil, se je 
nerodno nasmehnil. , 

Spet se je spomnil na tistega moža. Ves popoldan že se mu je misel 
vračala nanj. Ni se mogel spomniti njegovega imena, kakor se sploh nikoli ni 
mogel spomniti imena, dokler ni z nekom stopil v stalne stike. Vedno so šu-
šljali o njem dn kadar ga je v pisarni kdo oponašal, njegov visoki govor, posebno 
čudno barvo glasu in žensko hojo, se mu je vse zagnusilo. Čudno mu je postalo, 
kakor takrat, ko ga je videl stopati z veliko mapo, polno risb in osnutkov, skozi 
na pol priprta vrata, in občutek tesnobe se mu je zdaj še zamešal z grenkobo 
pohojenih gnijočih listov. 

Zakaj ga je pravzaprav tako spreletelo, ko mu je tajnica povedala, da je 
videla skozi motno stekleno steno, kako se je mož prekrižal, tik preden je pri-
tisnil na pregibna vrata in vstopil. Se je mar bal, zdaj ko je delo s čevlji v to-
varni upadalo, da bi mu več ne dali risati osnutkov? 

[Postajal je truden. Koliko ur je že minilo, odkar se je vrnil iz službe in 
pred vrati našel pismo? Bal se je stopiti v sobo in kakor da bi bilo varneje 
brati kakšno usodno novico na prostem, sredi ceste, se je vrnil po dolgem hod-
niku ter na hišnem pragu odprl kuverto. „Grem malo naokoli," si je dejal. „ če 
se v tem mestu pravokotnikov sploh da hoditi okrog", je prisiljeno premišljeval, 
samo da se mu ne bi misli vrnile k pisanju. Potem ga je prijelo, da bi se zjokal. 



Z levico je segel v žep in otipal trde lističe. Komaj za hip ga je prijela 
skušnjava, da bi pogledal nanje, zvedel, kaj si je zapisal. Potem so se mu prsti 
splazili mimo listkov in pričel se je igrati s kovanci. Trudnost mu je prešla iz 
stopal v kolena. Ni več vedel, kod hodi, vendar mu je bilo prijetno, ko je slutil, 
da je daleč od stanovanja. 

„Vse postaja bolj gladko, manj rezljano. Ves svet postaja bolj preprost, 
enakomeren, plitev. Bog ve, ali bodo še kdaj kovali nazobčan drobiž?" Z nohtom 
je potegnil po gladkem robu in kovanec mu je ušel med papirje. 

„Dragi, danes sem prejel pismo in zdaj odgovarjam. Da ne bi kdo rekel, 
da si ne vzamem časa in ne odgovorim na vse, nosim že ves teden list s seboj, 
da si zapišem vse, kar bi utegnilo koga zanimati. Torej najprej: na ime hišnika 
je bila oddana samo ena stvar in ne dve. Pišem brž o tem, ker vem, da človek 
dostikrat koga še naprej slabo sodi, tudi potem ko je uvidel, da mu je delal 
krivico, če dalj časa o njem slabo misli. Tudi še čez čas in ko že sploh ne 
ve več, z a k a j . . . " 

Zakaj piše o tem? Zakaj biti tako vzorno brezoseben? Zakaj raje ne go-
vori o praznih nočeh v velikem mestu? O tem, kako hodi po zapuščenih mokrih 
cestah in premišljuje o sebi, o drugih, o vseh tistih, ob katerih je trpel1 in ki so 
ob njem trpeli; o tem, kako bi bilo, če bi kdo izmed mrtvih še živel, kako bi 
bilo, če bi kdo tistih, ki še živijo, bil mrtev; o veliki samoti sredi ljudi, o tem, 
kako premalo veruje v Boga, kako v tej premajhni veri bolj misli na nemoč 
zbližanja z Njim kakor n.a nemoč, da bi sam postal pred Njim najprej gol člo-
vek, brez starosti, brez misli, brez poklica, brez načrtov. In če se boji o tem 
pisati, ker se boji, da bi napak razumeli, zakaj vsaj o tem ne piše, kako mu 
je zdaj, kako čudno diši po vlagi, mrtvem listju pod nogami? 

Kako drugače je dišalo odpadlo listje v kostanjevem drevoredu, nekoč 
tam daleč. Bolj grenko, kakor da bi dišala čudno zavita stebla pahljačastih 
listov in ne listi sami. In vendar, tudi če napiše vse to. Vsakdo se spomni svoje 
jeseni, svojega odpadlega listja. Saj ni vonja, ki ne bi bil samo za enega člo-
veka. Doma je v jeseni posebno čudno dišalo, v tujini je dišalo drugače in še 
v tujini ob istih tujih drevesih je dišalo drugače nekomu, ki je bil sam, kakor 
drugemu, ki je prišel za dan, dva v neznan tuj kraj na obisk k svojim, k njej, 
in ko sta hodila po odpadlem listju, v kakšnem žalostnem jesenskem dnevu, 
kakršnih je prav v begunstvu toliko. Zakaj sploh pisati, če ne moreš niti enega 
samega vonja prenesti drugemu? In potem: ali je sploh dobro o tem pisati, 
pripeljati komu spomine iz preteklosti? 

Vedno redkeje se je spraševal, kod hodi. Noge so postajale težje in že 
dolgo časa ni več mislil na to, da bi mu leva noga vedno stopila na vsako tretjo 
črto med kamnitimi ploščami tlaka. Enakomerno je stopal in nenadoma ga je 
ta enakomernost spočila. Začel je misliti, o čem je premišljeval pred trenutkom, 
preden se je začutil bolj spočitega; pa so se mu misli spet zapredle. „Lepe kakor 
razvaline nečesa spočetega v velikem," je od nekod prišlo v spomin. 

Prekoračil je novo prečno cesto in ne da bi pomislil, sedel na nizki obzidek, 
zgrajen krog praznega ogelnega zemljišča. Skrčil je noge k sebi, jih z rokami 
objel, pa so se mu sklenjeni prsti izmuznili. Naslonil se je na žično ograjo, 
obliznil dlani med členki in spet združil prste in roke okoli kolen. Na obrazu 
se mu je za hip prikazal občutek varnosti. Potem pa je, kakor otrok, ki ga 
vse mine, ko je dosegel, kar je hotel, spustil noge z obzidka in s petami krušil 
omet na mokra tla. 

Pod odpadlim listjem je zagledal iz revije iztrgan list. Previdno se je 
sklonil preko kolen, gledal sliko in naostril oči. Dve ženski sedita v parku. Nek 
gospod se z desnico naslanja na promenadno klop; v levici drži knjigo, kakor 
človek pri fotografu, kadar mu vsilijo v roke stvar, ki ne sodi k njemu. V tre-



nutku je slika dobila nepristen izraz: v tem velikem mestu ni nikoli videl' mo-
škega, ki bi govoril z žensko in pri tem imel odprto knjigo v rokah. N:a pol 
zakrit v ozadju se igra otrok. Komaj ga zazna, kajti neprilepljeni del premer 
čenega papirja se narahlo giblje. Ljudje na sliki se prično premikati, kakor bi 
oživeli. Tako je včasih kot otrok sanjal: osebe na fotografijah so zaživele, nekaj 
se je zgodilo, skoraj vedno kaj nerazumljivega, nejasnega, in, ko se je dejanje 
pripletlo tako, da so ljudje prišli ne mesto, kjer so bili v začetku, se je vse 
ustavilo in je bila slika mrtva kakor prej. , 

„Sam sem, tako grozno sam. Samo redkokdaj se sprašujem, če bo vedno 
tako. Če premišljujem o tem preveč, se ustrašim. Včasih ležim pozno v noč in 
čakam, kdaj bom, čeprav na drugi strani zidu, začutil nekoga. Kdaj se bodo 
tam na koncu ozkega hodnika odprla vrata, kdaj bo zaslišati pritajeni smeh, 
tak, ki se lomi na obe strani priprtih vrat, kdaj bo nekdo pritisnil na gumb 
in se bodo luči prižgale po hodnikih, po vsej hiši, tako da bo udarila 
rumena svetloba skozi priprte oknice in se preko moje glave zarisala na steno 
pri nogah v mirnih, ozkih č r t a h . . . " Skoraj na glas je šepetal zadnje besede, 
kakor bi si narekoval pismo, potem pa skremžil obraz in zmečkal začeto pisanje. 

„Zakaj raje ne grem domov ležat?" si je dejal. Počutil se je slabotnega. 
„Kaj sploh tukaj počenjafn? Še sebi ne moreš pomagati, kako boš drugim? Grem 

. domov, napišem pišimo, pa bo. Povem vse, tudi o tem, kar me sprašujejo na 
koncu. Ne! Ne danes, jutri boš! Bolje je pisati podnevi, človek se ima bolj v 
oblasti in se ne boji, da bi napisal kaj takega, kar bi mu kasneje bilo žal1. 
Jutri opoldne ostanem v mestu, stopim v bar, pa napišem. Ne. Prva stvar, ki 
j o moram jutri urediti, je to, da se čimprej opravičim š e f u . . . " 

Nekod od daleč mu je prišel v nosnice vonj po čreslovini, po kožah in 
novem usnju. Nenadoma je pričel govoriti sam s seboj. 

Dostikrat je premišljeval, kako je človeku narisana pot v življenju, in. 
videl jo je kakor belo sled v črnem snegu. Ko je hodil po njej, ga je nekdo 
nevidni zasledoval1, ne grozeče, ampak mirno, kakor da opravlja delo, ki so mu 
ga drugi naložili in se ne zaveda njegovega imena. Hodil je za njim in brisal 
njegove že v naprej narisanih sledovih storjene stopinje. Drugo za drugo. Pot 
j e bila tisoč in tisočkrat prekrižana. Včasih je šla po isti cesti in neštetokrat 
sem in tja, a je vendar bila jasna. Vodila je preko celin, morij, preko blata, 
parketov. Kadar je zašla v jezero, je obrnjena prišla skoraj na istem mestu 
nazaj. A vedno je nekdo za njim zabrisal stopinjo. Nikoli več ne bo stopil1 vanjo. 
Nekoč je med hojo pomislil: ta bi naj bila prihodnja stopinja. Ne! Z nogo že 
v zraku se je obrnil in šel po cesti nazaj. Ko je na oglu ulice hotel zaviti, 
da preko ovinka pride domov, se je obrnil in koža mu je ob ušesih od strahu 
otrpnila: samo za hip se mu je zazdelo, da so stopinje že prej bile napeljane 
do tam, kjer se je obrnil in da mu sploh nikdar ni bilo namenjeno iti drugače, 
kakor je pač šel. Vsak dan, vsak hip je bilo manj stopinj pred njim in vedno 
več zabrisanih za njim. Kadar je bil prav sam na cesti, je pomislil, kako se 
pot pred njim krajša, kako se bo nekoč zabrisala za njim deseta stopinja, deveta, 
o sma . . . potem zadaja. Ali bo leva, bo desna? Kje bo? Pred posteljo, na cesti . . . 

Ko je začul lastni glae, s e je stresel in mrzlično pogledal v mokre ulice, 
zgubljajoče se v temo. Nikogar ni bilo in pomirjeno je nadaljeval pot. Ko si 
j e govoril, se je včasih tikal, včasih vikal in potem nadaljeval pogovor kakor 
dva nekdanja znanca, ki sta se nekoč že tikala, pa je zdaj po dolgih letih obema 
nerodno. „Je dosti dela?" sprašuje eden in drugi odgovarja: „Človek ima še 
kar precej posla, kaj?" 

V daljavi se je utrnila luč. Ustavil se je. Noga je bila hitrejša kakor 
misel in prsti so mu pritisnili s silo na ohlapne vlažne kapice čevljev. 



poprej? In če bi človek brskal po časopisju pred petnajstimi, dvajsetimi leti, ali 
ne bi morda našel istega? In ko greš stvari prav do dna: ali niso vedno ista 
vprašanja, samo namesto Švice Francija, namesto Kalkute Šanghai, namesto 
Sueza Gibraltar in samo namesto ruskih veljakov spet ruski veljaki, ki poudar-
jajo svojo vdanost? Kako se le more roditi človeku misel, da shrani celo prvo 
stran ? 

Kaj vse sem pustil ob postelji, da bom nekoč bral! Kaj ti je vsega tega 
bilo treba? Pokrižati pa si se pozabil, preden si zaspal. . . 

Pogrebni uslužbenec vleče predal iz mize in pri tem se mu ujame ključ 
v gumbnico pri suknjiču. Nerodno, opolnočno zaspano se opravičujoče nasmehne 
in oseba v naslanjaču tudi, čeprav prenizko sedi na tej strani mize in ne more 
vfedeti, kaj se je onemu pripetilo in zakaj se je nasmehnil. Mož potegne iz 
miznice veliko lepenko z raznimi vzorci lesa. Zdaj bo potrkal s suhimi prsti 
po lesu in členki mu bodo postali še bolj beli. Saj sem vedel! 

Na obeh straneh ustnic mu vidiš, kako hvali les. Živi, pa misli, da je 
vse to važno. Zdaj se ne moreta razumeti in mož vzame izpod črnoobrobljenega 
pivnika, skoraj enakomerno posejanega s temnomodrimi packami, list popisa-
nega papirja. Ob robu nariše smreko, kakor jo rišejo otroci: strašno visoko in 
nagnjeno na desno. Med tem, ko končuje in riše veje na desni strani debla od 
zgoraj navzdol, se zdi, da mu je žal, da jo je pričel risati tako visoko in da 
se počasi utruja. Ves se je zatopil v delo, zdi se, da je pozabil, zakaj je začel 
risati. Torej bo iz smrekovega lesa. Me ne moti, da ne bo dišal kakor tisti, 
ki so ga sipuščali po drčah iz gore v reko, tik za našo hišo. Zdaj se je mož 
sklonil nazaj, slavnosten izraz je dobil, skorajda predavateljski i n . . . 

„On j e ! " mi plane skozi možgane. Zdaj razumem, zakaj me je ves čas 
motil njegov obraz. Podoben je nekomu, s katerim smo ob jezeru pod slapom 
imeli dolge pogovore o človeku in ljudeh, o posledicah krivde ne živeti v času, 
o eni skupini in drugi. In še o tret j i . . . Ko smo toliko govorili o ljubezni, da 
smo pozabili nanjo. 

Koliko izgubljenih ur! Koliko skrivnostnih sestankov, spomenic, žarečih 
oči in motnih src. Zakaj neki? 

Ko bi jih mogel vse skupaj pripeljati le za hip na to mrtvo ulico, osvet-
ljeno samo z dvema svetlomodrima napisoma iz neonskega plina, da jih vprašam: 
„Kakšen les? Smrekov ali hrastov? Fantje, kakšen les?" 

Pa ni mogoče. Marsikdo gleda, kakor jaz, iz teme preko ceste na svetlo 
prazno sobo, na črne naslanjače. . . " 

Nekje daleč, kjer se spajata črno nebo in še bolj črna cesta, je pričelo 
rdeti. Prvi jutranji vlak iz Suareza je zapeljal' mimo pueyrredonskih zapornic. 

Prsti so se mu mrtvo spustili navzdol. Čutil se je starega, votlega, brez 
sile v srcu, brez sile v prstih. V ustih mu je bilo grenko, kakor da bi se mu 
grenkoba v vsej noči pohojenega gnilega listja združila v dlesnih. 

„Tako je. Vedno ko vržem pismo v nabiralnik, mislim, da ne bo več niko-
gar našlo. Prosim te, ne jezi se, če kdaj ni odgovora. Sam sem. Vem, da veš, 
kaj to pomeni. Pa se tega ne bojim. Bojim se tistega trenutka, ko ne bom več 
imel moči, da si ne bi želel še večje samote. Ne vem, zakaj hodim po teh 
cestah. Ne razumi me napak: še manj bi vedel, zakaj bi naj hodil po cestah 
tam pri vas doma. . . Zato te lepo prosim, na sprašuj me, če sem še tak, kakor 
sem vedno bil, če sem še vedno tak, kakor sem bil, ko sva se zadnjič videla. Saj 
to ni sam obup; žalost je, ker bi kdaj drugim rad pomagal, pa se zase bojim." 

Stopal je proti domu. Trudno se je oddahnil, kakor človek, ki mu ni mi-
nila samo zadnja ura dela, ampak delo samo. Odhodil je svoje stopinje, od-



pravil tlako za to npč in vendar ni imel občutka zadovoljstva. Vedel je, da ni 
ničesar storil, ker bi on sam tako hotel. 

Svetlomodra svetloba se je zgubljala za njim in pred njim je rahlo 
zardeval mokri tlak. Na levici je še v polmraku zagledal skupino ljudi. Stali 
so mirno, obračali mu hrbte, kakor da bi pravkar stopili iz hiše, kjer so imeli 
skrivnosten nočni sestanek, čudno se mu je zdelo, da se ob njegovem koraku niso 
niti obrnili. 

TINE DEBELJAK 

ZARISKI S KREDO 

(Moji ženi) 

ČAPLJI CVET V JUTRU 

Levstikov motiv v pampi 

Jezero med stenami 
kamnoloma zapuščenega. 
Breg s črnimi penami 
osatja naostrenega. 
čez vode samoto veslata 
družno pampski čaplji... 

V soncu blesti sled zlata. 
V mojih očeh kaplji. 

y • 

OBUP 

Gor6, 
(ki ni je) 
sem vir izsušeni. 
Kdo kje 
me pije? 
Sem v žejo še ženi? 

Stopim na balkon. 
Pozdravi z ograje me nova roža. 

Moje srce jo poboža: 

— Odkod si prišla, popotnica bosa? 

Odpira čašo — o, sladki vonj! 
vsa rdeča... vsa bleda 
le vame gleda... 
v kelihu rosa... 

— Si skozi noč in mesečino 
prišla ob mojo nespečo blazino 
dehtet? — 

Nasmehne bridk6 se — in mi usuje 
cvet pod noge: 
— Umret! — 

Zbiram lističe uboge. 

Srce poljubuje — 

Tvoje pismo. 



Tebe ni — 
ne v sobi — ne v predveži... 
V kotu pajk sam sebe mreži. 
Gosence, zavite v tulce, 
visijo z veje. 

Slika: 
Pajk v goloti svoje preje. 
Veje — mrzle sulice. 

BOLNA ROŽA 

Roža na oknu vene. 
Z njo sem bolan. 
V blazino zakopljem lica: 
bled kamen, v vodnjak zagnan — 
kdo ga obrne? 
Pozabljena voda. Stene črne. 
Negiben sem na dnu. 
žar — (v snu 
bela dlan?) 
obrne mi čelo-kamen, 
dvigne do ust v poljub — 

Titu? — 
V sobo se nagne cvetica. 
Na licih gori mi iz gub 
rdeč plamen. 

Roža se v cvet požene. 

ZIMSKA 

Prvi dan zime. 
Diši po snegu, (ki ga ne bo). 
Gosenca, 
(prej pisan metulj) 
zlepljena v vrečast tul 
iz lastne sline, 
visi raz drevo. 

Sonce je mrzla senca. 

Bledo kot s kredo riše moj čopič. 
Kdo mi srce ogreje? 
Rišem veseleje: 
Ti na divanu mojem sediš, 
pletoč mi volnen jopič 
Potegne pampski piš 
skozi sobo in kosti. 

MOJ EVKALIPT 

V vrhu evkalipta 
grlica krilatka. 

Pišem Ti pismo: Ljubica sladka! 

V vrhu evkalipta 
grlica, prstan krog vrata. 

Pišem Ti pismo: Nevestica zlata! 

V vrhu evkalipta 
dvoje grlic kot ena. 

Pišem Ti pismo: Moja žena! 

V vrhu evkalipta 
gnezdo, mladiči troji. 

Pišem Ti pismo: Mamica in moji! 
V vrhu evkalipta — 
veter — pampero — zave je, 
strese — vihar — vrh drevesa, 
gnezdo kot dračja kup 
vrže med zadnje veje.. . 
grlice s prstanom obup: 
z zlomljeno kreljutjo greje 
mladičev telesa... 

Pišem Ti pismo... 
Ne, nič ne pišem, 

na prazen papir brezčrtje rišem... 

Srce in pismo: grob in kripta 
v senci zlomljenega evkalipta. 

Loma Negra (Argentina) 1953 



MARIJAN MAROLT 

UMETNOST V DOMOVINI 
(Nekatere umetnostne in umetnostnozgodovinske publikacije) 

Prva leta po prevratu leta 1945 so bila revna v izdajanju umetnostnih spisov. 
Kaže, da se vladajoči krožki, ki niso prevzeli samo nadzorstva, ampak tudi denarno 
skrb za takšne publikacije, niso takoj znašli. Kakšna naj bo umetnostna znanost, 
da bo skladna z marksistično doktrino? Kako obravnavati umetnine, ki jih je uničila 
revolucija? Kam z napisano besedo usmerjati novo umetnostno produkcijo? Ali ima 
še kaj pomena raziskovati umetnostno preteklost, ki je do konca 18. stoletja skoraj 
vsa cerkvena, v 19. stoletju pa tudi še v precejšnji meri? Ni li umetnostna zgo-
dovina ugotovila vrsto kulturno-zgodovinskih vrednot v razdobjih, ki jih je pri-
stranska literarna zgodovina proglašala za jalove čase naše kulture? 

Vendar se je v tem času kader umetnostnih znanstvenikov izpopolnjeval 
številčno dn kakovostno. Gotovo se je tudi sam moral tako spraševati. Pri odgovorih 
ni bilo morda vedno brez zatajevanja, toda znašel se je. Zgodovinar prej kot usmer-
jevalec, ker koncesije režimski miselnosti ne zadevajo znanstvenega jedra. 

Umetnostno-zgodovinsko društvo je, kot posnemamo iz njegovega, poročila, 
v ZUZ, Nova vrsta I, 1951, pri vsej dobri volji moglo v prvih letih izdati kot prvo 
knjigo svojih razprav samo leta 1947 dr. Veiderjevo »Staro ljubljansko stolnico", 
gotovo eno najboljših strogo umetnostno-zgodovinskih raaprav, iz katere sem ob-
javil svoj čas izvleček v »Svobodni Sloveniji". Nadaljnih del v tej akciji menda ni 
bilo več. Znanstvena rekonstrukcija spomenika, ki je že pred poltretjim stoletjem 
zapadel smrtni obsodbi duha časa, ni mogla interesirati regulatorjev novega živ-
ljenja. — Pač pa so le-ti nastopili s svojim vetom ob Steletovih »Slovenskih sli-
karjih", ne da bi ga utemeljili. (Gl. Vrednote I, str. 281!) — Iz neke citacije v 
»Slovenskem liku" šele zvemo, da je že leta 1,949 izšla 2. knjiga »Varstva spome-
nikov" z vsaj 66 stranmi; to izdanje je moralo imeti bolj interen značaj, da ga 
prej nismo zasledili. — Citacija se nanaša na Kastelčevo poročilo o arheoloških 
izkopavanjih na Bledu, ki so spravila na beli dan gradivo iz staroslovenske dobe. 
Staroslovenski grobovi so sploh našli v prvih letih po prevratu vneto zanimanje, 
kar je gotovo velik plus v naši arheologiji odn. najstarejši slovenski umetnostni 
zgodovini. V Celju (pri Mohorjevi družbi?) je izšla leta 1947 že Koroščeva knjiga 
„Staroslovenska grobišča v severni Sloveniji", ki je pa tukaj še nimamo, da bi 
mogli o njej spregovoriti. 

Po mnogoletnem presledku je izdala — tokrat Slovenska akademija zna-
nosti in umetnosti nov, sedmi zvezek Slovenskega biografskega leksikona (1949), 
ki vsebuje življenjepise od Alojzija Peterlina do Cirila Preglja. Zanimive novote 
in izpopolnitve najdemo pri imenih slikarja Janeza Potočnika in kiparja emonskih 
škofov v ljubljanski stolnici, Angela Pozza, ki mu Steld s pridržki pripisuje še 
semeniška giganta in jezuitskega svetnika na oltarju sv. Ignacija v šentjakobski 
cerkvi. Trajno vrednost pa ima Steletov življenjepis arh. Jožeta Plečnika, ki za-



vzema skoraj 5 strani in je doslej najpopolnejša inventura mojstrovega dela. O 
njegovem stilu pa ne govori. 

Leto 1951 je prineslo nadaljevanje Izidorja Cankarja „Zgodovine likovne 
umetnosti v zahodni Evropi", ki je v izdanju Slovenske Matice prenehala leta 1936. 
Zdaj izišli 2. snopič III. dela, ki obravnava razdobje od leta 1400 do leta 1564, nosi 
podnaslov »Razvoj stila v severnih deželah", obsega 256 strani .in stoji z glavnim 
tekstom na isti višini kot prejšnje knjige. Tega pa ne moremo trditi o kulturno-

, zgodovinskem uvodu, ki očitno išče snovi, katera naj bi prijala miselnosti sedanjega 
režima. 

Sedem let je trajal presledek v izhajanju „Zbornika za umetnostno zgo-
dovino"; XX. letnik stare vrste je izšel leta 1944 pod nemško okupacijo. Urednik 
je tudi zdaj še Fr. StelS, založništvo je prevzela Državna založba Slovenije, za 
kar Umetnostno zgodovinsko društvo iie skopari z zahvalo, spominjajoč se slabih 
časov, ko je pa ZUZ vendar vedno redno izhajal. Vsebina 224 strani obsegajo-
čega letnika 1951 je zelo bogata. Na prvem mestu je razprava ..Srednjeveška cer-
kvena arhitektura v Sloveniji do leta 1430". Napisal jo je rajni Jože Gregorič, 
ki je postal žrtev letalskega napada na Novo mesto 3. 10. 1943. Romanska arhi-
tektura v monjumeritalnejši obliki je prišla k nam po cistercijanskih in kartuzi-
janskih samostanskih stavbarjih, ki so odklanjali razkošje, kot so to velevali 
redovni predpisi. Prav tako so bile preproste prve gotske cerkve beraških redov. 
To so pa bili gotovo vzorci za prve domače stavbinske delavnice vsaj na jugovzhodu 
Slovenije. Iz podatkov, ki jih je napisal dr. Štele, zvemo, da je minoritska cerkev 
v Ptuju z najstarejšimi slovenskimi vred propadla pri zračnem napadu; cister-
cijanska cerkev V Kostanjevici, ki je bila v svojem zadnjem stanju naše največje 
delo smotrne spomeniške obnove, pa se je zrušila na posledicah partizanskih na-
padov. •— Še bolj žalostna je usoda gradov. Ivan Komelj je prispeval temeljit 
stavbno zgodovinski oris „Srednjeveška grajska arhitektura na Dolenjskem", v 
katerem obravnava 62 v srednjem veku nastalih gradov. Od teh je v bolj ali manj 
prvotnem stanju dočakalo leto 1941 še 25, toda v naslednjih štirih letih jih je 
16 postalo „žrtev strateških požigov", tako da jih stoji samo še 9! (Tu seveda 
niso vštete požgane novejše graščine.) Grajska arhitektura na Dolenjskem je le 
v izjemnih primerkih morda nastala pred 12. stoletjem. Grad 12. in 13. stol. je 
obstajal le iz masivnega stolpa, ki je bil obdan z jarki, ponekod tudi z obzidjem. 
Posamič v 14., redno pia v 15. stoletju so se dozidali večji in udobnejši stano-
vanjski prostori, včasih z naslonom na staro obzidje. V tej dobi dobijo gradovi 
tudi prve lepotne arhitektonske člene. Za turških vpadov nastanejo nova obzidja 
s stolpi. Splošno zgodovinsko zanimivi sta ugotovitvi, da je v turških časih 
nastal en sam nov grad in da v bližini gradov nikoli ni bilo utrjenih taborov, 
ker so že gradovi služili za pribežališča tudi kmečkih okoličanov. Renesančne 
prezidave pripisuje Komelj italijanskim arhitektom, pri čemer so imeli svoj delež 
sinovi graščakov, ki so študirali v Italiji. — Zelo izčrpna je monografija Emilijama 
Cevca o „Romanskem Marijinem kipu v Veilesovem". To Nikopoio, ki je naj-
starejša romanska skulptura v Sloveniji, datira Cevc z uporabo številnega pri-
merjalnega gradiva v začetek 13. stol., še pred ustanovitvijo velesovskega samo-
stana in jo spravlja v odvisnost od lombardske delavnice Benedetta Aintelamija, 
kot ,,je sploh v visokem srednjem veku v mejah oglejskega patriarhata računati 
z močnim kulturnim vplivom Italije". Kot izvemo iz Cevčeve ocene Garzarollijeve 
knjige o srednjeveški skulpturi na Štajerskem, namerava Cevc sedaj obdelati tudi 
ljubljansko krakovsko Marijo ter koroške kiparske delavnice in njihov vpliv na 



Slovenijo; tako postaja za slikarstvom (Štele) tudi naše kiparstvo v srednjem 
veku predmet sistematičnega študija. — Dr. France Štele in madžarski emigrant 
dr. Tomas Bogyai obravn/avata „Donatorsko sliko iz leta 1383 v Turnišču". — 
Dr. Melita Štele je obdelala prvega našega resnično umetnostno zainteresiranega 
pisatelja Aleša žigo DoLničarja, ki je umrl šele 23 let star leta 1708, bil že član 
akademije operosorum in vplival n,a oblikovanje umetnostnih in estetskih nazi-
ranj članov ljubljanske akademije. — V tej zvezi omenim takoj še članek dr. 
Fr. K. Lukmana „Dolničarjeva Historia Cathedralis Ecclesiae Labacensis in 
Bonannijeva Templi Vaticani Historia", v katerem avtor prikazuje, kako se je Gre-
gor Dolničar (oče Aleša Žige) v svojem spisu naslanjal na Bonannijevega in prav 
po načinu baročnih eklektikov celo deloma prepisal posamezne stavke. — Anica 
Hlepce je našla v Layerjevi zapuščini in tu vsestransko precenila 17 Jelovškovih 
risb, med njimi skice za freske v Skaručni, za katere je s tem Jelovškovo avtor-
stvo dokončno izpričano. — Toplo so pisani Franja Baša spomini na bivanje 
Mateja Sternena v Mariboru ter Steletovi nekrologi dr. Mesesnelu, Sternenu, 
Steski, Golobu in Avsecu. — Slovstvene ocene nas seznanjajo z nemško mono-
grafijo o koroškem slikarju slovenskega rodu Marku Pernhartu, z že omenjeno 
Garzarollijevo knjigo ter novimi deli o koroškem in tirolskem srednjeveškem sten-
skem slikarstvu. Štele ugotavlja, da tvorijo koroški slovenski in istrski pozno-
gotski spomeniki neko skupnost, tirolski zgodnejši so pa važni za poznavanje 
štajerskega gradiva. — Emilijan Cevc je dognal, da je bil naš kipar Mihael 
Kuša (Cussa) rojen ok. 1657 v vasici Prikuših na Vipavskem. 

Anica Cevc (z dekliškim priimkom Hlepce) je v založbi Narodne Galerije 
izdala monografijo s katalogom „Fortunat Bergant" in to ob kolektivni razstavi 
slikarjevih del, ki je bila odprta 1. oktobra 1951. Uvod je napisal Fr. Stelft s 
teženjem za poudarkom slovenstva v Bergantovi umetnosti; mnenja je, da je 
v slikarjevi mladosti ljudako-uimetnostno ozračje najodločilnejši vir njegovega 
umetniškega značaja. Cevčeva je ugotovila, da je bil Bergantov oče podobar in 
da je umrl slikar v Erbergovi hiši. To sta važni novosti, ki za rekonstrukcijo 
Bergantove osebnosti dobro služita, vendar je šla avtorica predaleč, ko je vse 
možnosti življenjskega poteka prikazala skoraj kot gotovosti. V zadnjih šestih 
letih je bilo najdenih osem „novih" slik, ki jih Cevčeva pripisuje Bergantu. 
Med temi sta portreta zakoncev Jenko brez signature, a z letnico 1755. Dozdaj 
je bila v Bergantovem delu devetletna časovna vrzel (1751—1760), iz katere ni 
bila znana nobena mojstrova slika v domovini. A prav Jenkovih portretov avto-
rica ne producira, da bi mogli kontrolirati njen izsledek. V nesporna slikarjev* 
dela uvršča nekatera, ki so Jsila prej sporna, in odreka Bergantovemu avtorstvu 
nekaj slik,ki so mu jih drugi pripisali, a vse to brez utemeljitve kar v katalogu. 
Tudi posest Bergantovih umetnin je trpela zaradi revolucije in njenih posledic; 
osem slik je izgubljenih, dve sta zgoreli, kar pomeni skoraj 10% slikarjevega. 
dela! Knjiga vsebuje 52 po večini dobrih reprodukcij; manj zadovoljuje pri ne-
katerih nepremišljen format, zaradi česar ima knjiga tiskarsko-tehnično diletant-
ski značaj. 

živahna je bila napoved monografije za sedemdesetletnico Franceta Trat-
nika. Izšel pa je najprej samo razstavni katalog. Vsebuje dosti izčrpen življenjepis 
pa precej skromno, bolj na snov se nanašajočo oznako dela (Zoran Kržišnik) in 
15 reprodukcij pretežno starejših del. (Poznejša »monografija", menda z istim 
tekstom ima več reprodukcij.) 

Zbornik „Likovni svet", ki ga je leta 1951 izdala Državna založba Slove, 
nije, vzbuja pozornost že po opremi in potratnem razkošju reproduciranih slik. 



Tiskarski strokovnjak je sicer takoj zapazil, da so črke ožgane in da razpolaga 
Ljudska prej Jugoslovanska tiskarna s slabo modro barvo, kar povzroča, da so 
barvne reprodukcije preveč rjave, toda tendenca prikazati doslej tehnično naj-
boljšo likovno publikacijo je tako očitna, da vzbuja že pogled na zunanjost sum: 
tu hočejo povedati nekaj posebnega. In res nosi knjiga svoj motto, ki se pričenja 
s tremi pikami, kar daje sklepati, da je to izrek kakšnega uglednega usmerjevalca: 
„ . . . tudi duhovno neodvisni, edini pravi dediči vsega naprednega in lepega pre-
teklih stoletij si — za ljudstvo in liz ljudstva — iščemo in ustvarjamo tudi v 
umetnosti svojo lastno pravo podobo ". Ta programski okvir je zelo širok in bi 
si ga bila lahko izbrala za vodilo že kakšna prejšnja generacija. Pojmi duhovna 
neodvisnost, dediščina ( = tradicija), naprednost, lepota, preteklost, iza ljudstvo 
( = služba ljudstvu), iz ljudstva ( = pač latentne sile ali pa folklorne vrednote), 
lastna podoba ( = slovenstvo, duh časa) so dovolj raztegljivi, pa lahko tudi toli-
kanj dvoumni, da dopnščajo res precej svobodno interpretacijo. To je brez dvoma 
razveseljiv pojav. A poglejmo, kaj mislijo o teh pojmih pisci knjige! 

Prvo poglavje obravnava »Spomenike in nagrobnike narodno osvobodilnega 
boja". Serija člankov je deloma anonimna, potem razlagajo štirje arhitekti svoje 
projekte, Boris Kalin pa govori predvsem o kiparjevem deležu pri teh spomenikih. 
S podnaslovom „Prof. J. Plečnik in njegova šola" pričenja anonimnik prvi članek, 
V katerem pravi, da izhaja Plečnikova šola iz spomenika; misli pač nagrobnike, 
vojaške in druge spomenike med obema vojnama. Težišče tega ustvarjanja je v 
formalni kulturi in sili, s katero so osnovne oblike obdelane, proporcionirane, raz-
porejene in stopnjevane v skladne celote. Forma pred tendenco vsaj! V načrtih 
za Begunje in Sv. Urha je povdarjena misel gaja, brez križa seveda in naj gro-
bišča ne bodo kraj žalovanja. (Pri Sv. Urhu naj se ohrani »mučilnica", pokopana 
bo tam dvanajstorica, ki je padla pri naskoku na trdnjavo, ostala trupla bodo 
pripeljali od drugod, žrtev mučilnice pa nikjer ni!) Sploh naj tudi kiparji ne 
klešejo izmaličenih in izmučenih figur, ampak junake. Kvaliteta mora izpodriniti 
ves diletantizem z raznimi ,ytriglavi" in zvezdami namesto križev in kjer so kaj 
takšnega že postavili, je to treba odstraniti. Kalin zlasti se obrača proti slabo 
vplivajočim diktatom, proti sovjetskemu laži-realizmu, dimenzionalizmu in praz-
nemu naturalizmu in zavrača kot neumesten strah pred zapadnimi dekadenti, ki 
ostanejo vzorniki za razvoj naše likovne kulture. 

Arh. Evgen Ravnikar se v članku »Arhitektura in zidno slikarstvo pri nas" 
zavzema za koordinacijo freske in stene. Likovna enotnost naj bo osnova za raz-
voj naše umetnosti. Nekateri bi hoteli obdržati arhitekturo na njeni funkcionalni 
stopnji; najrajši še zidna slika pomaga uresničiti smotre arhitekture. Taka slika 
ne sme zgubiti stika s steno, gradi naj prostor. Freska ne sme biti naturalistična, 
iluzionizem zanika steno. — Točno se Ravnikar ne zna izraziti, zanimivi pa so 
vzorci, ki jih reproducira kot dobre primerke takšne likovne enotnosti, kakršno 
predlaga: vzeti so po večini iz spomenikov idealističnih ( ! ) razdobij. Ravnikar 
sicer pravi, da nam vsebinsko ne povedo ničesar več, tembolj pa smo očarani od 
njihove likovne enotnosti. (Podobno je svoj čas pisal Lunačarski o ruskih ikonah, 
da so to sicer davni pozabljeni maliki, a njih forma zasluži, da jih pokažejo svetu.) 

Drugi arhitekt, Dušan Grabrijan, je napisal „Dediščino narodov FLRJ v 
arhitekturi". Pravi, da so to samo osebne pripombe; te so pa takšne: Obdržali 
so se samo tisti, ki so se povezali s svojo zemljo, kot pri nas Plečnik. Domačo 
umetnost moramo iskati med folkloro in slogom(?). Konstrukcije ni mogoče ločiti 
od oblike in namena. Nemški okupatorji so pri nas podirali kozolce, toda pod-
nebje jih je prisililo, da so jih spet nazaj postavili. Trdno oporo za to, kaj na-



praviti z arhitekturno dediščino — (ta naziv naj menda spodrine »tradicijo") —, 
nam daje dialektični materializem. Dialektika zahteva od nas, da računamo s 
časom, krajem (kraj = material, klima, temperatura) in razmerami (razmere 
= tehnika, običaj, izročilo, družbena struktura). Napačno bi bilo gledati statično: 
najti moramo člene v verigi preteklost-sedanjost. Idealistično gledanje je videlo 
v dediščini absolutne, v sebi zaključene tvorbe. Grabrijanovi razlagi dialektike in 
idealističnega gledanja na dediščino sta seveda pripombi. 

Iz članka Izidorja Cankarja »Slovensko slikarstvo v dobi realizma" zvemo, 
da je bila v Ljubljani leta 1950 prirejena razstava slovenskega realizma. Cankar 
pravi, da je realizma več vrst; ob skrajnem idealizmu in skrajnem naturalizmu se 
je stilno nihalo zgodovine zaustavljalo le za kratke dobe, kar seveda ni res. Nato 
pove, da je bil prvi in največji med realisti 2. pol. preteklega stol1., Courbet, ne 
samo po čustvu, ampak s polno zavestjo socialist in aktiven revolucionar. Sledita 
odlična označba naših realistov in želja po razstavi slovenskega slikarstva 19. 
stoletja pred realisti. — Naj takoj omenimo še drugo Cankarjevo poročilo, ki se 
nanaša na razstavo Gojmira A. Kosa in Franceta Pavlovca. Cankar ju vrednoti 
proti skrajno individualističn/i struji in nad njo z dobro izbranim imenom ekspre-
sionizma, o kateri izraža svojo preverjenost, da redki zrak nadstvarnih abstrakcij 
v likovni umetnosti človeku trajno in splošno ne more goditi. S Kosom se je pa 
tudi doba impresionizma na Slovenskem dejansko končala. Oba, Kos in, Pavlovec, 
sta Cankarju v bistvu že nova realista in v tej smeri se pred njima in pred 
mladim slikarskim naraščajem odpirajo nove poti na vse strani. — Sledi Karla 
Dobide poročilo o razstavi dveh izrazitejših realistov kot sta Kos in Pavlovec, 
namreč Jakca in rajnega Zajca, ki jima pa pisec ne prodre do stilnih značilnosti. 
— Veno Pilon v svojem Pismu iz Pariza realizma ne pojmuje tako široko kot 
Cankar, čeprav bi pri mnogih razstavljalcih jesenskega salona, ki jih našteva, 
opisuje in ilustrira, mogel najti več realističnih teženj, kot jih kažeta Kos in 
Pavlovec. Nekaj je moral pa vedeti o namenih pobudnikov te knjige, ker končuje 
svoje pismo s tolažbo, da je mor da umetnost že na poti k novemu realizmu, ki 
se je sicer še v slabi luči prikazal na razstavi jesenskega salona, toda o tem 
novem prizadevanju bo poročal šele prihodnjič. 

Sestavki Borisa Orla o naših panjskih končnicah, Jožeta Kastelca o 
figuralni dediščini arheoloških dob v Sloveniji in Franja Baša o pohorskem steklu 
naj pač služijo pojasnitvi pojmov »pravih dedičev" in „iz ljudstva" v mottu; zadnji 
dve prinašata marsikaj novega gradiva, posebno Baš. Kastelic navezuje, svoj 
članek na Steletove ugotovitve, da tvorijo vrhunce slovenske umetnosti kranjski 
presbiterij, ljubljanski barok in impresionisti, torej tri slikovite stilne epohe. Pri 
Orlu je simpatična arhitektom sorodna ugotovitev, da bi bilo napačno, če bi se 
pri študiju njegovega predmeta naslanjali le na praktične razloge, ampak mo-
ramo pomisliti na ljudsko umetnostno dejavnost. 

Umetnostnega zgodovinarja pa bo najbolj zanimala v tej knjigi razprava 
Emilijana Cevca »Kipar Janez Lipec". Lipec je izklesal leta 1484 še ohranjena, 
čeprav že močno poškodovana kipa Adama in Eve, za pročelje ljubljanskega ma-
gistrata, pri čemer se je naslanjal na le tri leta starejši skulpturi Antonija Rizza 
v doževi palači v Benetkah. Antropološko in anatomsko ocenjevanje obeh kipov 
je bilo sedanjim kulturnim usmerjevalcem pač pogodu, a prispeva svoj delež 
tudi k izčrpnosti razprave. 

Najbolj zanimiv je v tej knjigi namig na realizem kot stil socializma in 
s tem slovenske sedanjosti pa bodočnosti. Pri arhitektih je to res le namig v 
nejasnih, raztegljivih označbah in v priobčenih projektih marsikje prevladuje 



drugačna razporedba objektov in členov, ki ni ravno značilna za realizem. Pri 
objavljenih slikah javnega značaja (freske, olja za reprezentančne prostore) je 
bil pa »realizem" gotovo že zahteva naročnikov, preden je ta knjiga izšla. Res 
so se realistične težnje v raznih smereh pojavljale pri nas že od srede dvajsetih 
let, pri nekaterih prav močno. Tako se Francetu Miheliču in Riku Debenjaku pri 
teh naročilih ni bilo treba pretvarjati. Slavko Pengov je že zašel v stereotipnost, 
Maksim Sedej v plakaterstvo, G. A. Kos pa je kvalitetno zdrknil prav globoko 
navzdol in le snovno nepomembni detajli izdajajo še velikega umetnika, če jim 
je doma resno kaj na dvigu umetnosti, bodo morali dopustiti svobodnejšo 
razlago tistega motta in vsaj Cankarjevo pojmovanje realizma. Realizem in 
rokodelstvo nista isto. Tudi slovenska dediščina je drugačna. 

ANTON NOVAČAN 

JEREMIJA KALIN 

PESEM O ANTONU NOVAČANU 

Orjak kot naš Martin Krpan 
in slovensko sol kontrabanti 
v Jeruzalem... v Kairo . . . Anti 
veš kdo? — Anton Novačan. 

Otrok in Samosilnik! 
Grof in svobodnjak celjski! 
Cezarsko nevklonljiv tilnik 
in — romar svetodeželski, 

rezbar evangeljske storije. 
Ob Nilu se s kraljem brati, 
a noče z vojsko v Rdeče morje, 
roma v Rim v — lino Olmati. ' 

Nad postelj pripne — grof! — stilet, 
zastrupljen v dogovoru z vračem. 
„Znal bom braniti svoj svet!" 
A v Trst naš gre — kmet! — s korobačem 

Čez mejo je zarobantil, 
nad Panteon zavihtel kol: 
„Sem in bom. še kontrabantil 
te zemlje slovenske sol, 
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to misel svojo z uporom — 
pod soncem Argentine! 
Povrnem se z zlatim tovorom, 
in, bogme, — brez vaše carine!" 

Skoz Buenos Aires milijonski 
šel v pampo je, v žar tropski, 
ustavil se v zemlji Misijonski: 
„Sonce, razžgi mrak robski 

v pokrajinah kralja Sama! 
Pozlati sol v tovoru mojem, 
dokler da čas Nostradama 
(ki čakam na gruntu ga svojem) 

ne dvigne kot klic me poveljski, 
na nebu repatica: 
,Vrni se! S Tabo Grof Celjski 
in — Krpanova, hej, mesarica!' " 

Zdaj čaka — kmet v zemlji! — v Alemu, 
oko se mu mrtvo širi, 
Grof Celjski v njegovem objemu, 
na nebu zvezde št ir i . . . 

Tri celjske? četrta njegova? 
Nostradamova repatica ? 
Zasanjan odpira oči znova: 
„Hej, moja sol! Mesarica! 

Visoko mi dvignjen upor: 
v nebu moj grb: Grof — Krpan!" — 
Zamakne se — (v grunt s v o j ? . . . v svoj dvor?. . ,> 
in čaka na — svoj in naš dan . . . 

O p o m b a . Pisatelj kmečkih povesti in dram Naša Vas, Samosilnik, Ve-
leja ter Celjske trilogije, katero je nadaljeval na svoji kmetiji v Alemu, v po-
krajini Misiones v Argentini, je družil' v sebi kmečko robatost, upor, in rene-
sančno aristokratstvo... Kot konzul je bil med drugo vojno v Jeruzalemu, v 
Kairu, odkoder se ni vrnil v domovino, kakor tudi so ga vabili, temveč je šel 
kot begunec v Rim, kjer je bival na ulici Olmati in dokončeval svoj ep v sonetih 
o Jezusu „Peti evangelij"; šel v Trst, kjer je v imenu Cankarja in Krpana kot 
z mesarico udaril z verzificirano satiro na Rdeči Panteon v Ljubljani, na vodilne 
pisatelje in pesnike sedanjega režima.. . Verujoč v prerokbe Nostradama je 
emigriral v Argentino, kjer je zdaj pokopan v Alemu. Nad njegovim grobom 
gori zvezda južne polute Južni Križ, ozvezdje štirih zvezd.. . Kakor vemo, je 
grb celjskih grofov bila skupina treh zvezd. . . 

Na tem je zgrajena ta pesem v njegov spomin. 



PESNIK ANTON NOVAČAN. Ob nenadni smrti pesnika in pisatelja Antona 
Novačana (22. marca 1951 v mestu Posadas, provinca Misiones, 64 let star), 
se je takoj zbudilo zanimanje za pokojnikovo literarno zapuščino. Ni to poteza 
slabe pietete, ampak lepa dolžnost literarnega zgodovinarja, da misli na slovstveno 
ostalino, ki lahko marsikaj pojasni in že znano, za tisk pripravljeno snov obogati 
in razloži. Ustvarjalec piše, prepiše in od tega, kar je napisal, izbere za tisk, 
kar se mu je zdelo najboljše. Včasih pa je varianta, ki jo je zavrgel, boljša kot 
objavljena, kajti malokdo je sam najboljši kritik. 

Čas je tekel1 in, tisti, ki jim je naša slovstvena kultura na brigi, so po-
stali če že ne nestrpni, pa vsaj radovedni, kaj je pisatelj zapustil. 

Gospa Novačanova je z velikim umevanjem prepustila Slovenski kulturni 
akciji, da prva objavi dela iz pesnikove zapuščine 5n da jo sme, kolikor obsega 
odrska dela, tudi prva izvajati. Slovenska kulturna akcija se zaveda vrednosti 
tega zaupanja, zaveda pa se tudi dolžnosti, ki jih ima do dela velikega be-
sednega umetnika. 

Posamezna dela so že bila izročena raznim kulturnim ustvarjalcem, da 
jih preučijo in da jih taka priobčimo v naslednjih številkah naše revije. Nekaj 
stvari bo sodilo v »Meddobje", drugo morda v znanstveno knjigo »Vrednote", 
kakor bo pač po vsebini, po obdelavi ali po obsegu primerneje. 

Zapuščina obsega: 
1. Predelan prvi del celjske trilogije »Herman Celjski" s pesnikovimi 

opombami o predelavi. 
2. Drugi del trilogije »Friderik Celjski". Drama je zasnovana v dvanaj-

stih slikah, od teh pa sta samo dve dokončno izdelani. 
3. Skica nastopajočih za »Ulrika Celjskega". 
4. Tretje in, četrto (zadnje) dejanje komedije »Janez Goligleb", katere 

prvo in drugo dejanje sta bili objavljeni v »Ljubljanskem Zvonu". 
5. Neobjavljene pesmi, namenjene za prvi—del »Petega Evangelija". 
6. Več sonetov za nameravani drugi del »Petega Evangelija". 
7. Starejše še neobjavljene pesmi, ki jih je pesnik namenil za pesniško 

zbirko, pa jih kasneje spričo religioznih doživetij ob snovanju »Petega Evan-
gelija" ni dal več na svetlo. 

8. Priložnostne pesmi. 
9. črtice, deloma emigracijski motivi. 

10. Komentar k »Rdečemu panteonu", objavljenemu v tržaški »Demokraciji". 

IZ PESNIKOVE ZAPUŠČINE 

I. — Tam je dežela španska — tam 
ljudje že sladko spijo — noč 
zajema našo ladjo — sam 
stojim na broda krmi — proč 
je vse življenje prejšnje — zdaj 
začenjam novo, oj krmar 
usode, kam in tod nazaj 
še kdaj ? Glej, tam je Gibraltar. 



II. — Iz mojega srca 
ptička zletela 
in obsedela 
na ustecah drobnih 
na tvojih čarobnih — 
ta ptička — je bila poljubček. 

III. — Šivaj mi — šivaj, dekle, 
haljo iz bele tkanine, 
šivaj mi, šivaj, dekle, # 
belo haljo za črni grob. 
Noč je na mojih očeh, 
sonca ne vidim več — 
noč je na mojih očeh — 
sonce zlato je doli šlo. 

Štirje pogrebni možje 
zunaj me čakajo, 
štirje pogrebni možje — 
peti bo nosil križ. 

šivala si mi leto in dan 
prtiček lep in belo tkan. 
posula ga z vezenim svetjem. 

Pri delu umetnem 
si mislila name, 
na moje življenje, 
na moje trpljenje, 
od rojstva do jame, 
kjer bom pokopan. 

PROLOG K „FRIDERIKU CELJSKEMU" 

Je rimsko-nemški knez in — Dei Gratia — 
po božji milosti podložnikom vladar, 
enak vsem modrim nemškim „landesfatrom". 
Kot oni srka in iz vse dežele 
obilo stiska gospodarsko kri, 
množeč si nezaslišane zaklade. 
Carinski ropi nosijo mu kaj 
in še politika na vse strani 
razpredena nebrzdano in spretno 
vali mu rumenjake v celjsko kaščo. 
Bogastvo zbira sinu Ulriku, 
ki sanja sanje deda Hermana 
in skuša, da s poletom orlovskim 
do vije se do zlatega obroča. 
Sam Friderik pa nima takih sanj. 
Je davno že premeril vso razdaljo 
med stvarnostjo in sanjami mladosti. 
Za njega važen je le vidni svet 
in važno vse, kar bije na čutila. 
Da sebi sam med živimi se zdi, 
mu treba je uživanja in šuma. 
še laska grlu žlahtna vinska kaplja 
in vseh izbranosti vsakdanji gost 
mu je telo še v letih vir naslade. 
Še ljubi smeh deklet in sivo glavo 
mu grl nežnih spev vedri v somraku, 
da po nočeh brez spanja plahutaje 
irog njega na povelje odaliske 



mu z divjim smehom in poskočnim rajem 
pričarajo zamolklo sladostrastje. 
Telesa bujna — nemi kip ljubezni — 
ohlapna noč in žeja, ki ponavlja 
od popja pa do zorne namiguše 
izčrpanje in sladko bolečino. 
In vendar ga razkošje ne odžeja, 
ne hlastanje brezumno za sladkostjo, 
iz brezna v brezno, brezna lačne duše 
plameni smrti ga razširjajo. 
Kam s smrtnostjo? Kam s hrepenenjem 
brez upanja po zadnjem razodetju? 

„Postoj! Čemu ? Beg pred trohnobo?" — 
Torki j a za opominom angelskim 
vprašanje vot lo . . . 

Saj Friderik, 
le hrepeni, da bi oči uzrle, 
še enkrat drag obraz, uho ujelo 
še enkrat sladki zvok, da bi kot nekdaj 
mu pelo sonce, žarki sonca peli: 

Zdaj je tvoj dan! da bi v nočeh prelestnih 
ga bajna luna, žarki lune zvali, 
naj v zvezde si postavi svoje cilje, 
ki zasijo nazaj mu kakor zvezde.. . 
Zaman, to ve, zaman je vse iskanje, 
za njim, to ve, je nepovratna pot, 
lopatar nenasitni, smrt, pred n j i m . . . 

Največji grešnik in svetnik največji, 
sta brata si od istega gorja, 
in istega spoznanja mučenika. 
— Sodobnikom učenec Epikurja 
podanikom — po virih — trd-gospod, 
Eneji Silviju — sovražnik Cerkve, 
svobodomislec, drzen bogotaj, 
je Friderik v oblasti zgodovine 
s koturnom vsega zla le spačenec, 
a meni skromnemu kronistu važen: 

Naj se na moja usta izpove, 
in najde svojemu imenu mir 
v besedi naši in na naših tleh, 
kjer je prostora, bratje, tudi zanj, 
vladarja, 
grešnika, 
človeka. 



BALANTIČ FRANCE — MARISOL DE CASTRO 

I ELEGIA 1 i 
(žalostinka) 

i Oh, donde esta aquel tiempo 
en que yo era un poeta de cabellos dorados 
y llevaba en los labios una flor 
y sonaba mi voz čomo un cequi! 
Esos dias risuenos 
cantaba en las praderas del amor, 
en juegos imprudentes 
iba arrojando piedras 
en todo abismo de ojos sonadores. 
Entre los edredones de las nubes 
me recostaba silencioso; 
la lluvia me queria, 
el sueno era de seda como centeno nuevo, 
ligero como el hato de los pobres. 
i Y es taba en časa, en časa! 
Era la tierra dura como un metal dorado, 
el pan, don del esfuerzo de mi padre 
— i oh, anhelos que apaciento čada noche! — 
i Ah, i donde esta aquel tiempo? 
La desesperacion ahora 
corta el pan de mi vida, 
y la tierra extranjera 
en sus copas recoge mi sangre. 
i Ah, que dentro de poco 
sere una espiga vana! * . 
jY callare! 
Cuando en la rampa de los dias 
me trituren los troncos de los cuerpos helados 
que todavia quedan 
iquien reducira a polvo las astillas? 
Y no estara mi hermana 
que envuelto en un panuelo le Ueve al cementerio 
y no estaran los labios de mi padre, 
que me conocerian 
como sal del salero de su časa. 
Y no habra padre, 
no estare yo para engendrar mas frutos. 
Dios mio, ies que he pecado tanto 
que esta en mi concebida la muerte del linaje? 



ŽUPANČIČ OTON — MARISOL DE CASTRO 

LLEGASTE 
(Prišla si) 

Llegaste... 
tal llega una nube de oro 
al cielo de la tarde: 
el caminante apenas se detiene 
mirandola sus ojos asombrados, 
y le envuelve el crepusculo en sus sombra? 

Llegaste... 
Tal llega un canto de mujer 
de lejos hasta el bosque silencioso: 
el caminante se detiene... 

Silencio... Suena el eco 
al chocar con los troncos del boscaje 
y la cancion se pierde 
en el murmullo de las hojas. 

Llegaste... 
mire ;tus ojos y escuche 
tu voz con ecos de campana. 

Partiste... 
Cerro el caminante los ojos, 
sono el resplandor de una nube, 
sono con una eterna melodia... 

BORUT 

USTAVLJEN ČAS 

Večer je poln zvezd 
in poln molka. 
Mir se je zvil v samoto gnezd. 
V ihtečem krogu cest 
je misel večna lovka 
kot na razpotju brest. 
O, molk, kričeč v brezglas... 
O, v vek ustavljen čas.. . 



ČRKE BESEDE MISLI 
R U D A J U , : R Č E C 

1NTR0ITUS 

Spominjam se ga iz davnih let. Položil je svoj zvezek na desno stran pulta 
ii!i zapisal nanj črki, pomembnejši kot pa se je tega zavedal. Bili so njegovi spisi, 
ki jih je objavljal v zavodskem listu in začel jih je s črkama, ki ju je z veliko 
gesto potegnil skoraj čez vso stran. Bili sta črki Alfa in Ornega — Začetek in 
Konec — ; zarisal ju je s tistim zanosom, kakor sta v tistih letih brata Kralja 
pisala in risala svojega Kralja Matjaža. Pri njiju je vsaka črka imela za za-
četek, za vstop dolg predložek, tako dolg, da je bilo videti, da prihaja po dolgi 
preprogi pred oltar svojega pomena; naslanjala pa se je na dolg plašč, ki 
je padal kakor z diadema na glavi; tako pada plašč srebrne svile nevesti z 
glave ali pa plašč brokata in hermelina z ramen, pravkar kronatie kraljice. Svo-
jega avtorskega imena še ni pripisal, platnice zvezka so še preveč drgetale 
pod težo velikega naslova. Večkrat se spomnim njegovega obraza iz tistih dni 
in njegovega lepega zaleta in mi j e pogosto težko, da fant jii nadaljeval in 
da je obstal nekje pri prvih črkah svoje pisateljske abecede. Prepričan Sem, 
da bi bil ustvaril mnogo, ako se ne bi bil zbal križa, ki mu ga je hotela naložiti 
sicer tako kratka abeceda našega jezika. 

Pred kratkim sem bral, da izhaja v Združenih državah list za slovensko 
mladino druge ali tretje generacije, za tiste, ki slovenskega jezika več ne znajo. 
„The Voice of Youth — Glas mladine" inaj v črkah tujega jezika ohranja tej 
mladini slovenske krvi narodno zavest in ljubezen do slovenstva. Počasi pa 
naj se jim skozi ta tuja vrata kot tat skozi okno skuša prikrasti vizija o bo-
gastvu in misiji našega naroda. Tako se je narodna misel tihotapila in nato 
ohranjala pri pripadnikih tistih narodov in rodov, ki so tudi skozi tuja očala 
morali s ponosom zreti poslanstvo svojih svetih knjig, pisanih že njim v nera-
zumljivem jeziku. 

Bili so mojstri — pred časom našega pisanja — mojstri črkopisci, ki 
so kot umetniki risali, pisali ali dolbli začetne črke svojim rokopisom, pre-
pisom ali prvim knjigam. Kaj vse je umetnik, ki verjetno niti ni poznal jezika, 
v katerem je pisal, skušal podati v tako ustvarjenih črkah! V modernih časih 
se tem umetnikom s čisto drugega brega pridružuje Paul Claudel, ki je Andreju 
Gideu med tiskom svoje velike tragedije „Le partage de midi — Opoldanski 
delež" pisal, da bi morale biti vse črke in vse strani fnjegovega dela postair 
ljen^e v skladju z notranjimi zahtevami teksta. Želel je v tiskarski razporedbi 
črk in strani preskočiti zgolj razumski in logični pomen besedila. „Toda kako 
kaj takega zahtevati danes pri tipografih ali tiskarnarjih," skoraj da poraženo 
vzklika Claudel. 

„Besede, besede, besede" vzklika toliko Hamletov po vseh svetovnih odrih, 
toda ali je gledališka umetnost že mogla kronati takega Hamleta, ki bi bil z 
vsem doživetjem in dovolj grozljivim strahom božjim pravilno povedal' teh 



troje kratkih besed z navidez samo enim pomenom? Konec prejšnjega stoletja 
j e dunajski Burgtheater imel Kainza, ki da je bil največji prav v kratki sceni 
teh treh besed. Toda za njim je prišel Moissi in jih podal spet s svojim doži-
vetjem in s svojo perspektivo. Na enem angleških odrov je dolgo briljiral Ham-
let, ki je to sceno podajal z gnevom in histerijo in ki jo je končaval tako, da 
je zagnal Poloniju knjigo v glavo. 

Po posredovanju Reinhardtove šole smo v Ljubljano dobili prve velike 
predstave Hamleta. Mislim, da si je vsak zapomnil Hamleta po liku tistega 
igralca, ki je bil na višku ravno v tej sceni. 

Za Reinhardtom so prišli drugi, ki so moč besede izražali spet drugače. 
Gledal sem večkrat v Parizu Louisa Jouveta, večinoma daleč proč od odra, 
enkrat pa v prvi vrsti. Igra njegovih gest in korakov je šla svojo pot, sila duše 
pa je bila samo v besedah, ki so nosile vso moč in vsebino v blesku njegovih 
oči. Spominjam se predvajanja Mauriacove drame „Asmodej" v Ljubljani. Glavno 
vlogo je igral Stane Sever in zvok in moč njegove besede sta vsa bila v nje-
govem tilniku. 

V Budimpešti so igrali pred nekaj desetletji Othella z igralcem, ki je 
"vrhunske scene dela podajal na svojski način. V največjih prizorih gneva in 
nesreče je padal na tla in golčal besede ljubosumja, sovraštva in ljubezni v 
nedrje zemlje; globina pekla ne bi mogla potopiti muke in požarov strasti, ki 
50 bruhali iz njegovih besed in verzov. 

Z isto muko se srečuje tudi Paul Claudel, ko v eni svojih pesmi pravi: 
„ . . . 0 moja duša, pesem ni nastala iz teh črk, ki sem jih kot žeblje nabil 
na papir, pesem je belina, ki je ostala na papirju." 

V filmu je sodobni največji oblikovalec Hamleta, sir Lawrence Olivier, 
podal lik Hamleta,-ki že postaja ves sproščen, ves postaja posoda, kelih veli-
kega lika, ki ga predstavlja. V tem Hamletu govori že zelo malo, komaj odpira 
usta, igra le malo z besedilom; velike samogovore, celo tistega slavnega: „Biti 
ali ne b i t i . . . " mu nekdo samo prišepetuje skozi čas in prostor, ki ga obdaja. 
Beseda je postala samo preddvorje za misel, ki se izčiščuje za večnost. Črka, 
beseda — to sta samo še stebra, cerkvena ladja, dvorana, kip ali slika za večno 
obrednost v templu, v katerem večno živi Misel. Ta obrednost pa ni monotona, 
ni uglašena samo za en zvok, polna je katastrof, polna slabosti in spoznanj — 
izdajstva in kesanja; slabiči so jo vsak vek kosali in vsaka doba j e s svojimi 
dialektičnimi diagnozami in, algebrajskimi enačbami hotela Misel podrediti viziji 
lastne povprečnosti ali ošabnosti. 

Črke, besede, misli — posvečeno orodje v rokah tistih, ki bi radi sodelo-
vali pri pripravah in delu velikega Stavbenika. 

PAPINIJEVA NEZGODA 

Pred nekaj meseci je Papinijeva knjiga „11 Diavolo" zagrnila skoraj vse 
izložbe knjigarn na svetu. Postajala j e „bestseller" — knjiga z največjimi 
nakladami, vendar zanimivo, da predvsem y deželah katoliškega sveta, v pro-
testantski svet ni prodrla. Kar je v tem delu sveta zanimivo kot romantično ali 
pa fantastično na tem področju, v svetu Lutra in Calvina najbrž ne bi moglo 
premagati oklepa mrzlote in pesimizma. Satan pa je danes prodrl visoko na 
tečajih literarnih borz; eksistencialistični pisatelji so mu dali nov, povečan 
videz aktualnosti. 

Papini je zajel katoliško aktualnost pred več ko trideset leti, ko je napisal 
svoje veliko delo „Storia di Cristo — Kristusove zgodbe". Knjiga ni tedaj po-
menila velikega preporoda samo v katoliškem svetu — delo je bilo kmalu po 



izidu prevedeno v 34 jezikov — ampak je pomenila tudi velik dogodek za Papi-
nija samega. Še malo pred izidom knjige ,,H Diavolo" je povedal, da se je 
vračal v katolicizem z vsakim poglavjem, ki ga je tedaj pisal o Kristusu. „Od 
tedaj, ko sem končal knjigo o Kristusu," je rekel, „sem ostal zvest dvema: kato-
liški Cerkvi in ženi." Ob njegovem uspehu se je prebudil v vsej Evropi pravi 
val knjižnih publikacij z verskega področja; največji evropski pisatelji so se 
tudi dotaknili Jezusa in ga tokrat podajali čisto drugače kot pa sta to delala 
Renan in Strauss v 19. stoletju. Njih knjige so bile opora duhu, ki je iz poziti-
vizma in materializma klil proti veri. Mauriacov Jezus je prišel kot veliko 
maščevanje za Renanovo smešenje, postal je velik knjižni uspeh tam, kjer Rena-
novega Jezusa bero danes samo še v seminarjih za proučevanje francoskega 
jezika in stilistike. Po drugi svetovni vojni pa je Daniel Rops s svojimi knjigami 
o sv. pismu, o Cerkvi v najstarejših časih, pripravil pot za svoje veliko delo 
„Jesus en g on temps — Jezus v svojem času", ki je bila kmalu prodana v Fran-
ciji v nad pol milijona izvodih, prevajajo pa jo daner v vse jezike tako, kakor 
so včasih prevajali Papinijevo „Storia di Cristo". 

Kdor bi pričakoval od Papindjeve knjige tistega pretresa, kakor ga je 
doživljal ob Kristusovih zgodbah, ta bo zelo razočaran. Ko je pisal o Kristusu, 
j e Papini pisal z ljubeznijo in naraščajočim strahom pred velikimi skrivnostmi. 
Pri Satanu pa je moral poseči po nečem, kar je v Papinijevih delih, kjer je tako 
rad zdrknil v mržnjo ali pa vsaj sveto jezo, ostalo vedno na zadnjem mestu. 
Satan se mu tokrat smili, zato je treba njegov pomen in podobo zmanjšati — 
a pri tem se mu je Satan sam hitro maščeval; kakor namreč pravi Papini, vedo 
tudi stari in novi teologi, da je Satan „zelo verziran" v teologiji. Papini pa to 
ni — in tako so tista poglavja, kjer bi moral biti kaj več kot samo »odvetnik r e v 
šeta, ki je obupal nad svojo misijo", hitro zdrknila v povprečno fantaziranje. 
Večtisočletne borbe o poslanstvu Satana in njegovi vlogi so le preveč feljto-
nistično obdelane na komaj 300 straneh. Ko bi ne bilo tistih nekaj preresno 
podanih trditev, ki se nanašajo na dogme, ali pa ko bi jih Papini podal vsaj 
v svoji značilno literarni zanosnosttf, bi knjigi lahko odvzeli naslov kot ga 
ima in bi ostal samo še Papinijev literarni odnos do kralja podzemlja v tisti 
obliki in lepoti, s katero so se srečavali z njim vsi veliki mojstri besede vseh 
narodov pred Faustom in, po njem. 

Toda svojega Fausta tudi Papini v tej knjigi ni zatajil. Vzporedno s 
pisci, ki skušajo v sodobni književnosti Zlu in njega pomenu dati svoj odgovor, 
se je Papini odrekel lastnemu sporu z resnico (saj je še pred kratkim trdil, 
da je veren katoličan) in, dvomom ter se podal dalje; v zaključnem poglavju 

je ponatisnil dramatičen prizor, ki ga je italijanski radio dolgo ponavljal kot 
velik Papinijev uspeh, še predno je knjiga o Satanu izšla. Dramatski prizor nosi 
naslov „11 Diavolo tentato — Satan izkušan", sloni pa na viziji, da bo Satan 
nazadnje podlegel skušnjavi ženske, ki bo zlomila njegov napuh in upor. V 
Goetheje vem Faustu zmaga Margarita in se reši, v Papinijevi pesnitvi pa bi 
se žena ab drugem srečanju znala upreti Satanu in ga prisiliti do poraza. Žena 
jbo namreč spoznala, da je v Satanu prav toliko bolečine, kolikor je sovraštva 
jin napuha. Ta dramatični prizor je resnično edino, kar je v knjigi blizu Papi-
nijevih vrhunskih stvaritev, in ko bi v ostalem delu knjige romantičnost zgodb 
in duhovitost oznak ine terjala zase vrednost teoloških absurdnosti, bi knjiga 
verjetno ostala dalj časa aktualna kot pa sedaj kaže. 

Na nekaterih mestih pravi Papini, da je Satan pravzaprav zelo velik revež. 
Ko bi ljudje vedeli, kakšen kup nesreče da je, bi imeli o njem čisto drugo 
(Sodbo. Satan je sicer žalil ves svet z morjem zla, a je bitko izgubil, če ne bo 
spet našel drugih, hujših sredstev za afirmacijo svoje aktualnosti. 

Ta problematika pa se ne omejuje samo na aktualnost Papinijevih misli; 
zašla je tudi na področje filma in pred nekaj meseci so v Buenos Airesu vrteli 
film „La Beaute du Diable — Satan v vsem svojem sijaju". Glavno vlogo je 



igral eden, najboljših sodobnih francoskih igralcev — Michel Simon. Film je 
,pravzaprav ponovitev zgodbe o Faustu, toda s to razliko, da je. Satan nazadnje 
poražen ne zaradi zmage dobrega v Faustu, ampak ker je obupal nad svetom, 
ko mora končno priznat', da prebrisanosti in zlobi otrok tega sveta ni kos. 
(Zato v borbi s Faustom in z ljudmi okoli sebe večkrat stoka nad revščino svoje 
pbrti, podaja ostavko in se mora nazadnje v begu pred človeško maščevalnostjo 
izateči v — samomor. Film izzveni sicer v neke vrste farso, vendar skuša dvig-
niti vero v prepričanje, da borba s Satanom nazadnje le ni tako težka in da so 
pile njegove vojske obsojene na neuspeh. Zanimivo je, da si je Michel Simon 
za to vlogo nadel masko — slučaj ali duhovitost režiserja? — Karla Marxa. 
(Tudi ko razjarjena in ogoljufana množica podi Satana v obup in smrt, nosi pri 
tem kose, srpe in kladiva, ki se v mnogih prizorih povežejo v znamenje komu-
nizma. Maska, ki si jo je Satan v tem filmu nadel, ni preprečila, da ga njegovi 
(bivši pristaši ne bi pognali v poraz in smrt in to z njegovimi lastnimi simboli. 

Zanimiva pa bi bila pot asociacije, ki se ob takih likih Satana v sodobni 
umetnosti, v zadnjih 30 letih ponuja. Pred 30 leti je Mauriac napisal dramo 
„Asmodej", kjer še kaže, kolika je moč Satana v duši obsedenca. Dasi je danes 
pvet prignan v tak precep zlobe in razdejanja, se vendarle ponuja naziranje, 
Ida moči pekla ni treba vzeti tako resno in dokončno. Resnično pa niti Papi-
tnijeva knjiga, niti film o lepoti Satan,a veličine Asmodejevega konflikta ne zaja-
tmeta. Oboje slednje bi moglo biti le znak, da je Satan v valu čudne ofenzive, 
jko ga hočejo nekateri onemogočiti s tem, da ga kažejo v čim bolj smešni ali 
(pa čim bolj pomilovanja vredni luči. Tudi svoje vrste reklama, ki pa je Satan, 
(knez sveta, ne misli sprejeti s kakim posebnim zadovoljstvom. Svoj sloves je 
(pri Papiniju hitro izravnal na svoj posebni način: ko je Papini, rokopis končal, 
Ije bil udarjen s paralizo po desni strani telesa. 

NJEGOV VELIKI MOLK 

Več kot pol stoletja je že preteklo, odkar je Nietzsche zaklical v svet: 
„Bog je mrtev . . . " . V dobi, ko odhaja z odra sveta Satan, veliki Zmagovalec, 
ikot nemočna reva in, osmešen, se obrača na Njegovega Gospodarja Nietzschejev 
(naslednik Andre Gide z izzivalno prošnjo: „Gospod, prosim te samo za to 
milost, da bi mogel postati popoln ateist." V tem velikem spopadu je Papiniju 
mogel postati Satan predstavnik tistega tabora, ki izgublja, ki se v tem velikem 
Vrtincu več ne znajde — pojava, ki je tik pred bankrotom in bo torej na razpo-
lago za dovolj nizko ceno. Toda kje vzeti merilo za ceno, ki se naj plača? . . . 
'Veliki Pričevalec vsega, kar je, veliki „Dopuščevalec zlega in dobrega" pa molči, 
molči ob uri, ki bi bila zanj tako primerna, da se razkrinka in pove svojo voljo. 
V svoii dr p mi ,.Le Piable et !e Bon Dieu — Satan in dobri Bog" ga J. P. Sartre 
izzivalno kliče na odgovor, ko mu pravi: „čuj , ali me slišiš, ti gluhi Bog!" Tako 
.se izraža Sartrov junak Goetz v cerkvi, ko pred Kristom na razpelu umre nje-
gova Katarina. Umrla je ženska in Bog ne stori ničesar pred Goetzom, ki bi 
se rad spreobrnil, ko bi Bog spregovoril. V katoliški drami avstrijskega pisatelja 
Hochwalderja „Kakor v nebesih tako na zemlji" se predstojnik jezuitske province 
v Misionesu obrača ob uri največjega trpljenja na Boga z vzklikom, med tem 
ko krčevito privija razpelo na svoje prsi: „Moj Bog, zakaj vedno zapuščaš to 
zemljo?" Goetz in jezuit — oba kličeta Boga iz njegovega molka ob uri, ki da 
je že daleč čez polnoč. . . 

V sodobni literaturi postaja klic proti temu molku pomembnejši, kot je 
bila Nietzschejeva formula konec prejšnjega stoletja. Takratno zanikanje Boga 
je bila koncesija za tisto dobo, in je bilo v olajšlanje, da je prav Nietzche 
to ugotovil. Toda ta molk. ta odsotnost je po=tala neznosna v našem času, ko si 
(velik del sveta slika Zlo na izkušnjah zla, ki je za nami. Pred več ko 20 leti 



je francoski pisatelj odklonil vero v Boga, ki da dopušča, da otroci umirajo v 
ibedi in mukah. . . Za nami so strahote »petindvajsete ure", a Bog še vedno 
molči. Zato vprizarja Sartre v drami »Mouches — Muhe" naslednji dvogovor 
med Orestrom in Jupitrom: »Jupiter Orestu: Nisem tvoj vladar, nagnusno bitje; 
kdo neki te je ustvaril? — Orest odgovarja: Ti! Ne bi me smel ustvariti svo-
bodnega. — Jupiter: Dal sem ti svobodno voljo, da bi mi služil. — Orest: Je 
&e res, toda ta svobodna volja se je obrnila proti tebi in sedaj ne moreva nič 
-več proti temu, ne ti, ne jaz." 

V tej bedi in stiski, pa jim je v tem dvoboju ta molk še neznosnejši, kot 
pa jim je bil v trenutkih sreče in povprečne varnosti, če so se poprej zadovo-
ljevali z zanikanjem Boga, potem terjajo danes, da je treba izpolniti še drugi 
del Nietzschejeve trditve, ko je ta navajal: »Res je, Bog je mrtev, toda ljudje 
!so že taki, da bo trajalo še nekaj tisočletij, da se bo v skritih votlinah še nava-
jalo Njegovo ime in se bo še opažala Njegova senca. . . Naša naloga je tedaj, 
da premagamo še Njegovo senjco..." V Sartrovi drami zato Goetz že vzklika: 
» . . .povedati vam moram čudovito zgodbo: Boga ni. Zbogom pošasti, zbogom 
Isvetniki, zbogom napuh. Ni drugih bitij kot l judje . . . Začenja se kraljestvo 
(človekovo. Lep začetek!" 

In v tem kraljestvu, ki je »nastalo v senci molka", se oznanja vera v 
človeka pod gesli, ki niso več naslonjena na revolucije materializma ali komu-
nizma. Obratno — pri njih večini se odklanja komunizem kot premagana zmota 
i— senco mrtvega Boga je treba zatreti v vseh ljudeh ne, ker to terja revolu-
cija ali kak mesijanski program, ampak, ker je Bog molčal, je treba raztegniti 
Iproces uničenja na vse, ki še hočejo verovati, Vanj. Ako bi se vera v Boga ohra-
njala v ljudeh, j o je treba zatreti, kajti Albert Camus pravi v svoji drami »Le 
(Malentendu": »Sovražim ta svet, kjer smo podrejeni Bogu," in v knjigi „La 
Peste — Kuga" navaja: »Ali je mogoče postati svetnik brez Boga, to je resnično 
iedini problem, ki me danes zanima." Kolikšna razlika: Papini bi Satana še 
'precej poceni odpravil, ker se mu je »revše zasmililo", eksistencialistični pisa-
telj pa šele zbira zloge za patos, ki naj bi bil prvi del obračuna si: Tistim, ki 
Ina njegove pozive — molči. 

OB ZAPISKIH O SLOVENSKI KNJIŽEVNOSTI 

Lansko leto je izšla doma nova slovenska literarna zgodovina. Na-
pisal jo je prof. Janež in ji dal naslov »Pregled slovenske književnosti". Kritika 
doma je delo pozdravila kot dobrodošlo knjigo, ki bo služila zlasti študiju slo-
venske književnosti na srednjih šolah, a pri tem navedla tudi mnogo pomanj-
kljivosti dela. Takoj za tem pa je začel objavljati Zapiske o slovenski književ-
nosti pisatelj Filip Kalan, ki obravnava celotno gradivo s popolnoma novega 
vidika; trudi se namreč sproti ugotavljati, kakšni, so bili vzporedni tokovi v 
evropski književnosti in kako so ti vplivali na razvoj slovenske književnosti. 
Zapiski so pisani esejistično in, z lahkoto, ki vidno podčrtava prednost pisatelj-
skega peresa, kadar obravnava poglavja literarne zgodovine lastnega naroda. 
Dasi preveva pisanje razgledanost in težnja po kvalitetnem vrednotenju posa-
Imeznih stvaritev, se vendar tudi pri njem ponavlja vtis discipliniranosti, ki 
skuša vsak problem reševati po zakonih marksistične dialektike. 

Tako je avtor za presojo Aškerčevega pesniškega dela prevzel marksi-
stično razlago vzrokov, zakaj da je pesniška sila Antona Aškerca tako hitro 
shirala, dasi je njegovo pesniško delo tako obsežno. Tudi Filip Kalan sa odloča 
za ugotovitev, da ima pesniško vrednost samo dvoje pesnikqvih zbirk in. sicer 
»Balade in romance" in »Lirske in epske poezije". Vse drugo pa odklanja in 
navaja za to sodbo naslednje misli: 



„ 0 vprašanju Aškerčeve pesniške sile, ki je nenavadno naglo usihala 
po izidu druge pesniške zbirke, se je dosti pisalo, ne le za pesnikovega življenja; 
Se po smrti so raznoteri avtorj i . . . ugibali, katero zdravilo bi nemara obvaro-
valo nekdanjega Gorazda tiste bolestno nesmotrne ihte, ki ga je gnala, da je 
vseh zadnjih šestnajst let svoje slovstvene dejavnosti zapravil z neutrudnim 
verificiranjem srditih polemičnih izjav. Vzrokov za samo bolezen navajajo 
izvedenci veliko: zaostale kulturne razmere na sploh, topoglavost klerikalne kri-
tike, slaboumno hvalisanje liberalnih pisunov, večjo nadarjenost mlajšega rodu, 
tako imenovane Moderne, trmasti in razdražljivi značaj samega pesnika, arte-
riosklerozo in naposled pomanjkljivo ideološko zgrajenost.. . In poslednji vzrok 
še javlja šele celih sedemintrideset let po smrti, ob zakasneli obdukciji pesnikove 
Pjsihe, v sestavku Ivana Potrča »Aškerčeva pripovedna pesem", ki v njem 
avtor odločno razveljavlja vse druge vzroke: 

„„Nikakšna provincialna zaostalost pa ne more opravičevati pesnika, kajti 
glasnik ljudstva ne more postati pesnik, ki ga je družbeni proces pustil za sabo. 
Kakor se je Aškercu pri »Stari pravdi" maščevalo, da ni poznal Engelsove 
analize nemške kmečke vojne, tako se mu je moralo nujno maščevati zaostaja-
nje za družbeno problematiko časa pred prvo imperialistično vojno. Aškerčev 
spontani protest proti kričečim socialnim krivicam se ni nikoli povzpel do pro-
letarske zahteve po enakosti in svobodi, to je proti buržoazni zahtevi po enakosti 
in svobodi, in po zahtevi, da se odpravijo razredi. . . Če ob takšni družbeni 
analizi Aškerčevega pesnikovanja iščemo še kje vzroke zgodnjega usiha pes-
nikovih izpovednih in izraznih moči, potem jih ne moremo iskati pri Mahničevih 
katoliško ortodoksmih napadih, niti v kritiki, ki je Aškerca pretirano hvalila, 
niti v zaostalih družbenih in kulturnih prilikah avstroogrske in še posebej slo-
venske province, ostaja poglavitni vzrok Aškerčevih moči poleg vsega nave-
denega prav pomanjkanje globljega podoživljanja in občutenja človekovega živ-
ljenja, če hočete, tudi osebne in družbene usode."" (Ivan Potrč: Aškerc: Pri-
/povedne pesmi, 1949, str. 20.) 

O nemški kmečki vojni je v nemški književnosti cela vrsta literarnih in 
znanstvenih del in je bilo to gradivo v Nemčiji stvarno obdelano predno je 
prišel Engels s svojimi analizami. Zato se v Nemčiji po Engelsu ni našel lite-
rat, ki bi to dobo obdelal po Engelsovih vidikih zato, da bi bile prejšnje sodbe 
korigirane. Tako bi bilo tudi Aškercu verjetno zelo malo pomagano, da bi se 
(pesniško rešil, ako bi se bil spoznal z marksističnimi teorijami o razvoju družbe. 
Veljal je že za poznavalca liberalne dobe in veroval v njeno naprednost, a je 
Iv tem kot pesnik propadel, štirideset let po njegovi smrti se danes literati mar-
ksističnih smeri doima trudijo, da bi zvarili pesnika in pisatelja po formulah 
Engelsa in Marxa. Pa jim ne uspe, dasi se jim pozna, da poznajo vso sodobno 
sovjetsko književnost in tudi zapadnoevropska se jim zelo odpira. 

V Sovjetski zvezi je obstalo literarno delo na mrtvi točki, ko je partija 
izdala svoje norme o literarnem ustvarjanju. V zahodni Evropi danes ni umet-
nika, ki bi mu lahko rekli, da je resnično tak zaradi prepojenosti z idejami 
.(marksizma (niti Aragon v Parizu ne ) ; Aškercu je pesniška žila usahnila, ko 
je mislil, da je liberalizem sposoben ustvariti pesnika. Marksizem tega dosedaj 
/tudi ni dokazal. Pesnika ne ustvarjajo znanstveni ali filozofski kalupi, pesnik 
tje izraz notranjega duševnega bogastva in s tem zvezane idejne urejenosti, skozi 
katero svobodno gleda in ponazarja svoja gledanja na svet — tudi na marksi-
stičnega. ' ; 



ČAS 

NEKAJ MOJIH MISLI. — Odkar se nahajam na tej poloviei zemeljske oble 
in, tega je nekaj mesecev več kot dve leti, sem videl toliko zanimivega, pa tudi 
toliko koristnega doživel, da bi mogel napisati knjigo samih novih vtisov. 

V ta kratki sestavek bom strnil samo nekaj svojih misli in povedal1, kako 
gledam na svet, ki me obdaja. 

Kulturno življenje Amerike se v zadnjem času razvija v pospešenem tem-
pu in dobiva svoje posebno obeležje. Nekateri ostri opazovalci Amerike imenu-
jejo to razvojno obdobje — herojsko dobo Amerike. Toda ne da bi se spuščal v 
vodeno filozofiranje, naj preidem kar h konkretnejšim prijemom posameznih 
tipičnih primerov. 

Na kulturnem področju, posebno na polju oblikujoče umetnosti, dela Ame-
rika nagle, orjaške skoke. To se opaža v luči razstav vseh treh panog, slikar-
stva, kiparstva in grafike. Razstava do razstave govori bolj prepričevalno, da 
gre umetnost formalno v smer popolnega razkroja, kolikor ni kiparstvo — kar 
ga je še — že razkrojeno. 

In v slikarstvu? V mislih imam mednarodno slikarsko razstavo v Pitts-
burgu iz leta 1952, ki sem si jo sam ogledal. Strokovna izjava kritike trdi, da 
je na tej razstavi prevladovalo 90% abstraktne umetnosti; sam sem se o tem 
prepričal. Tam je bil zastopan z enim oljem tudi naš Zoran Mušič in sicer z 
umbrijsko krajino; vsekakor zanimivo. 

Kar pa zadeva kiparstvo, mi je bilo dovolj, da sem si v Chicagu ogledal 
razstavo kiparstva XX. stoletja. Mislim, da ne pretiravam, če trdim, da je 
prevladovalo abstraktno kiparstvo z dvema tretjinama; tretja tretjina je bila 
konstruktivistična in že nima nobenega opravka v pravim kiparstvom. Vprašam: 
ali ni i;mela evropska skulptura že pred tridesetimi leti opravka s konstruk-
tivizmom? Ta je tu v več inačicah nanovo oživel. Evropejci doma gledajo zdaj 
precej drugače na ta pojav. Doba Kandynskega je za nami. Ali se ta duh danes 
ne obnavlja v izpremenjeni izdaji, kot svoj čas impresionizem? Kako naj bi po-
šteno karakteriziral razkrojevalno delo ustvarjajočega umetnika? Ali bi se 
hudo zmotil, če bi takšno ustvarjanje imenoval lartpourlartistično estetiziranje? 
Človeku z bogato srčno kulturo se nujno hoče nekaj mnogo večjega, kot je zgolj 
razumsko estetiziranje. človeku se hoče vsebine, ideje, duha in topline. Tako 
morem po vsem tistem, kar sem videl ekstremne skulpture v Chicagu, reči, da 
me je pustila obupno hladnega, Rodfn in Maillol1 sta v mojih očeh predstavljala 
višek umetniške sile. Nerazumljiva pa mi je okolnost, da Meštroviča s tem 
v zvezi niso upoštevali. Pač, a samo kot značilen dekor kiparstva XX. stoletja je 
bila pred vhodom v galerijo razstavljena njegova marmornata „Mati", ki je 
tvorila pendant Rodinovemu ,,Meščanu". 

NA TRIBUNI 



Zaključil bi s to-le karakterizacijo: V Ameriki razlikujemo tri vrste umet-
nosti, in, sicer so to: 

1. naturalistični iluzionizem, 
2. industrijsko-trgovska dekorativna umetnost in 
3. neodvisna, ekstremna umetnost. 
Prva poplavlja vso Ameriko in ustreza okusu najpreprostejšega Ameri-

kanca. Druga ustreza na splošno poslovnim krogom in jo lahko tudi imenujemo 
poplavo. Tretja ustreza ameriškim snobistom, zbirčnim okusom in senzacij 
željnim ljudem. 

France Gorše 

VINCENT VAN GOGH (1853—1890). Za stoletnico rojstva velikega holandskega 
slikarja van Gogha so priredila razstavo njegovih del tri ameriška mesta: Saint 
Louis od oktobra do decembra 1953, Philadelphia januarja in februarja 1954 ter 
Toledo v mesecih marcu in aprilu letos. Ker se je o tem znamenitem umetniku 
ameriško časopisje na široko razpisalo, bi ne bilo napačno, če se tudi Slovenci 
spomnimo nanj in na njegovo kulturno delo. 

Bolj kot po svojih delih je van Gogh poznan med Slovenci kot junak 
romana „Sla po življenju", čigar avtor je Anglež Irving Stone. Rojen je bil 
van Gogh v Zundertu, majhni podeželski vasi ob poti, ki vodi iz Anversa v 
holandsko Bredo. Po končanth protestantovskih teoloških študijah je pričel svojo 
zrelo življenjsko pot kot ljudskošolski učitelj v nekem rudarskem okraju. Z vne-
timi pridigami je preizkušal svoje govorniške sposobnosti in duševno zmog-
ljivost. Beda njegovih varovancev je tudi njega prevzela in skoraj do kraja 
izčrpala. Na materino povabilo se je duševno razklan in poražen vrnil domov. 

Življenje in lepota narave sta ga z vedno bolj neodoljivo silo privlačevali 
in ga končno popolnoma osvojili. Postal je slikar po božji volji, poet. Rasel je 
samoniklo. V začetku se je vadil sam v neprestanem risanju in opazovanju na-
rave. Pozneje mu je brat Teo pripomogel do sistematičnega študija v Anversu, 
kjer se je navdušil posebno za Rubensa, in potem v Haagu, odkoder se je pre-
selil k bratu v 'Pariz. Pri bratu, ki je imel galerijo, se je seznanil z Gauguinom, 
Rousseaujem in Cezannom. V tem okolju se je sprostila njegova umetniška moč. 
Ta čas se je v znamenju pointilizma uveljavila 'impresionistična struja, ki je 
napravila na van Gogha najmočnejši vtis. Njegova paleta dobi bogatejšo lest-
vico barv, pa tudi oblikovno zadobi mojster nov slog. Najbolj priljubljena snov 
mu je še vedno pokrajina v najrazličnejših razpoloženjih. Najznamenitejše slike 
te dobe so Žitno polje z vranami, Ciprese, Kavarna od zunaj, Zvezdna noč v 
Arlesu, Pont de L'Anglois in slika stare gotske cerkve iz D'Auvers sur Oise, 
slika ki so jo šele pred kratkim našli na nekem podstrešju in predstavlja zdaj 
eno največjih van Goghovih vrednot. Z veliko zagrizenostjo obravnava tudi pro-
blem tihožitja, med najbolj znanimi so sončnice, cinije in Gauguinov stol. 
Napravil je več lastnih portretov ter portrete doktorja Gagheta, nekega poštarja, 
nekega vojaka in poleg drugih figuralnih kompozicij Jedce krompirja. 

Van Gogh posega s svojo močno osebnostjo in s svojim delom v naš kao-
tični čas in posreduje regulacijo plemenitega okusa med dekadentnimi strujami 
porajajoče se nove umetnosti. Vsekakor je zanimivo, da je umetnik 64 let po 
smrti predmet splošne pozornosti. Van Gogh to v resnici zasluži. 

V ilustracijo tega zanimanja naj navedem, da je bil tistega 23. aprila, 
ko sem si tudi jaz ogledal razstavo v Toledu, na razstavne prostore tolikšen 
naval, da se je delala pravcata gneča. Bilo je takrat na razstavi najmanj tri 
tiso« ljutii. France Gorše 



GLASBA 
MI SE PREDSTAVLJAMO DRUGIM 

„ . . . k o se je krog leta 1600 končala polifonična doba, nikakor ni 
bilo s tem tudi konca polifonije. Sto let kasneje je Bach napisal nekaj 
zborovskih kompozicij, najlepših v vsej glasbeni zgodovini. Dvajseto 
stoletje uporablja moderno disonantno polifonijo, kar je ena značit-
nosti današnjega novoklasicizma." Marion Bauer. 

Buenosaireška glasbena sezona je v polnem teku. Skoraj ni letala ali ladje 
iz Evrope ali Severne Amerike, ki ne bi prinesla s seboj pevca, pevke ali diri-
genta za nastop v prihodnjih dneh. Mnogi med njimi prihajajo po prvih uspehih 
v raznih evropskih središčih; malokdo odide ovenčan s slavo, kakor je pričakoval. 
Kritiki, kakor tudi vsa javnost so več kakor izbirčni. 

Iz dopisov in opisov v tukajšnjih glasbenih revijah razvidimo, da večina 
kritikov in lastnikov resnejših revij prebije čas evropske glasbene sezone v Ev-
ropi; spoznavajo se umetnki, še preden prvič stopijo na tukajšnje odre, pre-
potujejo svet in se vračajo, da svoja izkustva posredujejo tukajšnji javnosti. 
To si more dovoliti samo velik, bogat narod, ki pa ima poleg finančnih možnosti 
tudi smisel za tako delo. Zato so tudi merila pri presoji ostra. Solisti, ki so 
morda samo še v treh, štirih mestih sveta tako stalni gostje kakor tukaj, so 
dostikrat prav po cezarsko sprejeti, pa tudi dostikrat hladno raztrgani, čeprav 
gre za imena kakor Gigli, Iturbi, Cortot. Vedno večjemu razumevanju glasbe, 
obenem pa tudi vedno bolj rastoči kritičnosti je treba iskati vzroka prav v tem, 
da se vsakomur nudi glasba na vsak korak. Težko bi mogel človek vedeti, koliko 
brezplačnih koncertov je vsak teden po raznih kulturnih, avantgardnih, pa spet 
starejših emigracijskih organizacijah. Samo simfonična koncerta z domačimi solisti 
in dirigenti, ali pa izbranimi gosti sta kar dva brezplačno vsak teden. Delujeta 
dve radijski postaji, ki ves dan prenašata skoraj izključno samo klasično glasbo, 
bodisi reproducirano bodisi preneseno iz opernih gledališč in koncertnih dvoran, 
medtem ko ostalih enajst radijskih postaj prav tako posveča del dnevnih oddaj 
— predvsem večernih — resni glasbi. 

V takem okolju je seveda vsakemu umetniku treba poleg resnične kako-
vosti tudi velike mere potrpljenja — pa naj bo umetnik še tako velikega for-
mata —, da se naposled povzpne na „velike deske". Vendar smo prav Slovenci 
mogli zadnja leta občudovati naše umetnike ob strani velikih dirigentov in tudi 
naše dirigente pred raznimi velikimi orkestri. 

F r a n j a G o l o b je prav gotovo naša najbolj reprezentativna umetnica. Do 
lanske sezone je nastopala na raznih koncertih; skoraj vsak mesec smo jo 
mogli poslušati v koncertnih dvoranah in po radiu. Nastopala je ob Felixu Pro-
haski, Albertu Wolfu, in ko je na koncertu, ki ga je vodil Igor Markevič, pela 
Brahmsovo Rapsodijo za alt, so tudi najbolj rezervirani glasbeni kritiki priznali, 
da je res umetnica in da je poklicana, „da postane važen element v našem 
glasbenem življenju" (Enzo Valenti Ferro). 



Letošnje delovanje je pričela z nastopom v delu švicarskega skladatelja 
Franka Martina (Le vin herbe; Sociedad de Conciertos de Camara; dirigiral je 
Robert Kinsky). V začetku meseca junija pa smo jo slišali na Bachovem večeru 

• in sicer v velikonočni kantati „Christ lag in Todesbanden" — »skrajšani Summi 
bachovskega poslanstva" ter v Magnificatu. če moramo priznati, da so ostali 
nastopajoči dobro izvedli svoje vloge, moremo tudi reči, da je Golobova edina 
pela Bacha in tako med solisti, zborom in orkestrom edina vedela, kaj je genij 
iz Eisenacha hotel povedati in kako. Medtem ko so se drugi bolj „šli Bacha", so 
to pot kritiki — morda bolj kot nabita dvorana — mogli občudovati njen ču-
doviti glas, barvo tona, kakor jo je sanjal veliki umetnik, ko je polagal lepoto 
melodij na pentagram. 

Zanimivo je bilo ob tej priliki dejstvo, da je prav ta koncert vodil naš 
slovenski dirigent D r a g o M a r i o š i j a n e c , ki je sicer že leta na vodstvu 
simfoničnega orkestra, pa je lani s koncerti sodobne glasbe — ko se je javno 
sprožila ideja, da bi ga morali slišati še v drugih izvajanjih — dokončno prispel 
na tiste odre, ki si jih delijo veliki dirigenti. 

Prav v začetku letošnje sezone je Šijanec naštudiral z Državnim simfo-
ničnim orkestrom prvi koncert (Uvertura Schubertovi Rozamundi, Mendelssohnov 
Koncert za violino in orkester, Op. 64, Webrovo Uverturo k Eurianti, ter Čaj-
kovskega Šesto simfonijo). Prvi letošnji nastop je bil tudi prvi njegov uspeh, 
čeprav orkester sam ni bil prav na višini. Jorge Baldassarre je napisal ob tej 
priliki, da je v Šesti simfoniji imel dirigent svoje najlepše momente. 

Manjši uspeh je žel z že omenjenim Bachovim večerom, na katerem so 
izvajali še Četrto suito. čeprav je kritika na splošno ugodno sprejela ta prvi 
koncert iz večjega cikla koncertov državnega orkestra, je vendar prevladalo mne-
nje, da je bil večer zaradi kombinacij nastopajočih (orkester, mešani zbor, solisti) 
in zaradi pomanjkanja časa za študij — razbit. O tem se ni toliko pisalo, kakor 
govorilo, vendar so bila mnenja deljena med »preveč uniformirano dinamiko" 
in pa med zagovarjanjem »resničnega Bacha", kakršen je bil pred raznimi pri-
redbami. šijanec je inteligentno premostil vse težave, ki bi mogle pokvariti celotni 
večer, a seveda ni mogel postaviti koncerta na tako višino, kakor bi si ga želel 
in kakor ga tako poslušalci kakor kritiki od njega pričakujejo. Jorge Foritenla 
je verjetno zadel žebljico na glavico, ko pravi (Criterio, 1214), da je »kljub 
neravnovesju med zborom in orkestrom šijanec dosegel resnično kvaliteto, po-
sebno na mestih, kjer je imel kot sodelavce Franjo Golob in flaute". (Teatro Na-
cional Cervantes, 7. junija 1954). 

Tretji in morda za slovensko skupnost še najbolj zanimivi pojav v tu-
kajšnjem glasbenem življenju pa je bil nastop zbora J a k o b P e t e l i n -
G a l l u s pod vodstvom Julija Savellija. (Teatro Smart, Ciclo de Musica Coral, 
1. junija). Po svojih vsakoletnih koncertih pred slovenskim kakor tudi tujim 
poslušalstvom .in po večkratnih uspelih radijskih nastopih, s katerimi si je med 
nami in našimi prijatelji pridobil zasluženo ime, se je to pot prvič predstavil 
širši publiki in kritiki. Predstavil, uspel in s tem pripravil pot k še uspešnejšemu 
delu v bodočnosti. Vsi tukajšnji časopisi so prinesli pozitivne ocene, nekateri 
med njimi navdušujoče. Jorge Arraoz Badi pravi v uvodu svoje ocene,- da javnost 
ni prav seznanjena s to vrsto glasbenega delovanja — med latinskimi narodi 
splošno ne tako razvitega kakor med nami ;—, ker bi sicer morala dvorana biti 
nabita, da ne bi niti šivanka šla vanjo. Tak dogodek, pravi, bi moral vzbuditi 
zanimanje vseh tistih, ki jih zanima spoznati to glasbo, praktično in neverjetno 
nepoznano. »Koncert, ki ga je nudil G a l l u s , je bil resnično zanimiv. Ne morda 
toliko zaradi interpretacije same, kjer je kakor pri vsakem dobrem zboru bilo dovolj 
navdušenja in velik občutek muzikalnosti. Bolj zaradi značilnosti del. Prvo iz-
vajanje maše Jakoba Petelina-Gallusa, enega najbolj rodovitnih in pomembnih 
zborovskih skladateljev, prvo izvajanje (na javnem koncertu za argentinsko pu-
bliko, op. p.) LajoVičevega Kralja Matjaža in večje število slovenskih narodnih 







pesmi, polnih radostnega optimizma, je dalo obliko temu vabljivemu programu". 
Na sporedu sa bili še Lajovic (Zeleni Jurij, Kroparji, Zdravica), Tome (Vlahi, Zdra-
vica, Ženitovanjske pesmi), Ravnikova Žanjica, Marolt-Osana: Visoki rej, šijančeva 
priredba koroških narodnih pesmi, del Geržiničevega venčka narodnih, poleg dveh 
argentinskih pesmi (šijančeve priredbe pesmi „Las palomitas" in prva izvedba 
Lichiusovega Nokturna). 

Posamezne pesmi smo že slišali tako in nekatere celo bolje zapete, razen 
morda Ravnikove žanjice, ki je bil biser večera. Kakor je Slovence, katerih je 
bilo precej na večeru, privlekla predvsem narodna pesem, tako so bili domačini 
naravnost prevzeti od številnih glasovnih kombinacij. Čeprav je zbor na nekem 
mestu celo zdrknil !in po moči bil ne vedno prepričevalen, mu moramo zaradi res 
tudi v malenkostih doštudiranega prednašanja čestitati. Predstavlja namreč tak 
koncert velik korak pri kulturnem zbližanju z narodom, med katerim živimo, 
kar v mednarodnem mestu kakor je Buenos Aires pomeni zbližanje z drugimi 
narodi. 

Ob tej priliki bi bilo samo želeti to, da G a l l u s čimprej prične s svojo 
šolo, da si pripravi tehnično izšolan naraščaj in da bi vsaj ob taki priliki diri-
gentu J u l i j u S a v e l l i j u bilo možno okrepiti zbor z nekaj moškimi gla-
sovi, kar bi ne samo dvignilo celotno podajanje skupine, ampak nas še lepše 
predstavilo svetu. 

V številki tukajšnjega najvažnejšega glasbenega glasila, kjer na srednjih 
straneh govori o teh nastopih naših umetnikov, je tudi članek, ki predstavlja 
majhno, a žalostno opombo („Kako ugasne zvezda"); urednik in glavni kritik 
se poslavlja od Marian Andersonove, katere tragični nastop v prvih dneh junija 
je privedel do tega, da je bilo napisano: »Poslovili smo se od čudovite Marian 
Andersonove, odslej postavljene med naše najdražje spomine. Njeno odlično ime 
že ni več za nas upanje na zopetno srečanje, ampak sam® klicanje spomina.. ." 

Našim umetnikom pa se šele pričenja pot. In na tej poti — komur je 
Bog dal poleg talenta tudi smisel za resnost in odgovornost pri delu in ustvar-
janju, mu bo dolga in svetla — jih bomo spremljali, kakor spremlja narod 
svoje izvoljence. M". K. 

DRUGI NAS PREDSTAVLJAJO. Zaključna številka glavnega buenosaireškega 
glasbenega glasila Buenos Aires Musical prinaša statistike lanskega glasbenega 
življenja v Buenos Airesu, upoštevajoč seveda samo izvajanja orkestrov ali soli-
stov, kontraktiranih iz Evrope ali Amerike, ter uradnih orkestrov, ne da bi vzela 
v poštev koncerte po ostalih dvoranah, saj je med glasbeno sezono včasih dnevno 
po pet ali šest koncertov. Iz te statistike vidimo, da so v lanski sezoni nastopili 
dirigent Drago Mario Šijanec ter altistka Franja Golob. Med izvajanimi deli 
so bila tudi naslednja dela slovenskih skladateljev: Ciril Kren (Obertura Alde-
ana — Orq. Sinfonica del Radio del Estado. Dir.: B. Bandini); Matija Bravničar 
(Obertura Sinfonica „Le Roi Matiage" — Orq. Sinf. del Radio del Estado. Dir.: 

B. Bandini); Lucijan Maria škerjanc (Concierto para piano y orquestra. Orq. 
Sinf. del Radio del Estado. Dir.: B. Bandini, Solista: Susana Singer.). 

Na šesti strani pa prinaša isto glasbeno glasilo izpod peresa C i r i l a 
K r e n a članek , »Jugoslovanska glasba in slovenski skladatelji" (La M lisica 
Yugoslava y los Compositores Eslovenos). 

Pregled je zasnovan takole: V uvodu razlaga, da je jugoslovanska glasba 
začela oblikovati lastno podobo šele z 19. stoletjem; kar je bilo prej, je bilo pri-
siljeno živeti v senci tujih kultur in s prevleko konformizma. Klic k svobodi je 
zrahljal duhovne vezi, zaživela je nova kultura, katere zelo važen del je glasba. 
Ta je bila skozi 19. stoletje skoro izključno vokalna — v skladu z dotedanjo 
tradicijo in zato, ker je bila umetnost v službi političnega prebujenja. 



Enotne jugoslovanske glasbe ni. Slovencem, Hrvatom in Srbom je skupen 
samo isti slovanski izvor. Zato bo govoril o glasbi vsakega teh narodov posebej. 
Med njimi je najpomembnejša novejša glasbena umetnost Slovencev in njej je 
posvečen ta prvi članek. 

Pravi, da se delo Jakoba PetelinarGallusa, največjega slovenskega kom-
ponista, ne da vključiti v slovensko glasbeno kulturo, prav tako ne delo prvih 
njegovih naslednikov. To je mogoče šele s skladatelji, ki so delovali sredi pre-
bujene narodne zavesti in ki so se približali vrelcem ljudske pesmi. Prvi taki 
glasbeniki so se skoro izključno posvečali obdelavi in predelavi le-te. Med njimi 
imenuje starejše (Rihar, Vilhair, Flajšman) klasike, poznejše (Hajdrih, Ipavec, 
Gerbio, Foerster) romantike. 

Z 20. stoletjem se uveljavita, štriiji nove romantike in impresionizma. 
Njiju težnje je uvedel Risto Savin. Ob njem sta Lajovic kot nosilec naturalistič-
nega in Emil Aidamič kot nosilec ekspresionističnega toka. 

Leto 1918 je prineslo svobodo, državni operi se je pridružil še konserva-
torij. Začelo se je mrzlično delo, a zdlaj s težiščem v instrumentalnem snovanju. 
Mladi ktomponisti hodijo na Dunaj, v Pariz, predvsem pa v Prago. 

Osterc je prinesel na Slovensko zahtevo napredne češke šole, obenem je 
bil prvi jugoslovanski predstavnik „problemske glasbe". Našteva njegova dela 
z viseh področij in podčrta, da je bil Osterc duša eksperimentistov, ki jih je svet 
nlazval »Ljubljanska skupina". Sem spadajo Osterčevi najboljši učenci žebre, K. 
Pahor, Lipovšek, šivic. Vsi so bili že od' početka manj intelektualistični in asketski 
od učitelja, še bolj so se umirili po 2. svetovni vojni. 

Ob strani te skupine, ki se zdi najbolj pomembna za sedanji razvoj slo-
venske glasbe, so skladatelji, ki se ne zapirajo v nobeno od prevladujočih teženj. 
Med njimi je iskati danes vodilne avtorje in ustvarjalce glavnih vrednot sodobne 
slovenske glasbe. 

Na prvem mestu je imenovati škerjanca. Odlikujejo ga barvitost, lirizem, 
bogata fantazija in izvedenost v kompozicijski in orkestralni tehniki. Slede naj-
važnejša dela. 

Kogoj je začel pod ekspresionističnimi vplivi, pa se je kmalu umiril in 
postajal močna glasbena osebnost, ko ga je napadla zavratna bolezen. 

Podobno je začenjal njegov učenec Bravničar. Uporablja najnovejše teh-
nične pridobitve in se opičja s folkloro. Najmočnejši stvaritvi sta operi na Can-
karjev tekst. 

Tehnično sodoben je tudi Kozina, po bistvu novoromantik. 
Razen navedenih so priznani, dasi ne tako značilni švara, Arnič, J. Ravnik 

in M. Polič. 
H ktoncu pripominja pisee, da slika še daleč ni izčrpna, da pa je opo-

zorila na zelo važno, a doslej v Argenltini nepoznano glasbeno kulturo. 

Povzeli smo vse glavne misli članka in ponatisnili vsa imena skladateljev, 
ki jih vsebuje. Tako bodo bralci, ki ne pridejo do originala, laže ocenili njegov 
pomen. Ta pomen ni majhen: s Krenovim člankom, ki zavzema 3 četrt velike 
strani, je najuglednejši glasbeni list zelo zahtevnega Buenos Airesa dobro pri-
kazal naše glasbenike. Pisec pozna tukajšno izražanje, pojmovanje in ocenjevanje 
in je temu priličil način podajanja. Odlikuje ga tudi samostojno označevanje in 
dobra informiranost, ki gre do najnovejših datumov. (Izjemno ni obveščen o 
smrti Mirka Poliča.) 

Zaradi kvalitete članka je vredno pristaviti nekaj kritičnih opomb. So-
dilo, ki odreka slovenski kulturi Jakoba Petelina in naslednike do 19. stoletja, 
je gotovo napačno. Z njim mereč Slovenci do romantike nimamo nič svojega — 



in enako tudi drugi narodi ne, kajti tedaj se je povsod zbudila narodna zavest 
v modernem smislu in povsod so začeli hoditi oplajat se v ljudsko ustvarjanje. 

Delitev 1,9. stoletja v klasično in romantično dobo se tudi ne da držati. 
Fhjšman, zlasti pa Vilhar sta gotovo bolj romantični naturi od Foersterja. Če 
pa gre za glasbeno tehniko, se je vse 19. stoletje pri nas naslanjalo na dunajske 
klasike. 

Med tistimi, ki so začeli moderno slovensko glasbo, gotovo manjka ime 
njihovega vodnika: dr. Gojmira Kreka. V ostali trojici je Savin preveč podčrtan, 
Lajovic in Adam č pa po krivici odpravljena z eno besedo (in še to slabo izrano: 
Lajovic je naš najbolj značilni novoromantik in o Adamiču pove oznaka ekspre-
sionist mnogo premalo in preveč). 

Obširno govori pisec o Oštercu in škerjancu. Mogoče je tu preveč gledal 
na argentinske bralce. Vemo, da so Osterca tu izvajali že davno pred vojno 
in da je pri tem šlo predvsem za zveze in pogodbe med avantgardisti po vsem 
svetu, čisto drugo je vprašanje o kvaliteti njegovega dela. Tudi Osterčeva 
vzgojiteljska vloga in njegovo revolucionarstvo še čakata na trezno oceno. 

Zanimivo je, da je večina večjih novejših del — razen opernih —, ki jih 
Kren v članku navaja, v Buenos Airesu že bila izvajana, nekatera ne dolgo po 
izidu obravnavane številke. Na žalost ni med njimi številnih del Matije Tomca. 
Kako ga je mogel pisec prezreti. (Med starejšimi komponisti je na sploh za-
nesljivo izbiral, vendar bi, razen že omenjenega G. Kreka, težko zagovarjal iz-
pustitev p. H. Sattnerja, morda tudi D. Jenka in V. Parme.) 

Ciril Kren je storil naši glasbi lepo uslugo s svojim člankom. Eden redkih 
je, ki se je zavedel naloge, svet o naših vrednotah obveščati. O nepoznavanju in 
napačnem poznanju Slovencev je vse polno tožba, A tožbe so odveč. Dela je 
treba. Slovenska kulturna akcija si je nadela tudi to delo: da svet načrtno se-
znanja z našo kulturo in. da pošilja popravke in dostavke tja, kjer so potrebni. 
Za obvestila te vrste se priporočamo vsem bralcem. A. G. 

KNJIGE 
DVE KNJIGI VINKA BELIČIČA. Slovenska lirska pesem. Pesmi izbral, razložil 
ter uvod napisal —. Trst 1950. Izdala Slovenska prosvetna matica v Trstu. Str. 120. 
—Kačurjev rod. črtice. Izdala Goriška Mohorj.va družba v Gorici 1952. Str. 99. 

V i n k o B e l i č i č je že v emigracijo prišel z lepim knjižnim pridelkom: 
s pesniško, zbirko, eno povestno knjigo ter drugo, prevedeno iz italijanščine 
(Papini: Priče trpljenja Gospodovega); poleg tega ima> za sabo bogato literarno 
delo v pesmi in prozi v Dom in svetu, Mladiki itd: ter zanimanje budeee razpo-
loženjske praznične sestavke v Straži v viharju. V emigraciji v Trstu je sode-
loval pri klnjižnih izdajah Celovške, in Goriške Mohorjeve druž/be (Koledar), v 
tržaških revijah Mlada setev, Stvarnost in Tabor, v reviji Vrednote ter s pod-
listki v tržaških dnevnikih ter morda še drugod. Dano mu je bilo, da ni. šel 
skozi taborišča, temveč je obstal na Krasu, ki mu je postal za Belo Krajino nov 
navdih stvaritvam. Od tam tudi ti dve knjižni zbirki. 



Kot književnik spada Beličič med najboljše slovenske emigracijske lirike, 
če sploh ni najboljši med njimi, ter ustvarja zrela dela. Njegova posebnost — 
kot pesnika — je neka intimna erotična melanholija, čudovito polnobarvna rodna 
pokrajina (ki zdaj prevzema barve tržaškega Krasa), ter težnja v realizem so-
dobnosti — v dogodke in ideologije (to je bilo čutiti že v zadnji pesniški zbirki). 
Prav ob takem dotiku s stvarnostjo pa se vidi, da je bolj hotena kot spontana, 
in prevzema vse bolj z melanholično impresijo, ki je prava melodija njegovega 
pesniškega srca. Zlasti v njegovi prozi je bilo videti, da je bolj uspeval v lirični 
opisnpsti, kakor v graditvi dogajanj in spremljavi notranjega razvoja junakov 
(posebno v večjih delih), ki jih je razvijal ne toliko iz njih ven, temveč od racio-
nalne zamisli navzdol.. . Hočem reči: njegova proza je bila bolj statična kakor 
dinamična, toda vedno polna prirodnih barvitosti in srčne melanholije... Pri 
njegovih delih smo vedno čutili vlogo srca (lirično sovtripanje z naravo) in volje 
(biti tudi sodobno aktualen). Vsekakor pa je njegova osebna pesniška karakteri-
stika: intimni lirični impresionist s težnjo po realizmu. 

Kot takega ga poznamo ob vstopu v emigracijo. 

In zdaj ti dve knjigi. 

1. SLOVENSKA LIRSKA PESEM. — Kot lirični pesnik je bil Beličič-
gotovo poklican, da sestavi antologijo slovenske lirske pesmi. Pa tudi kot lite-
rarni zgodovinar. Toda bolj kot znanstveni literarni zgodovinar ali kritik je 
Beličič praktični šolnik, ki je kot tak vidno sodeloval pri tržaških slovenskih 
gimnazijskih učilah. Ali je Slovensko lirsko pesem izrisal kot pesnik ali kot 
šolnik ali kott literarni kritik? 

Toda prej kot odgovorimo na to vprašanje, naj omenim, da smo Slovenci 
dozdaj imeli že več takih „cvetolberov" iz slovenskega pesništva. V nekem po-
gledu so to že naše gimnazijske čitanke, Sketova še posebej, kakor tudi nove 
izdaje naših „čitankarjev", vključno tržaških. Če se ne motim, so Goričani imeli 
pod Italijo že tudi svoj izbor . . . Toda1 najvidnejši sta dve, ki si stojita v nekem 
nasprotju: Golarjevo mohorsko Brstje in Vodnik-Ložarjeva Slovenska moderna 
lirika (Jugoslovanska knjigarna). Golar je svoje pesmi izbiral zelo subjektivno* 
in širokogrudno brez literarno zgodovinskega sistema: zdi se mi, kakor da je 
prelistal nekaj knjig, zabeležil nekaj pcemi, in ko se mu je zdelo, da jih je dovolj,, 
ni več iskal. Tudi tako izbrane pesmi ni povezal med seboj ne z literarnim esejem 
ne z opombami. Zajel pa. je čas od Vodnika do moderne. Vodnik-Ložarjev izbor 
»moderne" temelji na literarnem znanstvenem temelju in na okusu enega naj-
boljših tedanjih ekspresionističnih pesnikov. Oziral se ni samo na vrednost po-
ljubnih pesmi, temveč na najvrednejše v posameznih predstavnikih slovenske lirike: 
z njimi je hotel podati izbor razvoja in obsega moderne lirske stvariteljnosti.. 
Urednik je izbiral po pesnikih in po globini lirskega čustva. Ob že izbrane pesmi 
pa je umetnostni zgodovinar in kritik Lcžar napisal znanstveno in v svoji smeri 
pionirsko razpravo slovenskega pesniškega sloga, gledajoč na pesem kot duhovni' 
lik, plastičen, slikovit ali linearen. Kljub znanstveno mnogo vrednemu in po-
membnemu eseju imamo vtis, da je pretežek in preanalitičen ob tako finem 
lirskem izvoru najlepših cvetov žive sodobne poezije. Zdi se mi, da bi taka raz-
prava spadala v revijo . (kakor sem za revijo Dom in svet napisal ob Ložarjevem-
po umetnostno zgodovinski metodi napisanem svoj literarno zgodovinski sestavek, 
ki naj bi ne bil kritika omenjenega, temveč literarno zgodovinsko dopolnilo). 
Moja zamisel tedaj je bila, naj bi bil izbor take intimne lirike pesmi neke vrste 
„Stundetnbuch", brevir za tihe trenutke lirične ubranosti v človeku, v kar najs 



bi ga uvajal lahek uvod, že sam ubran v liriko. Zadaj pa bi lahko sledila teo-
retična analiza celotne lirske podobe tega časa, sloga, pa tudi pomena posameznih 
pesmi v razvoju pesnika samega ali književnosti te dobe. Tako bi urednik nudil 
pogled v znanstveno utemeljeno vrednost pesmi, ki jih je prej dojel s srcem, 
zdaj pa bi jih hotel dojeti tudi z razumom. Taka ureditev bi godila estetskemu 
kakor tudi znanstvenemu dojemanju in u m e v a n j u slovenske lirike. 

Golar je torej izbiral svojo antologijo subjektivno, brezsistemsko in 
ohlapno; Vodnik in Ložar pa pod strogim merilom in znanstveno. 

Kakšno pot je šel Beličič? 

Sledil je Golar ju v tem, da je izbiral iz istega časovnega razdobja (od 
Vodnika do moderne oz. najmodernejše) ter brez sistema, brez ozira na obseg 
pesniške tvorbe, na predstavljanje pesnikov... Prebral je najznačilnejše pesniške 
zbirke in vzel iz njih, kar se ga j e najbolj dojmilo, ne da bi hotel z izborom 
predstavljati pomen pesnikov. Toda ni izbiral ohlapno, temveč z visokim, da, 
najvišjim merilom ter tako hotel podati „izbor res najlepšega, kar je zrastlo iz 
človeškega srcia in ima v sebi — v kolikor more človek presoditi — nadčasovno 
veljavo". Hotel je podati „celotno podobo naše l ir ike" . . . „vse značilne poteze 
slovenske duše, kakor se je razodela v 150 letih naše lirske pesmi" (Uvod). Iskal 
je take pesmi, ob katerih .,lahko sleherno srce zadrhti", ko ,,njegova duša sozveni 
z večnostjo". Merilo mu j e — srce za srce . . . In zato more samo pesnik izbi-
rati pesmi. . . 

Beličič jih je pod tem vidikom izbiral lepo. In izbral res pesniške bisere. 
Nobena pesem ni slaba. Nasprotno: vse so dobre in najboljše. Prenesejo naj-
strožje merilo. Lahko bi bil izlbor še drugačen, pa na prav taki višini, kajti — 
moti me takoj prva Budnica (Vodnikova), ki ne gre v zgoraj navedeno rubriko 
lirske pesmi; malo tudi Gregorčičeva Lastovkam spričo tega, da je v Pirjevčevi 
zbirki nekaj prav močnih, v Beličičevem smislu čisto lirskih pesmi; tudi bi Žu-
pančičev odlomek škrjanček nadomestil z drugim, že zato, ker je fragment. . . 
Jarčev baročno ekspresionistični izraz pa je prenašarjen (Pav) dn ne vpliva 
tako baladno kot čuti Belčiič. . . Tudi če bi želel pri Župančiču ali pri Balan-
tiču drugih pesmi, to ne spreminja vrednosti izbora, ki je žlahten in resnično 
zakladnica naše lirike.. . 

Toda — katere? 

Predstavlja res „vse značilne poteze slovenske duše, kakor se je razodela 
v 150 letih naše lirske pesmi?" Ta stavek se mi zdi — fraza; ,ne bil bi, ko bi 
sestavljalec napisal: najglobljo ali najintimnejšo lirsko dojet je . . . ali po-
dobno. . . , kajti za dojetje „vseh značilnih potez slovenske duše" bi bila zbirka 
pač morala biti zelo motivno in duhovno raznovrstna, v resnici pa je zelo eno-
stranska, uglašena na samo nekaj osnovnih „potez naše duše": izražajo ljube-
zensko melanholijo, življenjsko resignacijo in misel na smrt ter pesimistično 
soutripanje s prirodo; — šele od Zupančiča dalje čutimo nekaj ljubezenskega 
optimizma (Roža mogoita, Jezero), ter ob najmodernejših svetle podobe narave 
(Kocbek, Vodnik, Vodušek). Je samo to naša lirska pesem?.. . Je samo v teh du-
hovnih razpoloženjih dobila svoj najvišji in najlepši izraz?. . . Dvomim. 

Tu se zdaj lahko vprašamo: kaj je lirska pesem? 

Beličič jo razume kot „bežni trenutek... navdih, ki za majhen čas ubeži 
razumu.. . umetnost siamote..." 



V tej »lirični samoti", kjer bivam sedaj, nimam nobenega leksikona pri ro-
kah, da bi pogledal po moderni definiciji lirske pesmi, toda iz tradicije vem, da 
smo delili poezijo v epiko in liriko, in kar ni bilo epično, je bilo lirično (razen dra-
matike in pripovedništva, v katerem se je oboje prepletalo). Kam spada obredna, 
cerkvena, ženitovanjska, narodna pesem.. . elegija, kancona, onda. . . refleksivna, 
filozofska, vizionarna... domovinska, socialna, revolucionarna... pest m? Beličič 
vse to zavrača: „Vse te pesniške vrste so izraz neke skupnosti iali so ljudski skup-
nosti namenjene — zato ne spadajo v lirsko pesem." (11). Zato niso tu najmoč-
nejše lirične stvaritve Župančičeve, Kosovelove, Balantičeve... še manj Grudna, 
Seliškarja, Golie. . . in bi ne bilo vanja — če bi jo raztegnil čez leto 1945 — mnogo 
lirskega pridelka ne od zunaj meje ne od onstran, doma (kjer je celo Vodnik zašel 
v izrazito kolektivno pesem. . . ) Ali je lirika izumrla?. . . Ali je Beličič zajel le 
en del naše lirike? Sodim: Beličič je izbiiial za sva(j izbor res najlepše pesmi roman-
tično impresionističnega žanra med Slovenci s težnjo po realizmu (Gradnik) in 
mistiki (Kocbek, Vodnik) po »pesniški podobi svojega srca", in podal iz tega 
hotenja močno, enotno (razen prve pesmi) knjigo. To je lirska pesem, ki je danes 

kozmičnem trenju svetov in premikanju duhovnih podstav nekako zatrta, pah-
njena v molk, toda če se ji približamo z molkom, se nam oddolži z nesmrtnim 
bogastvom žalostnega srca, od vekomaj za vekomaj odprtega pod nasiljem živ-
ljenja za dojetje tihe Lepote. . . 

Škoda samo, da Beličič ni v ta i^bor pritegnil tudi nekaj narodnih pesmi 
tega romantično individualističnega žanra, ki bi njegovo dobo ,,150 let" razteg-
nilo za nova stoletja. 

Beličič je pesmi izbral kot — pesnik. 
Razložil pa je te pesmi v opombah. Ne literarno zgodovinsko komentiral, 

temveč — podoživel, in „z drugimi besedami" obnovil pesniško razpoloženje. Tako 
delo bi bilo v zbirki pesmi odločno odvišno, kajti pesem sama mora govoriti in 
povedati več kot razlagalec, če je pesem za kaj. Toda v tem delu je Beličiča vodil 
-— šolnik. Ne znanstvenik. Praktični šolnik, ki j e svojim učencem pojasnil skriv-
nostno pot, po kateri bodo najprej, najpopolneje in najlepše mogli dojeti skrite 
lepote naše pojoče besede. Že iz tega skiepam: zbirka je namenjena šoli. Toda 
tudi to razlago je pisal Beličič — pesnik in lepo razložil intimno čustvenost pesmi. 
Zdi se mi celo, da bi nekak takšen uvod v motive v zbirki, povezujoč in tako ču-
stveno vpeljujoč bralca v vznik in bogastvo naše lirike, bilo umestno postaviti 
pred branje pesmi. — Za pesmi pa bi dal to, kar je napisal Beličič za uvod, ki 
me — takšen Ijot je — bolj odvrača od branja pesmi, kakor pa pripravlja nanj . . . 

Uvod mi dokazuje, da je Beličič izbiral našo liriko za izrazito šolsko uporabo 
ter hotel po zgl<du ljubljanski gia »Cvetja" dati šoli pomežno učilo. Zakaj sicer v 
uvodu »tihim uram", ob katerih naj bi , uživali umetnost samote", govoriti o prozo-
diji, metriki, elementih figurativnega ustvarjanja... o zgodovinskem razvoju 
lirike , od Adama" in pri Slovencih posebej ? . . . Če bi napisal že razborit esej o 
liriki, ki jo je izbral (brez literarno zgodovinskih hotenj), bi bilo verjetno zanimi-
veje, kakor sedaj , ko podaja smisel in razvoj lirike leksikonsko šolsko. . . in celo 
tako, da govori proti njegovemu izboru. Ali mu ni lirska pesem že po vzniku kolek-
tivna rapsodija, namenjena petju ob spremljavi lire za skupinske zborovske na-
stope ob ženitovanjih, obredih, pogrebih?.. . Kako naj bi bil Pindar v grški 
poeziji 4. stoletja na najvišjem mestu lirike, pišoč dolge in neosebne ode? In 
Ovid s svojimi heksametrskimi ljubezenskimi verzi? Toda ali trubadurji niso liriki 
čeprav so izpovedovali razumsko prežarjeno ljubezen? Petrarca je postal »za tri 



stoletja vzor lirskega pesnika", pa je napisal — dolge „canzone", ki bi jih Beličič 
verjetno ne sprejel v svoj iubor, da jih je napisal v našem času! — Dobro po-
udarja, da je šele romantika odkrila „skrivnost čustev", ter v bistvu tako liriko, 
obrnjeno „vase", ki jo je potem razvil v vrhunec impresionizem, „ke> govori samo 
srce, med tem ko razum molč i " . . . Raizvoj te lirske pesmi je podal Beličič v svo-
jem izboru: romantično impresionistične in individualistične. — Toda v uvodu 
govori, da je ta lirska pesem obstala ,,v zaprtem svetu pesnikovega srca, odkoder 
ni bilo izhoda" (19) ; zato se „današnji pesniki otresujejo zaljubljenosti v svoja 
osebna čustva. . . v njihovih pesmih beseda „jaz" vedno bolj nadomešča besedo 
, .mi" . . . morda vse to kaže, da je doba romantike na zatonu?" (20). 

Beličič bi bil v zadregi, kam uvrstiti v liriko na pr. Maiizonijeve himne, 
Krasinskega vizionarne speve, Claudelove parafraze ali Bfezinove simbolistične 
zgradbe.. . V „utrinke bežne" — ko so pa tako zavestno komponirane konstruk-
cije? In tako lirično ustvarjanje danes zopet vstaja tudi na Zahodu. 

V zadnjem delu uvoda govori o razvoju lirike med Slovenci (11 strani), v 
smislu šolskih neznosnih oznak. Tako n. pr. je eden naših najboljših lirikov Jenko 
označen takole: „Kratko in težav polno je bilo življenje- Simona Jenka (r. 1855 
na Podreči pri Mavčičah na Sorškem polju, umrl 1869 v Kranju), čigar pesmi 
gredo v dve smeri: v narodnobudno in v otožno razmišljujočo" (str. 23). To je 
vse o Jenku — v razvoju — lirike med nami, in po vrhu — Jenko mu niti ni 
lirik, ker — »domovinska pesem" ni „misel" ne spadata v l ir iko! . . . Pravilno dviga 
Prešerna in Murna kot viške naše poezije (torej: romantika in impresionizem!), 
medtem ko pri drugih motijo druge sestavine: dolgoveznost (Gregorčič), mi-
selne prvine (Kette), prazničen polet (Župančič), muka oblikovanja (Gradnik), 
razmišljanje (Lovrenčič, Kosovel) i td . . . . V splošnem te sodbe drže, gledane z 
njegovega stališča individualistične l irike. . . le pisane bi morale biti drugače. 

V celoti: lep pesniški izbor naše romantično impresionistične lirike, uokvir-
jen v preprosto razpoloženjsko razlago in z ovodom, namenjenim za šolski pripo-
moček, ki pa bolj moti kot dviga vrednost izbora. Da sta šla skupaj Beličič pesnik 
in esejist, bi dala lepši rezultat kakor pa pesnik in šolnik.. . 

2. KAČURJEV ROD je zbirka izvirnih Beličičevih črtic (Kmetova bi jih 
morebiti imenovala »Listki" (ali so morda podlistki?). Beličič jih n e imenuje po 
zunanjem obsegu in literarni oznaki, temveč po — notranjem smislu, navezujoč 
na Cankarja in njegov romantični odpor proti filistrstvu' materialističnega časa, 
v katerem se ne znajde idealistični borec, in postane njegova žrtev. Zlasti ne 
umetnik. Beličič dviga, torej v nov kult cankarjanskega umetnika, svečenika Le-
pote, ki ga realnost ubija, čuti, da je poklican za reformatorja, in ima v sebi 
voljo borca, pa ne moči . . . Volja in moč! In propada, toda s svojim propadom že 
tudi izprašuje vest času. . . To je Kačurjev rod, h kateremu se prišteva Beličič, 
živ č kot izgnanec na kraških t leh. . . Don Quijote, plemeniti idealist v boju z 
mlini na veter . . . od Vzhoda in Zahoda.. . tudi Zahoda.. . To je osnovni melan-
holično tragični ton teh — črt ic . . . črtic? Nastale so verjetno zavestno po Can-
karjevih Podobah iz sanj, kot ogledalo naših dni; toda premalo je v njih dogajanja, 
dinamike, več statično.-ti, čeprav so grajene po Cankarjevem receptu. A Cankar 
je bil bolj simbolist in alegorist, Beličič bolj impresionist, in sem ob teh črticah 
mislil na Turgenjeva Pesmi v prozi. Impresionističen dogodek in misel ob 
koncu... Zav;stro sem imel občutek pesmi ob Beličičevi prvi črtici Materina luč: 
saj tu ni »zgodbe", tu je čisto navadna »prispodoba" — staromodni dvodelni 
sonet: primera prvi dal, aplikacija drugi . . . Vsa črtica — prepesnitev tega soneta 



v polnobarvno prozo . . . Kot kurioznost sem „vse!bino" te črtice skušal rekon-
struirati v prvotni dožitek... v sonet, ne da bi izpustil kakšno važnejšo poanto: 

Kot skozi prozorno zlatorumeno vino 
ju vidim: v bregu sta se poslovila 
(po sončnem dnevu vihra ju vlovila): 
ona — domov. . . on — v gozd . . . v noč . . . v grmljavino.. . 

Dež l i j e . . . noga vgreaa se mu v gl ino. . , 
steze nikjer. . . tema. . . bl isk. . . vej strašila,., 
utrujen kliče. . . kar: v noč zasvetila 
je luč, prižgana z roko materino.. . 

O tudi itebi bo nekdo prižgal 
še luč, postavil v okno — klic na pot 
domov skoz noč tujine, viher zmedo: 

r". . 

na pragu mleka vročega ti dal, 
boš v topli izbi zrl v svetnikov kot, 
z goric spet vriskal z dedovo besedo.. . 

Seveda je ta „rekonstrukcija" prvotnega doživetja samo golo okostje do-
godka, medtem ko je liričen opis tavanja prava vsebina Beličičeve stvaritve, 
ki bi bila kot „črtica" slaba, kot ..»pesem v prozi" pa dobi spričo močne impresije 
ceno . . . V cankarjanski simbol zraste močna »Pustna šema" — „človek brez 
duše" spričo lepote in dela na Krasu. . . (Toda Cankarjeva maska — buča v 
Strahu — je bolj dramatična). Na splošno v teh drobnarijah Beličič vsakdanje 
dogodke vlaga v poln opis prirode, ki je vedno dober, in naj služi aa — okvir 
refleksijam, ki so v neskladju z današnjim časom, proti kateremu se dviga kot 
borec, pa omahuje kot žrtev. 

Toda v teh refleksijah je sodobnost Beličičevih silhuet, senčnih podob, v 
katerih čutimo zagrenjeno bolečino izgnane® Vzhoda, ki pa se ne znajde tudi ne 
na Zahodu... Pod lirično srebrno tenčico prirode, nam pove — včasih bolj 
zastrto, včasih naravnost esejistično, kaj ga boji in kam hoče. Na poti „V Mav-
hinje" ga boli mehanizacija novega življenja, ko človek postaja samo še stroj; 
v »novembrskem" dnevu blagruje v prvi vojni padlega kadeta aspiranta, na 
kaiterega grob naleti na_ Krasu, da je „umrl mlad. . . da ni doživel v zrelih letih 
mialodušja"; v »Kačurjevem rodu" (ki je daila naslov) se indentificira s Cankar-
jevim Martinom Kačurjem, osebo, ki j e bila umetnik, pa je stal s filistrskim 
svetom v opreki, ter je padel pod njo s svojim lepim hrepenenjem in Lepoto. Be-
ličič se je s tem postavil v zavestnega nadaljevalca Cankarjeve tradicije, dvignil 
tip uživalca Lepote, umetnika, v nov ideal boljšega človeka, ke«t je ta, ki ta 
hip živi na zemlji . . . in ne pozna „vest i . . . načela". Blagruje tistega, ki ima 
.(parcelo" na Krasu in ki je on nikdar ne bo imel, saj je v rodu s cigani . . . V 

„Veseli pesmi" je dobil rešitev zase: „noče biti reformator, borec, ker čuti, da 
za to nima moči, . . .hoče pa biti drug človek: iti k svoji duhovni popolnosti in 
druge voditi k n j i . . . " z Lepoito... V „Prebujenju nta Krasu" ga muči emigra-
cija, ki je zaverovana „v preteklost", pa tudi Zahod, ki je dvoličen^. Bodočnost 
mu je »Delovnemu človeku prostor na soncu — maliki pa v pozabo in prah!" 



V »Srečanju" se siiide s prijateljem, ki pride od onstran meje v Trst pet, pa 
mu ustvari nehaj lepih trenutkov z darili družini (pride brez denarja!), ki je 
tam, »kjer nesrečnike pregžmja kri, da tulijo in se zlomljeni izpovedujejo du-
hovnikom, po samotnih krajih; tam, kjer ljudje v nočeh baje vidijo veliko bliščobo 
sredi gozdov in slišijo angelsko petje nad grobom deset tisoč vojakov". „V Re-
pentabru" si daje korajžo, da ostane kljub mikom tujine, na „kraških tržaških 
tleh.. . Duhovno ne morem iz Evrope.. . Ostati moram tu in rahljati Kras." 
Te aadnje so že optimistične, ker je našel pot — v sebe »popolnost" in delo 
za »Kras" . . . Zato za zaključek najlepša pesem »Dajmo mu spati ! " . . ; „Ni 
še na vrhu. . . ni še na koncu pot i . . . a pojde dalje, tudi če se na oni strani 
grmadi jo sivi oblaki". . . 

Tako se rahlo optimistično zaključijo melanholični listki, ki jih Beličič 
piše s Krasa. . , Nismo izčrpali vse lepote, ker je ta v impresijah pokrajine, zdaj 
kraške pokrajine nad Trstom, ki mu čara prav take barve, kakor prej njegova 
Belakrajina s steljniki, brezami in sadjem... Zdaj mu zacvete vsak grmič in 
zapoje vsaka ptica, četudi ji imena ne v e . . . Označili smo njegovo misel, ki 
je včasih povedana zelo pesniško, včasih pa preveč nago prozaično (»načela".. . 
»prevlada telesa niad dušo". . . itd). Ta dvojnost obeh prvin s e vidi takoj v 
uvodu v stavku: »Poslušal sem kose, penice. slavčke in grlice, gledal sem cve-
toče trnje in dišeče ostre trave: a to mi je bil samo oddih pri iskanju novega, 
globljega odnosa do življenja in družbe " Po prvem stavku poezije, nadalje-
vanje — vsakdanje povedane proze. . . Tako prepletanje poezije z vsakdanjo de-
bato je čuiti še večkrat... ker: Beličič bi rad bil borec, kot govori o tem v uvodu, 
da človek pričakuje cankarjanskega biča v teh črticah bolj kot poeta. Sam pravi: 
»njegov kruh je razlagati Cankiarja" (kot profesor); po njegovem zgledu je 
pisal te črtice nove dušne strahote, toda kmalu je videl, da je »drugačen člo-
vek", da »ni ndben odrešenik, noben reformator, noben genij, ki bi bil zmožen 
popeljati današnji svet iz slepe ulice" (Vesela pesem), zato se je nagnil bolj 
nad svoje srce, „k spopolnitvi sebe" in ostal botlj — žrtev razmer, bolj pesnik. 
In to Beličič je. In ta zbirka ..,črtic", ki je nastala pod vplivom 'Cankarjevih »sver 
tovnovojnih podob", je delo pesnika bolj kot pripovednika (ne rešuje nobenih 
zgodb) in tudi bolj kot misleca, glosatorja dnevnih tokov in feljtonista. Lepa 
knjiga, rodu, ki še teži k Lepoti. . . in jo hoče zopet osvojiti zase in za ves svet. 

Iz obeh knjig se vidi en® sama osebnost — romantičnega, impresioni-
stičnega pesnika, kot se je v antologiji izkazal z izbiro in z podoživljanjem 
liričnih stvari, in tu s podobnim lirično-pripovednim podajanjem lastnih pesni-
ških doživetij. Slabši je z literarno zgodovinskim uvodom, in tudi tu se čuti včasih 
neskladje s feljtonsko povedano hoteno ideološko borbenostjo... Umetnik-profesor 
in borec še niso dobili dokončne skladne oblike, toda že vse bolj, kot pa smo 
ta razkol prej čutili v njegovih večjih delih (povestih in novelah). Koit pesnik 
pa Beličič ustvarja zrela dela; v poeziji bolj kot v prozi. 

Dr. Tine Debeljak 
' • .v> > ' 

PHILIPPE TERCELJ-GRIVSKI: LES CHARRETIERS. Traduit du slovene par 
Ferdinand Kolednik. — Bonne Presse, Pariš. Str. 165. 1953. 

Ferdinand Kolednik je zelo zaslužen prevajalec slovenskih del v tuje je-
zike. Tako je dosedaj prevedel več del Jurčiča in Finžgarja; zlasti Jurčičev 
»Jurij Kozjak" je z njegovim prevodom prodrl še med druge narode. Lansko leto 
pa je pri založbi »Bonne Presse" v Parizu izšel prevod Teisčeljevih »Voznikov", 
ki so izšli leta 1,940 pri Goriški Mohorjevi družbi. Že takrat je delo presenetilo, 



ker Terčelj ni bil pisatelj — preseneča pa sedaj spet, ker je izšlo v francoskem 
prevodu in je delo kot podlistek najprej izhajalo v vodilnem francoskem kato-
liškem dnevniku „La Croix". Založba „Bonne Presse" nima namena izdajati po-
membnejših del, med svoje prevode sprejema predvsem dela, ki naj zajamejo 
širši krog čitateljev brez posebnih zahtev. T. »Vozniki" so v slovenski književ-
nosti ostali skoraj da neopaženi, zato preseneča, da so sedaj prodrli na francoski 
trg, kamor bi spadala predvsem močnejša dela slovenske književnosti, ki zahtev 
založbe tudi najbrž ne bi presegala. Zanimanje za slovensko kvalitetno knjigo 
pa v Franciji tudi ne more biti majhno. Že pred 1. 1930 je v odlični zbirki, ki 
še danes izhaja in ki prinaša prevode iz svetovnih književnosti —- je to zbirka 
„Les Oeuvres Libres" — izšlo več prevodov Ivana Cankarja, tako zlasti „Hlapec 
Jernej in njegova pravica". V isti zbirki je potem izšlo še več prevodov sloven-
skih avtorjev. 

S Kolednikovim prevodom se je francoski javnosti predstavila slovenska 
ljudska povest in to iz življenja goriškega ljudstva, ko trpi pod nasiljem in 
krivicami tujega okupatorja. Škoda, da je prevajalčeva izbira segla ravno po-
tem delu; tudi iz tega predela slovenskega življenja bi mogel najti več del, ki 
bi bile zmožne dati tujemu svetu močnejšo in pravilnejšo sliko o narodu, ki je 
take tragedije preživljal'. Mestoma zazveni prevod, lepše kot pa j e avtor sam 
nakazal (zlasti lepo opeva francoščina pokrajinske in folklorne slike), po drugi 
strani pa prevod ponekod ne doseže lapidarnosti stila, ko T. popisuje najbolj 
dramatične dogodke. Ker pogosto pisatelj sam ne utemeljuje dogodkov ali zna-
čajev psihološko, je pa zato v jeziku bolj klen in nazoren, splahni silovitost 
popisa v lahkotnosti francoskega izraza, ki avtorjevemu ni adekvaten. Res pa je, 
da bi bilo prevajalčevo delo mnogo lažje, ako bi bil tudi avtor v originalu bolj 
izravnan in enoten. Liričnemu razpoloženju nekaterih poglavij manjka pravi-
len prehod v poglavja dramatičnih dogodkov, kjer si je avtor pomagal s spretno 
retoriko; v prevodu je ta učinek izostal. B. L. 

RAFKO VODEB: KAM POTUJEJO OBLAKI? Knjigo je izdala založba Alma 
Mater aprila 1953 v Rimu v 500 izvodih. Zbirka vsebuje 27 pesmi. Oprema in leso-
rezi: Aleksa Ivančeva. 

V treh ciklih nam ponudi pesnik svoje pesmi: 
Pesmi prvega cikla „Letopis" so nastale v letih, ki pomenijo za človeško 

zgodovino prelom, za pesnika osebno pa še prehod iz sanjskega otroškega sveta v 
novo trdo stvarnost (avtor). Ta leta lakote in vojske opiše pesnik s podobami iz 
narave, največ jesenskimi, s pridihom žalosti in smrti. Ena pesem je posebej po-
svečena materi, kateri je namenjena sploh vsa zbirka, druga pesem pokojnemu 
očetu. 

Drugi cikel „Seme brez imena" je izraz notranje poglobitve in zavestne 
predanosti svojemu poklicu (avtor). Pesnik dozoreva v trpljenju, ki mu ga nudi 
samota, cesta, brstenje v nabreklih žilah, tujina, dvojni poklic: pesniški in. du-
hovniški. 

Tretji cikel „R:mski hajkaji": pesnik in duhovnik ni nikoli brezdomec: 
širni svet mu je domovina. Japonski hajkaji dajo tako vtisom iz večnega, nadna-
rodnega Rima besedo in. obliko. So kratki miselni utrinki ob značilnostih Rima. 

Osnovni ton vse zbirke je elegičen. Le enkrat pesnik postane prešeren 
(Via Appia), a spet zdrkne v žalost. Mogoče prav to poleg dejstva, da je Vodeb 
predvsem razumski pesnik, daje njegovi pesmi značaj hladnih, mrzlih verzov. 
Ljudi in pojave doživlja ne toliko s srcem kot z razumom. Spusti se zdaj pa 
zdaj v svet lirike, a nad čustvom spet zavlada razum, misel. 

Vodeba odlikuje ostra, izvirna misel (Beseda, Klipsira, Hajkaji), učinek 
doseže včasih s posrečenim kontrastom (San Sebastiano). Tudi nekaj novih podob-



ima: Ko zrelo jabolko dehti večer (1938), in kakor ptice, trudne od vetrov (1939), 
Ko žid zlato — precejam čas — z drhtečimi rokami. (Klepsidra). V splošnem je 
pa prav tu njegova šibka točka: manjka mu izvirnih, novih podob in primer, 
jezik je le prerad prevsakdanji, preveč bled. 

Po svoji moči so nekatere pesmi odlične, druge ne tako. Prav zato bi bilo 
zelo problematično dejati na tehtnico vso zbirko: kazalec bi ne mogel pokazati 
resnične vrednosti. Treba je tehtati posamezne pesmi. Imam vtis, da je Vodeb 
zbral v zbirko po večini vse verze, kar jih je ustvaril. In če je ta vtis pravilen, 
je zbirka nujno taka: zbirka dobrega in ne tako dobrega. Res nekajkrat zasledim 
izredno pesniško silo bodisi v doživetju, primerah ali jeziku (1944, Beseda, Klep-
sidra), pa spet najdem drugo pesem, ki me ne prepriča ne v jeziku, ne v pri-
merah, ne v doživetju (Via triumphalis, Pesem). Celo v isti pesmi srečam ta 
pojav (Prva kitica Finala je odlična, ostale dosti slabše). Zbirka bi s črtanjem 
nekaterih pesmi samo pridobila. 

V nekaterih pesmih je čutiti Balantiča, česar se bo treba v prihodnje zne-
biti. škoda tudi, da pesnik' močno idejo včasih stisne v določeno obliko, kar zveni 
nedozorelo, ali pa se zadovolji s poceni rimo (V 1938: zavpila, trepetajo, šepetajo, 
poljubila). 

Sinteza kritike: v doživetjih prevladuje razum, misli so izvirne dn krepke, 
jezik je prevsakdanji, oblikovno bi bilo želeti več sproščenosti. Močne pesmi ka-
žejo na avtentičnega pesnika, ki nam bo dal — tako upamo — še dobrih stvari. 

V. E. J. 

DR. IVAN AHČIN: SOCIOLOGIJA. (Prvi del). Izdala in založila Družabna 
pravda, Buenos Aires, 1953; str. 292. 

Profesor slovenske teološke fakultete v Argentini dr. Ivan Ahčin. nam je 
v založbi Družabne pravde ob koncu preteklega leta predstavil prvi del svoje 
knjige „Sociologija". Delo je takoj vzbudilo splošno odobravanje v malem slo-
venskem svetu izven meja domovine, bodisi po svoji opcrtunosti, bodisi po kako-
vosti. V skoraj vseh slovenskih glasilih so izšle ugodne ocene, ki dokazujejo 
tehtnost Ahčinovega dela. ^ 

V resnici smo s tem delom znatno povečali slovenski kulturni zaklad. Ob-
enem nam je pa Ahčin dokazal, da more kulturni delavec ustvarjati ne glede na 
razmere. 

Knjiga vsebuje šest poglavij: Sociologija, Krščanska sociologija, O člove-
ku, Družba, Družabni red, Pravičnost in ljubezen — temelj družabnega reda. 

Številne ocene so nas že seznanile s splošno idejo Ahčinovega dela; tu se 
omejim na nekatere točke, ki zaradi svoje sodobnosti še posehej zanimajo. 

Najprej vprašanje definicije, ki se nam pač nujno postavlja. Avtor pravi: 
»Sociologija je veda, ki proučava pojave družabnega življenja, kakor dejansko 
so in kakor morajo biti" (Str. 15). Tradicionalno združuje tukaj oba elementa: 
deskriptivnega in normalnega, in pravi izrečno: »Sociologija je istočasno pozi-
tivna, filozofska in praktična veda. Po svoji naravi ni zgolj spekula-
tivna in tudi ne le eksperimentalna" (str. 21). To je opredelitev, ki jo je 
avtor postavil sledeč že klasičnemu krščansko socialnemu nauku, in jo tudi dobro 
utemeljil' ( str. 67, 68). čeprav nekateri sodobni avtorji zahtevajo, naj bi bil 
formalni predmet sociogije le opazovanje pojavov družabnega življenja, se ven-
darle večina katoliških sociologov drži tradicionalne opredelitve, in to upravičeno. 
Zgolj deskriptivni značaj ji sicer daje teoretično tudi zadnja izdaja Socialnega 
zakonika, ki je pač miselna sinteza cele vrste uglednih katoliških sociologov, 
a praktično tudi ta hodi po starih smernicah, kakor vsi ostali avtorji. Ločitev 
deskriptivne in normativne sociologije je torej le imaginarna, ker v praksi se 
vedno združujeta oba elementa. 



Dobro je podan pregled sodobnih teženj in šol, kar ima velik praktičen 
pomen za študijsko usmerjanje. Na splošno se avtor, kadar je treba, rad približa 
zahtevam učne knjige, ne da bi delu s tem odvzel njega znanstveni značaj, ker 
hoče biti koristen in zajeti čim širši krog bralcev. Nekateri pravijo, da je to 
slabost; v resnici je pa to odlika. 

Odveč je to ugotavljati, da Ahčin v svoji Sociologiji dosledno koraka po 
zlati sredini med individualizmom in kolektivizmom in ne pozna v tem oziru 
kolebanja ali popuščanja. Solidnost nauka je njega največja odlika. Morda je 
na dveh ali treh mestih ta doslednost in ideološka trdnost zmanjšana vsled sti-
listične nejasnosti. .. . 

Stavek: »Neodvisno od družbe je obstojal in obstoja človek poedinec," je 
brez dvoma korekturna nepazljivost. Iz celotnega konteksta je razvidno, da je 
avtor zapisal: „Neod\msno od družbe so obstojale in obstoje pravice človeka po-
edinca." Sicer je pa vse delo usmerjeno v to, da prikaže človeka kot družabno 
bitje, ki brez družbe ne more živeti (g. zlasti strani 119, 120, 121, 123 in sle 
deče); vzeti to korekturno napako kot podlago za trditev, da je Ahčinova So-
ciologija individualistična, kot je to storil Rudolf Čuješ, ne odgovarja kri-
tični resnosti.* 1 •• . " • ' . • • 

Spannov univerzalizem mi je premalo znan, da bi ga mogel samostojno 
oceniti. Pripomnim lahko edino, da so glede njega ugledni katoliški avtorji 
istega mnenja ko Ahčin. 

Avtor ne sprejme razlikovanja med družbo in občestvom, ki ga nekateri 
moderni zelo poudarjajo, kot nekaj odločilnega, temveč priznava le dve silnici 
(volur^tas ut ratio — voluntas ut natura), ki sta obe bistveno delovni v izobli-
kovanju družbe, ne da bi ju bilo možno ločiti v praktičnem združevanju (str. 
169). Ahčinova opredelitev povsem ustreza in je zlasti aktualna v vprašanju 
Cerkve kot družbe; o tej tvarini je bilo pri nas pred vojno veliko razpravljanja. 

Zelo izvirno je podan nauk o zgradnji družbe, zlasti točka o dvostranski 
medsebojni povezanosti med poedincem in družbo (str. 182), ki zasluži posebno 
pozornost. Isto je treba reči o družabnem redu, a s to razliko, da je A. v vpra-
šanju avtoritete in družabnega reda manj razviden. Avtoriteta, pravi, je pogoj 
družabnega reda, ni pa njegovo temeljno počelo (str. 211). Ne vem, če se je 
s tem zadostno izrazil; v nekem oziru je tudi avtoriteta počelo družbe; reči 
smemo, da je avtoriteta formalno počelo družbene organizacije; treba je nam-
reč razlikovati med človekovo družno naravo kot možnostjo in isto naravo že 

* Glej „Vštric kulturi" v Slovenski poti, Leto II, štev. 2. Ta čuješeva 
ocena Ahčinove Sociologije vzbuja pozornost vsled vidika, pod katerim kritik ana-
lizira delo. Pri Ahčinu, kakor sploh pri večini katoliških sociologov, vidi Č. 
naslednje napake: a) sledovi individualizma (za to dobi dokaz v prej omenjeni 
korekturni napaki); da bi proti Ahčinovemu „individualizmu" afirmiral družno 
naravo človeka, išče dokazov v indijskem pragozdu ob primeru „volčjih deklic", 
na pol resnični zgodbi, ki že nekaj desetletij sem ni predmet znanstvenega raz-
glabljanja; b) premajhno izrabo katoliškega nauka za sociologijo; navaja tu 
kot bazo za sociološko razpravljanje nauk o sv. Trojici, ki da ga danes večina 
katoliških sociologov ne izrablja; c) omejitev na zapadno evropski miselni svet 
in opustitev Vzhoda (azijskega, kot je razvidno); pravi: „Po mojem mnenju nam 
bo prav večje poznanje Vzhoda v celoti, pa tudi njegove socialne filozofije in 
sociologije, pomagalo prebresti sodobno socialno kr izo . , . " ; d) zavračanje Spanno-
vega univerzalizma. 

Glede Ahčinovega »individualizma" sem že omenil, da je čuješ tu zagrešil 
nepazljivost in dokazal, da dela ni dobro prebral; če se pa ne sklada, kakor se zdi, 
š trditvijo, da pravice človeka-poedinca niso odvisne od družbe, načenja s tem 
drugo plat vprašanja in zanika načelo, ki je katoliški sociologiji osnovno; a kdor 
zanika to načelo, se bliža socialnemu totalitarizmu. 



udejstveno. Avtoriteta je v tem pomentf dej, ki udejstVuje družno naravo. In 
to se imenuje počelo (forma), kakor se lepo izraža sv. pismo, ko govori o dušnih 
pastirjih, ki morajo biti „forma facti gregis ex animo" (1 Petr !5, 1—4). 

V poglavju o vrstah pravičnosti (str. 234) loči A. legalno pravičnost od 
socialne, kakor mnogi drugi katoliški sociologi. Razliko hied obema utemelji 
takole: „Medtem ko legalna pravičnost zahteva izpolnjevanje pozitivnih zako-
nov, pa socialna pravičnost nalaga dolžnost izpolnjevati obveznosti, ki potekajo 
iz naravnega prava." —• Razlika je jasna, ni pa jasen temelj, ki naj jo opravi-
čuje. Naravno pravo ima veliko zahtev, ki s socialno pravičnostjo nimajo nobe-
nega opravka. Kaj je namreč naravno pravo ali naravni zakon? Je večni (božji) 
zakon, kolikor ravna človekova dejanja in ki ga človek spoznava z lučjo svojega 
razuma. Najvišje in vseobsegajoče načelo te zakonitosti je : delaj dobro in izo-
gibaj se hudega; konkretno rečeno spada sem večina deseterih božjih zapovedi, 
torej med drugim tudi: ne nečistuj, ne laži, itd. In vendar ne laž, ne navadna 
nečistost nista greha proti socialni pravičnosti, kar je dovolj razvidno. —• Bolj 
pa ustreza pri tem poudarek, da gre pri socialni pravičnosti za medsebojne pra-
vice in dolžnosti socialno gospodarskih skupili (ne; poedincev) glede,, na skupno 
blaginjo. A tudi temu se lahko ugovarja: medsebojne pravice in dolžnosti go-
spodarskih skupin lahko spadajo k menjalni (komutativni) pravičnosti, saj gre 
vedno za odnose med pravnimi osebnostmi, kar ureja menjalna pravičnost; 
glede na skupno blaginjo pa se te pravice in dolžnosti z istega razloga lahko 
prištejejo k zakoniti (legalni) pravičnosti. Ugovor, češ da niso uzakonjene s 
civilnim zakonom in zato ne morejo biti predmet ne menjalne ne zakonite pra-
vičnosti, ni zadovoljiv, saj je namen socialne akcije prav ta, da pozitivno (ali 
bolje: civilno) uzakoni tiste zahteve naravnega zakona, ki so potrebne za skupno 
blaginjo, ne pa da jih prepušča zgolj naravnemu pravu, ki nima nobene člove-
ške sankcije. 

Vse to pa le dokazuje, da je vprašanje socialne pravičnosti še dosti od-
prto in da drugi katoliški sociologi, ki ločijo socialno in legalno pravičnost, niso 
nič bolj prepričljivi. Avtorju v čast je treba priznati, da v tako spornem vpra-
šanju ni nepopustljiv in širokogrudno upošteva nasprotna mnenja. 

H koncil' naj poudarim, da je Ahčinova knjiga Sociologija te vrste naj-
pomembnejše slovensko delo, odkar je zagledala luč sveta Ušeničnikova Socio-
logija. Knjiga je pristen izraz krščansko socialnega nauka, zanesljiva podlaga, 
ki ji smemo popolnoma zaupati. Tako je Ahčin krepko zaoral brazdo, začeto po 

Da bi naj bil nauk o sv. Trojici osnova sociologije, je rečeno preveč na 
splošno. Ne samo v družbi, temveč v vsem stvarstvu je lahko najti jasno sliko 
Božanstva, a predvsem v človeku, ki je bil ustvarjen po božji podobi. In vendar 
še iz tega ne sledi, da bi vsaki znanosti dali za osnovo ta nauk, zlasti, ker je 
— imisterij. Preveč znanja o tej resnici predpostavlja Č., da bi ga mogli do-
ločiti kot osnovo sociološkemu razpravljanju. 

Azijski Vzhod ima brez. dvoma pomembna filozofska dela, čeprav je zelo 
v modi pretiravanje njih važnosti. Upoštevati ta dela je dobro in koristno. Ven-
dar pa gre predaleč trditev, da nam bo le večje poznanje Vzhoda pomagalo 
prebresti sodobno socialno krizo; odgovarja tisti defetistični miselnosti, ki je 
obupala nad silo krščanskega racionalnega sistema in vidi v azijskem iraciona-
lizmu in lažni mistiki odrešenje. Evropski krščanski svet je postal velik, ker 
je zgradil svojo kulturo na tesni zvezi med razodetjem in razumom in skrbno 
postavljal jeze pred valovi liracionalizma, ki v obliki raznih verskih ali filozof-
skih zmot udarjajo iz Azije v Evropo v vsej dobi krščanske zgodovine. V zadnjem 
času so protestantski misijonarji, zlasti po izgonu iz Kitajske, razširili po An-
gleškem, Holandskem in po Severni Ameriki ta krščanstvu nevarni versko'filo-
zofski sinkretizem, prežet z azijskim iracionalnim misticizmom. Danes tako so-
dobna težnja: približati se duši azijskih narodov, ne sme biti isto kot sprejeti 
njihove miselne zmote. 



Alešu Ušeničniku. Primerjava med obema avtorjema bi dala sledeči izsledek: 
medtem ko se Ušeničnik nagiba bolj na spekulativno plat vprašanja in uporablja 
temu svojski slog, obdeluje Ahčin tvarino bolj sentencialno in je zato njegov 
slog tudi lažji in gibčnejši. 

Format knjige (11X16) gotovo ne odgovarja značaju dela, ker je pre-
neznaten in pri mnogih vzbuja vtis skromnega priročnika. 

Družabni pravdi je treba kot izdajateljici in založnici k uspelemu delu 
čestitati. 

France Glavač 

KRONIKA 
IZ LETA 1867. „ . . . č e popotniku ne veš pokazati pravega pota, ustrežeš mu 
tudi, če ga svariš 'in mu praviš, katerih potov naj se ogiblje, da ne zaide. Tako 
mislim tudi jaz tebi kazati . . . in sicer v zgledih, ki so ti znani; žal da imamo 
toliko takih zgledov! . . . Ker nisem izmed slovenskih pisateljev ali celo pesnikov, 
se mi ne bodo mogli podtikati krivi nameni. Meni je poezija resna, sveta stvar, 
poezija mi je vse — poetje n i č ! . . . 

Kdor ni popolnoma slep, rjnorda vendar vidi, da po tej poti Slovenci nikdar 
ne pridejo da zaželenega slovstva; — od kod torej to žalostno stanje, če ne ravno 
od tod, da pri nas v teh rečeh ni nikakršne sodbe! 

Kdor zna pri nas le pisati, to je, črke delati, on je slovenski pisatelj; 
kdor je zverižil toliko in toliko verzov, on, j e slovenski pesnik, „nadepolni", če je 
mlad, „slavni", če je že malo starejši, če je pa zraven še kak učitelj, uradnik 
ali pa še višjega stanu — omne tulit punctum. 

Povsod, v političnem, moralnem in družinskem življenju se nam pridi-
guje in prerokuje: Spoznavajte se, poboljšajte se, obrnite se na druga pota! 
Le v slovstvenem življenju je vse prav. Gorje mu, kdor bi se predrznil tukaj 
povzdigniti glas — glas vpijočega v puščavi: Bratje, iz te moke ne bo kruha! . . . 

Da ne govorim dalje v prilikah in podobah: treba nam je kritike, kritike 
na vse strani pravično in ostre; pisanje, ki ne druži teh dveh lastnosti, ni vredno 
tega imena. Ali kritike se naši ljudje boje, kakor živega ogn ja . . . Kritika 
krivica, kriminal in druge take so jim sorodne, grozne besede! . . . 

Slišimo govoriti tako: Naše slovstvo je še premlado; pri nas je še premalo 
pisanega; če boste natanko rešetali, kaj ostane?. . . 

To govorjenje se meni zdi ravno tako, ko bi kmet, ki vidi, da je manj 
namlatil kakor sosed, dejal: čakaj, bom pa vse skupaj spravil v žitnico — 
zrno in pleve, grašico in ljulko, ali pa še -celo slamo zrežem vmes, da bo le več 
videti . . . 

Ali mi ne ravnamo tako? 
Če se ne pleve njiva, skoraj zaduši plevel blago setev in, pokrije njivo 

čez in čez — žalosten pogled! Ali ni taki njivi podobno naše slovstveno polje. 
Vpije po plevici, ali pletje je težavno in nehvaležno delo in nihče se ga noče 
poprijeti. j 



Vpraša se, ali hočemo Slovenci imeti svojo književnost po zgledu drugih 
narodov ali ne. če jo hočemo — treba nam je kritike; komur bi se moralo to 
dokazovati — temu so zastonj vsi dokazi! če je pa nočemo, pa pustimo to igračo 
in šemarijo ter se lotimo potrebnejših reči; saj dežela potrebuje delavcev, umnih 
pridnih delavcev povsod. Krompir, pravijo, je steber in podpora naši deželi; 
o pesnikih se kaj takega še ni slišalo. 

Glavna reč pa je ta, da se nikakor ne slepimo, n,e sami sebe ne drugih, 
saj naše siromaštvo — prikrivajmo ga še tako skrbno — odkrije se vendar na-
posled . . . 

Če najdem kje na cesti, kar se mi zdi podobno dragemu kamnu — ali bi 
bilo to moško, ko bi vesel svetlo stvar vtaknil v žep, jo skrbno hranil in je 
nikomur ne hotel pokazati, da mi ne podere sladke vere? Ne tako! Če sam takih 
reči ne umejem, poj dem k zlatarju; če je drag kamen, tolikanj bolje — če ni, 
pa le spet na cesto z njim med drugo kamenje! 

Velika zmota je misliti, da kritika koga ostraši. Bog je hotel, da bi imela 
tako moč! Ali nima je. Pravi, dokazuj pevčetu še tako jasno, da njegove pesmi 
niso nič prida: še rajši jih bo imel — sovražil pa bo tebe! 

Te moči, se mi zdi, kritika nima v sebi. Ima pa drugo, razen tega, da 
sodi in loči dobro od slabega — namreč to, da se more iz nje učiti, kdor se more 
in hoče uč i t i . . . " 

(Iz prvega dela »Kritičnih pisem" Josipa Stritarja. 
Objavljeno v SG, leta 1867) 

SLOVENICA V ŠPANŠČINI. Slovenski in španski svet sta si precej vsaksebi, a 
ne samo zaradi geografske oddaljenosti, temveč še bolj zaradi različnega načina 
in pojmovanja življenja, ki je odraz prav tako različnega narodnega značaja in 
zgodovinske poti, po kateri sta hodila oba naroda v preteklosti. Vendar pa se ta 
odtujenost lahko v veliki meri premosti z medsebojnim spoznavanjem, ki ga morda 
še najbolj posreduje literatura. V njej namreč verno odseva čustvovanje nekega 
ljudstva in njegovo gledanje na življenje. 

Iz slovenske literature Špancem ni dosti prevodov na razpolago. Imajo — 
povečini v revijah — nekaj malega iz Prešerna, Levstika, Cankarja, Erjavca 
in Meška, toda celotnega dela nobenega. Zato je za nas važen prav vsak drobec, 
ki se pojavi med njimi iz slovenskega slovstva. V zadnjem času sta, kolikor 
nam je znano, izšli dve Cankarjevi in ena Pregljeva črtica v španskem prevodu. 
Tako je neki Ciril Mejač v reviji „La Calandria" (Barcelona, majska štev. 1951, 
8—S) prevedel Cankarjeve „Pobratime" (Los Hermandados) iz »Podob iz sanj", 
anonimno pa je "izšla njegova črtica »Skodelica kave" (La taza de cafe) v »El 
Diario ilustrado" (Santiago de Chile, 14. dec. 1952). Opremljena je p veliko 
barvno ilustracijo, ki naj predstavlja prizor, ko mati prinaša skodelico kave pi-
satelju v podstrešno sobico^ Slika ni posrečena glede na vsebino, ker kaže mater 
kot mlado, skoraj bi rekel koketno gospodično iz bara, kakršna seveda ni bila. 

3rtiča je sicer odlično prevedena. Madridska revija »lOriente" (1952, 
173—176) pa je v prevodu Marisol de Castrove, ki ji je pri delu pomagal Ciril 
Mejač, objavila Pregljevo črtico »Tolminske matere sveta noč" (La nochebuena 
de una abuela de Tolmin). Omembe vredna je še razprava istega Cirila Mejača 
z naslovom »Galicija v slovenskih romancah" (Galicia en los romances eslove-
nos), ki je v bistvu posneta po razpravi dr. Ivana Grafenauerja v »Domu in 
svetu" 1938 (Slovenska narodna romanca o romarju sv. Jakoba Komposteljskega). 
V tekstu sta prevedeni dve slovenski narodni pesmi: Kdor hoče romar biti (Quien 
quiere ser .peregrino) in Komposteljska romarja (Dos pefegrinos de Compostela). 
Razprava je izšla v madridski reviji »Cuadernos de Estudios gallegos" fasc. IX, 
1948, 81-£02)." 

P. Dobrovoljc (»Knjiga 1953", št. 11 — Ljubljana) 



SLOVENSKA PESEM V ŠPANŠČINI. Mlada španska pesnica Marisol de 
Castro je spoznala Slovenijo in njeno leposlovje na univerzi v Madridu, kjer je 
od leta 1947 študiralo tudi nekaj Slovencev. Prve slovenske stvari je brala v 
italijanskem prevodu. Potem se je naučila slovenščine in začela s prevajanjem 
v španščino. Leta 1950 je po predavanju nekega akademika o slovenski poeziji 
prečitala nekaj prevodov. To je bil prvi stik slovenske pesmi s špansko javnostjo. 
Prireditev je zbudila precej zanimanja. Zato so znane revije Arbor, Oriente, 
Bazar in Ateneo objavile v letih 1950-52 nekaj njenih prevodov iz Cankarja, 
Trdine, Lovrenčiča, Preglja in Bevka, revija Alma pa Pogačnikove, Voduškove 
in A. Vodnikove pesmi. 

Marisol de Castro je sedaj dokončala obširno antologijo slovenske poezije 
od Prešerna do danes. Izdal jo bo še letos Consejo Superior de Investigaciones 
Cientificas, kjer je de Castro knjižničarka na oddelku za vzhodno Evropo; V 
načrtu ima še izbor slovenske proze in antologijo religiozne lirike. 

Med Španijo in slovanskim svetom ni' bilo dosedaj skoraj nobenih kulturnih 
stikov, saj nima še nobena španska univerza stolice za slavistiko. 

PREŠEREN V GRŠČINI. Slovenska pesem si počasi utira pot v evropsko jav-
nost. Zadnja leta je k temu veliko pripomogel Salvini z antologijo „Sempreverde 
e rosmarino" (Colombo, Rim, 1951). Po njegovi zaslugi smo zastopani tudi v 
grški antologiji svetovne poezije „Pankosmios Arithologia poieseos", ki jo izdaja 
v snopičih Rita Boumi Pappa v Atenah. 

V 5. snopiču prve knjige objavlja kratek uvod v slovensko pesništvo, Pre-
šernov življenjepis in osem njegovih pesmi v prevodu: Oči sem večkrat prašal, 
Zgubljena vera, Vrh sonce sije, Vrbi, Pod oknom, Sanjalo se mi je, Kam?, škoda, 
da je pesnica prevajala iz italijanščine in so pesmi zato ponekod bolj prepesnitve 
kot prevodi. 

Zanimivo je, da je odmerila Prešernu prav toliko prostora kot Goetheju, 
v istem snopiču. 

Izšli bodo še prevodi drugih glavnih slovenskih pesnikov. 

PREŠEREN V ANGLEŠČINI. Pot za izdajo Prešernovih poezij v angleščini se 
približuje svojemu zaključku. Zbirka bo izšla pod naslovom „Selection of Poems 
by, France Prešeren" in jo bo založila Državna založba v Ljubljani. Prevod je 
oskrbel Janko Lavrin, znani slavist univerze v Nottinghamu s skupino angleških 
prevajalcev. 

Zbirka bo obsegala uvod, kj ga je napisal univ. prof. dr. Anton Slodnjak. 
Podal bo kratek pregled slovenskega slovstva in pomen Prešernove poezije. Pre-
vedel ga je londonski slavist De Bray. V pesniškem delu bo natisnjenih petdeset 
Prešernovih pesmi, tako Pevcu, ki je na čelu zbirke, dalje Strunam, Izgubljena 
vera, Zdravljica, Nezakonska mati, Slovo od mladosti, Mornar, Ribič, Kam, 
Zvezdogledonr, Gazele, Sonetni venec, Soneti ne/sreče in druge. Izpadle so tiste 
pesmi, ki se po mnenju prevajalcev niso dale Zadovoljivo prevesti, tako na P?. 
Krst -pri Savici. Poleg Janka Lavrina so preyajali Prešernove pesmi univ. prof. 
Vivian da Spla Pinto, Kenneth Matthews, W. K. Matthews, Monica Partridge, 
hči japonskega diplomata Gloria Komalter in še neki drug diplomat, čigar ime 
pa ne sme biti objavljeno. Prevajalci so upoštevali tudi dosedanje prevode, pesmi 
v angleščino, tako zlasti prevode S. Lenardiča, S. Koritnika in A. Justina. Na 
koncu zbirke je komentar s stvarnimi pojasnili. 

Kakor se vidi iz prvih priprav za to izdajo Prešernovih poezij v angleščini, 
je odločilno sodeloval pri izvedbi te zamisli prorektor univerze v Nottinghamu 
Vivian da Sola Pinto, ki je po rodu Portugalec, pa je strokovnjak za angleško 
književnost in za slavistiko. Sam je prevedel Sonetni venec z magistralom. Zadnja 
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leta je bil večkrat v Jugoslaviji in je predaval na univerzah v Ljubljani, Zagrebu 
in Beogradu. Kmalu misli spet obiskati Ljubljano, da bi mogel nadzirati dela 
pri izdaji te zbirke, zlasti pa se misli dogovoriti o organizaciji stalnih poletnih 
seminarjev angleške literature, ki bi naj bili vsako poletje na Bledu. Začeli bi 
se prihodnje leto. 

Zanimivo je, da se prevajalci niso mogli odločiti, da bi prevedli uvodni 
motto k poezijam: „Sem dolgo upal in se b a l . . . " Zato se je nad prevod spravil 
nekdo v Ljubljani in ga takole prevedel: 

I hoped a long time and I feared, 
but hope and fear now disappeared, 
unhappy heart is empty, vain 
desiring hope and fear again. 

(Iz ljubljanskih časopisov) t v 

ANKETA O KNJIGAH IN KNJIŽEVNOSTI. Uredništvo »Knjige 53" je hotelo 
ustreči slovenski knjigi in propagandi za književnost, ko je razpisalo dve anketi, 
katerih vprašanji naj zaradi preglednosti ponovimo: 

, 1. Katere knjige slovenske prevodne literature so Vas v letu 1852 najbolj 
zadovoljile in kakšnih si želite v bodoče? 

2. Katero slovensko izvirno delo iz povojnih let Vas je najbolj zadovoljilo 
in kaj si želite od slovenske izvirne književnosti? 

Prvo vprašanje je uredništvo razposlalo individualno ha 120 naslovov. 
Naslovljenee je izbralo po visokih merilih njihovega književnega ali sploh kultur-
nega pomeli.a, prosilo pa je tudi druge, da še oglase k besedi. Uspeh tega priza-
devanja je bil hudo skromen: bralec »Knjige 53" je mogel v dosedanjih številkah 
najti vse odgovore, kar jih je prejelo uredništvo. Potemtakem ni odgovorilo niti 
10 odstotkov teh, ki so bili povabljeni. 

Drugo anketo je »Knjiga 53" razpisala celo v naših dnevnikih, dobila je 
torej široko publiciteto, in kar se tiče vprašanja, o katerem številni ljudje kaj 
radi govorijo,' bi smeili pričakovati,, da se bo tokrat oglasilo mnogo bralcev 
slovenskih izvirnih del. Izid te ankete rii bil samo skromen, marveč vprav obupno 
brezuspešen: uredništvo ni prejelo niti enega odgovora. Nikogar ni bilo, ki bi 
imel kaj povedati o naši izvirni književnosti, nihče ni napisal nobene želje glede 
razvoja, uspeha ali neuspeha te književnosti. Reči je' treba,' da to ni vprašanje, 
o katerem bi mnogi — poklicani ali nepoklicani bralci — molčali. Toda v hipU, 
ko jih je nekdo povabil, da javno povedo in podpišejo svoje mnenje, so odgo-
vorili z molkom. » 

Spričo takega neumevanja za anketo je kajpada odveč, da bi jih še 
razpisovali. Treba je ugotoviti to dejstvo in ga vpisati v našo kulturno kroniko, 
čeprav je še negativno. Ni pa ga mogoče vpisati brez komentarja. 

Anketiranje' j e priljubljena demokratična oblika in ga zlasti v zahodnih 
deželah močno goje. — Dnevniki, kulturni in posebej še literarni ter umetniški 
tedniki, prinašajo pogosto ankete o raznih aktualnih ali splošno zanimivih vpra-
šanjih kulturnega življenja. Tako j e n. pr. znani pariški tednik »Les Nouvelles 
Litteraries" v zadnjem času vpraševal razne ljudi, predvsem pa ugledne kultur-
nike, n. pr. o arigleško-francoskem kulturnem sodelovanju, o tem, ali je znanost 
že dosegla svoje meje, ali se radi smejejo, kakšne igračke so čislali v otroških 
letih in podobno. Celo na zadnja, nekoliko nenavadna vprašanja j e dobil pariški 
tednik več odgovorov kakor pa »Knjiga 1953" na vprašanja o najboljšem preve-
denem delu lanskega leta. Znane so tudi velike »Pigarojeve" ankete. Znana je, 
kaj V3e počenjajo v tem pogledu v Združenih državah ameriških, kjer - imajo 



posebne ustanove, ki nenehoma razpisujejo razne ankete, med njimi tudi mno-
žične, pri katerih ne podpisujejo svojih odgovorov. S takimi anketami skušajo 
statistično dognati, koliko ljudi je približno v nekem vprašanju pro in koliko 
contra. Vsekakor je zanimivo izvedeti, kaj misli tako imenovani mali človek 
o nekaterih javno pomembnih zadevah, kakor je značilno, če vemo, kaj mislijo 
o nekih določenih vprašanjih kompetentni ljudje. Tako anketiranje^ seveda ne 
rešuje vprašanj in ga ne kaže poveličevati. Drži pa, da v njem večkrat priha-
jajo do besede ljudje, ki označujejo voljo in razpoloženje množice, kar za demo-
kratično kulturno politiko ni brezpomembno. 

Kaj so hoteli razpisovalci ankete doseči z vprašanjem o najboljših slo-
venskih prevedenih knjigah lanskega leta? Računali so vsaj s petdeset odstotnim 
uspehom in bi na ta način prejeli okrOg 60 izjav ljudi, ki se ukvarjajo s knjigo 
in sodijo med posebno poklicane bralce; ti bi navedli najboljše prevode iz leta 
1952. Pokazalo bi se, kam se je nagnila večina našega skromnega plebiscita, 
katere knjige najbolj zanimajo in kaj pravzaprav bralci iščejo v knjigah. To bi 
bilo enako zanimivo za te, ki knjige izdajajo, kakor za one, ki jih kupujejo. 
Taka anketa je neke vrste sonda, ki jo spustiš v publiko in rezultat ti nekaj 
pove. Pred vojno so brnske „Lidove Noviny" prinašale vsako . leto za 28. oktober 
podobne izjave kakih 200 čeških intelektualcev; bil je to zanimiv pregled in 
poučno berilo, obenem pa dobra izpodbuda za založnike. 

Kako da je pri nas odgovorilo tako malo ljudi? Ali se niso zavedali po-
mena ankete? Ali dejansko več govore o novih knjigah, kakor jih berejo? Ali 
imajo kakšne mentalne zadržke, da bi se javno izjavili za določene knjige? 

Ob novoletni kulturni bilanci so tudi naši dnevniki pisali, da je izvirna 
knjižna letina zelo slaba, se pravi, da smo imeli tudi na njivah naše literarne 
proizvodnje hudo sušo. Drugo vprašanje, s katerim je „Knjiga 53" stopila pred 
občinstvo, je vrtalo prav k občutljivim živcem našega čitajočega občinstva. Lju-
dje so baje nezadovoljni z našimi romanopisci in novelisti, da omenimo samo dve 
najpopularnejši zvrsti. In Vendar smo v zadnjih sedmih letih dobili knjige, ki 
so vredne neke pozornosti in priznanja. Katere so te knjige? Zakaj jih ne bi 
imenovalo večje število bralcev, ki bi lahko odgovorili vsaj na drugi del vprašanja: 
In* ali res nimamo bralcev, ki bi lahko odgovorili vsaj na drugi del vprašanja: 
Kakšno izvirno književnost si želijo?.S kakšno tematiko in problematiko? Kaj 
jih moti pri večini naših novih romanov in novel in kaj pogrešajo v znanih po-
vojnih spisih, da jih niso navdušili? Dejal bi, da je ta snov sicer malo bolj 
„kočljiva" kot v prvem vprašanju, vendar je mogoče za vsako mnenje, za sleherno 
sodbo najti ton in obliko, ki ne bo nikogar prizadela bolj, kakor prizadene avtorja 
sleherna sodba o njegovem delu, sodba, na katero bodi pripravljen vsak, kdor 
piše za javnost. 

Težko je razumeti kar stoodstotni neuspeh druge ankete. 
Ta neuspeh je eden izmed problemov naše knjige in književnosti, pro-

blem odnosa med književniki in občinstvom. To je neki simptom, nad katerim 
naj bi se zamislili književni diagnostiki. 

S tem je izrečen epilog k dvema anketama. Ali pa bi bilo treba napisati 
ne epilog, marveč nekrolog vsemu našemu slovstvenemu anketiranju?! 

B. Borko v „Problemih" („Knjiga 53", št. 6, Ljubljana) 

NOVA SLOVENSKA OPERA. Operni ansambel v Ljubljani pripravlja izvedbo 
•nove slovenske opere in sicer švarovega Prešerna. Švara, ki je že prejel posebno 
.nagrado za opero „Veroniko Deseniško", je skomponiral to opero na besedilo, ki 
ga je napisala Ljuba .-Prenerjeva. Vlogo Prešerna pojeta izmenoma Miro Brajnik 
in Drago čuden, Jufijo ,pa Vilma Bukovčeva. Dirigira avtor sam, •režira pa 
Ciril Debevec. 



NA OBISKU PRI SLOVENSKEM INTELEKTUALCU. Ljubljanski publicist 
Jože Pogačnik je obiskal rojstni kraj Prežihovega Voranca in se ustavil tudi v 
Ravnah, kje je obiskal drja Prana Sušnika, ravnatelja tamkajšnje gimnazije. 
Na gimnaziji poučuje tudi Štefan Barbarič, po rodu iz Prekmurja, ki sedaj prevaja 
dela iz madžarščine. Štejejo ga med sodelavce mariborskega lista »Obzorja". Po-
gačnik piše: „Mnogo užitka nudi razgovor z njim; vidiš lahko pri njem moderne 
francoske literarno-zgodovinske publikacije: novo izdajo Lansona, pa standardno 
delo o francoski književnosti, pri katerem je sodeloval tudi svetovno znani Paul 
Hazard, ki je slovstveno zgodovino koncipiral kot »Zgodovino misli in francoske 
književnosti — L'Histoire de la pensee et de la literature frangaise" Tako ne 
skrivaj pa mi pokaže tudi novo tržaško revijo, ki jo ureja Boris Pahor." (Boris 
Pahor je v sporu z Ljubljano.) 

• I * , - . . . 
NAGRADA CANKARJEVE ZALOŽBE. Cankarjeva založba v Ljubljani je skle-
nila, da bo nagradila po dve najboljši kritiki o vsaki njeni knjigi. Listi omenjajo, 
da sta nagradi precej visoki: 8.000 in 5.000 dinarjev (pribli. 13 in 8 dolarjev), 
najboljša recenzija v vsem letu pa dobi poleg tega 25.000 dinarjev. V poštev pri-
dejo vse kritike, ki bodo izšle v slovenskih revijah in listih in v Primorskem 
dnevniku v Trstu. Založba pravi,, da bo odločala samo kvaliteta recenzije brez 
ozira na to, ali bo kritika ugodna ali negativna. — »Naši razgledi" dodajajo k 
temu: »žalostno je samo to, da je treba shirani slovenski knjižni kritiki tako 
umetno vbrizgati okrepčevalne injekcije, še bolj žalostno pa bi bilo, če bi tudi 
te injekcije odpovedale." 

NITI ENE NOVE SLOVENSKE LEPOSLOVNE KNJIGE. . . Lev Modic je 
poslal poseben dopis »Našim razgledom", v katerem pravi: » . . . A l i drži vsaj 
argument, ki ga Boris Grabnar navaja s klicajem, da namreč Državna založba 
Slovenije, Slovenski knjižni zavod in Cankarjeva založba v letu 1953 niso izdale 
niti ei)e leposlovne knjige slovenskega avtorja. Pisal sem Cankarjevi založbi. 
Kako je z njo? Na programu za leto 1953 je imela tri izvirna slovenska dela: 
Alojzija Kraigherja razpravo o Ivanu Cankarju, Cirila Kosmača »Pomladni dan" 
in pesmi Mateja Bora Pavšiča »Tamariske". Delo drja Kraigherja je toliko obširno, 
da bo izšlo šele februarja 1954, Matej Bor rokopisa za svojo pesniško zbirko še 
ni oddal, povest Cirila Kosmača pa je založba prepustila Prešernovi knjižnici, ki 
kljub javnemu razpisu ni dobila dovolj kvalitetnih del. Cankarjeva založba v letu 
19,53 kljub trudu ni dobila niti enega izvirnega slovenskega dela." 

KNJIŽNE NOVO&PI IN PONATISI NA SLOVENSKEM TRGU V LJUB-
LJANI. Pri Mohorjevi družbi v Celju je J a n k o M o d e r objavil drugi snopič 
prvega dela knjige: I z z d r a v i h k o r e n i n m o č n o d r e v o . — Celotno 
delo bo imelo naslov: I z z g o d o v i n e D r u ž b e sv . M o h o r j a . Ta snopič 
obsega 383 strani in je izšel v nakladi 65.000 izvodov kot redna publikacija za 
ude Mohorjeve družbe. — K o l e d a r D r u ž b e sv . M o h o r j a za navadno 
leto 1954. Opremil ga je arh. Ivan Pengov in obsega 224 strani. Naklada 65.000 
izvodov. — H o n o r e B a l z a c : B l i š č i n b e d a k u r t t i z a n . Prevedel 
Vladimir Levstik, opremil Marijan Rupar, založila Dr. založba Slovenije, G44 
strani. — H e n r i k S i e n k i e w i c z : Z o g n j e m i n m e č e m , prevedel 
dr. Rudolf Mole, založil Slov. knj. zavod. Opremil Rudi Gorjup, naklada 4000 
izvodov. — H o n a r ž de B a l z a c : B l i š č i n b e d a k u r t f i z a n . Prevedel 
Trieste). Založila Moderna Galerija v Ljubljani. Predgovor je napisal dr. Fran 
Štele, življenjepise pa dr.;K. Dobida. — L o j z K r a i g h e r : I v a n C a n k a r , 
študije o njegovem delu in življenju, spomini nanj. Opremila inž. arh. Jakica 
Accetto, Cankarjeva založba, 739 strani. — K a r e l č a p e k : V r t i č k a r -
j e v o l e t o , tiz češčine prevedel prof. Marijan Kozina, založba Kmečka knjiga. 
Naklada 5000 izvodov. — M a l e s k l a d b e m o j s t r o v od 17. do 19. stoletja, 



zbrali in uredili Bradačeva in S. Hrašoyčeva, založila Drž. zal. v Ljubljani. — 
J o s i p V i d m a r : M e d i t a c i j e . Oprema inž. arh. Jakice Accetto. Izdala 
Drž. založba Slovenije, 252 strani in 55 strani uvoda. — M i š k o K r a n j e c : 
N e k o č b o l e p š e . Dve povesti, založila Obzorja v Mariboru. 255 strani, na-
klada 2000 izvodov. H e r o d o t i z E a l i k a . r n a s a : Z g o d b e , prvi del. 
Prevedel Anton Sovre, opremil Marijan Rupar, 483 strani in 5 strani uvoda. 
Naklada 3000 izvodov. — L o j z e A v s e n a k : I z s t a r e g a p l i s k r a , spo-
minske črtice. Opremil inž. arh. Ivan Pengov, založila Mohorjeva knjižnica, 110 
strani. Naklada' 2500 izvodov. — F r a n M i l č i n s k i : M l a d a B r e d a i n 
d r u g e p r a v l j i c e . Z ilustracijami G. Birolle, M. Gasparija in I. Vavpotiča,, 
opremil inž. arh. Branko Simčič, izdala Mladinska knjiga, 236 strani. 

„KRST PRI SAVICI" — „Drugi del .sporeda je obsegal predstavo drame „Krst pri 
Savici", ki jo je igral Slovenski oder iz Trsta, režiral pa prof. Jože Peterlin. 
Dramo je napisal Bine šulinov. Napisana je bila kot libreto za opero, zato kljub 
nekaterim majhnim — morda premajhnim izpremembam — ni mogla tako pri-
kleniti gledalcev, kakor prava drama. Vse preveč je razodevala lirične značil-
nosti opernega libreta in dejanje je bilo premalo napeto in tudi premalo zgoščeno 
in jasno, da bi ga mogli zares uživati. 

Režiser se je zares potrudil in napravil iz igre v glavnem vse, kar se 
je dalo napraviti, vendar je ostala le scenerija. Priznati pa je treba, da je k<)t 
operni scenarij zelo verjetno najboljše, kar je bilo kdaj v slovenščini napisano 
v ta namen. Edina pomembnejša pomanjkljivost, ki bi jo lahkb očitali režiserju, 
je bila le v tem, da je ponekod dopustil prehudo razvlečenost dejanja, zlasti pri 
sceni z zažiganjem kadila, ko je dejanje na odru takorekoč zastalo, kar v drami 
ni upravičeno, pač pa bo morda v operi zaradi kakega daljšega glasbenega mo-
tiva, ki ga bo izvajal orkester, ali pa prepeval zbor. Ta pomanjkljivost dokazuje,, 
da se je režiser vendarle preveč držal besedila scenarija. Za prihodnja leta bi 
vsekakor želeli boljšo izbiro iger." 

(Iz poročila, ki ga j e imel Franc Jeza o »festivalu petja, pesmi, drame in 
plesa" na Repentabru 28. avgusta 1953 v oddaji »Tržaški Kulturni razgledi"" 
na Radiu Trst II.) 

GORŠETOVA RAZSTAVA V CLEVELANDU. V dneh od 6. do 14. marca 
letos se je vršila v šolski dvorani pri Sv. Vidu v Clevelandu razstava kiparja 
F r a n c e t a G o r š e t a . Bila je to že njegova tretja samostojna razstava v 
glavnem mestu ameri,škili Slovencev, in ker je razstavil tudi že dvakrat v družbi 
ameriških umetnikov, njegov peti javni nastop. Razstavo mu je priredil tamošnji 
odbor Slovenskega katoliškega akademskega starešinstva, pričela je s koncertom 
pevskega zbora »Korotan" in slovenskih solistov, zaključena pa je bila z dru-
žabnim večerom. Razstavljenih je bilo 33 kiparskih umetnin: statuaričnih skulp-
tur in. reliefov. 10 teh umetnin je namenjenih za slovensko cerkev v Torontu. V 
prihodnji številki bomo prinesli Goršetov članek o tej cerkvi in objavili vrsto 
reprodukcij njegovih del. 

Razstava je bila dobro obiskana. O njej so prinesli kritična poročila cle-
veSandska »Ameriška domovina" tamošnja »Plain Dealer" in »The Catholic 
Universe Bulletin" ter torontska »Božja beseda". AD piše, da je kipar v neka-
terih postajah križevega pota za Toronto zajel razpoloženje tako polno, da se 
mu človek resnično čudi. BB pa izraža mnenje, da so to umetnine, katerih vsebina 
in izraz se človeku odkrivata tembolj, čim dalje pred njimi stoji. 

V isti, šesti letošnji številki BB je napisal premišljevanje o XIII. Gorše-
tovi postaji torontskega križevega pota škof dr. Gregorij Rožman. Tako-le pravi 
med drugim; ,,Linije kompozicije so izredno lepe in učinkovite, da gledalca kar 
pritegnejo in skoraj prisilijo, da se zamisli v to, kar prizor predstavlja. 
. . .nezaslišano trpljenje je Materi Mariji zarisalo v obličje poteze najplemenir 
tejše bolečine in mu daje prekonaravno blago lepoto, ki v gledalcu vzbuja brez-



pogojno zaupanje. Takšno lepoto more le resničen in globok umetnik ujeti v 
poteze mrtve snovi, v kateri jo oblikuje." * 

(Iz tajništva S. K. A.) 

USTANOVITEV SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE. Po raznih predhodnih 
razgovorih je dne 20. februarja 1954 sklical g. Lado Lenček C. M. večje število 
kulturnih ustvarjalcev na Granaderos 61, Buenos Aires. Sestanek je vodil prof. 
Lojze Geržinič, ki je podal glavne smernjice za kulturno delo nove družbe, ki naj 
se osnuje. G. Lenček je nato razvil misli o virih družbe in predložil1 svoj osnutek 
pravil. Vsi navzoči so ustanovitev nove družbe pozdravili in naglašali njeno po-
trebnost; deloma so bila deljena mnenja le o ustroju družbe in zasedbi nekaterih 
mest v vodstvu. Končno je bij izvoljen poseben odsek za redigiranje pravil, nato 
pa uprava z g. Rudo Jurčecem kot predsednikom, gg. dr. Tinetom Debeljakom 
in prof. Lojzetom Geržiničem kot podpredsednikoma, tajnikom Marijanom Ma-
roltom in blagajnikom Ladislavom Lenčkom. Vodstvo filozofskega odseka je 
prevzel dr. Ignacij Lenček, leposlovnega Zorko Simčič, glasbenega dr. Julij Sa-
velli, likovnega kipar Franc Ahčin, gledališkega Marijan Willempart. Vodjem 
odsekov je bilo naročeno, naj do prve skupne seje odbora, ki ga sestavljajo 
člani uprave in vodje odsekov, pripravijo imenike ustvarjalnih članov, da jih 
odbor sprejme. , 

Prvi dopisi novoustanovljene akcije so bili odposlani predsedniku dr. Mihi 
Kreku, škofu dr. Gregorju Rozmanu, Društvu Slovencev in Organizacijskemu 
svetu, vsem s sporočilom o ustanovitvi, potem pa izbranim ustvarjalnim članom 
s prošnjo za pristanek. ' " ' ••<', 

Slovenska kulturna akcija je stopila pred javnost s posebnim proglasom, 
ki je izšel kot letak in se glasi: 

V Buenos Airesu se je osnovala »Slovenska kulturna akcija" z namenom, 
da pospešuje in posreduje kulturne stvaritve, zlasti slovenske. Pri tem ji je 
vodilo najvišja kakovost, ki je dosegljiva. 

»Slovenska kulturna akcija" n.i društvo in nima namena odvzeti kateremu 
koli obstoječemu društvu ali siceršnji organizaciji delokroga ali celo članstva. 
Nasprotno hoče z vsemi obstoječimi združenji sodelovati in jih zlasti v njihovih 
kulturnih prizadevanjih podpirati. Povod njenemu osnovanju je dalo edinole 
spoznanje, da kulturne sile naših izseljencev še niso dovolj izčrpane in da je 
pravica izseljencev do čim višje kulturne ravni utemeljena. 

»Slovenska kulturna akcija" je poklicala v življenje pet odsekov, ki bodo 
vsak na svojem področju pripravljali snov, ki jo hočemo posredovati javnosti. 
Ti odseki so filozofski, leposlovni, glasbeni, likovno-umetnostni in gledališki. Delo 
odsekov bo našlo svoj izraz v prireditvah in publikacijah. 

V prvem poslovnem letu, ki ga začenjamo z umetniškem večerom na 
cvetno nedeljo 11. aprila 1954, bo nudila SKA vsega dvajset kulturnih prireditev 
in sicer dve filozofski diskusiji, dva literarna večera, dve umetniški razstavi, 
dva koncerta in dva komorna oderska nastopa. Na nadaljnih kulturnih sestankih 
se bodo člani^in gostje seznanili s sodobnimi kulturnimi dobrinami doma in v 
svetu s pomočjo predavanj, kulturnih filmov, reproducirane glasbe itd. Prireditve 
bodo ob takem času, da ne bodo ovirale obiska drugih slovenskih nastopov. 

^ Nadalje. nameravamo izdati v prvem poslovnem letu knjigo »Vrednot", 
šest številk dvomesečne leposlovno-umetniške revije in še dve knjigi, najbrž obe 
leposlovni. Obseg vseh teh publikacij je preračunan na 800 do 900 strani. 

Vabimo rojake v Velikem Buenos Airesu, da postanejo redni člani naše 
družbe. Članarina znaša 10 pesov mesečno; štirje nadaljni člani ene družine 
plačajo skupno le eno članarino, članstvo ne ustvarja nobenih društvenih ob-



veznosti, ker nismo društvo, pač pa imajo člani pravico do brezplačnega obiska 
vseh družbinih prireditev, do 25% popusta pri vseh naših publikacijah ter do 
brezplačne uporabe družbine knjižnice in čitalnice, ki sta v osnovanju. Vse ne-
člane in zlasti vse rojake izven Buenos Airesa pa že zdaj vabimo k naročbi 
naših publikacij. 

Umetniški večer dne 11. aprila t. 1. bo v dvorani na Montevideu 850 in 
se začenja ob 18. Prirejena bo umetnostna razstava slovenskih pokrajinskih slik, 
na sporedu pa je poleg govorov predsednika Slovenske kulturne akcije g. Rude 
Jurčeca in nje tajnika M. Marolta umetniško predvajanje domačih stvaritev na 
glasbenem in gledališkem polju. 

Prijave članov sprejema »Slovenska kulturna akcija", Granaderos 61, Bue-
nos Aires, telefon 66-0818. Tu bodo od 1. 4. t. 1. dalje tudi na razpolago vstopnice 
k umetniškemu večeru po 10, 8, 6, 4 $. člani ne plačajo vstopnine, odnosno se 
jim vstopnina vračunana v članarino." 

Potem pa je bil še osnovan informativni mesečnik „Glas Slovenske kulturne 
akcije", ki vzdržuje zvezo s članstvom in javnostjo. 

KULTURNI VEČERI V BUENOS AIRESU. Slovenska kulturna akcija je za 
buenosalireško slovensko občinstvo napravila načrt vsaj 20 kulturnih večerov v 
letu 1954. Del tega programa je že izvedla. 

Dne 11. aprila se je predstavila z umetniškim večerom v večji dvorani v 
ulici Montevideo. V stebrišču veže je bila prirejena razstava slovenske krajine. 
Spored v dvorani je pričel predsednik Ruda Jurčec s programskim govorom. 
Prvo lizvedbo je doživela Geržiničeva „Balada o materi" iz dvodelne dramske 
kantate na besedilo „črne maše" Jeremije Kalina. Pianistka Ančica Kralj je 
odigrala Gojmira Kreka Slovanski capriccio in Benjamina Ipavca Fantazijo po 
napevih Jenkove pesmi „Naprej". M. Marolt je govoril o temi „Iz trdnih teme-
ljev — kvišku!" Kot zadnja točka, izpolnjujoča drugi del sporeda, je bilo odi-
grano drugo dejanje Gheonovega misterija »Igralec in milost" v prevodu Niko-
laja Jeločnika in v režiji Marijana Willemparta. Nastopili sta tudi Nataša Zajčeva 
in Milka Rezljeva. Udeležba: 250 ljudi. 

O razstavi slovenske krajine prinesemo daljše poročilo v naslednji številki 
»Meddobja". 

Naslednji kulturni večeri so se vršili v dvorani predmestne župnije Ramos 
Mejia. Večer 29. aprila je seznanil obiskovalce s kiparstvom, slikarstvom in 
glasbo v ZDA. V prvem delu so bili trije filmi: 1. Uncommon Clay (kiparji pri 
delu), 2. Moderno slikarstvo v ZDA (John Sloan, Raphael Soyer, Thomas Hart 
Benton, Reginald Marsh, Abraham Walkoritz, Charles Burchfield, Eugene Spei-
cher, Max Weber, Alexander Brook, Grant Wood), 3. Grant Wood. Te tri filme 
je komentiral M. Marolt. V drugem delu: 4. Glasba v ZDA (jazz, Gershwin, 
Goodman, Condon, Como; Anderson, bostonski simfoniki, glasbena šola »Juillard") 
in 5. The Voice of a Choir (Bac'h Orfeon v Betlehemu). 

Literarni večer 13. maja je obsegal tale spored: 1. Lojze Novak: Jakob 
Sršen, bral avtor; 2. Vinko Beličič: Dve ljubezenski, recitiral Maks Nose; 3. Ven-
ček narodnih v izvedbi terceta sester Finkovih; 4. Jeremija Kalin: Ob prvem 
matutinu, recitirala Lučka Kralj; 5. Nekaj besed o anketi, govoril Ruda Jurčec; 
po odmoru 6. Anonimus: Satira na bistvo slikarstva (s skioptičnimi slikami), 
izvajal Nikolaj Jeločnik; 7. Zorko Simčič: Deset minut o problematiki v sodobni 
književnosti; 8. Dve slovenski umetni v izvedbi sester Fin.kovih; 9. + Anton No-
vačan: Prolog k »Frideriku Celjskemu", recitiral Nikolaj Jeločnik. Reditacije 
je deloma uvajala in spremljala na klavirju Ančica Kralj. 

Glasbeni večer 20. maja je bil posvečen spominu Antonina Dvofaka ob 
skladateljevi petdesetletnici smrti. Spored: Slovanski ples št. 10 (plošča). — 
Predavanje o skladatelju je limel prof. Lojze Gerzinič. — Pesmi, ki me jih j e 



učila mati (plošča). — 5. simfonijo je obrazložil Božo Fink. — 5. (odn. 9) sim-
fonija „Iz novega sveta" (plošče). — Po odmoru dva filma o Dvofakovih sodob-
nikih: Lisztova Ogrska rapsodija v interpretaciji Paderevskega in Overtura k 
Wagnerjevemu Tanhaeuserju pod taktirko Boehma. 

V., kulturni večer: francoski srednji vek v umetnosti in življenju. Filmi: 
1. Images Gothiques (srednjeveška skulptura iz Louvrea), La Cathedrale (Char-
tres), 3. Le Mon.t Saint Michele, po odmoru 4. Sv. Ludvik IX. (sodobne slike in 
kipi), 5. Images Medievales (barvaste reprodukcije miniatur pozne gotike). Filme 
je komentiral M. Marolt. 

Udeležba pri teh večerih je bila povprečno 65 oseb. 
VI. kulturni večer 10. 6. je bil filozofski. Vodil ga je vodja filozofskega 

odseka univ. prof. dr. Ignacij Lenček, ki je uvodoma govoril o potrebnosti filo-
zofskega znanstvenega dela v sedanjosti. Glavno predavanje dr. Milana Komarja 
»Kultura in časovnost' sta dopolnjevala koreferata dr. Ign. Lenčka in dr. Vinka 
Brumna. V debato je poseglo 12 udeležencev, vseh pa je bilo na večeru 62. 

Na VII. kulturni večer je prišlo prvič 17. junija zaradi slabega vremena 
samo 42 ljudi;,pri ponovitvi teden pozneje — VIII. večer .— jih je bilo nekaj več. 
Večer j e bil posvečen Paulu Claudelu. Predsednik Ruda Jurčec je govoril o 
pesniku kot »geniju 20. stoletja in Danteju naših dni ' . Film v Barraultovi režiji 
s Honeggerjevo glasbo je pokazal v intervjuju njegovo življenjsko delo. V dru-
gem delu je recitiral Tine Kovačič pesem o sv. Frančišku Ksaveriju, Marijan 
Willempart pa Velikonočno hvalnico. Samogovor Petra Craonskega je podal Maks 
Nose, Messin spev iz »Opoldanskega deleža" Nikolaj Jeločnik, prizor Violanine 
Božične noči Vanda Majcen in Nataša Zaje. Nastope je uvajal prvič M. Willem-
part, drugič Lado Lenček CM. 

O Meštrovičevi razstavi kot IX. kulturni prireditvi bomo v prihodnji šte-
vilki posebej poročali. 

Na predvečer argentinskega državnega praznika 8. julija je bil X. kultur-
ni večer »Argentina v besedi in pesmi". Spored: 1. Himna (plošča). 2. Beseda 
k prazniku (Ruda Jurčec). 3. Trije folklorni plesi Felipa Boera (plošča). 4. Do-
minguezova oda „Ombu" (rec. Nikolaj Jeločnik). 5. Rafael Obligado: Payadorjeva 
duša iz pesnitve »Santos Vega" (rec. Lučka Kralj). 6. a) Chaearera, b) Carna-
valito (pianist Romeo Paura). 7. Guido y Spano: Naricalka (rec. Nika Adamič-
Iglič). 8. Olegario Andrade: odlomek iz "Gnezda kondorjev" (rec. Lučka Kralj). Po 
odmoru: 9. Wiliams: Vidalita. Guastavino: Vrtnica in vrba. Panizza: Himna 
zastavi (sopranistka Maria Elida Canepa, pri »klavirju prof. Geržinič). 10. Jose 
Hernandez: dva odlomka iz »Martina Fierra" v izvirniku in prevodu (recitirala 
Francisco Maletta in Nik. Jeločnik). 11. štirje argentinski folklorni filmi. 
Točki 5 in 8 je gdč. Kraljeva recitirala v izvirniku. Slovenske prevode je oskrbel 
vse pesnik Tine Debeljak. Udeležba: 88. 

Na XI. arhitekturnem večeru sta predavala s pomočjo skioptičnih slik gg. 
Milan Volovšek~o arhitekturi kot umetnosti prostora in Marijan Marolt o po-
membnosti in delih Jožeta Plečnika. V drugem delu so predvajali filme o arhi-
tektonskem razvoju pariških trgov, o vrtni in dvoranski arhitekturi Versaillesa 
ter o starejši in moderni arhitekturi New Orleansa. Udeležba 60. 

(Iz tajništva Slov. kult. akcije) 

ANKETA. — Literarni odsek Slovenske kulturne akcije je na svojem prvem 
literarnem večeru delil anketne pole in prosil vse pričujoče, da odgovorijo na 
vprašanja ter vabi tudi vse ostale, da pri tej anketi sodelujejo. Besedilo ankete 
je naslednje: „1. Vam je pisanje naših pesnikov in pisateljev izven domovine všeč 
in zakaj? — 2. Katere slovenske pesmi, novele, povesti, knjige, izdane v zadnjih 



letih izven domovine, so Vam bile najbolj všeč? — 3. če bi bili pisatelj, o čem 
bi govoril Vaš prihodnji roman? — 4. Berete več ali manj, kakor ste nekoč brali 
doma? Katere domače in tuje avtorje? Zakaj? — 5. Ali ste po letu 1945 brali 
kakšno izvirno doma napisano knjigo? Katera Vam je bila najbolj všeč in zakaj? 
— 6, Ali bi naj pisatelji uporabljali dogodke zadnjih let doma kot gradivo, ali pa 
mislite, da smo še prebliziu? — 7. Ali Vas bolj prepriča dogodek iz naše bližnje 
preteklosti, obdelan v poeziji ali prozi? — 8. Izrazite kdaj ustvarjalcu, pismeno 
ali ustno, svoje mnenje o prebranem? Svoji ožji družbi? Nikomur? Zakaj? — 
9. Alii je literarna kritika vedno potrebna? Ali je naša preostra ali premalo ostra? 
— 10. če bi izbirali snov za kultumo-literarno revijo, o čem bi govorili izbrani 
članki? — 11. Na kaj ste kdaj pomislili v zvezi a našo književnostjo? — Opomba: 
Odgovori — podpisani ali nepodpisani — naj ne bodo prekratki. Uporabili se bodo 
kot gradivo za članek o knjižni anketi, namenjen za revijo „Meddobje". Prosimo, 
oddajte izpolnjeno osebno na kakšnem prihodnjih kulturnih večerov, ali pa po 
pošti na ..Slovenska kulturna akcija" (Anketa). Granaderos 61, Buenos Aires. 
Noben odgovor ni premalo važen! Pošljite! — Literarni odsek Slovenske kul-
turne akcije." 

ARHIV KULTURNE KRONIKE. Slovenska kulturna akcija je pričela zbirati 
tuja poročila in kritike o vseh slovenskih kulturnih stvaritvah v tujini (razstave, 
koncerti, dramski nastopi, ocene knjižnih del itd.). Obrača se s prošnjo na vse 
ustvarjalne in redne člane, naročnike in prijatelje, naj ji odstopijo vse tuje liste 
in revije ali izrezke iz njih, ki so kakorkoli poročali o teh delih. Po prepisu bo 
originale na željo vrnila. Lahko pa zbiralci sami napravijo prepise in jih pošljejo 
z navedbo vira (list, datum) na naslov akcije. V prvi vrsti prosi ustvarjalce 
same, ker utegnejo le.ti imeti največ takšnega gradiva. Ni važno, če je ustvar-
jalec član Slovenske kulturne akcije ali ne; vsak uspeh pred tujo publiko je 
dragocen prinos k slovenski kulturni Aktivnosti v svetu. Nastopi v ožjem slo-
venskem krogu, ki so zainteresirali samo slovensko publicistiko, v tej zvezi ne 
pridejo v poštev, ker so slovenski listi itak ohranjeni v več kolekcijah. 

(Iz tajništva Slov. kult., akcije) 

Revija „Meddobje" izhaja dvomesečno. — Izdaja jo Slovenska kulturna 
akcija. — Naslov uredništva in uprave: Granaderos 61, Buenos Aires, 
Argentina. — Denarna nakazila na ime predstavnika: Ladislav Lenček. 
Uredništvo ne objavlja anonimnih dopisov. Prispevki s psevdonimom se 
objavijo samo, kadar je uredništvu znano tudi pravo autorjevo ime. 

Rokopisi se ne vračajo. 

Tiska tiskarna Tallleres Graficos Federico Grobe, Montes de Oca 320, Buenos 
Aires, Argentina 



SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA 
VABI VSE ROJAKE V SVOBODNEM SVETU NA NAROCBO 

SVOJIH KNJIŽEVNIH IZDANJ ZA LETO 1954. 

IZŠLO BO SLEDEČE: 
1. — „Meddobje" štev. 1-2; strani 80 + X. Revija. 

Urejujeta Zorko Simčič, in Ruda Jurčec. 
2. — Stanko Kociper: „Mertik"; strani ca 200. — Zbirka novel, 

z obširnim uvodom dr. Tineta Debeljaka. 
3. — „Meddob je", štev. 3; strani 64 + VI. 
4. — y,Vrednote" 1954; strani ca 160 + X. Zbornik razprav. 

Urejuje Ruda Jurčec. 
5. — „Meddobje", štev. 4; strani 64 + V I . 
6. — Ivan Pregelj: „Moj svet in moj čas"; strani ca 350.— Kot 

11. zvezek pisateljevih zbranih spisov zbral dr. T. Debeljak. 

NAROČNINA NA CELOTNO IZDANJE: 
Za Argentino: 85 pesov* (100.—; 110.—) 
Za Slov. Primorje: 2.500 Lir (3.000.— ; 3.500.—) 
Za ostale dežele (ostale evropske in ameriške države in dru-

gi kontinenti): 8 dolarjev (9.—; 10.—). 
* števike v oklepajih označujejo naročnino za v platno odnosno v usnje ve-
zani knjigi Kocipra in Preglja. 

Plačljivo do konca leta 1954. — Kdor do tega časa ne plača 
celotne vsote, se mu vsa izdan j a leta 1954 zaračunajo kot nena-
ročniku. 

CENE POSAMEZNIH IZDANJ ZA NENAROČNIKE: 
Izdanje Za Argent. Za Slov. Prim. Za ostalo 

Meddobje 1-2 12.— pesov 400,—Lir. 1.— $ 
Kociper - broš. 20,— pesov 600,— L:r 1.60 $ 

plat. 25,— pesov 800,— Lir 2.— $ 
usnje 30— pesov 1.000,— Lir 2.50$ 

Meddobje 3 8,— pesov 250,— Lir 0.70 $ 
Vrednote • 20,— pesov 600.— Lir 2.— $ 
Meddobje 4 8,— pesov 250,— Lir 0.70 $ 
Pregelj • broš. 30,— pesov 800.— Lir 3.— ? 

plat. 40.—• pesov 1.100.— Lir 3.50$ 
usnje 50,— pesov 1.300,— Lir 4 . - $ 

Skupaj: broširano 98,— pesov 2.900,— Lir 9.—- $ 
' Kociper v platno vez. 113.— pesov 3.400,— Lir 10.— $ 

Pregelj v usnje vez 128,— pesov 3.800,— Lir 11.— $ 

ČLANI SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE , 
bodisi ustvarjalni, izredni ali redni, imajo 25 % popusta, najsi 
bodo naročniki aH ne. 

PRIJAVE ZA NAROČNINO JE POŠILJATI 
na naslov: Knjižna založba Slovenske kulturne akcije, Granade-
ros 61, Buenos Aires, Argentina. r 




