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Jože Šturm, Marjan Gortnar

Tragični dogodek, ki se je zgodil 
na veliki petek, 23. aprila 1943,

v gorenjem koncu Železnikov
Podpisani Marjan Gortnar, stanujoč v Škofji 

Loki - Podlubnik, sem se rodil v maju 1947 starše-

ma mami Frančiški in očetu Blažu. Moj rojstni kraj 

so Železniki, točneje zaselek Škovine. Rojstni hiši 

smo včasih rekli ''kaplanija'', danes pa je tam otro-

ški Antonov vrtec.

Očeta je zelo zanimala pretekla in polpretekla 

zgodovina Železnikov, saj je bil tudi med ustanovi-

telji muzejskega društva. Po njegovi smrti leta 1980 

sem med njegovim arhivskim gradivom našel tudi 

sledečo žalostno pripoved. Dogodek je opisala do-

mačinka Ramovš Tonika, ki je bila nekdaj kustosinja 

muzeja v Železnikih. O tej tragediji sem se nekoč 

pogovarjal s hčerko omenjenega Joška v Grapi (Pe-

gam Jože), gospo Zoro Krek. Povedala mi je, da je bil 

oče odpeljan v taborišče ''Eboli'' pri Neaplju, domov 

pa se je vrnil 1. maja 1947. Pripomnila je, da je bilo 

snidenje veselo in ganljivo, saj od sreče ni manjkalo 

solza. Očeta je domov z avtobusom pripeljal šofer 

Miha Vrhunc, p. d. Glavanov Miha, ki se ga starejši 

domačini verjetno še spominjate.

Dogodek je po spominu in pripovedovanju 

mame Frančiške Šturm, ki je umrla leta 2000, opisal 

sin Jože Šturm. ''Stanovali smo v Jurjovi hiši, prib-

ližno 80 metrov jugovzhodno od plavža. Tragični 

dogodek se je odvijal v Lenartovi hiši, ki je okoli 

100 metrov zračne linije oddaljena od naše hiše. 

Od začetka 2. svetovne vojne v aprilu 1941 pa vse 

do odhoda Nemcev iz Železnikov v novembru 1944 

je bila v centru Železnikov stacionirana močna 

orožniška posadka. Vsakodnevno so patrolirali po 

Železnikih in okolici ter poizvedovali po partizanih 

(imenovali so jih banditi). V zimskem času in po-

mladi, ko na drevju še ni bilo listja, so v Gorenjem 

koncu v hribu nad Poverbno hišo osnovali opazo-

valnico, od koder so imeli dober pregled nad celim 

Kovaškim vrhom. Vse kaže na to, da partizani za to 

opazovalnico niso vedeli in so se preveč svobodno 

gibali po Kovaškem vrhu.

Na veliki petek, 23. aprila 1943, so se trije parti-

zani – domačini: Miro Klopčič, Jože Kristan in Janko 

Vrhunc, p. d. Lencov Janko, sredi dneva spuščali s 

Kovaškega vrha proti reki Sori v bližini Skalovca. 

Kaj jih je gnalo domov, lahko le ugibamo. Morda 

velikonočni prazniki ali pa želja po velikonočnih 

dobrotah. Nemci so jih opazovali in ko so v Skalovcu 

prečkali reko Soro, so krenili v akcijo. V Gorenjem 

koncu je nastal silovit alarm in Nemci so začeli z vso 

brutalnostjo obkoljevati okolico, kamor so pribežali 

partizani. Ti so se po prečkanju reke Sore in bajerja, 

ki je z vodo napajal Dermotovo elektrarno, znašli na 

področju z imenom 'Medvigence'.

Medvigence je področje, kjer so se v času žele-

zarstva nahajali vigenci in je bilo v času 2. svetovne 

vojne omejeno z vseh strani. Na zahodni strani pro-

ti plavžu sta področje omejevali Jurjova in Bohin-

cova hiša. Slednje ni več. Na severu je področje me-

jilo na Kucovo kmetijo, včasih je bila to Boncljeva 

posest. Na meji s Kucovo kmetijo je bilo skladišče, 

ločeno z dvometrsko gaso od Judove hiše in edini 

dohod do Medvigencov. Od skladišča je potekal dva 

metra visok zid v dolžini približno 35 metrov. Na 

koncu se je združil s Kucovo štalo, tako da sta bila 

Kucova kmetija in Medvigence popolnoma ločeni z 
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Zapis Tonike Ramovš o tragičnem dogodku.
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zidovjem. Kucova štala pa je na vzhodu že mejila z 

Lenartovim vrtom na severni strani Medvigencov. 

Meja je nato na severni strani potekala vzdolž Le-

nartovega vrta in se vzhodno končala s Ferjanovim 

vrtom. Na vzhodu je meja potekala vzdolž Ferjano-

vega vrta in se končala na jugu ob bajerju. Na jugu 

so bili Medvigenci omejeni z bajerjem, ki je en me-

ter stran od Bohincove hiše potekal vse do Skalov-

ca v dolžini kakih 150 metrov in predstavljal vodno 

bariero tega območja. Na območju Medvigencov sta 

bila na južni strani dva magazina v lasti Bohincove-

ga Rafelna, približno 10 metrov od bajerja. Danes 

sta tu stanovanjski hiši.

Na območju Medvigencov so se partizani sredi 

belega dne na veliki petek leta 1943 znašli v neiz-

hodni situaciji. V naglici so slučajno naleteli na Bo-

hincovega Rafelna in ga zaprosili za nasvet, kam naj 

se skrijejo. Žal je bilo to nemogoče in odločale so 

sekunde. Spoznali so, da ni druge možnosti, kot da 

se vsak rešuje po svojih močeh in iznajdljivosti. Ko-

maj so zapustili področje Medvigencov, že so Nem-

ci brutalno vdrli v Judovo hišo in z obeh oken na 

vzhodni strani nastavili mitraljeza v smeri Medvi-

gencov. Na zahodu je bil tako prehod zaprt, na jugu 

pa bajer in reka Sora nista omogočala pobega. Par-

tizani so se usmerili na edino možnost za pobeg, in 

sicer na sever in vzhod. Klopčič Miro in Kristan Jože 

sta se na severu preko Lenartovega vrta skrila v Le-

nartovo hišo, Lencov Janko pa je vzhodno prečkal 

Ferjanov vrt in se skril pod podom na kegljišču pri 

Meru. Kot mlad fant je Janko na kegljišču pri Meru 

postavljal kegle in je to skrivališče poznal, kar mu 

je rešilo življenje.

Misleč, da so se vsi partizani zatekli v Lenartovo 

hišo, so jo Nemci obkolili in zažgali. Ko so videli, da 

ogenj ni dosegel svojega namen, so vdrli v hišo in v 

njej našli mrtvega Jožeta Kristana (gotovo se je sam 

ustrelil). Miro Klopčič pa se je skril v dimnik, ven-

dar so ga izsledili in močno opečenega potegnili na 

plano. Zvezanih rok so ga gnali v štab v center Žele-

znikov. Po pripovedovanju ljudi, ki so opazovali tra-

gični dogodek, se je Miro kljub bolečinam držal zelo 

hrabro in kljubovalno. Iz Železnikov so ga odpeljali 

v zapor v Begunje na Gorenjskem in ga z ostalimi 

talci 14. julija 1943 ustrelili v Dolenji vasi.

 Opisani tragični dogodek na veliki petek, 23. 

aprila 1943, je bil resnično Veliki petek (tako krut 

kot Kristusovo trpljenje) za starše in sorodnike pre-

minulih, za vse, ki so poznali mlade partizane in 

nepozabni pretres za vse Železnike. Kristan Jože in 

Klopčič Miro sta bila rojena leta 1922. Prvi je bil po 

poklicu usnjar, drugi pa gradbeni delavec.

Naj bo opis tega dogodka droben kamenček v mo-

zaiku polpretekle zgodovine Železnikov.
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Ivan Jelenc

Moja furmanska kariera

V moji furmanski karieri, ki je trajala dobra tri 

leta, sem doživel veliko zanimivih dogodkov. O njih 

bi lahko napisal kar debelo knjigo. Sam pri sebi pa 

premišljujem, koliko bi imeli povedati šele tisti, ki so 

furali petdeset let in več.

Opisal bom samo en primer iz zimskega časa med 

letoma 1945 in 1946, ki se mi je močno vtisnil v spo-

min in bi se lahko končal tragično.

Ko smo bili pozimi 1942 izgnani iz požganih 

Dražgoš, bilo mi je trinajst let, sem šel na manjšo 

kmetijo na Češnjico, kjer sem poleg pastirskega 

dela opravljal tudi vsa kmečka opravila. Tam so 

imeli tudi trgovino in gostilno. Za njuno delovanje 

so potrebovali veliko prevozov iz Škofje Loke, ki jih 

je opravljal lastnikov sin. Ko je ta leta 1943 odšel v 

partizane, so ti prevozi padli na moja ramena. Leta 

1944 se je število prevozov zelo povečalo, tako da 

mi je na pomoč velikokrat priskočil Stane Porenta 

z Lenartovim konjem. Gospodarska komisija je zbi-

rala živila za partizane na območju Škofje Loke vse 

do Srednjih Bitenj. Vsa zbrana živila so bila name-

njena partizanskim enotam, bolnišnicam, delavni-

cam, kurirskim postajam in raznim odborom na 

območju Ojstrega Vrha, Martinj Vrha, Davče, Pod-

lonka in Jelovice. Te prevoze sem opravljal tako 

dolgo, dokler mi v Selcih domobranci niso zaple-

nili konja z vozom, na katerem sem imel naložene 

vreče moke, krompirja in fižola, mene pa zaprli. 

Med domobranci je bilo veliko bivših partizanov, 

ki so me dobro poznali in vedeli, komu so bila vsa 

ta živila namenjena.

Po drugi svetovni vojni so bile vse kmetije izro-

pane in opustošene, tako z ene kot druge strani, 

tako da delovne živine na kmetijah skoraj ni bilo. 

Da bi se stanje izboljšalo, so krajevni odbori priti-

skali na vojsko, naj jim odstopi nekaj konj. V zelo 

kratkem času je na krajevni urad prišlo obvestilo, 

da se je v Kočevju razpustila hercegovska brigada 

in da lahko dobimo nekaj konj. Krajevni urad je ne-

mudoma določil pet krajanov, med katerimi sem 

bil tudi sam, da smo z vlakom odpotovali v Kočevje 

po konje. Vsak izmed nas je prejel po šest konj. Še 

isti dan smo, vsak s svojimi konji, odšli na pot proti 

Ribnici, Turjaku, skozi Vič in Ljubljano proti Ško-

fji Loki. Hodili smo neprekinjeno celo noč in ves 

naslednji dan, s krajšim počitkom blizu Turjaka. Za 

pot smo porabili skoraj 24 ur. V Škofjo Loko smo 

prišli, tako konji kot mi vozniki, povsem izčrpani 

in utrujeni. V Škofji Loki smo imeli prvi daljši po-

čitek. Ko smo pot nadaljevali proti Selški dolini, se 

je že znočilo. Pozno zvečer smo prispeli na Češnji-

co, kjer sem svoje konje oddal v Johanov hlev, jih 

nakrmil in napojil. Po navodilih Jožeta Nastrana, ki 

nas je spremljal in vodil celo pot, so nato te konje 

v nekaj dneh razporedili po okoliških kmetijah. 

Tako je tudi gospodar, pri katerem sem delal, dobil 

enega izmed teh konj. 

Jeseni leta 1945 sem se prijavil za izobraževanje 

na Češkem. Prejel sem odgovor, da me bodo ob-

vestili o datumu odhoda. Jeseni, ko je zapadlo že 

nekaj snega, sva se z gospodarjem dogovorila, da 

do mojega odhoda na Češko prevzamem prevoz 70 

m3 lesa z Grčarice za sodarsko zadrugo na Češnjici, 

pri tem pa mi bo pomagal leto dni mlajši brat. Ko je 

zapadlo dosti snega, sva začela voziti les z Grčarice 

mimo Novaka do Češnjice. Pot je bila dolga približ-

no od 10 do 12 km. Od Novaka do Češnjice so posa-

mezni odseki zelo strmi, zato sem moral dajati na 

posmojkah po ''dva rajsa'' (dve zavori). S tem sem 

zmanjšal hitrost vožnje.

Moja kobilica pa je imela eno veliko napako. 

Ko je bila spočita, se je rada ''štetla'' (uprla), tako 
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da včasih ni hotela potegniti voza. Zato sem v teh 

primerih moral uporabiti bolj grobe prijeme, da je 

njena trma le popustila. 

Ker so se bližali prazniki, sva nekaj dni ostala 

doma, da se malce odpočijeva. Tudi konjem počitek 

ni škodoval. Vendar sva se z bratom, takoj po prazni-

kih, ponovno odpravila po les, kolikor ga je sploh 

še ostalo v gozdu. Hotela sva ga čim prej zvoziti v 

dolino, kajti odjuga je hitro pobirala sneg. Ko sva 

prispela do Grčarice, sva najprej naložila ''moje pos-

mojke'' (moj voz). Da sva lahko naložila še bratove 

posmojke, je morala moja kobilica potegniti svoj 

voz nekaj metrov naprej. Ko je bil naložen še bratov 

voz, sva pospravila orodje, da bi lahko odpeljala les 

v dolino. Stopil sem k vozu, zasadil cepin v vrhnji 

hlod in stopil do kobilice, ki me je medtem ves čas 

mirno čakala. Na prvo povelje ''hi'' ni bilo nobenega 

odziva. Zato sem to ponovil še enkrat z malce po-

višanim tonom, kar pa tudi ni nič pomagalo. Ko pa 

sem poskusil z bolj rezkim poveljem ''hi'' od zadaj, je 

kobilica začela skakati in brcati z zadnjimi nogami, 

da sem se zbal, da mi bo polomila ojnice. Ko je pris-

topil brat, je samo nemočno opazoval dogajanje. Ko 

sem to metodo ponovil še enkrat, je kobiličina trma 

popustila. Sunkovito je potegnila naložen voz, v 

galopu preletela ravninico in se spustila po ''gabeli'' 

(drči) proti Novakovi kmetiji. Tu se ni ustavila in jo 

je jadrno ucvrla proti Češnjici, brez ''rajsov'' (zavor), 

ki sem jih običajno, vsaj dva, uporabil na bolj strmih 

predelih.

Vso pot sem tekel za njo in pogledoval, kje se bo 

ustavila, saj sem se bal, da jo bom našel vso polom-

ljeno, prevrnjeno in poškodovano. V takem premiš-

ljevanju sem pritekel do kraja Kovnik na Češnjici, 

kjer me je kobilica čakala nepoškodovana in z nalo-

ženim vozom, kot da se ni nič zgodilo.

Bil sem presrečen in vesel, da se je vse skupaj 

srečno končalo. Trdno sem prepričan, da se ta ma-

raton, če bi ga še stokrat ponovil ne končal s takim 

izidom.

Kovnik je danes pozidan. Naselje s hišami je po-

polnoma spremenilo podobo tistega časa.

Ivan Jelenc

Nepozabni spomini

Ko se v mislih vrnem nazaj v leto 1957, se spom-

nim, da smo lovci večinoma lovili le ob nedeljah in 

praznikih. Če si takrat vzel dopust in šel na lov med 

tednom, so te imeli za lenuha in postopača, ki se mu 

ne ljubi delati. Dandanes ljudje drugače gledajo na 

lov kot na primer pred 65 leti. Poskušal bom opisati 

dogodek, ki se mi je zgodil v tistem času.

V decembru 1957 sem delal v podjetju z lastno 

hidroelektrarno, ki smo jo delavci, z udarniškim 

delom, zgradili sami. Podjetje je bilo glede oskrbe 

z elektriko povsem odvisno samo od te elektrarne. 

Ko sem nekega dne v začetku decembra omenjene-

ga leta prišel na delo, je bilo vse tiho in temačno. 

Opazil sem nekaj skupin delavcev, ki so se med se-

boj pomenkovali in čakali na direktorja podjetja. 

Ko je prišel, nam je pojasnil, da je prišlo do hujše 

okvare pogonskega jermena, in sicer med turbino in 

dinamom. Predlagal nam je, da si vzamemo dan do-

pusta, ker morajo pogonski jermen zalepiti, lepilo 

pa se suši najmanj osem ur.

Ko smo zapuščali podjetje, se je pričelo ravno da-

niti. Misli, ki so me preletavale, so se vrtele okrog 

tega, kako kar najbolje izkoristiti dela prosti dan. 

Hitro sem se odločil, da grem na Dražgoško goro 
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pogledat za gamsi in če je prsk še prisoten. V tistih 

časih so bili tropi gamsov še precej številčni, glede 

na njihov življenjski prostor. Vremenski pogoji za 

zalaz v gori so bili precej ugodni. Le ena misel me je 

glodala in mi ni dala miru, in sicer kako bi neopažen 

prišel iz Železnikov do Dražgoške gore, da ne bi v 

očeh ljudi izpadel kot postopač. Žal je takrat glede 

lova prevladovalo takšno mišljenje. Če pa sem že 

šel na lov med tednom, sem odšel od doma zgodaj 

zjutraj in se vračal pozno zvečer, ko je bila že tema. 

Tisti dan sem se v lepem in hladnem jutru s tesnob-

nim občutkom bližal vasi, ki bi jo najraje v širokem 

loku obšel, da le ne bi srečal vaščanov in sprožal 

opravljanja. Vseeno sem se odločil, da grem skozi 

vas in če bom koga srečal, se bom že domislil kakšen 

priročen izgovor, da opravičim svoj odhod na lov. 

Tako je naneslo, da sem že pri prvi hiši srečal mla-

do gospodinjo, ki me je zvedavo vprašala, kam me 

vodi pot ob tej zgodnji uri. Kljub predhodni pripravi 

sem bil malce presenečen nad vprašanjem. Mrzli- 

čno sem iskal primeren odgovor. Tako sem kar sam 

od sebe, brez premisleka, presenečeno izustil, da 

se je na Jelovici pojavil medved, ki ogroža ljudi in 

imamo lovci nalogo, da ga izsledimo in preprečimo 

najhujše. Na hitro sem se poslovil in odhitel naprej, 

ne da bi se zavedal, kakšne bodo posledice te lah-

komiselne izjave. V tistih časih je bilo na Jelovici 

veliko furmanov, ki so prevažali les in so na Jelovici 

nemalokrat tudi prenočevali. Med temi prevozniki 

pa je bil tisti dan na Jelovici tudi njen mož in nekaj 

sosedov. Ko je dopoldan mlada gospodinja odšla v 

trgovino na Češnjico, ki je bila poleg avtobusne po-

staje, je na postaji opazila lovca Filipa Gartnerja. Ta 

je čakal na avtobus, da ga popelje do Ljubljane, kjer 

je imel opravke. Takoj je pristopila do njega in mu 

sporočila kar je izvedela od mene, s pripombo, če 

so tudi furmani ogroženi zaradi kosmatinca. Filip 

seveda ni šel v Ljubljano, ampak je o medvedu takoj 

obvestil nekaj lovcev, odšel domov po puško in kar 

se da hitro krenil poizvedovat v Dražgoše, da se sam 

prepriča o nastali situaciji. Vsa njegova poizvedova-

nja niso obrodila nobenih sadov. Nihče namreč ni 

nič vedel o kakšnem medvedu.

Zvečer, ko sem se vračal nazaj z Dražgoške gore, 

pa sem se šele zavedal, koliko neprijetnosti sem 

povzročil s takšno nepremišljeno izjavo. Zato se še 

enkrat opravičujem vsem prizadetim, ki so bili ude-

leženi pri tem neljubem dogodku.

Največje presenečenje pa je bilo prvo ponovno 

srečanje s Filipom po tem dogodku. Z njegove strani 

sem pričakoval ploho besed zaradi mojega nepremi-

šljenega dejanja. Vendar pa je bil moj strah odveč. 

Filip me je sprejel s svojim širokim nasmehom in 

dobro voljo, kot da sem mu napravil dobro delo.

Tudi z mlado gospodinjo sva ostala vsa ta leta 

dobra prijatelja. Večkrat sem jo obiskal, še posebej 

vsako leto ob njenem rojstnem dnevu. Vedno me je 

prisrčno sprejela, pogostila in mi ob slovesu podari-

la vrečko suhih krhljev, ki jih je skrbno sušila. 
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Jana Kelc

Skrij se, tvoja mama gre!

Odraščati na vasi, ne tako dolgo nazaj, se zdi tako 

oddaljeno, drugačno, na momente skoraj adrena-

linsko, bi danes rekli. Otroci smo se skupaj igrali, 

prepirali, tepli in se znali spet pobotati. Tudi krvave 

praske in rane niso bile nič posebnega. Če si prišel 

domov potolčen in tožil, kdo te je natepel, si običaj-

no slišal: ''Kaj se pa potepaš. Če bi bil doma, se ti to 

ne bi zgodilo''. In Bog ne daj, da si prišel raztrgan. 

Koža se bo že zacelila. Kaj pa obleka, ki je ni bilo na 

pretek? Eno obleko smo imeli za čez teden, eno za v 

nedeljo. Pralo se je v ponedeljek. Konec tedna smo 

bili pač zamazani. Nekateri bolj, drugi manj. Kolena, 

komolci in prsti na nogah pa so bili tako ali tako celo 

poletje potolčeni, nikdar celi. Za zdravljenje odr-

gnin smo otroci sami poskrbeli tako, da smo posli-

nili trpotec in si ga nalepili na rano – in je delovalo! 

V takšni skupnosti smo se vzgajali, odraščali. Zdelo 

se nam je, da so starši bolj v nadlego. A vedno smo 

čutili, da so tam nekje in da če bo kaj hudo narobe, 

bodo oni to uredili. Drugače smo vedno pazili in se 

obveščali, če se je pojavil kateri od staršev, da se je 

njegov otrok pravočasno skril, saj če ni bilo druge-

ga, si moral iti domov in nanositi drva. Drugače pa 

je bilo odvisno tudi od letnega časa. Spomladi smo 

morali nabirati škrbinc in vranjo nogo za hrano pra-

šičem, poleti smo pomagali pri spravilu krme, jeseni 

je bilo treba cele dneve pobirati krompir, peso, repo 

… Najbolj zoprno pa je bilo pozimi, ker je bilo treba 

vsak dan pripraviti rezanco, šele potem smo lahko 

vzeli sani in tekli na sankanje v Jelovico. 

Čudno. Ne prikradejo se nam velikokrat v misli 

tisti zmerni, dobri ljudje, ki na nek način, s svojim 

delčkom, skrito tvorijo mozaično sliko kraja. Čeprav 

so ti delčki položeni ob robu in niso kričečih barv, 

vendar so nujni za izpolnitev slike. Spominjamo pa se 

tistih vaških posebnežev, drugačnih od ostalih. Ni bilo 

važno zaradi česa so bili posebni, saj so bile to osebe, 

ki smo jih otroci vedno imeli na očeh, ker se je okoli 

njih vedno dogajalo kaj posebnega, nam všečnega.

Potokarjevega Janeza (po starih slikah sodeč, je 

bil kot mlad fant pravi lepotec) je menda duševno 

zlomilo ujetništvo po drugi svetovni vojni. Duša mu 

ni zdržala. Verjetno bi vsakemu pustilo posledice 

dejstvo, da so ujetniki več mesecev morali pokopa-

vati in prekopavati padle v vojski. Da je to bolezen, 

da bi se to mogoče lahko zdravilo – o tem takrat ni 

nihče razmišljal. Takrat se je reklo: '' Takšen pač je. 

Treba je pogledati za njim, zanj poskrbeti in se ga 

paziti, kadar ga je obsedla norost.''

Ko je pričel kričati na svoji njivici nad vasjo, so 

odrasli najprej rekli: ''Dež bo. Hitro pospraviti seno.'' 

Otroci pa smo našpičili ušesa, saj smo vedeli, da 

bomo marsikaj slišali. On je takrat preklinjal, dolžil 

vaščane, da so mu zasejali plevel, zastrupili kravo … 

V vasi je bil nekakšen rumeni tisk, saj je poznal vse 

čenče. Pri eni od hiš je dobival mleko, toda med po-

tjo nazaj domov ga je včasih zlil, ker je menil, da je 

mleko zastrupljeno. Za veliko noč mu je soseda dala 

potico in suho meso, pa je vse vrgel kokošim. ''Si me 

mislila zastrupiti baba. Aha, pa ti ne bo uspelo!'' Nih-

če sicer ni vedel zakaj, toda ko je zaslišal motor, s 

katerim se je župnik vozil v Dražgoše, je čisto pono-

rel. Starši so bili velikokrat v dilemi, kaj naj storijo z 

nami otroki, saj smo potem k njimi hodili z neprijet-

nimi vprašanji. Ničesar pa niso mogli narediti, da ga 

mi ne bi slišali. Od njega smo se učili tudi preklinjati. 

A to znanje smo utrjevali le, ko smo bili sami.

Vedeli smo, da ima Janez na podstrehi vedno pre-

cej suhega sadja in orehov, ampak v veži za vrati je 

imel tudi sekiro in gajžlo! Kljub temu smo šli k nje-

mu in ga lepo prosili, če lahko gremo po sadje in ore-

he na podstreho. On nam je to vedno zelo ljubezni-
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vo dovolil. Hitro smo planili na skrinje in si polnili 

žepe, ker smo vedeli, da je čas zelo omejen. Ko je on 

v veži zakričal: ''Marš mularija!'' smo planili po sto-

pnicah navzdol. Vsak se je moral potruditi, da ni bil 

zadnji pri vratih, saj je on stal v veži in tam mahal z 

gajžlo. Kdor je bil med zadnjimi, je bil presneto pro-

gast. Ko pa smo mi oddrveli, se je usedel na stopnice 

pred hišo in se krohotal ter tolkel po kolenih. A to je 

bil tisti bolan smeh. Spominjam se, da enkrat nisem 

prišla takoj do skrinje z orehi, ker smo te imeli najra-

je in sem tako zadnja stekla skozi vežo. Joj, kako me 

je oflikal! Vem, da sem dolgo stala v potoku, da so 

se otekline na nogah polegle. Nisem želela, da bi jih 

doma opazili, saj bi bilo verjetno hudo, če bi starši 

izvedeli, kam hodimo po orehe.

Nekoč smo sedeli na škarpi blizu njegove hiše in 

čakali, če se bo pri njemu doma kaj dogajalo. Prišla 

je neka ženska, ki je prodajala razne drobnarije, ok-

raske, glavnike in stvari za šivilje. Vprašala nas je, 

če v tisti hiši kdo živi. Seveda smo ji odgovorili, da 

živijo in da bodo sigurno kaj kupili! Prijazni otroci, 

ni kaj! Potem smo čakali. Ne dolgo! Prodajalka je 

pritekla iz hiše in preskočila vse stopnice naenkrat. 

Za njo pa je tekel Janez z dvignjeno sekiro. Joj, kako 

smo se smejali. Ko pa smo zaslišali tisti Janezov kro-

hot, smo tudi otroci utihnili in se razbežali.

Nato se je Janezovo duševno zdravje pričelo zelo 

slabšati. Poginila mu je še kravica. Nikogar ni pustil, 

da bi prišel blizu. Videli smo, da je k njemu prišel 

njegov brat. Mislili smo, da ga bo prepričal, toda iz 

hiše je prišel ves krvav – tudi on ni nič opravil pri 

njem. Nekaj časa je bilo okoli hiše vse mirno. Potem 

so ga čez nekaj dni našli na Drči mrtvega. Naredil je 

samomor, in sicer tako, da se je z železom dotaknil 

žice z visoko napetostjo. Otroci smo pri mostu čaka-

li, da ga bodo pripeljali mimo. Hoteli smo videti, kaj 

elektrika naredi človeku. Pripeljali so ga na saneh. 

Tudi policaj nas ni mogel odpoditi in še sedaj se 

spomnim tistega počrnelega obraza Potokarjevega 

Janeza. In otroci smo se spraševali – kaj bomo pa 

sedaj, ko ne bo več Janeza? Verjetno smo bili otroci 

edini, ampak resnično edini, ki smo žalovali za njim. 

Izgubili smo velik kos mozaika našega otroštva.

Nato je v vas prišla televizija! Demšarjev stari ata, 

ki je bil tudi svojstven na nek način, jo je kupil prvi. 

Ob nedeljah popoldne so bili na sporedu westerni! 

Otroci iz cele vasi smo se nagnetli v hišo oziroma 

dnevno sobo, kot ji rečemo sedaj. Nič nas ni zanima-

lo, če so domači slučajno imeli obiske – mi smo prišli 

gledat film! Ampak pri Demšarjevem atu so ti filmi 

prebujali druge spomine. Menda je služil vojsko še 

za časa Avstro-ogrskega cesarstva na Dunaju, in to pri 

dragonarjih! To je bila elitna cesarska garda, konjeni-

ca, kjer so morali biti vsi fantje dokaj visoki in čedni 

na pogled, se pravi cvet fantov! In to je kot mlad fant 

Demšarjev ata bil! Domov je za spomin prinesel tudi 

sabljo, ki je spadala k uniformi dragonarjev.

Toda življenje se mu je verjetno odvijalo drugače, 

kot si je morda zamislil. Nedelje so bile njegova šib-

ka točka. Po maši se je običajno preveč časa zadržal 

v kakšni gostilni, tako da mu je ponavadi maša malo 

škodovala. Zato je bil v nedeljo popoldne, v času, 

ko so bili na sporedu westerni, še malo v ''rožicah''. 

Ko so pričeli kavboji dirjati s konji, ga je to očitno 

spomnilo na vojaške čase na Dunaju, saj je vstal in 

kričal: ''Tako, Slovenci na konjiče, fantiči bridke sab-

ljice v roke!'' Včasih je tudi opletal s sabljo, tako da 

smo običajno za vsak slučaj malo sklonili glave. Vse 

to nas niti ni prestrašilo. Važno je bilo, da smo lah-

ko gledali film. A tudi to je bilo potrebno skriti pred 

starši, saj o tem doma nismo nikoli nič povedali, ker 

bi potem filmi verjetno odpadli.

Še vedno pa se ne morem točno spomniti, kako so 

med nami otroci potovale informacije. Neko nedeljo 

popoldne smo izvedeli, da je Demšarjevega ata pri 

lulanju za Pajštvarjevo hišo izdala stabilnost in je 

padel v kanal za hišo. Toda to vse skupaj ne bi bilo 

nič posebnega, če ne bi izvedeli tudi, da nazaj v hla-

če ni uspel spraviti svoje moškosti. To pa je bilo se-

veda treba videti. Ampak fantje nam, puncam, tega 

niso dovolili! Na makadamski cesti pred Pajštvarjem 

smo se punce, ki smo to reč hotele videti, tako pre-

tepale s fanti, da smo bili vsi prašni. Žal sta tja prišli 

dve ženski in Demšarjevega ata obrnili na trebuh, 

nas pa napodili proč. Vse sta nam pokvarili, saj smo 

v pretepu punce že skoraj zmagale!
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Potem so pri več hišah kupili televizijo in tudi nit 

življenja Demšarjevega ata se je odvila. Ostal je le 

del mozaika s sliko sablje in kavboja.

A to z medsebojnim obveščanjem mi res še ni jasno. 

Nekje smo ujeli, da bo Ivan domov iz bolnice pripeljal 

ženo, ki so ji pod kolenom morali odrezati nogo. Do 

poznega popoldneva smo sedeli pod orehom in čaka-

li, kdaj bo prišel rešilec. Na kosilo smo hodili izmeno-

ma. Rešilec je prišel. Vsi smo vstali in hoteli priti čim 

bliže. Z odprtimi usti smo buljili v bolnico, ki je nato z 

berglami ob pomoči moža odšla v hišo.

Vsi smo tudi točno vedeli, kdaj bo prišla Ambruš-

čova teta Minka iz Zagreba, ker nam je vedno pri-

nesla čokolado Zvečevo! Nekaterim je dala kar celo! 

Teta Minka je bila do začetka vojne redovnica z zelo 

bridko izkušnjo iz tega obdobja. Po vojni pa je bila 

medicinska sestra. Če je bilo s kom v času njenega 

dopusta karkoli narobe, če ni bil zdrav, če se je po-

tolkel, je šel k teti Minki. Ona nam je očistila rano, jo 

namazala, povila in nam za povrh dala še čokolado, 

tako da smo k njej letali za vsako prasko.

Vedeli smo tudi, kdaj pride teta Jelica iz Črne gore. 

Ona je prinesla čokolade, na katerih je bila slika čr-

nogorske narodne noše. Črna gora – nam se je zde-

lo, da je nekje res daleč, ker so se tja dolgo vozili z 

vlakom, potem včasih kar z avionom! Z njo sta prišla 

tudi otroka Duško in Marjetka, ki sta nekaj časa govo-

rila nekaj čudnega – nismo ju razumeli. Nezaslišano 

smešno se nam je zdelo, ko je Bonceljnov stric z Du-

škom govoril srbohrvaško. Toda minil je teden in o 

tujem jeziku ni bilo več ne duha ne sluha.

Teta Jelica je bila šivilja in vedeli smo, da bomo 

dobili kakšno novo oblačilo, deklice pa smo dobile 

krpe blaga za naše punčke. Ko je šla moja najstarej-

ša sestra v Loko, kar se je mogoče zgodilo enkrat na 

mesec, mi je obljubila, da bo prinesla blago, da mi 

bo teta lahko naredila novo krilo. Celo popoldne 

sem sedela pri cesti in čakala nanjo. Joj, kako sem 

bila razočarana, ko je prinesla neko sivo blago. Jaz 

sem se namreč že veselila nečesa rožastega, barvas-

tega, ne pa sivega! Toda teta je naredila lepo krilo, 

za tolažbo pa še rožast bertošček, ki je bil za deklice 

obvezen del obleke za čez teden.

Kaj še vse je bilo treba skriti pred starši. Nikoli 

jim nismo povedali, da hodimo na jez pri elektrarni 

po ceveh za dovod vode. Cevi so bile vedno mokre, 

na nekaterih mestih dokaj visoko, tako da so te dele 

stoje prehodili le najbolj pogumni, ostali pa po vseh 

štirih. Kopali smo se na jezu, toda voda verjetno 

nikoli ni imela več kot deset stopinj. Spoznala sem, 

kako je, če te v vodi zgrabi krč. Komaj mi je uspelo 

priti do plitvine. Rok in nog enostavno nisem mog-

la več premakniti. No, s tem se doma seveda nisem 

hvalila, prestrašilo pa me je toliko, da se na jezu ni-

sem več kopala.

Ko smo hodili po maline na Jelovico, smo zjutraj 

počakali na gozdne kamione. Fantje so se vozili tako, 

da so se držali za tovorne ročice in na ovinkih viseli 

iz kamiona zdaj na levo, zdaj na desno stran. Ne vem, 

kako da nas noben šofer ni nikoli vsaj ozmerjal. Starši 

tega ne bi razumeli, ampak smo preživeli!

Radi smo hodili k Pajštvarju, ker so tam imeli 

tako lepe razglednice in vizitke iz Amerike. Ko smo 

jo odprli, se je naredila roža ali pa jaslice. Marinka je 

imela eno oko umetno. Včasih smo jo prosili, da ga 

je vzela ven, da smo si ga ogledali. Tam smo pili tudi 

vinski liker. Strašno smo ga imeli radi, tako sladek je 

bil. Ampak niso nam ga dali več kot dva štamperla! 

Tudi to o likerju ni bila informacija za starše. 

Če je dolgo deževalo, je pri Markcu v klet prišlo 

kar precej talne vode. Otroci smo to seveda izvedeli 

in odšli tja. Teto Tilko smo prosili, če lahko gremo 

v klet. To nam je vedno dovolila. Tam smo poiskali 

vsak svoj škaf in potem po kleti čolnarili z njimi.

To je bila najboljša zabava in tega užitka naši star-

ši spet verjetno ne bi razumeli. 

Ko gledam nazaj, se sprašujem, kaj vse se je spre-

menilo v tem času. Od kod naenkrat ta odvisnost 

otrok od staršev. Lahko bi rekli, da v času našega 

otroštva staršem ni bilo mar za varnost otrok. Toda 

ni bilo tako. Vedeli so, da smo vsi otroci skupaj, da 

se na ta način vzgajamo in navajamo na življenje. 

Niso se vmešavali v naše prepire in mi smo vedeli, 

da jih moramo rešiti sami. In smo jih, ker smo vsi 

vedeli, da potrebujemo drug drugega. Skupaj nam 

je bilo lepo, samemu pa tako zelo dolgčas.  


