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G O R N J E  M E S T O
P oves t  iz z a g re b š k e g a  ž iv l j e n ja  / M a g a jn a  B ogomir

3.
Sonce je polagoma, polagoma potovalo skozi 

okno podstrešne sobe neke samotne ulice v »De­
lavskem dolu«. Žarek se je splazil mimo pošev­
nega stropa v kot do postelje, na kateri je spal 
Simon, in se doteknil njegovih širokih trepalnic. 
Simon se je  zasmejal v snu in dvignil roke; tre ­
palnice so se počasi in nerade odprle. Okrenil 
je glavo proti mizi, k je r  so bile zložene knjige. 
Včasi je  ob tem pogledu takoj vstal in sedel 
k njim, še preden se je umil. Sedaj pa je  poležal, 
zrl skozi okno na drevje in mislil na Marijo.

»Odkod ima ona te oči? Ne more mi biti 
samo sestra. Zastavil bom svoje življenje za te 
oči, ki jih nisem mogel ne doumeti ne premagati 
vse te dni in večere, ko potujem k njej. Nezmag- 
ljiva je. Kaj je v n je j?  Nima ne fanta ne zaro­
čenca, ne ljubi nikogar, razen te slovenske mno­
žice, o kateri tolikokrat govori. Kaj more vendar 
storiti ona, en sam človek, v tem malem Babilonu, 
k je r  utone klic posameznika kot klic kake ptice 
pevke v pokrajini, razdivjani od viharja. Jeli, 
prijatelj moj, niti ti bi se ne upal in bi ne mogel! 
In ti si obupal in nisi verjel in si prerokoval 
smrt.« Zadnje besede so bile namenjene prijatelju 
pesniku, ki je  umrl prejšnje leto in čigar poezije 
so ležale na mizi.

»Toda, prijatelj moj, če bi poznal njo, bi ne 
hotel umreti, čeprav bi morali umreti drugi vsi.

Ti bi ne hotel srečati belega angela, ti dobri pri­
jatelj moj, belega angela, ki je  zatisnil tvoje 
žalostne oči.

Marija, koliko let sem moral čakati, da sem 
te doživel. O, naredil ti bom pesem, a nihče razen 
tebp je  ne bo smel brati. Marija, preveč imaš vere 
v ljudi. Preganjali so svoje preroke in zavrgli 
pesem gora in neba. Celo svoje besede jih je 
sram. Naj jim nudimo kruha? V sitosti ni odre­
šenja, Marija! — Naj jim nudimo bič, da se bodo 
branili? Pokleknili bodo na tla in rekli: Na, bič! 
Tepi nas, o gospodar! — Naj jim ponudimo le­
pote, stezo Bogomile, morje lepe Vide, čisto dušo 
in ljubezen Irene, razigrani Zalin smeh in vrisk 
Žive? Zbirali bodo denar za muzej in rekli: Tako 
in tako je mislil, in bodo odšli v kavarno, da 
igrajo partijo taroka. Prišla si sem, da vršiš po­
slanstvo ljubezni. Ljudje bodo korakali mimo 
tebe z začudenimi pogledi in nazadnje te bodo 
hoteli na platno v kinu. Ljudje hočejo, da se 
utope, da pozabijo svojo pravo govorico, svojo 
dušo. Tudi jaz sem pisal pesmi. Sedaj jih rajši 
živim zase in jih bom živel samo še tebi. Res, 
Marija, kako hočeš reševati, ko se jih v to mesto 
vendar pripelje vsak dan sto?

Ura vriskajoče godbe in plesa ubije žaloigre 
celega meseca dekletom iz rdečih hiš. Čaša vina 
prežene delavcu utrujenost tedna iz telesa. Kakor 
je  Zagreb grenak, prav tako je opojno sladak. 
Kaj hočeš v njem ti? Predaj se, Marija, sladkim 
uram mladih l e t .. .«

»Jelka, Jelka!« je  poklical.
V sobo je  stopila služkinja, lahno sklonjena 

radi nizkega stropa. Ozrla se je  na študenta, ki 
jo je prijel za roko. Njene, skoraj tihe oči so se 
zasmejale za trenotek.

»Jelka, iz Bele Krajine si doma. Vaši kra ji  so 
lepi, vaša pesem je  lepa in ti si lepa najbolj, toda 
povej mi, zakaj nočeš govoriti slovenski z menoj?«

Nasmejala se je in ni odgovorila.
»Ne veš odgovoriti?«
»Ne.«
»Prinesi mi vode, da se umijem.«
Odšla je in se vrnila z vodo. »Vstanite, Simon, 

vam bom vlivala v roke.«
Ves čas med umivanjem pa mu je gledala 

v obraz. . . :
»Gospod Simon, gospa so r e k l i ...«
»No, kaj so rekli?«
»Da morate plačati stanovanje za oktober.«
»Reci gosp e . . .  Ne, čakaj! Plačal bom tebi 

pa j i  izroči!«
Vzel je  iz listnice štirikrat po sto dinarjev in 

bankovec za deset dinarjev.
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»Deset dinarjev naj bo zate, jelka. Ali hodiš 
tudi ti plesat v .Jadran*? Kdo igra v .Jadranu1 
sedaj ?«

»Cigani.«
»Saj je  danes sobota?«
»Sobota je.«
»Kaj še čakaš?«
Nasmejala se je in ostala.
»Kako ste čudni, gospod Simon! Drugi štu­

dentje, ki so bili tu ...«
»No, zakaj si umolknila? Kaj si hotela reči?«
»Vs,ak drug š tu d en t . . .  Gospa je rekla, glej, 

da vsakemu lepo postrežeš, da si bo želel ostati še 
pri nas. Vi ste pa tako čudni in resni . ..«

»Ah, pojdi v ,Jadran*!« je odgovoril on in ni 
zapazil nenavadnega sija, ki se je pri teh besedah 
zalesketal dekletu v očeh.

»Oni ne govore slovenski,« je  rekla naenkrat, 
se okrenila, postala še malo, potem se glasno 
zasmejala in zbežala skozi vrata. Tudi Simon se 
je smejal za njo. Potem je vzel listnico in preštel 
ostanek: »Še teden dni za hrano. Letos bomo 
veseljačili, kot še nikdar dosedaj. Ha! Tudi 
Mariji bo težko. Vem, da nima denarja.«

Stopil je  k oknu. Po pobočjih je rumenelo 
drevje. V soncu so se listi zlatili, nekateri pa so 
bili že rdeči kot kri. Tiha zamišljenost je  dehnila 
študentu na obraz. Spomnil se je  Marije: »Ne 
v pomladi, jeseni se je  rodila moja ljubezen, ko 
je vsaka ura zamišljena in tiha, kot da se mora 
nekaj zgoditi.«

Polastilo se ga je domotožje. Spomnil se je 
Danice, kateri je  neke jeseni spletel venec iz že 
zlatih kostanjevih listov in j i  ga položil med 
lase. Spomnil se je  ur, ki jih je živel ob morju, 
in kako so padali listi z gabra na srebrne vodne 
grive, spomnil se je starih misli, stare pesmi in 
kako je  v večerih igral gosli na obali. Prav te 
gosli so slonele sedaj tik njegovih nog ob zidu. 
Segel je ponje in zaigral pesem o dekletu, ki je 
sanjalo, da je mogoče hoditi po morju. Njene 
noge so se .dotikale živih srebrnih griv, ki so 
skakljale iz modrine. Na koncu morja je raslo iz 
valov zlato sonce. Dekle je hotelo objeti sonce, 
toda njene roke so se ovile, prebujene, krog ri­
biča, moža pijanca. Dekle je zbežalo na visoke 
skale in se vrglo v vode, prav takrat, ko je sonce 
pogledalo izza gora. — Simon je  igral in gledal 
s polzaprtimi očmi v to sinje, zagrebško nebo ter 
potoval po.sinjini do tistih krajev. Ni čutil, kuko 
je Jelka odprla vrata, kako ga posluša in strmi 
vanj in kako je vrata zopet zaprla. Ko je nehal 
igrati, se je Jelka zunaj na hodniku naslonila na 
vlažni zid. Iz sobe je stopil tedaj njen gospodar.

Pravkar je vstal. Lasje so mu nepočesani štrleli 
na vse strani in ovratnica je visela v dveh repih 
nezavezana krog vratu.

»Kam si dejala moj gumb za ovratnik?«

Starikavi obraz se je režal vanjo. Vsa je 
vztrepetala kot v grozi. Segel je po njej: »Hajdi 
z mano, Jelka!«

»Ne, ne!« je zajecljala ona. Gnus je  legel v 
njene oči. Joda, ko je  silil še, je  vzkliknila: »Saj 
sem vam povedala, kako je z mano.« Mož se je 
odstranil s kletvico. Jelka si je  zakrila lice z 
dlanmi. Prav tedaj je šel Simon mimo nje na 
stopnice. Bil je zamišljen in je ni niti pogledal. 
Ona je iztegnila roke za njim. »Ostani, samo malo 
ostani.« je hotela reči.

4.

Marija je pričakovala Simona ob prehodu na
1 uškanac. Na njenem obrazu je sijalo veselje, 
kajti  tudi nanj je padal sončni žar. Globoko je 
vsrkavala sveži zrak mladega ju tra  in pričakovala 
samo lepoto od tega dneva. Nagajivo se je skrila 
za vogal, ko je prihajal Simon, in mu pritekla 
nasproti, ko se je  oziral po njej. »Ali si dolgo 
čakal?« je veselo vprašala.

»Ne. Gosli sem igral in sem se zamislil. Že 
dolgo nisem igral nanje. Morda je tvoja godba, 
ko si včeraj igrala na harmonij, vplivala, da sem 
zopet poskusil igrati. Tudi na dom sem mislil.«

»Ta dolina se mi zdi tako poznana, kot da sem 
že hodila nekoč po njej. Sorodna je  meni in sem 
jo morda že doživela nekoč. Na vse strani so 
izpeljane poti, toda vse vodijo navzgor. Pribli­
žujejo se in oddaljujejo se. Toda, kajne, na vrhu 
se vse družijo v eno?«

»Da, se! Toda potem se zopet razdele. Ene 
vodijo v doline in ostane le ena sama, ki pelje 
na goro do Kraljičinega studenca, med cvetjem 
in drevjem visoko, in je  potem Zagreb v daljavi 
kot majhna vas. Vidiš pa široke pokrajine in 
zaslutiš na obzorju lesk naših planin in ne veš, 
ali so planine ali so od sonca obsijani oblaki. 
Tam pod njimi pa si ti doma, Marija! Srečni 
ljudje, ki so te videli, kako si se igrala s kamni 
na belem produ čistih rek, in poslušali tvojo 
pesem. Rad bi šel v tiste doline, ki so oblikovale 
tvojo dušo.«

Poslušala je  s sklonjeno glavo. Sonce, ki je 
sijalo skozi liste, je  ustvarjalo mrežasto, vedno 
se spreminjajočo tenčico senc na njenem obrazu, 
ko sta hitela po bregu.

»(dej, Marija, stoletna drevesa. Na tisoče ljudi 
je potovalo pod njimi, toda le ena med njimi je



P e te r  B nieg l ie l ,  im enovun  K m etsk i  B rucghe l« :  K m etsko  žen i tovan je .  (D unnj ,  U m etnos tno -zgodov in sk i  muzej.)

Marija, ki jo drevesa občudujejo sedaj. Tudi ona 
hrepene po soncu in sinji barvi, žele si žarkov 

toplote. Če pridejo zimske noči, drevesa oneme 
111 nič veselja ni v njih. Danes pa so drevesa 
vesela, ko potuješ med njimi ti. Dvignil bi te, 
ba r i ja ,  visoko v to življenje in rekel bi gozdu: 
Radu j se, kajti pripeljal sem tvojo dušo vate. In 
Ce se skrije sonce in zagrnejo noči nebo, ne bo 
Ugasnilo življenje med tvojimi drevesi.«

Dospela sta na prvi vrh in potovala med 
dvernu dolinama. Na drugem griču onstran desne 
doline se je razprostiralo dolgo zidovje s kupo- 
*ami, v levi dolini se je vil potok izpod gozdov.

»Glej, kuko lepo! Kaj je to?« je vprašala ona.

»Na levi je zeleni gaj, na desni, Marija, pa 
Je Mirogoj, pokopališče.«

Kot da hoče popraviti vtisk zudnje besede, je 
Pristavil: »Ono je res lepo. Nič ni podobno dru- 
Bun; skoraj nekak gaj je to pokopališče. Raz­
prostrto je daleč na ono stran po bregovih in se 
gubi v drevje in vinograde. L judje ležijo tam 

rožami. Z dreves jim pojejo ptice.«

»V pokoj žaloigri, ki so jo živeli v mestu.«
Zdrznil se je: »Saj niso same žaloigre v njem. 

Tudi velike in prave ljubezni je mnogo v tem 
mestu. Ti, Marija, vidiš samo žalostne stvari.«

»Ne,« je  odgovorila. »Ne gledam samo ža­
lostnih stvari. Toda dokler bi le en človek v mestu 
živel v nesreči, bi drugi ne smeli plavati v veselju. 
Toda žaloigra ni v njem samo ena. Sto in sto 
j ih  je.«

»In ti jih vendar ne moreš preprečiti.«
»Vem; sto se jih pripelje v to mesto vsak dan, 

da si tu poiščejo sreče, a tonejo v črne dni. Ni 
mogoče enemu človeku pomagati vsem, toda ne­
katerim je mogoče in mu pomagaš že z eno samo 
besedo. So različne poti in boš rekel iskajočemu 
človeku: Kam hočeš, prijatelj?  Okreni se malo, 
kajti na poti, po kateri greš, te čaka strah in 
morda smrt, in človek se bo okrenil in stopil na 
tisto pot, ki si mu jo pokazal ti. Tako stojiš ti 
v središču mesta in srečaš marsikoga in mu poveš 
in on bo zopet rekel drugim: Šel sem po tej poti 
in se nisem izgubil. Hodi tudi ti po njej. Tako bo 
tvoja beseda potovala od človeka do človeka.«



»Toda tudi oni pridejo končno na Mirogoj,« 
je pristavil.

»Tn jim bo rajska ptica pela uspavanko,« je 
odgovorila ona. »Na koncu vsakega življenja visi 
križ, da, in v vsakem življenju je križ, toda ne­
katerim je breme sladko in drugi ga kolnejo. 
Naredi ljudem, da bo njih breme sladko!«

Na njegovo povabilo sta krenila na Cmrok. 
Z vrta te gostilne je bil prelep razgled na jesenske 
vinograde, na dolino, na potok in na gore, vse 
odete v živo, vijolično barvo. Sedla sta k zeleni 
pregraji. Naročil je vina. Rad bi pretrgal ta raz­
govor in ji  govoril o ljubezni, ki mu je v tej uri 
napolnila dušo. Saj je bila Marija v tem jutru  
iako lepa! Gledal je čez zid na strmo pobočje 
pod seboj, potem zopet njo, čez dolino v gore, 
in zopet njo. Na desni strani so se krog zelenih 
kolcev vile trte.

»Lepo bi bilo imeti krila in poleteti od teh trt 
čez dolino, nad tem potokom tam, nad temi raz­
tresenimi hišami, nad temi cerkvami, nad temi 
ljudmi v pisanih oblekah, ki se premikajo tam 
po cesti.« Z veselim poudarkom je govoril te 
besede in se ni zavedal, kako vse drugače bo 
doživljal podobno misel na istem kra ju  mnogo 
pozneje.

»Kako se imenuje ta gostilna?« je vprašala.

»Cmrok! Čudno ime, kajne! Sem prihaja 
mnogo slikarjev in se trudijo ujeti prekrasne 
barve, ki teko kakor reke s pobočij Slemena. Da 
bi znal jaz slikati, bi ne skušal ujeti teh eteričnih 
rek, ampak bi ulovil samo sij tvojih oči. Marija, 
izpij čašico vina!«

Nagnil je  glavo k njeni. Ves vesel in srečen 
ni opazil, kako strmi njen pogled v sivo zidovje, 
ki je  obdajalo Mirogoj. Komaj doteknila se je 
vina z ustnicami in ni okrenila oči. Kot prikovane 
so bile na pokopališče. V njem pa je gorela l ju ­
bezen. Zakopal je dlani v njene lase in j i  hotel 
nagniti glavo. Toda ona se mu je iztrgala: »Ne 
smeš! Tudi zadnjič bi te ne smela poljubiti.«

»Zakaj bi ne smela?«
»Si ti medicinec?« je vprašala.
»Saj niso medicinci laki, kot mislijo ljudje. 

Veruj, da ne, Marija!«
»Nisem mislila tako. — Kako lepo padajo 

žarki na tisto zidovje! Svetlo je, kot da bi se 
srebro razlilo po njem. Sedaj že cveto krizanteme 
za njim, toda pomladi bodo tudi vrtnice, kajne, 
Simon, in dolge grede nageljnov, kakor na našem 
pokopališču ob beli cerkvi med visokimi gorami. 
Izpij, Simon!«

»Pij tudi ti, Marija! Saj je vino zrastlo iz 
teh lepih gričev.«

Steza je  peljala mimo travnikov po gričkih 
navzdol. Ob neki dolinici je sedel berač in igral 
na lajno: »Kaj igra?« je vprašala.

»Študentovsko pesem. Stavim, da je že od- 
daleč spoznal berač, da sva študenta.«

Simon mu je stisnil dar v roko. Berač je uprl 
svetle oči v mlada človeka: »Bog z vama na vaji­
nih potih,« je  rekel in zopet pričel vrteti lajno. 
Vedno dalj in dalj za njima se je gubila pesem 
in tonila kot daljni jok  v neslišnost.

Srečavala sta kmetice, ki so se vračale s trga 
domov. Iz samih rož so jim bile spletene obleke 
in na vse obraze je bila razlita rdečina veselja in 
zadovoljnosti. Vsaka izmed njih je  prikimala z 
glavo ali pa pozdravila: »Pomagaj Bog, mlada!« 
Zali deček, ki ga je vodila neka žena s seboj, je 
rekel glasno. »Glej, mati, kako je lepa ta de- 
vojka!« Marija je zardela, a Simon se je raz­
veselil.

»Vidiš, Marija,« je rekel, »ti l judje  potujejo 
vsak dan v Zagreb in vendar se jih mesto ne 
prime. Žive med rožami in pesmimi. Živeli so 
tako že tisoč let in bodo živeli še. Oni vedo, kaj 
je  roža, kaj je  pesem. Zagreb pa se je umeknil od 
njih, pozabil je  na svoje ljudi. Oni pa nosijo 
svoje rože. Iz čistih in vere polnih src jim rasto 
in zato nihče ne more uničiti njih korenin. Našim 
ljudem pa, ki prihajajo  v to mesto, zamrejo tako 
mnogim korenine v enem samem letu. Vprašal 
sem danes našo služkinjo Jelko, zakaj, in ni vedela 
odgovoriti.«

»Za vzrok boš zvedel,« je odgovorila.
Zavila sta na Dolgo ulico in se ustavila pod 

prehodom v Kamenitih vratih ob kapeli. Stotine 
sveč je gorelo na oltarčku.

»Kdo prinaša (e sveče?«
»Kmetice, ki prihajajo v mesto, in ljudje iz 

Gornjega mesta. Malokdo iz doljnega Zagreba se 
spomni na to. Vendar sem poznal študenta brez- 
božca, ki je  ob svoji promociji prinesel in prižgal 
svečo na tem oltarju. Takrat so se smejali vsi, le 
on ne. Bil je  doma nekje iz hrvaškega Zagorja in 
je postal ob promociji ves drugačen in zamišljen.
V Zagrebu ni hotel več ostati in se je vrnil med 
svoje ljudi. I a človek je bil poprej najveselejši 
med svojo gručo. Še nekaj, Marija. Gornje mesto 
ni Zagreb ali pa je tisti Zagreb, ki stoji visoko 
nad onim mestom na dnu; je  to Zagreb, ki se 
vedno sili v nebo in je že po pesmi, ki ti tiho poje 
iz starih hiš, podoben duši svojega ljudstva. Ta 
Zagreb se ne spreminja in ne potuje od svojih 
ljudi. Odkar si se ti naselila vanj, pa je meni po­
sebno lep. Sedaj šele doživljam tisto mesto iz
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sanj. — Ob tvoji hiši sva, Marija! Dovoli, da 
'stopim s teboj.«

Šla sta v sobo. Oba sta bila nekaj časa tiho. 
je sklenil, da mora še to uro pridobiti njeno 

Uubezen in je že iskal v sebi prave besede. Onu 
je gledala z nekakim strahom in njene ustnice 

so pričele trepetati. Toda kot da sluti, kaj lioče, 
Je rekla: »Poglej! Nisem ti še pokazala. Ob oknu, 
°h zavesi nu steni visi na vrvici težak črn križ. 
Kot tu vrvieu je življenje, in če potuješ po njej. 
dospeš le do križa. Govorilu sem ti o sladkem 
bremenu. Motela bi, da bi ti to doumel.«

l a  stavek je poudarjala in govorila veselo, 
*akor du bi hotelu nekaj prikriti. On vsegu tega
11 > razumel.

»Sedi k mizi. Igrala ti bom na harmonij.« 
Dvignila je pokrov in iskala med notami. Toda 

°dlozila je note in se znmislilu skozi okno. Potem 
se Je zumeknilu v tipke in igrulu. Niti enkrat se ni 
ozrla med godbo nanj. Lahnu rdečica se ji je ruz- 
•la nu licu in dolge trepulnice so prekrile oči. 

I&ralu je tiho, tiho. Niti en zvok ni zavriskal in 
yendar je čudno in neumljivo udarjal v njegovo 
srce. Tudi on je napol zaprl oči, nehote. Kot 
raehku tenčicu se je razgrnila godba po njegovi

duši in bila kot trepetanje valov in je bila kot 
vrisk srca, kot hrepenenje molitve, kot upanje 
v nekaj velikegu.

Simon je vstul in se ji približul. Kot čarobna 
silu gu je vleklo dekle k sebi. Razprostrl je  roke, 
toda onu je hipomu vstulu in se zusmejulu. Nu 
obraz ji je  legla zbeganost. Gledala sta si dolgo 
v oči, toda ona si je zakrila ustnice z dlanjo in se 
mu izvila.

»Sedi k mizi!«
Odprlu je miznico in vzelu iz nje v rumenkast 

pupir zuvito sliko.
»Stur je tu pupir. Simon! Nu njem je stul 

kropilnik z oljkovo vejico ob njenem odru. Moja 
mati je umrla še lepu in mlada. Nimum nobene 
slike razen te in tiste v svoji duši.«

Pod visokim, s črnimi kitami ovenčanim če­
lom je sijulu sencu velikih oči. Od ustnic v licu 
se je  prožila nu vsuko strun poteza, komu j vidna, 
zarisanu v nekaj trpkega. Kite so se guhile mimo 
vratu v črnino. Tudi telo se je gubilo v njo in 
obraz je bil iz temnega ozadja kot svetel privid.

»Zelo mlada je umrlu moju mati,« je zopet 
ponovila, ko je Simon gledal sliko. »Glej te oči in 
boš slutil, kako pričakujejo nekaj velikega, nekuj



tistega, ki je  razprostrto skozi vesoljstvo in ji  je 
dodeljeno sedaj, ka jti  v življenju ji  ni bilo dano 
nič dobrega in lepega.«

»Dana si ji  bila ti, Marija,« je odgovoril. Na 
to ni odgovorila. Pomislila je, potem pa je rekla:

»Ti si izdal pred tremi leti nekaj pesmi?«
Ozrl se je presenečen vanjo.
»Si čitala? So ti ugajale?«
»Ne! Naredil si jih. Ni bilo v njih niti na j ­

manj kaj takega, kar so doživeli drugi, ki so res 
ustvarjali.«

»Da, tistega ni bilo. Toda ni bilo tudi tistega, 
kar sem doživljal sam. Sram me je bilo samega 
sebe, ker sem jih pisal, namesto da bi jih živel.«

Njej se je zarisal nerazumljiv usmev na ust- 
nice, ki ga je zapazil in se zbal.

»Ne bom več pisal pesmi,« je  odgovoril.
»Moral j ih  boš pisati. Samo tisti, ki mu je 

ukazano, piše pravo besedo. Toda tistemu, ki je 
ukazano pisati jo, tistemu je ukazano tudi poto­
vati po stezah, po katerih bi si drugi razbil dušo 
in telo. Tisti, ki mu je ukazano, se ne more iz­
ogniti teh steza, in le tistemu je dano govoriti 
veliko besedo, ki potuje potem skozi tisoče src. 
Duša se je doteknila duše, spoznala sem te.«

Gledal je  prepadel v njen obraz.
»Marija, vse pesmi, če bi j ih  mogel doživeti, 

bi dal le za en tvoj dih, ki bi bil iz ljubezni. Sam 
sem, in k je  je  ukazano, naj grem vprav jaz na 
tiste steze? Saj si mi bila poslana ti. Tebe hočem 
in ne pesmi.«

Vstala je. Njen obraz je bil trpko hladen.
»Vem, da boš hotel podobne besede govoriti 

še. Zato ti rajši takoj povem: Pri spominu svoje 
matere in pri sliki, ki jo gledam, se ti zaklinjam, 
da ne bom tvoja nikdar. Beseda je jasna in od­
krita in vem, da si jo razumel.«

Vstal je  in jo  gledal prepadel, kot da ne 
verjame, da je  izrekla te besede v tem lepem 
jutru, skozi katerega sta šla.

Ni odgovoril. Okrenil se je in stopil k obe­
šalniku. Ko je pričel oblačiti suknjo, je pristopila 
tudi ona in mu pomagala. Ni se branil. Nato je 
odšel, ne da bi se ozrl vanjo in jo pozdravil.

Ona pa je obstala nepremično in strmela v 
vrata. Potem se je naslonila na zid. V belo bluzo 
oblečene prsi so vztrepetale. Pričela je kašljati 
suho in hitro. Odprla je torbico in vzela robec iz 
nje in ga stisnila k ustnicam. Potem ga je pogle­
dala in našla rdečo liso v njem: »Kakor mati! 
Hvala Bogu, da ni videl.« Polastila se je je omo­
tica. Naslonila je glavo h križu. Nemo je strmel 
vanjo bronasti obraz. Majhne rokice so bile trpko 
razpete po lesu.

»Bog, ko bo preveč teme krog njega, mu odpri 
lino v stolpu, da posveti tvoje sonce v njegovo 
dušo. Daj, da bi našel čudežni cvet lepote, ki si ga 
usadi 1 na zemljo!«

6 .

Takoj ko je odšel Simon k Mariji, je stopila 
Jelka v njegovo sobo. Postavila se je pred visoko 
zrcalo in se dolgo opazovala. Nekam pomirjena 
je pospravila posteljo in sedla nanjo. Njeno lice 
je  bilo utrujeno in bledo. Naslonila ga je na bla­
zino in gladila to blazino z roko. V očeh ji je  pa 
ležal strah in grizla si je ustnice. Potem je zopet 
božala blazino: »Tu na tem belem platnu počiva 
vsako noč in v teh knjigah čita vsak dan.«

Odpirala je knjigo za knjigo. Tuje, nerazum­
ljive besede so se vrstile pred njenimi očmi. Ni 
razumela nobene. Z mrkimi kretnjami jih je po­
lagala na drugo strun mize. Skoraj na dnu kupa 
je  našla drobno knjižico. Prečitala je naslov: 
»Poezije« in ime umrlega pesnika. Razveselila se 
je: »Slovenski je pisana ta knjiga!« Legla je znak 
na posteljo in pričela čitati stran za stranjo, pe­
sem za pesmijo. Mimo nje so potovale slike, ob 
katerih je pozabila na vse drugo. Nič vesele, toda 
čudno silne so bile te slike. Grabile so v dno duše. 
trgale so srce. Potovala je med pokrajinami, za­
senčenimi z oblaki. Le črni borovci so rasli sa­
motno raztreseni po kameniti pustinji; potovala 
je skozi dim tvornic, ki se je vil med okajenimi 
hišami; bila je naenkrat metulj svilenokrili. ki se 
v soncu igra, a pride veter in ga tira v pokrajine 
brez rož: zaslutila je krik  onemogle žene in videla 
sestradane grudi umirajočega otroka; srečala je 
obupano služkinjo, ki je priletela iz četrtega nad­
stropja na kameniti tlak; videla je množico, ki se 
vali čez široki trg. in med njo je bila ona, bedno 
dekle iz predmestja, bila je Jelku, služkinja. Pride 
človek k nje j in je njegova beseda lepa in vab­
ljiva. Pravi ji človek: .Dovolj za dolgo so te zaprli 
v to sivo zidovje; dovolj dolgo so pili tvojega 
telesa kri: dovolj dolgo so brisali blato svojih 
čevljev ob tvoje srce. Besedo in dušo so ti hoteli 
vzeti, a rečem ti: Vstani, dekle iz predmestja, in 
odpotuj z menoj, da ne bo v tej sivi tujini ginilo 
tvoje telo, da ne bo venela duša, da ne bo umrla 
tvoja beseda. Vstani, dekle iz predmestja, da (e 
povedem k novi pomladi, ti kri naše krvi, ti misel 
naše misli. Jelka je čitala enkrat in dvakrat in 
čitala še enkrat. Ustnice so se ji širile v blažen 
nasmeh. I oda hipoma je  zaprla knjigo. Nasmeh 
z ustnic je izginil in strah, ki je prej ležal na 
njenem obrazu, se je povečal v temotno grozo. 
Roke so se ji zakrivile, knjiga je padla iz njih. 
Zasadila je prste v belo platno. Slabotno telo je
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stresal jok. Ni zapazila, kako je stopil gospodar 
v soho in jo opazoval. Nelepe poteze so se mu 
začrtale še jasneje in usta so se nm skrivila v 
Posmeh. Stopil je  korak hliže, tedaj šele gu je 
zapazila in uprla oči sovražno vanj.

»Zakaj jokaš?« je  vprašal.
»Saj veste, da bom mati. Saj sem vam pove­

dala,« je zaječala.
N jem u  ni izgin il  ostri posmeh z obraza, stopil  

je  hliže,  toda ona se  je  st isn ila  k steni oh postelji .
»Kaj hočete?«
»Ne kriči! Nič ti nočem,« je nadaljeval. »Prišel 

sem prav radi tiste stvari. Če bi pa ti hotela kričali, 
bi morala že poprej, ko so bili študentje tu.«

»Ostudnež! Lažete! Vi. vi, vi, samo vi, in nihče  
drugi!«

G ospodar se j e  z lobno režnl.

»Nikar ne uganjaj luke žalosti radi tega. 
Treba ho kaj ukreniti. Kuj hi imela od tega, če 
zve moja žena? 1/, službe boš morala in povsod 
bodo zapirali vrata pred teboj. Če pa se drugače 
uredi, pa bo mir. Ile, koliko jih je in jim je to 
deveta skrb! Saj bom jaz uredil. Tudi plačal. Kaj 
me tako plašno gledaš? Kaj odkimavaš? — Pa še 
nekaj. Zdi se mi, da ti je  padlo nekaj v srce, kaj? 
Morda se Jelka misli poboljšati radi tega nerod­
nega študentovskega svetnika? Zdi se mi, da ne 
ho dober plačnik za stanovanje, suj je klavrno 
oblečen, kol kuk umetnik. Sumo nikuke žulosti in 
joka! Kudur se ti bo zdelo potrebno, kajne, pu 
pridi k meni, da pojdeš k zdravniku.«

»Ne pojdem!« je kriknila Jelku.
»Seveda pojdeš. Zbogom, mala, in lepo obriši 

te nepotrebne solzice!«



Gospodar je  odšel.
»Ne pojdem!« je ponovila Jelka glasno. »Ne 

pojdem, ne pojdem!«
Hotela je  stopiti k  umivalniku, da bi si izmila 

oči, toda tedaj je nekdo potrkal na vrata.
»Simon je,« se je preplašila. Pa ni vstopil 

Simon, ampak pismonoša.
»Je Simon Jeraj doma? Ni ga doma, to vidim. 

Priporočeno pismo. Rečem vam, priporočeno pismo 
ni kar tako. Lahko je  v njem važna vest, lahko je 
denar. Podpisati treba! Kdaj pride Simon Jeraj?«

»Bom podpisala jaz.«
»Prav. Podpišite vi. Samo to rečem: ne poza­

bite izročiti!«
,Simon Jeraj ' je  podpisala Jelka in se vzra- 

dovala naenkrat, da mu more narediti uslugo. Ko 
je  poštar odšel, je  dolgo ogledovala pismo. Dvi­
gnila ga je proti svetlobi. »Pisava je ženska, toda 
prišlo je  iz Primorja. Najbrže mu piše mati.« 
Zložila je  knjige in naslonila nanje pismo tako, 
da bi ga zagledal takoj, ko bi prišel v sobo. Toda 
že med tem opravkom so se odprla vrata in vsto­
pil je on.

»Kaj delaš tu? Kaj iščeš po knjigah?« je 
vprašal temno.

»Pismo sem prinesla,« je rekla in hotela 
zbežati.

»Ha, počakaj! Hvala ti! Nisem te hotel žaliti.«
Stopil je  do nje.
»Razumeš, nisem te hotel žaliti. Čakaj, kam 

hitiš? Rekla si mi nekoč, da tudi ti nimaš ne 
staršev ne bratov ne sestra, da nimaš nikogar. 
In si služkinja tu, a veš ti, kaj je  človek?«

Šele sedaj je  zapazila, kako je  prepadel, in 
se vsa preplašila.

»Kaj je  človek, kaj si ti, a? Nekdo te je vrgel 
proti zlagani sreči, ki je  nekje na obzorju. Po­
zabiš, da si sama, da si služkinja in letiš proti tisti 
varljivi sliki. Razumeš?«

»Razumem,« je  zašepetala.
»Vidiš, in ko priletiš tja, ni tam nič, strašna 

in suha puščoba in dolgočasnejša od same smrti. 
Bolje je  položiti glavo na tračnice in si pustiti 
zlomiti tilnik od tramvaja. Potem je  že v hipu 
konec in ni treba leteti do obzorja. Si razumela? 
Pravim: si razumela?«

»Sem,« je  prikimala Jelka. Simon pa se v 
lastni zagrenjenosti ni zavedal, kaj je govoril. 
Govoriti je  mislil sebi, a je govoril njej, ki se je 
sedaj zasmejala in pokimala še enkrat z glavo: 
»Prav imate.« Nato je odšla.

Simon se je okrenil proti oknu in opazoval 
rumeno listje na drevesih in se smejal dolgo, 
dolgo, ne da bi se premeknil z mesta.

»Hvala Bogu, da bo kmalu zima,« je  rekel in 
se obrnil. Šele sedaj je  zagledal pismo. Vzel ga je 
v roke.

»Mati piše. Priporočeno!«
Ujezil se je. »Že dvakrat sem ji  pisal, naj ne 

pošilja denarja. Kaj si bo trgala od ust! Pa še 
Danico ima doma. Ne more se odvaditi skrbeti 
zame. Pisati ji  bom moral o tej stvari še enkrat.«

Odprl je  pismo. Toda v njem ni bilo denarja. 
Ko je  čital, ni bilo videti na njegovem obrazu 
nikake spremembe in niti roka mu ni vztrepetala.

»Oprosti, dragi Simon! Vem, da si boš 
raztrgal srce radi tega, da ti nisem hotela 
pisati že poprej. Toda poznam te dobro in 
vem, da bi prišel domov, če bi ti pisala. Ti pa 
si tu obsojen in bi te zaprli, kajti še vedno 
povprašujejo po tebi, odkar si spisal tiste 
stvari in si se družil z voditelji iz Trsta in 
odkar si pobegnil čez mejo. Veš, kako bi bilo 
meni, če bi te zaprli. Zadnje mesece je bila 
Danica bolna, težko bolna. Ne veš, dragi Si­
mon, koliko je morala pretrpeti! O, kako te 
je ljubila! V budnosti in v omotici je  klicala 
po tebi. ,On je zdravnik, on me bo rešil,1 je 
govorila. Toda tukaj je meni povedal zdrav­
nik, da ni nikake rešitve. Zato si ne ženi 
k  srcu, da ji nisi mogel pomagati. Boš pa 
pozneje pomagal drugim'ljudem, kajti gotovo 
boš ti radi sebe bolj razumel bol drugih. Vsak 
dan sem slišala govoriti Danico tvoje ime. 
Celo onega venca iz kostanjevih listov se je 
spominjala. Tvojo sliko je postavila na mi­
zico poleg postelje in vedno je morala goreti 
sveča tam, da jo je lahko gledala. Šele tedaj 
sem spoznala, da te ljubi prav tako kot jaz. 
Med boleznijo je bila lepa kol angel. Vse to­
varišice so ji nosile cvetja, zunaj na hodniku 
pa so jokale. Ko pa je umrla, je  bila ona še 
lepša kot angel in je sedaj gotovo naj lepši 
angel v nebesih. Zato se ne žalosti preveč! 
Glej, pred tremi dnevi smo jo pokopali. Vse 
te tri dni sem se obotavljala pisati ti. Toda 
prej ali slej bi tako moral zvedeti. Tudi vem, 
da si moj sin in da boš prenesel, ko sem pre­
nesla jaz, njena mati. Pogreb je bil jako lep. 
Vsa dekleta naše fare so spremljale njen*) 
krsto in dovoljeno jim je bilo celo zapeti ob 
njenem grobu.

I rosim te še enkrat, ne pripelji se domov! 
Ukazala sem usaditi vrtnico na njen grob. 
Ko se pomladi razcvete, ti bom poslala na j ­
lepši cvet in naj ti bo on takrat poslednji 
sestrin pozdrav. Med boleznijo je uvezla v 
robec svoje in tvoje ime. Poslala ti ga bom



v spomin. Če potrebuješ, dragi Simon, de­
narja, piši mi! Zdi se mi, da še nisi dobil ni- 
kake službe, ob kateri bi lahko študiral. Jaz 
imam nekaj denarja, samo piši! Te pozdravlja 
tvoja mati.«
Desna roka, s katero je držal pismo, se mu je 

povesila daleč proč od telesa: »Da, taka je  ta 
stvar,« je rekel glasno in ponovil takoj: »Da, da, 
taka je ta stvar,« in se ni zavedal, da je stisnil 
levico na čelo. (D a lje  p r ihodnjič .)

TIHO H R E P E N E N J E
liho hrepenenje 
v meni si prižgala: 
da bi duša moja 
svetlo zasijala, 
svetlo kakor tvoja.

Včasi v temni noči 
mrzlo vame dihne — 
lučco hrepenenja 
v srcu mi upihne 
temen dih življenja.

Tvoje bele dlani 
pa jo spet prižgo mi — 
lučco hrepenenja, 
da gori svetlo mi 
v mračne dni življenja.

Daj, da bo ta lučea 
zmerom v meni tlela, 
da bi duša moja 
bila svetla, bela. 
bela kakor tvoja! ..  .

V inko Žitnik.

P O L N O Č  JE TAJNA
Grbavo polje 
v sanjah ječi, 
gora in loza 
težko šumi.

Burno vro skrivne 
sile življenja, 
šla je skoz bilje 
moč hrepenenja.

Polnoč je tajna, 
steblo drhti, 
divja in blazna 
se želja iztrga, 
k tebi b e ž i ------

Jože B erkopec .

d o m  m a t e r i n e g a  s r c a
Marn H usova

Iz goste, mrzle megle se je porajalo zaspano 
hunsko jutro. Neprijazna svetloba je s težavo 
prebijala nizke oblake in osvetljevala kalne va­
love Save, ki so neslišno polzeli mimo črnih trupel 
usidranih ladij. Na delavskih barakah so se škri- 
Pftje odpirala vrata. Skupina pristaniških težakov 
81 je v reki umivala blede, od sna še zabuhle 
°braze. V daljavi je pel žalosten, še napol otroški 
Klas: »Žemlje! Sveže žemlje! Tople, tople žemlje!« 
Glas je prihajal vse bliže in jasno zvonil skozi 
r«no jutro.

»Daj sem!« je zavpil postaven delavec na 
produ, mahaje z ozko, lisasto brisačo kakor z za­
stavo. Izza ogla se je prikazal raznosač, petnajst­
letno fante, s polnim jerbasom na glavi. »Žemlje! 
Žemlje!« je zadrhtel njegov jokajoči glas.

»Sem pridi, reva zmrzla!« je dobrodušno za­
klical nekdo iz gruče.

,Zmrzla reva‘ je postavil na tla jerbas in si 
hitel s sapo greti premrzle prste, čudno se vrteč 
in poskakujoč.

Žuljave roke so grabile po kruhu in spuščale 
denar kar v košaro. Na pristanišču so se strinjale 
temne postave delavcev in oživljale zaspano luko. 
Zateglo je zapela sirena prihajajoče ladje, voda je 
zašumela, ladijski stroji in kolesa so zahrumeli. 
Ladja je pristala in spustila most. Preko njega se 
je usula živa ljudska reka. Vpitje prodajavcev 
zelenjave, kriki mlekaric in žvenket njihovih 
vrčev je v trenotku napolnil ves prostor in zrak.

Izza sive meglene zavese je  planila rdeča luč 
in razsula po gladini dveh rek bogastvo plame­
nečih rož in obilje tekočega zlata. Oster sever 
je razgnal mlečno meglo, ki se je oprijela nizkih 
holmov onstran reke.

Ali le za hip. Siva zavesa je prekrila sonce 
in popila njegove plameneče rože z reke. Oster 
piš je zavel preko vode in šibal obraze ljudi z le- 
denin/ prahom. Življenje v luki se je  prebudilo 
z močnimi sunki premikajočih se ladij. Pod njimi 
je klopotala in vrela voda. Sirene so parale zrak 
z zateglimi glasovi.

Pri neki izmed nizkih barak so se odprla 
vrata. Skoznje je planil veter vanjo in skoraj odkril 
otroka pod tenko, razcefedrano plahto. Nad posteljo 
sključena ženska se je hitro zravnala in zaloput­
nila vrata, da je zazvenela šipa na edinem oknu. 
Odmeknila je zavesico in pogledala preko vode 
na nebo. »Moj Bog, moj Bog! In spet bo sneg, 
mraz in blato. A mi nimamo ne drv ne kruha.« 
Tako je govorila siva skrb iz mraka.

Sirene pojo, kličejo na delo.
»Kako naj grem, kako naj te pustim samega, 

moj angel mali? Ko si bolan, a oče je daleč na 
reki. Vode zamrzujejo. Bog ve, kdaj se vrne n je ­
gova ladja.«

Objela je otroka in zakopala svoj bledi, iz­
mučeni obraz v njegovo posteljico, da zaduši 
obupne solze, ki so ji žgale od bdenja trudne oči.

Otrok se strese in prebudi. Njegove suhe 
ročice iščejo materine upadle prsi.

»Ah ni, ni več hrane zate, črviček moj. Ali 
pij, le pij, kri mamino izpij,« je govorila žena in 
pritiskala otroka na razbolele prsi. Zaman. Otrok 
je zajokal še močneje in iz njegovih široko od-
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prtili temnili oči so polzele solze. Obupno ga je 
stiskala v naročje, nosila po ozkem prostoru sem 
in t ja  ter mu z, jokajočim glasom pela. Nezasli­
šana bolečina ji je stiskala srce in kovala v sencih 
z bolnimi udarci žil.

Takrat se je spomnila, da so v mestu človeko­
ljubni zavodi, ki jih vodi visoka gospoda. Veliko 
usmiljenje in vzvišeno plemenitost so zapisali na 
svoje zastave.

Rešilna misel ji  šine skozi motno glavo. »1. tja 
ga ponesem! Skrbeli bodo zanj. Sit bo in čist. 
Igral se bo z drugimi otroki, lepo na gorkem. Jaz 
pojdem spet na delo, kupila si bom drv in kruha. 
Medtem se vrne moj mož in moj mali bo spet 
doma, lep, zdrav in sit.«

»Greva, greva, moj mali! — Takoj, takoj, da 
ne zamudiva!«

S hitrostjo, ki je lastna mladim delavkam, je 
otroka umila in oblekla. Zavila ga je v velik, črn 
šal in zaloputnila vrata za seboj. Sprejel jo je 
pristaniški vrvež in droben, leden dež, ki je pršel

izpod nizkega neba ter zbadal obraz in oči. Gluha 
za hrum in neobčutljiva za mraz je gledala pred 
seboj samo eno rešilno luč: zavod, k jer bo pre­
skrbljen njen mali. Njena mlada duša, s križi in 
težavami obložena, zapletena v neprestane skrbi, 
se je v novem upanju čudežno razgorela. Jutrišnji 
dan ni bil več grozno strašilo in prihodnja noč je 
bila tolažba in mir, težko pričakovana. Veter se ji 
je zaganjal v krilo in ji mršil črne lase. da so 
Irfotali po zraku. Njen korak pa je bil prožen iu 
lehak.

»Moj mali. ljubezen moja ne izm erna .. .  Še 
malo. le malo še, pa boš na gorkem. Potrpi, srce 
mamino!« je šepetala srečna in stiskala v naročje 
premrlega otroka.

Pred veliko, lepo zgradbo je obstala. Črna 
slutnja je spreletela njeno dušo. Premrzli, pre- 
gosposki so se ji zdeli ti zidovi, da bi mogla za 
njihovimi stenami prebivati ljubezen.

Na pročelju se je bohotil zlat napis. Ni sc 
ozrla nanj. Njeno srce, polno materinske ljubezni, 
je premagalo malodušnost in pogumno je stopila 
čez prag. Prijeten, topel zrak jo je objel v veži. 
ki je bila polna mater z otroki. Večina jih je bila 
takih kakor ona: a bilo je tudi nekaj lepo oble­
čenih gospa, ki so pripeljale svoje malčke v lepih 
vozičkih, širokih in udobnih, s svilo in vezenimi 
blazinicami postlanih. Njihovi dragoceni kožuhi 
so puhteli od prijetnega vonja in od tajajočega 
se inja. ,

V drugi sobi so delali zdravniki in sestre. 
Pregledovali So otroke, merili jih, zapisovali in 
delili higienskih naukov kar na debelo. Najubož- 
uejše med najrevnejšimi so dobile brezplačno 
cenena zdravila, plenico ali celo srajčko. Vrsta je 
prišla tudi nanjo.

»Vstopite!« je rekla prijazno mlada sestra, 
najbrž še učenka.

»No, kaj je!*« jo vpraša zdravnik, širokega 
dobrodušnega obraza.

»Moj mali je nekaj bolan,« reče boječe mlada 
žena.

»Bomo videli,« dc zdravnica.
• Slecite brž lega otroka!« sc obregne nekdo 

za njenim hrbtom.

I rvič je bila pred tako učenimi in gosposkimi 
ljudmi. Njihove bele halje so se bliskale od či- 
stote, a obrazi so bili svečano resni in trdi.

S tresočimi se rokami je odvijala malčka, 
/adrega  jo je tako prevzela, da je bila vsa ne­
rodna in nespretna. Od zmede se ji je orosilo 
bledo celo m potne srage so ji polzele po telesu.

Mlada sestra ji je  priskočila na pomoč. S hva­
ležnim pogledom jo je  poplačala reva.



Suho, bledo telesce je ležalo na mizi in jokalo 
z onemoglim glasom. Zdravnica ga obrača, tipa. 
trka in posluša. Potem ga prepusti zdravniku. 
Tudi 011 ga gleda, tipa. obrača in prevrača. Napo­
sled ga spusti iz rok.

»Glad! — —« zadoni iz njegovih ust. Zdrav­
nica 11111 molče prikima. Pri tem se ravnodušno 
spogledata, kakor da gre za čisto navadno reč.

»Koliko je star?« se oglasi malomarno vpra­
šanje.

»Šestnajst mesecev mu bo, gospod.«
»Kako ga hranite?«
»Do zdaj sem ga dojila. Ali nimam več živ­

ljenja,« žalostno odgovori prestrašena ženska.
»Tako! Ali ne veste, da po enem letu vendar 

ni več potrebno, da dete tešite? Olrok se drugače 
prehrani: z mlečnim zdrobom, z zelenjadno ali 
s piščančevo juho, s kuhanim sadjem. Jesti bi 11111 

dali, pa ne bi bil tak! Moj Bog, kako je svet ne­
veden. Z neumnostjo ga ubijate. Nič me ne glejte 
tako široko! Tako je, kakor sem rekel. Vaš sin je 
nekoliko prehlajen in šibak je. A1 i to ni težka 
stvar. In če ga boste negovali, kakor vam naročim, 
bo {vez nekaj dni boljši.«

lil začel je s trdim glasom: »Torej, poslu­
žujte ...«

Ali ona ga ni poslušala in ne razumela. N je­
gove besede so padale nanjo težke kot nezasluženi 
udarci. Ali ga ni hranila, dokler je bil zdrav? 
Ali ga ni negovala z vso ljubeznijo in skrbjo? 
Kako bi ona mogla napraviti zlo svojemu otroku? 
Ali ne rasto milijoni otrok pod istimi pogoji? 
Kuj so manj ljubljeni od drugih, ki jim je živ­
ljenje boljše in hiša lepša?

»Jako; ste me razumeli?« je končal zdravnik 
SV(>je koristno predavanje.

Z obupno močjo se žena zbere in tiho zaprosi:
»Sprejmite ga v vašo bolnico, gospod zdrav- 

n 'k, da bo na toplem. Delavka sem. Ničesar ni- 
Niain. Kako na j ga negujem, komu naj ga pustim? 
Sama sem, mož je daleč na reki. Baraka je mokra. 
®kozi špranje žvižga veter .. .«

O seb je  se spogleda.
»Ni prostora, se oglasi ravnodušen upravi- 

teljev glas.
»Vse poste lje  so polne,« ponovi zdravnica.
»Predpisi ne dopuščajo, da sprejemamo otroke 

na hrano in nego. Vaš otrok ni tako bolan,' da hi 
Wlo stanje resno. Pa očeta ima, ki služi, in vi tudi 
delate, kakor ste rekli; in pa, saj imate le enega!

Upravite lj  j e  končal svoj tem eljit i  odgovor,  
k' ni dopuščal ugovora.

»Lahko bi se postavila  še ena posteljica,« pri­
pomni sestra učenka. Žena upre vanjo  svetel  po-

Tone  K ra l j :  Jezusa  n a jd e jo  v te m p l ju .  

(F re sk a  v c e rk v i  na  Sv. Višarjal i.)

gled, poln obupne prošnje. Toda ledeni pogled 
šefa jo srepo ošine, da umolkne in povesi glavo.

»Ni mogoče,« zaključi kratko šef. Zavladala 
je mučna tišina, ki jo preseka obupen krik ne­
srečne matere: »Usmilite se, otroka se usmilite!«

Obrazi so bili trdi in svečani. »Oh kakšna sit­
nost. kakšna sitnost!« se otresa zdravnica. In res 
je plavulo v zraku nekaj sitnega in neprijetnega.

»Sestra, dajte tej ženi zdravila in odpravite 
jo.« reče suho šef. Zamotali so ji otroka, porinili v 
roke zdravila in jo obzirno odpravili skozi vrata.

Vstopila je bogata, dišeča gospa in pokazala 
svoje okroglo in razvito dete.

»Kako da ga hranim? Šest mesecev je star. pa 
11111 še niso zrasli zobki.«

Obrazi osebja se razvedrijo, vsa soba zasije 
od njih.

»Tako in tako, gospa.«
Delo je šlo nemoteno od rok. kakor da se ni 

nič zgodilo.



Znašla se je pred vrati s stekleničico zdravil 
v pesti in z jokajočim otrokom v naročju.

Še ni doumela vse sreposti, ki se je tisti hip 
zlila nanjo, pekoča in nezmerno težka. Strmela je 
v veliki zlati napis na mogočnem gosposkem pro­
čelju: »Dom materinega srca.«

Zlate črke so *e čudno zmaličile in zverižile. 
Previjale so se in zvijale vedno hitreje v divjem 
plesu, iz katerega je pljuskal zasmeh in zlobno 
roganje vsemu, kar je svetega materinskemu srcu.

Močan val vetra ji  je  z drobnim snegom zasul 
oči, da so se zasolzile. V njih je žarela tista 
strašna bolečina, ki prikipi do vrhunca in oka- 
meni na njem, mrtva, grenka in težka kakor smrt.

Z nesvestno kretnjo je pritisnila k sebi otroka, 
da je zaječal od bolečine. Potegnila je šal preko 
izmučenega obrazka in odšla v veter, mraz in 
sneg z omahujočimi koraki.

*

Nad daljnim severnim mestom je posijalo 
sonce in obsvetlilo skupino v ledu zakovanih 
ladij. Preko širokih, brezkrajnih poljan so zaveli 
južni vetrovi in zlomili težki oklep, pod katerim 
je stokala reka.

Veselo je zašumela voda preko ledenih plošč, 
ki so zginjale v njeni peni.

l isti čas se je odpela ladja in pohitela nizdol 
proti domačemu kraju in toplemu ognjišču. Kur­
jač Miha je delal s podvojeno močjo. »Ali. le na­
prej, hitro, še hitreje. Žena ga čaka in sin . . .  
Težke sanje je imel sinoči.

P R E D  Š T I R I S T O  LETI  IZ 
LJ UBLJ ANE V C A R I G R A D

Silvo K ra n je c

». V Turčijo g loboko .. .

Kuripečič začenja svoj potopis s pripovedo­
vanjem, kako sta ga poslanca kralja Ferdinanda 
k turškemu cesarju Sulejmanu II. v Carigrad, 
vitez J o s i p  La  m b e r g s šneperka in N i k o l a  
J u r i š i č ,  stotnik na Reki in v Kiseku, najela 
v Ljubljani za latinskega tolmača. I)a bi čas bolje 
izrabil, je  sklenil, zabeležiti si vse kraje, kjer 
bodo bivali podnevi in ponoči, gorovja, reke. do­
line, lastnosti in razmere dežel, skozi katere bodo 
potovali, in popisati šege in navade njihovih pre­
bivalcev, kot jih bo sam videl ali mogel zanje 
zvedeti:

Omenjena gospoda sta bila odposlana od 
kralja  iz Augsburga na Bavarskem in sta. prišedša 
v Ljubljano, poslala v Bosno h bosanskemu paši 
Ifozrev-begu posebnega sla, ki naj hi pozvedel,

kje bi mogla prekoračiti turško mejo. la  sel je 
v približno triindvajsetih dneh prišel z dobrimi 
novicami od paše v Ljubljano nazaj, na kar je 
Lamberg s svojimi spremljevavci in služabniki 
v nedeljo 21. avgusta 1.1530 zapustil Ljubljano. 
Potovali so po Dolenjski cesti čez Višnjo goro in 
Trebnje v Novo mesto in odtod v M e t 1 i k o , kjer 
so počakali na drugi del odposlanstva pod vod­
stvom Nikole Jurišiča. Ta je bil odšel s svojim 
spremstvom, v katerem je bil tudi Kuripečič, dan 
kesneje iz Ljubljane in prišel po drugi poti — 
čez Krko. Žužemberk in Toplice — v Metliko. I u 
sta se na dan sv. Jerneja sešla oba poslanca in 
njih spremljevavci; bilo je trideset oseb. Dobili 
so pa v Metliki tudi hrvatsko-dalmatinskega bana 
Ivana Karloviča. kranjskega deželnega glavarja 
Ivana Kacijanarja ter mnogo druge kranjske in 
hrvatske gospode, ki so imeli ta dan v Metliki 
pregled konjenice.

V četrtek 25. avgusta so naši poslanci odjezdili 
iz Metlike proti Karlovcu in odtod skozi tako 
zvano Bosansko Krajino, ki je takrat pripadala 
še Hrvatski, v mestece K r u p o  na Uni. Tu jih je 
čakalo pet Turkov, ki so jim bili prišli iz Kamen- 
grada naproti; sprejeli so jih prav prijazno in 
z njimi večerjali. V njihovem spremstvu so šli 
drugo jutro naprej in srečali pri Japri petdeset 
dobro oboroženih turških konjenikov, ki so jih 
lepo sprejeli. Vodil jih je subaša iz Kamengrada. 
Malkošič, ki ima okoli dvesto konjenikov pod 
svojo oblastjo in o čigar junaštvih se mnogo poje 
po llrvatski in Bosni. Ko so se približali K a ­
ni e n g r a d  u . so Turki ustrelili, na kar je prišel 
stai. dobro rejen Turčin, Musija po imenu, po­
zdravil vso gospodo in jih odvedel v prenočišče. 
Večerjali so zopet skupaj s Turki in se prav 
dobro imeli.

Naslednji dan so potovali od Kamengrada v 
južnovzhodni smeri do K l j u č a ,  k je r  so pod 
gradom na polju prenočili. Nato so šli ob Sani 
navzgor, prekoračili blizu izvira reko Plivo in se 
spustili v dolino Vrbasa. Kmalu so jo zopet za­
pustili in prišli proti vzhodu v dolino L a š v e .  
kjer so se ustavili pri vasi K r u š i c i, l užno sliko 
iz življenja krščanske raje podaja na tem mestu 
Kuripečič. »Isti večer«, pravi, »so nekaj ur ke­
sneje prignali 'Purki v vas Krušico, kjer smo 
bivali, okoli dvajset ubogih, onemoglih krščanskih 
otrok, dečkov in deklic, ki so jih bili na zadnjem 
pohodu pred šestimi ali sedmimi dnevi ulovili; 
ponoči pred našim odhodom pa so jih odgnali 
naprej k paši lfozrev-begu v Vrhbosno, ker so ti 
ujetniki pripadli njemu v delež. Uboga, žalostna 
babilonska sužnost! vzklika pisatelj.



Od Krušite so potovali mimo Kiseljaka, Ra­
kovice in Blažnja v sarajevsko- ravnino ter pre­
koračili reko Bosno, k je r  jih je sprejel vojvoda 
Murat s približno stotridesetimi, lepo opreml jenimi 
konjeniki in jih povedel v vas K o v a č o  na pre ­
nočišče. Kake pol ure nato so se odpravili poslanci 
k bosanskemu namestniku H o z r e  v - b e g u ,  ki 
je bival na letovišču v bližnji vasi G l a v o  j e -  
d i n u. Pred paševim dvorcem so gospodje raz­
jahali in šli skozi dve dolgi vrsti Turkov, ki so 
stali sijajno opravljeni, vsi v zlatu, svili in ža­
metu. Ko so prišli do lepo iz zelenja napravlje­
nega dvorca, v katerem je žuborel bister potoček, 
sta se dva paseva dvorjana spoštljivo pred njimi 
priklonila, držeč dlani na prsih; gospodje so jima 
na isti način odzdravili. Nato so stopili v senčnico, 
k jer je dostojanstveno sedel paša, visok in močan 
mož, pod njegovimi nogami na travi pa je bila 
pogrnjena lepa preproga. Sprejel jih je z vso 
vljudnostjo in jim ukazal sesti, na kar so se skoraj 
dve iiri z njim razgovarjali. preden so se vrnili 

,v prenočišče.
Iz Kovače so odšli v sredo 14. septembra čez 

sirno vrhbosansko polje in skozi mesto V r h - 
h o s n o (blizu Sarajeva), prekoračili visok hrib 
m se obrnili na desno od ceste v dolino, k je r  so 
ostali v vasi M o k r o .  Ko so prišli to jutro  v 
Sarajevo, so srečali žalosten sprevod: »Mimo nas 
s° gnali petnajst ali šestnajst otrok, dečkov in 
deklic, kot gonijo pri nas živino, niso jili namreč 
niogli vseli prodati na sejmu. Bog se jih usmili!«

4. Bosna in prebivalstvo.

Na tem mestu je vpletel Kuripečič kratek po- 
Pis B o s n e ,  ki je  edini, kar jih imamo iz tiste 
dobe in ki so ga zemljepisci 16. in 17. stoletja 
»inogo uporabljali. Vendar noče popisovati vse 
ttosne, ker drugega dela. namreč gornje Bosne, 
1,1 videl; zato govori samo o dolnji Bosni, ki se po 
nJegovem razprostira od reke Une pa do Sarajeva. 
I*i dežela je gorata in ima veliko gozdov, je pa 
slabo obdelana, zlasti ob mejah, in sicer zato, ker 
J° Hrvati in drugi često oplenijo; dokler je bilo 
P« Jajce še v krščanski oblasti, okolice sploh niso 
s,neli obdelavati. O dkar so Turki Jajce zavzeli, 
80 obdelali tudi velik del dolnje Bosne, ki je  bil 
P rc j  d o l g o  pusta ledina. (Še istega leta 1 4 ( ) \  ko so 
1 ,lrki zasedli Bosno, jim je bil namreč ogrsko- 
hrvatski kralj Matjaž iztrgal trdnjavo Jajce /. 
okolico in uredil tod posebno krajino, ki je še do 

1^28 kljubovala turškim napadom.)
V kraljevini Bosni — pripoveduje dalje Kuri- 

pecič — smo njlš|j )r j narodnosti in tri vere. Prvi 
so stari B o š n j a k i , ki so rimsko-krščanske vere.

in tem so Turki, ko so osvojili Bosno, pustili vero. 
Drugi so S r b i .  ki jim pravijo Vlahi, in ti izvi­
rajo iz Smedereva in Beograda, a vere so sv. Pavla. 
Imamo jih za dobre kristjane, ker se nam zdi, da 
ni nobene razlike med njihovo in rimsko vero.

Mesto K ru p a  n a  Uni \ 16. s to le t ju .

.V e ro  sv.  P a v l a ’ i m e n u j e  K u r i p e č i č  k a k o r  tu d i  
n e k a t e r i  d r u g i  p i s a t e l j i  t i s te  d o b e  p r a v o s l a v n o  vero .  
T o  im e j e  n a s ta lo  n a j b r ž  p o  z a m e n j a v i  p r a v o s l a v n i h  
z b o g o m  i l i .  k a t e r i h  n a u k  i z v i r a  od v e r s k e  lo č in e  
p a v l i k i j a n o v  al i p a v lo v c e v ,  k i  j o  j e  bil  u s ta n o v i l  v 
i. s t o l e t j u  nek i  P av e l  iz S a m o s a te  ob  E v f r a t u  in se  j e  
r a z š i r i l a  m e d  G r k i  in A rm e n c i  v P r e d n j i  A z i j i .  K o so 
se k e s n e j e  m n o g i  p a v lo v c i  nase l i l i  na  B a lk a n s k e m  
p o lo to k u  o b  b o lg a r s k i  m e j i .  so za n e s l i  svo j  n a u k  tu d i  
m e d  B o lg a re ,  k j e r  m u j e  da l  p o p  B ogom il  novo .  s lo ­
v a n s k o  o b l ik o  in im e  b o g o m i ls tv o .  P r e k o  S r b i j e  se je 
to k r i v o v e r s t v o  r a z š i r i lo  v Bosno,  k j e r  j e  p o s ta lo  p r a v a  
d r ž a v n a  v e r a  in p o v z r o č i lo  t e ž k e  n o t r a n j e  b o je .  B o ­
sa n sk i  b o g o m i lsk i  v e l i k a š i  so  k e s n e j e  iska l i  zašč i te  
p r i  T u r k i h ,  k l i c a l i  j i h  v d e ž e lo  in n a to  po v e č in i  p o ­
s ta l i  m o h a m c d a n i .

Tretji narod so pravi T u r k i , . k i  so vojaki 
in uradniki, a z obema gori omenjenima pleme­
noma, s svojimi krščanskimi podložniki, ravnajo 
prav po tiransko. Turek jim je pustil vero, samo 
da obdelujejo zemljo (razen kogar sla mladost 
in lahkomiselnost privedla do tega, da se je po- 
turčil), pustil jim je njihove duhovnike, cerkve 
in druge obrede. Oni niso bili dolžni dajati od 
zemlje, ki jo obdelujejo, drugega davka kot en 
ogrski forint na leto, t . j .50  asprov od vsake hiše. 
'Poda letos, ko je Turek osvojil večji del Hrvat- 
ske in Ogrske, je  začel obe imenovani plemeni teže 
obdavčevali in jih /. novimi davki mučili. Najprej



je  začel s tem, da jemlje po turškem običaju na 
leto iz vsakega kra ja  po troje, četvero ali petero 
dečkov, in sicer izbira najlepše in najokretnejše: 
tako vzame nekaterim staršem tudi edino dete, 
ako je lepo, a nekaterim, ki imajo štiri ali pet 
sinov, pusti vse pri miru, ako niso lepi in okretni. 
Drugič jemlje na leto od vsake osebe, stare ali 
mlade, poseben davek 30 ali 40 asprov. Tretjič 
pobira od vsake glave živine, od vsake njive, vrta 
in livade, od vsakih vrat v hiši po nekaj asprov, 
tako da včasih presega vsako mero. Vrh tega jim 
ne pusti Turek popravljati cerkva niti zidati no­
vih, ker jih misli s tem prisiliti, da se poturčijo. 
Zato so omenjeni kristjani obeh plemen zelo ne­
zadovoljni in lahko si mislimo, da bi se jako radi 
preselili v krščanske kraje. To se vidi tudi iz tega. 
da so nam vselej, če smo prišli k njihovim hišam, 
razkladali vse trpljenje, ki ga morajo prestajati 
ojl turškega nasilja, ker so Turki pred našim 
prihodom neusmiljeno pretepali ne samo stare, 
ampak tudi mlade in celo ženske. Od nas niso 
smeli ničesar očitno vzeti, ko smo jim pa skrivaj 
plačali, so nam dali s tajnimi znaki razumeti, da 
bi bili rajši pri nas nego tam. Kolikokrat smo jih 
videli, ko so stali pred nami prekrižanih rok. 
vzdihovali in se ozirali v nebo. a niso smeli go­
voriti z nami! Ali brž ko so bili z nami na samem, 
so jeli pripovedovati: oh, kako željno smo pri­
čakovali, da nas boste s Kristusovo pomočjo osvo­
bodili; hoteli smo se preseliti izpod tega trinoštva 
v vašo deželo; toda sedaj smo ob vsako tolažbo, 
ko vidimo, da se morate tudi vi ukloniti turškemu 
carju in greste k njemu prosit miru. Odgovarjali 
smo jim z velikim sočutjem in jih tolažili z upom 
na boljše čase. Ko bi Bog dal, da bi vsi tisti, ki si 
turške sile ne jemljejo k srcu, to videli, potem bi 
imeli sočutje z ljudmi, ki jih mi smatramo za 
prave kristjane, ker so v neizrekljivi nesreči in 
težkem nasilju ostali zvesti krščanski veri. Ome­
njeni kristjani priznavajo, da je  velik greh, ker 
se vojskujejo s kristjani; toda če se še tako 
spretno izmikajo, jih Turki vendarle prisilijo, da 
gredo z njimi v boj zoper druge kristjane. Toda 
mnogi od njih nečejo bili deležni plena in pri­
povedujejo, da malokdo izmed tistih, ki se voj­
skujejo s kristjani, umre naravne smrti. Seveda 
so tudi taki, ki gredo iz grešnih namenov in zlobe 
zoper nas, kot so tudi pri nas hudobni ljudje , in 
nekateri tudi k turški veri prestopajo, češ, ker 
nam vi nočete pomagati, bomo pa mi pomagali, 
da še vas razženejo. Omenjeni kristjani obeh ple­
men so oblečeni enako kot Turki, ločijo se od njih 
le po tem, da nosijo lase, dočim so Turki po glavi 
gladko obriti. (Du]je priho(lnjie}

I Z  Z D R A V N I K O V I H  
D O Ž I V L J A J E V

P r io b č u je  B ogdan  K ozak  

2. Čemu j e  bolezen  dobra?

Drzni očetov načrt se je zmajal v temeljih. 
Spravil me je  v ljubljanske šole, ko je že sam 
začel bolehati. Že prej nam je predla trda, ko je 
bil še zdrav in jaz še nisem bil v šolah, kesneje pa 
so se ponavljale stiske doma in pri meni v Ljub­
ljani skoraj da neprestano.

Za deset goldinarjev na mesec se je takrat 
dobilo v Ljubljani za dijačka prav skromno sta­
novanje s preprosto domačo hrano. Moj oče tega 
ni zmogel nikdar. Našel mi je stanovanje in zajtrk 
za štiri in pol goldinarja, ki jih niti redno ni 
plačeval. Na kosilo in večerjo sem hodil v Ljudsko 
in dijaško kuhinjo. Kosilo je stalo deset k ra j ­
carjev, imel sem pa za kosilo in večerjo skupaj 
na voljo samo sedem krajcarjev. Navadno sem že 
opoldne zajedel vse in odhajal iz kuhinje, ko bi 
bil najrajši še jedel naprej, ko bi kaj imel, za 
zvečer pa ni ostajalo nič. Kako se mi je prilegel 
kak ostanek kosila ali večerje mojih treh tova­
rišev sostanovavcev, ki so imeli pri gospodinji 
hrano! Žal, da jim je malokdaj kaj ostalo. Spo­
minjam se, da sem o prostih dnevih hodil stikat na 
njive za Sv. Krištofom, k je r  je ostala kaka repica 
ali korenček, drugič sem se potikal po Golovcu 
in iskal kostanja, ki sem ga užival sirovega. Na 
zimo se mi je odprl nov vir, hodil sem semenišč- 
nikom snažit čevlje, za kar sem dobival redno kos 
kruha in časih celo kako. jabolko. Kruleči in 
tolikrat boleči Irebuli in neznansko domotožje 
sla me napravila iz živahnega dečka plašnega 
cmerljivca, ki je bil kaj pril jubljena tarča ne 
baš dobrohotnim dovtipom svojih razposajenih 
tovarišev.

/  nebistvenimi izpremembami — v prvi šoli 
sem dobil štipendijo 20 gld. na leto, dva meseca 
na šolsko leto je torej skromno šlo — sem okušal 
bedo od vseh strani do pete šole. Stanoval sem pri 
gospodinjah, ki za listo pičlo plačilo niso utegnile 
bogve koliko gledati name, tudi družba, ki sem 
se v njej gibal izven šole, ni bila primerna, v 
matsičem celo kvarna. Nekdaj dober iu pobožen 
deček sem se razvijal v malopridnega pobalina. 
Spočetka sem izhajal v šoli brez pomoči prav 
lahko, a z vsakim razredom leže. Hlastno poži- 
tanje tistih neumnih knjižur, ki razvnemajo že 
itak razvneto domišljijo, klatenje po okolici s to­
variši, ki so se odlikovali v nerodnosti in potuh­
njeni upornosti proti vsemu, kar je bilo v zvezi



s šolo, občudovanje in posnemanje starejših d ija ­
kov »svobodomislecev«, ki so v nas mlajših iskali 
privržencev za svoje prevratne »misli« o svetov­
nem nazoru in se izkazovali v razbrzdanostih, vse 
to je vplivalo name bolj ko oče in dom, k je r  sem 
preživljal počitnice in se telesno krepil, a du­
ševno izgubljal vezi z njimi. Z žalostjo je opazoval 
oče moje odtujevanje od doma in domače misel­
nosti in se zaman trudil, da prepreči grozečo ne­
srečo — popolno izpridenje svojega študenta, kar 
so 11111 škodoželjni občani napovedovali, češ, »iz 
nič ne more priti nič!«

*

Bilo je sredi grudna, ko sem bil pri predstavi 
v čitalniški dvorani. Kaj so igrali, ne vem več. 
I*ač pa vem, da sem prišel ves poten radi silne 
gneče v zimski mraz in da sem doma na stano­
vanju še dolgo trepetal v postelji. Konec tedna 
sem obolel, gospodinja me je gonila iz postelje, 
^eš, da lenarim, zvrtelo se mi je, če sem se dvignil 

postelje. Pet ali šest siromašnih dijačkov mis 
je bilo v sobi. ki je  bila brez okna. Ležal sem iam 
dva, tri dni skoraj brez zavesti do jutra, ko so se 
odpravljali tovariši v-šolo. z veselim poudarkom, 
da zadnjič pred božičnimi počitnicami.

Z neznanskim trudom sem se na veliko veselje 
svojo gospodinje »dijaške matere« oblekel ter šel 
v šolo, kamor sem prispel z enourno zamudo, 
^rfffesor me je ozmerjal in, ko je bržkone spre­
videl moj položaj, napodil domov. Domov prišedši 
Se>n se oblečen vrgel na posteljo in ždel kakor 
v nezavesti. Tovariši so prihrumeli na stanovanje 
P° končani šoli in odhajali domov na počitnice, 

pa sem ležal kakor klada. »Zgani se ali domov 
*di v bolnico!« mi je  velela gospodinja. O kako 
rad bi bil šel domov, a do doma je trebalo takrat 
p̂i ure z železnico in štiri s poštnim vozom!

Spomnil sem se. da zdravnik »tam za vodo« 
rad pomaga dijakom. Zatekel sem se, ne, opote- 
uJoč sem prilezel k njemu s prošnjo, naj mi 

Ponuiga s kakšnim zdravilom, da pojdem domov. 
Dobrosrčni zdravnik mi je napisal listek in rekel. 
naJ grem z njim v bolnico, k je r  mi najhitreje 
Pomagajo. S težkim srcem sem se napotil tja. 
O prijem ajoč  se v Zvezdi kostanjev in naslanjajoč 
se ob zid sem prispel v eni uri z. Brega, k jer sem 
stanoval, na Dunajsko cesto, k je r  je stala stara 
deželna boln ica, ko se je  že mračilo.

V veži sem se zgrudil. Zavedel sem se leže v 
'cliki dvorani, ko me je preiskoval mlad zdravnik. 
^ nj je naročil, nisem razumel, dobro pa sem slišal, 
da naj mi dajo piti. kolikor hočem. Čez dolgo, 
d o l g o  časa sem dobil Čet Hinko litra limonade, ki 
sem jo i/pj| na dušek. Zaprosil sem je še. a od

mize sredi dvorane se je oglasil rezek odgovor 
v nemščini: »Počakajte do jutri zjutraj!« Ozrl 
sem se t ja  in opazil visoko in močno postavo 
usmiljenke, ki me je srepo gledala. »Vsaj vode 
mi dajte, kakor je naročil zdravnik!« — »Mir!«

Takrat je  bilo okoli šestih zvečer, delili so 
večerjo, ki se zanjo nisem zmenil. Moledoval sem 
za kakršnokoli pijačo, najrajši vodo. Stroge be­
sede sestre usmiljenke me niso mogle zadržati, da 
ne bi zlezel k  sosedu in mu izpil, kar je imel na 
omarici tekočega. Kmalu se je pojavil močan 
človek, ki je dobil od sestre naročilo, naj me 
drži v postelji z lepa ali z grda.1 V moji duši je 
vzkipel besen, a onemogel gnev. Ko se je sestra 
kam oddaljila in je moj stražnik zadremal, sem 
se splazil do sosedov in pil vse, menim da tudi 
kateremu seč, ki ga je hranil v nalašč priprav­
ljenih steklenkah za zdravniški pregled. Proti 
ju tru  sem trdno zaspal in imel mučne sanje: Od 
doma so mi poslali jabolka, orehe, potice in slične 
božične dobrote, a tista brezsrčna okrutnica. se mi 
je zdelo, je  prestregla pošiljatev ter jo pridržala 
zase. češ. da me mora kaznovati zaradi upornosti.

Bil je že svetel dan, ko so me zbudili, bila je 
glavna »vizita«. Primarij dr. B. je po nemško za­
klical: »A ta je tisti nemirni duh, ki ni dal spati 
vsem drugim v dvorani? Odgrnite ga!«

Od strahu sem kakor okamenel.
»Za božjo voljo, študent ima Škrlatico! Proč 

z njim!«
Kmalu sta prišla dva možaka s pokrito nosil­

nico v dvorano. Tisti trenotek se mi je zbledlo 
v glavi. Bil sem uverjen, da me hočejo spraviti 
v mrtvašnico. Obupno sem se branil, hotel uteči 
v sami srajci, a kmalu sem ležal na nosilnici, trdno 
privezan nanjo z močnimi jermeni. Pokrili so me 
s pokrovom, ki je  imel na vsaki strani okence. 
Nisem se mogel geniti, a zato sem tembolj tulil 
ko ranjena zver in klical na pompč ljudi, naj 
vendar ne puste pokopati živega, nedolžnega člo­
veka. Dolga je bila pot na Poljane, k je r  je  bila 
nizka hišica tik Marijanišča, takrat v rabi koi 
kužna bolnica, jaz pa sem bil prepričan, da me 
neso k Sv. Krištofu v mrtvašnico. Polagoma sem 
onemogel in zaspal.

Proti večeru sem še zdramil v nizki sobi s 
tremi posteljami, ko so prinesli na sosedno po­
steljo odraslega človeka, ki je  zastokal in obležal 
ko vreča krompirja. Obe okni sta imeli spodaj

1 To »ostrino ruvnuiije  sc mi je  zdelo strušno t rdo ­
srčno in krivično. Najbrž ni dobila kot noč 11 u sestra po ­
sebnih navodil glede mene, tudi  so sm atra l i  tuk ru t  mnogi 
vodo /n  škodlj ivo pri vnetnih  boleznih, zato menim danes, 
du je  bila tista sestra  bolj  vestna in natančna kako r  kruta 
uapram meni.



motna stekla, da se ni videlo ven. Uverjen, da 
sem v mrtvašnici, sem se vendar hotel prepričati, 
kako je z obližjem in kako bi se dalo pobegniti, 
saj svetega večera pač ne bi rad preživel pri 
Sv. Krištofu! Šel sem k oknu, a bilo je ne vem 
kako zaklenjeno, da se ni dalo odpreti. Vzpel sem 
se, da bi pogledal skozi gorenje prozorno steklo, 
pa sem telebnil vznak in obležal pod oknom.

V sobo je prišla mlada in krepka sestra strež­
nica z manjšim pokrivalom, kakor ga imajo usmi­
ljenke, me kar pograbila in nesla v posteljo kakor 
otroka. Prišel je mlad zdravnik in mi lepo pri­
govarjal, naj bom kot dijak pameten in ubogljiv 
tudi nasproti sestri; zapiše mi dobro zdravilo, k ida  
mi kmalu pomore. Pri sosedu je bil njegov obisk 
kratek, z roko je dal znamenje, naj ga odneso, 
kar mi je dokazovalo, da bom tudi jaz kmalu 
pokopan.

Čez čas se je sestra vrnila in mi v težko 
umevni nemščini razlagala, kako naj jemljem 
temnordeče zdravilo, ki ga je s seboj prinesla. 
Vzel sem stekleničico in jo v divjem srdu treščil 
ubogi sestri v obraz, da se ji je  na čelu, k sreči 
s čepico zavarovanem, razbila in ji je  zdravilo in 
morda tudi kri zalila obraz. Odleglo mi je in 
mirno sem zaspal poleg mrliča.

Kaj vse še sem počel tisti sveti večer, ne vem 
več. Kesneje so mi pravili, da so me tisto noč

pogrešili in me naposled našli na dvorišču, ležečega 
v sami srajci v kupu zmrzlega snega in imeli 
mnogo opraviti z menoj, da so me ogreli.

Na božič popoldne me je zdramilo drobno 
zvončkljanje pred vrati, v sobo je stopil duhov­
nik, noseč sv. zakramente. Tisti trenotek sem se 
popolnoma bistro ovedel svojega položaja. Spoved 
je šla prav počasi, na vsako vprašanje sem po 
daljšem premisleku odgovarjal točno, prejel sem 
sv. popotnico, sv. poslednje olje in papežev blago­
slov pri čisti zavesti. Po končanem obredu se je 
duhovnik še razgovarjal z menoj. Prosil sem ga 
lepo. naj mi vendar pove, če zares moram umreti. 
»Hudo si bolan, a dokler dihaš, upaj (to je pove­
dal po latinsko) in moli: Zgodi se Tvoja volja!.«

Kmalu po duhovnikovem odhodu je prišla 
druga strežnica v sobo in mi prinesla kave. Zgrabil 
me je besen gnev in znova sem pobledel. Koliko 
dni je trajalo to stanje, ne vem iz svojega spo­
mina, ker tistega časa dogodki se niso vpisali v 
moje možgane ali pa so bili iz njih radi bolezni 
izbrisani. *

Prijazen mož je sedel pri moji postelji in me 
z novoletnim voščilom budil. Zastrmel sem okoli 
sebe, vse mi je bilo znano od prej, a vse tudi 
novo in prijazno, v sebi nisem čutil nikakih težav 
ali neprijetnosti, pač pa neko blagodejno spočitost.

R o m a r sk e  hiSe im Sv. ViSorjnh p rod  vojno. (Tot. Fr.  Krašovec.)
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Predstavil se mi je kot predstojnik te zasilne bol­
nice in mi povedal, da sem kakor čudežno prestal 
hudo bolezen, ves teden da sem bil v nezavesti 
in vsak dan so pričakovali moje smrti. Pred 
dvema dnevoma da je bil moj oče tukaj in hotel 
po vsej sili k meni. Iz usmiljenja do obupanega 
očeta mu je dovolil samo kratek pogled name 
izza vrat, danes pa mu da sporočiti, da sem prestal 
glavno nevarnost, in me je še vprašal, ali naj 
pristavi še moje pozdrave in novoletna voščila.

Nisem vedel, kako naj se dovolj zahvalim 
blagemu zdravniku — bil je Nemec dr. D., ki se 
je preselil na odlično službo v Salzburg, pustivši 
v Ljubljani najlepše spomine za seboj — saj se 
mi je jezik zapletal in se še znanih navadnih nem­
ških besed nisem mogel domisliti. Vsak dan mi je 
prinašal novice, pogostoma tudi jabolko ali po­
marančo.

Ležal sem sam, prinesli so v sosedno sobo 
bolnika, ki je  kmalu umrl. Zdravnik mi je po­
vedal, da bom moral najmanj še dva tedna ležati 
in potem še dva tedna ostati v bolnici po pred­
pisih, ki jih sam ne sme spreminjati. Lotevalo se 
me je strašno dolgočasje.

Prosil sem sestro strežnico Madžarko, ki je 
bila navzlic mojemu besnemu napadu na sveti 
večer zelo prijazna z menoj, naj mi preskrbi 
kakšno berilo. Prinesla mi je debelo knjigo »Živ­
ljenje svetnikov« v nemščini. Pogledal sem napis 
in zagnal knjigo na sosedno posteljo, rekoč: »Kaj 
nimate drugega berila?« »V tej hiši ne razen mo­
litvenikov,« je odvrnila sestra ter pustila knjigo 
»a postelji, l isti in še drugi dan je ležala knjiga 
nedotaknjena.

Drugi večer po večerji sem pa začel knjigo 
listati in si ogledovati številne čedno izdelane 
slike, tu in tam sem prebral tudi kak odstavek. 
I ret j i dan sem se že vtopil v branje. Vso, nad 
tisoč strani obsežno knjigo sem predelal, nekatera 
poglavja dvakrat in celo trikrat. Ni mi bilo več 
dolg čas, zakaj branje je rodilo toliko novih, 
dotlej popolnoma neznanih misli in pobud v meni. 
(lu sem začel resno premišljevali o največjem 
Nepoznancu, o sebi, prvič v življenju. Ob tolikih 
Ogledih mi je poslala očitna zgrešenost doteda­
njega življenja; v nemotenem miru na Poljanah 
S{> zorevali v meni trdni sklepi za novo življenje, 
ki naj ho čisto drugačno od prejšnjega.

Težko mi je bilo slovo od očetovsko dobrega 
zdravnika in od sestre, ki mi je bila kakor du­
hovna mali naklonjena, a vendar sem hitel z ve­
t j e m  nazaj v življenje.

Odločno sem se odtegnil svoji prejšnji lova- 
' 'šiji. njenim burkam, nerodnostim in greholam;

sramotenje bivših prijateljev me ni zadevalo več 
v živo, z vedrostjo sem se jih otepal. Iskal pa sem 
in kmalu našel ožjih stikov s pokretom za obnovo 
našega kulturnega in javnega življenja.

Tudi v šoli je bilo v kratkem drugače; ta in 
oni profesor me je pohvalil, kar se poprej ni do­
godilo že nekaj let. Videči mojo resnost in priza­
devnost so mi profesorji sami od sebe naklanjali 
poučevanje premožnih nižješolcev. Kmalu sem se 
gospodarski tako opomogel, da sem si izbral pri 
dobri gospodinji stanovanje z dobro hrano. Ko 
sem drugo leto dobil večjo štipendijo (106 gld. na 
leto), sem prihajal na počitnice domov samoza­
vesten, ker nisem bil več sestradan in raztrgan, 
pač pa sem prinašal temu in onemu kaj in še 
očetu časih dal kak petak ali desetak »za stroške 
z mano«, listo napeto razmerje med očetom in 
menoj se je razvedrilo; ko sem končaval gimna­
zijo, je občeval z menoj kakor s prijateljem in 
mi vse zaupal.

Ko gledam danes nazaj na dogodke, ki sem 
jih preživljal pred 40 leti, se jasno zavedam, da 
mi nebo v vsem življenju ni naklonilo večje sreče 
od one bolezni v peti šoli, ko sem že naglo drsel 
v življenski prepad.

L O F O T S K I  R I B I Č I
lz knjige: JOHAN BOJER, DIE LOFOTFISCHER

P r io b č u je  A. Serko
O s e b e :

K ris tav e r  M yran,  g ospoda r  in p o v e l jn ik  »Mrožu«.
Lurs,  10 le t stur,  \  A
Oluf, 14 let star, /  Knstu ver jeva  sinova.

E lezeus  l ly l l a ,  \
H e n r ik  R abben ,  J r ibič i na  »Mrožu«.
K ane les  Gomon, )
A n d re j  E k ra ,  g ospoda r  in p o v e l jn ik  »Galeba«.
Pc r  S u /a n s a ,  p o v e l jn ik  »Morske luči«.
J ak o b  »kra tkonogi« ,  p o v e l jn ik  ^Morske rože«;

1. Pred odhodom.

Prišel je bil božič z metežem in viharjem in 
takoj po praznikih so izvlekli velike, težke lo- 
lotske čolne iz šup. In zdaj so ti ležali na produ 
in iztezali svoja dolga trupla še brez jamborov 
in jader; ribiči so pa hiteli v snegu in burji 
s spravljanjem potrebščin v čolne, si pri tem 
hoteli kaj dopovedati, če so si klicali in dajali 
znamenja z rokami, kakor da bi bili že zunaj na 
mor j u.

»Mrož« je ležal dolg in težak pred Myranovo 
šupo in čudne stvari so nakladali vanj: mreže 
v čebrih, hrano v čebrih, doma kuhano pivo v 
čebrih, siratko v čebru za priboljšek k juhi, 
sodček olju za svetilko v lofotski koči, zaboje in
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skrinje in odeje iz kož. Večina tega je izginilo 
v širokem trebuhu čolna in vendar je bilo v sredi 
še za večji tovor prostora. Ko je čoln tako ležal 
na produ, je bil kakor dobrodušna domača žival, 
ki pusti, da lazijo ljudje  po n je j  in počno z njo, 
kar se jim zljubi. Zdaj pa zdaj so ljudje  pre­
nehali z delom in si privoščili požirek žganja.

Isto se je  godilo pri »Galebu« na severnem 
koncu proda, k je r  je bil vodnik Andrej Ekra, in 
pri »Morski luči«, k je r  je delal Per Suzansa s svo­
jimi ljudmi; pri »Morski roži« pa je bil Jakob 
»kratkonogi« že z vsem gotov, dasi je bil šepav 
in od ju tra  do večera pijan. »Hej ho!« je dejal. 
»Naprej fantje, naprej ljudje  božji!«

Zadnjo nedeljo je vzela večina mož svoje 
žene s seboj v cerkev, celo Jakob je prikrevsal 
kolikor toliko trezen in obrit po bradi, ki je bila 
zdaj čisto višnjeva.

In zbrali so se pred rjavo leseno cerkvico — 
njeni zvonovi so peli v otožni zimski dan — 
ljudje iz velike vasi, ki so se bili pripeljali z le­
pimi, okraguljčkanimi konji, in mornarji, ki so 
bili prigazili z ženami po snegu. V cerkvi so bili 
ti poslednji v družbi z onimi pravi pravcati niči; 
zato so imeli svoj stalni prostor čisto zadaj pod 
korom.

Ko se je pel koral, so dvignile vse »žene od 
proda« oči od pesmaric in zrle tja  na može, ki so 
sedeli na drugi strani. In petje je bilo kakor 
molitev »zanj«, da bi se vrnil z dolge poti na sever.

Tn možje s plešami in možje še brez njih so 
zrli na župnika, ki jim je  pridigal; pa možje od 
proda so imeli občutek, da je Bog v viharju, v 
nevihtah, na morju in da mu bodo šli kmalu na­
proti. *

Naslednjega dne na večer je mrgolelo na 
produ ljudi; treba je bilo potisniti čolne v vodo. 
Poprej pa je bila v vsaki pečnici1 majhna sveča­
nost. Vrata, ki so vodila v pečnico, so bila tako 
majhna, da se je  odrasel človek komaj prerinil 
skoznje. V ozkem hodniku med ležišči z odejami 
iz kož je plapolal ogenj v zarjaveli pečici, na 
kateri je  stal sedaj kotliček s kadečim se pivom. 
Na odejah so sedeli možje in žene in vrči vrelega 
piva ter žganja so šli iz rok v roke. In peli so in 
imeli solzne oči; pa Kaneles Gomon je igral na 
harmoniko in njegovo dekle je slonelo ob njem.

Tudi iz okenc drugih pečnic je padala luč na 
zaliv.

Pa so prihajale svetilke od bolj oddaljenih 
čolnov, a ena med njimi je šepala, bil je to Jakob. 
»Mrož« naj bi šel prvi v morje in moštvo z drugih 
čolnov mu je prišlo na pomoč.

1 K u h in j a  in  spnlnicu  nn čolnu.

Sever je rezal v obraz, snežinke so plesale 
v zraku in v temi okrog čolna so se pojavili 
v svitu svetilk bradati obrazi.

In Oluf Mvran je zapalil velik kup morskega 
mahu in naplavljenega lesa, ki ga je bil nabral. 
Plamen je zaplapolal visoko v zrak in osvetlil 
sneg in širok krog proda ob sivem fjordu.

In prišlo jih je nekaj s starim možem. Ta je 
imel dolgo belo brado, rdečo čepico s čopom in 
velikanske bele rokavice s palčniki. Bil je nekdaj 
vodnik in danes je bil njegov veliki dan; saj je 
bil še dober za klicarja, ko so potiskali čolne v 
morje. Pomagali so mu na visoko skalo, on pa se 
je odkašljal. si obrisal z rokavico nos in zaklical:

»Torej, fantje, začnimo!«
Pečnica je bila zdaj prazna, možje so po­

prijeli. tesno drug ob drugem stoječ, s hrbtom 
uprti ob čoln in bili so tako majhni pod ogromnim 
rjavim čolnovim truplom. In vodnik je zapel: 
»Z božjo pomočjo, o ho-o-o-o!« In možje so se 
uprli, da so se jim spačili obrazi, pod gredljem so 
se prevalili valiči, težko truplo čolna se je pre- 
meknilo pa spet obtičalo. Kapitan Per pa je pel 
dalje: »Uprite se, o ho-o-o-o!« Tn so se uprli
s hrbti in nogami in čoln se je zopet za par 
korakov premeknil. Nato so se oddehnili.

Lars Myran pa je strmel v starca z belo 
brado, stoječega v svitu plamena, in mislil si je, 
da je  moral biti nekdaj pred stoletji tak starec 
veliki svečenik. Grmada je  bila žrtveni ogenj in 
pivo so pili Tornu in Freji na čast, preden so 
odrinili čolni. Bil je isti prod, isti fjord, gore in 
čolni so bili taki kakor sedaj in ljudje tudi.

Starec pa je pel v visokem diskantu: »Giblje 
se, o ho-o-o-o!« Trenotek nato se je zazibal težki 
trup čolna v vodi. Kristaver se je zahvalil so­
sednim moštvom za pomoč in jim dal žganja, nato 
je odrinila gruča ljudi dalje in potisnila čoln za 
čolnom v morje. Starcu pa so od mnogega žganja 
postale oci vlažne in pel je še z večjim navdu­
šenjem: »Uprite se, o ho-o-o-o!«

Preden pa so odšli možje domov, da prespe 
zadnjo noč v pošteni postelji, so se podali na 
čolne, jih privezali v primerni razdalji od proda, 
postavili jambore in pripravili jadra.

In tiho je postalo potem na produ, svetilke 
so izginile, ogenj ugasnil, v zalivu pa so ležale 
šiiri jadrnice in se zibale na valovih, z zastavi­
cami na jamborih, pripravljene za odhod.

2. Nn poti.

lil zdaj so bili na poti.
Domači prod z majhnimi kočami je izginil 

in oster veter, prihajajoč s kopnega, je z lahkoto



gnal čolne skozi valovje, ki jih je s |)enaini ob- 
pljuskavalo. Globoko tam notri v fjordu so se 
videla druga jadra; bili so to fjordanci, ki so 
prihajali; in dalje tam zunaj so se pojavljala iz 
zalivov in zasek jadra, hiteča proti odprtemu 
morju. Šli so staro pot proti severu, stotine milj 
v viharju in mrazu in metežu, pot, po kateri so 
hodili od davnih časov njih predniki.

Na »Mrožu« sta stala Elezeus Hylla in Henrik 
Rabben pri vodniku na krmi; če bi se dvignil 
vihar in postalo morje nemirno, bi imela oba 
dovolj posla z vrvmi in s plan jem vode.

Spredaj na kl junu pri uzdi pa je stal Kaneles 
Gomon. Bil je uren dečko, če je bilo potrebno: 
kot izvidniku v temi mu ni bil nihče kos. Veter 
je tulil — jej, kako je  to šlo!

Pa je bil še šesti mož na prednjem koncu 
pri Larsu in danes je bil prvič na čolnu na jadra: 
Arnt Aasan, bled dečko, z rdečkasto kozjo bra ­
dico in z zlatimi uhani. Doma zgoraj v dolini, se 
je bil priženil v ribiško kočo na prod, a sedaj se 
je hotel poskusiti kot lofotski ribič na morju.

Da, da. so mu dejali ljudje, če te vzame Kri- 
siaver s sabo. se boš že naučil plesati.

Zdaj pa je stal ves nebogljen v svoji težki 
ribiški opravi in še sanjalo se mu ni, kaj bi na 
čolnu počel.

»Kako praviš temu?« je vprašal Larsa, kazoč 
na vrv, ki je držala od enega roba čolna do 
drugega.

»To je volina,« je dejal Lars.
»lil tole?« Bila je vrv, ki je šla od obeli 

koncev prečnika na jamboru proti krmi.
»To je brasa,« je dejal Lars. Bil je vendarle 

dečko, da je mogel poučevati moža, mnogo sta­
rejšega od njega.

»In to tu?« je  kuzal Anit na trojno vrv, ki je 
visela od spodnjega roba jadra, pritrjenega na 
jambor.

»To je priar,« je  dejal Lars.
Arnt je stisnil ustnice, saj je  vedel že več koi 

poprej; in vse je hotel vedeti temeljito in je sma­
tral vso stvar za zelo resno.

Ostali možje so razkoračeno stoječ efk.nli in 
bili veseli in zadovoljni. Pod njimi se je zibal 
čoln, nad njimi pa je  brnelo v jamborju vrvje. 
Iu  sem niso mogli štacunarji in banke, zopet so 
bili na morju, zopet svobodni možje.

Pa mogočni lofotski čoln je bil še vedno pre­
velik za v fjord. Vse drugače bo šlo, ko se bosia 
°dineknila bregova in jim bodo pljuskali valovi 
od morja samega nasproti. Tam je čoln šele doma; 
pod pritiskom razpetih jader se nagne na stran, 
jezdi navzgor in navzdol po valovih; zdaj udari

2 e *

Z em ljev id  Lofotov.

val ob njegov kljun in preplavi ves prednji del, 
trup in jamborje se stresa, »Mrož« pa reže penečo 
se vodo naprej. In možje se spogledava j o, si b ri ­
šejo kaplje z brad in se smejejo.

E j ! To je jadranje  in slast prešinja telo. Za­
kaj bi se ne spogledavali in smejali?

»Misliš, da bo nevihta?« je vprašal Arnt 
Ausan, pogledul pri tem na Kanelesa in bil še 
bolj bled nego poprej.

Kaneles pa je ostal resen: »Res, slabo kaže.«
»Ali bi ne hotel prositi Kristaverja, da gremo 

na suho?«
Kaneles pu je ostal neizprosno resen in od­

govoril: »Najbolje je, da ga vprašaš ti sam.«
Sinjejasen zimski dan nad zemljo in morjem. 

Na vzhodu se vleče kakor nemirna siva kamenita 
stena gorovje, kipeče v nebo, raztrgano v čeri in 
prepade, tu pa tam pokrito s snežnimi lisami, 
medtem ko se vlačijo plasti sivih oblakov okrog 
vrhov. Zalivi in fjordi se zajedajo vanj, jeziki 
suhe zemlje mole v večno morje, jate temnih in 
pisunih morskih ptic se zibljejo v mrazu in vetru 
na vulovih, veseleč se prekrasnega dne. Na za­
padli pa valovi sivo morje, lomeče se ob skjarih 
in čereh, ki mole samotno tu pa tam iz vode.

Pa privesla dvoje belomodrih galebov skozi 
zrak preko »Mroža« in hreščita v vetru: ,Kam 
pa vi? Midvu greva z vumi na sever — na sever!*

Vsi trije  čolni so se držali v doklicni raz­
dalji, le četrti, Andrej Ekra na »Galebu«, jo je 
bil, kukor je bila to že njegova navada, skrivaj 
popihul ponoči naprej in jih pustil za sabo. Za 
nekaj čolnov na vetrni strani jezdi »Morska luč« 
na valovih z dvignjenimi jadri in Per Suzansa



krmari. Zdaj se nagne čoln, da se vidijo rumeni, 
pooljeni plašči in bradati obrazi na krovu, pa že 
ga prevali na drugo stran, da izgine vse s krova 
in je videti samo še bel trak jadra in pa rjavi 
k ljun čolna. Na drugi strani se peni v presledku 
»Morska roža« z visokimi žoltimi jadri: Jakob 
»kratkonogi« krmari; namesto širokokrajnika ima 
rdečo čepico na črnih laseh. In kadar mu pljuskne 
voda preko glave, sname čepico in z njo otepa ob 
rob čolna, dokler ni suha. Ima tako čopaste lase, 
da mu ne more ozebsti Čepina. Danes žari dobre 
volje, saj je  na Lofotih doma, in tukaj na jugu je 
tudi doma, sploh je  povsod doma, samo da jadra.

Veter je postajal močnejši, morje nemirnejše, 
z gora je  butala burja, nagibajoč čolne, da so se 
jim videli gredlji.

»Kaj pa je  tam spredaj?« je zaklical Krista­
ver in se, da bi bolje videl, sklonil pod jadro.

»Arnt Aasan hoče na si^ho,« mu je  odgovoril 
Lars skozi burjo.

To je  bil prvi pravi dan jad ran ja  za »Mroža« 
in Kristaver je  stal čuječih oči na čolnu, hoteč 
ga spoznati. Krmilni drog suče nad glavo, opazuje 
tok morja in vrvje čolnu, poskuša z nogami, kako 
se drži trup v enakomernem vetru, pri sunkih 
vetra in ob valovili. Čuti, da nekaj ni v redu, da 
ni pravega razmerja med jamborjem in čolnom. 
Ženske in konji imajo svoje muhe, tudi čoln jih 
ima, pa on mu jih  bo že pregnal. »Mrož« je za 
vsako kretnjo krmila tako občutljiv in Kristaver 
ve pri vsakem sunku vetrn, pri vsakem pljusku 
morja obenj že nekaj več, nego je  vedel poprej. 
Čik valja po ustili in je vedno pozornejši. Zdaj 
da jadrom samo pol vetra, sili »Mroža« proti 
vetru; spoznati hoče svoj čoln. Kakor da ima 
gosli v rokah, ki jih mora šele uglasiti.

»Kako ti ugaja novi čoln?« mu je  zaklical, ko 
ga je »Morska roža« došla, Jakob.

»Je še prezgodaj, da hi kaj rekel.«
Pa oba čolna soseda se začneta porivati na­

prej. Kukor da bi mirno ležala na levi in desni in 
jezdila s penečimi se kljunci valove, in vendar 
prehitevata vedno bolj. Kristaverjev obraz se 
stemni in kakor da bi hotel prisiliti »Mroža«, se 
nagne z gornjim telesom naprej.

»Dečki, pozdravite mi Lofote!« je zaklical se­
daj Kaneles onim.

»Ne gobezdaj, tepec!« je  zarenčal vodnik in 
udaril z nogo ob tla. Novi valovi, nov veter, še 
imajo nekaj odprtega morja in voda pljuska čez 
krov, da jo morajo plati.

»Kaj pa je zopet tam spredaj?« je zaklical 
vodnik. In Larsov glas mu je  odgovoril skozi 
burjo: »Arnt Aasan je bolan.«

»Morska luč« in »Morska roža« sta že za lep 
kos naprej, pa polagoma jih Kristaver dohiteva; 
ko se zave. da so oni usmiljeni in ga nočejo pustiti 
odzad, mu je  še huje: jeza ga davi. Večja sramota 
ne more zadeti čolnarja vodnika.

In prišli so med skjiire, morali so skozi sunde. 
kjer so molela skladišča na kolih v morje. Sam 
Bog ve, kje stanujejo ljudje, ki prihajajo sem 
kupovat in prodajat.

In zopet odprto morje. V sivo steno gora se 
zajeda zaliv in v njem se vidi dim iz nekaj raz­
padajočih koč. Tu bi morala živeti mati, si misli 
Lars, tu bi prišla v resnici ob pamet. Uboga mati, 
da bi ji vsaj Oluf stal čez zimo ob strani.

In zopet sundi, veter jim bije nuravnost v 
obraz, da je  treba križariti po valovih. Čolni so 
kakor na kupu, jadro leži poleg jadra. V taki 
gneči križariti niso igrače. Vsak trenotek je treba 
prevreči jadra. Tam spredaj pri uzdi bi moral 
Arnt Aasun, četudi je ves betežen, vendurle po­
magati, pa kaj ko prime vedno za napačno vrv 
in je  vsem na poti!

»Stopi, stopi, Henrik, k njim, dečki potre­
bujejo pestunje!« In Henrik Ruaben je  skočil, se 
splazil pod jadrom naprej in pomugul pri pre­
vračanju jadra. Na krmi je Elezeus že še sam 
zmogel vrvi.

Veter se je  prevrgel na vzhod. Ko je postala 
vodna pot širša, je  moral Henrik zopet nazaj, 
Lars k uzdi. Kaneles pa na izvid. Mručilo se je 
in v taki vodi se lahko nasede.

In Lars je spoznal, da je  lofotski ribič vendar­
le nekaj več od drugih ljudi. Ima oči in ušesa in 
še druge različne čuti kot nihče drugi.

Vedno bolj se je mručilo: tam od zapada je 
metal pomežikajoči svetilnik luč po valovih; pa 
kamor ni segel, je  bila tema še gostejša. Kmalu 
niso videli drugega kakor belo kipenje valov na 
skjarih pred sabo ali ob strani, pa so vendarle 
vozili naprej in našli svojo pot. Kaneles se je 
nagnil daleč čez rob in dajal z belo orokovičeno 
roko znamenja, oče pa je stal pri krmilu in silil 

Mroža«, da je  plul s polnimi jadri naprej.
»Morska luč« je vozila z zelenkastimi penami 

pred kljunom in kipenje voda ob skjarih in 
otočkih je  bilo kakor zelen plamen v temi. Na 
vzhodu so stale kakor črna stena gore, ob katere 
je  butalo z bučanjem morje, proti zapadli pa je 
šumelo valovje vedno dalje v noč. In jadrali so 
venomer, saj jih je gnalo na sever, na s e v e r . . .

Zavili so okrog rtiča; v zalivu so stale hiše, 
lučka pri lučki je  brlela ob vznožju gora; v pri­
stanišču pa so žarele rumene svetilke ladij in 
čolnov, ki so bili spustili za to noč sidru.



»Jadra dol, sidra čez krov, kotliček za kavo 
na ogenj v pečnici!« Dasi so slekli pooljene 
plašče, je bilo na odejah iz kož komaj za šest 
ljudi prostora. Kruh z maslom in vroča kava pa 
jim je  vendar dišala; kuhano jed so imeli pač le. 
če je nanesla prilika.

»Arnt! Ti si pa res od vraga mornar,« je  dejal 
Kaneles; in dasi je  majhna svetilka, zibajoča se 
pod stropom, le medlo brlela, so vendar vsi opa­
zili, kako je Arnt Aasan postal ves rdeč. Lars se 
je smejal, Elezeus režal, Kristaver pa smehljal, 
ko je mazal maslo na kruh in ga z lovskim nožem 
rezal. Res ni bilo prijetno tičati v Arntovi koži 
in tudi on si je  želel že zdavnaj samo eno: biti 
že zopet doma.

Pa se oglasi Henrik Rabben in obrne svoj 
obraz z lepo dolgo brado k njemu: »Nič za to. 
Arnt. Še nihče ni kot mojster padel z neba.«

To je  bila tolažba in Arnt je je bil res po­
treben.

Na suhem so stale točilnice in štacune in ž c  

se je  slišalo kričanje in razgrajanje ljudi, ki so 
si ga bili preveč privoščili. Tudi Kaneles je mislil 
tja, pa Kristaver mu ni dovolil. Zato pa je iz­
vlekel iz slame raz ležišče steklenko žganja in 
vsakemu k jedi natočil kozarček.

»Zdaj pa je  čas, da gremo spat,« je  izjavil 
nato.

Zunaj pa je veslal tik ob njih čoln in po glasu 
so spoznali, da je bil Jakob. Kjerkoli je bila pri­
lik a za kak pretep, je  moral na kopno.

In sezuli so premočene vodne škornje, ugas­
nili luč in zlezli oblečeni pod odeje iz kože. Šest 
mož v vrsti. Lars, najmlajši, se je moral zadovo­
ljiti z zadnjim koncem.

In ležal je prvič na poti k Lofotom, obsojen 
•Ui prenočevanje vso zimsko noč v razpokani p e t ­
nici, v katero je  silil od vseh strani prepih in 
mraz. In premišljeval je, ali se je danes kot mor­
nar tudi obnesel. Premočene palčnike je  potisnil 
Podse, da bi jih osušil do jutra. Kmalu so smrčali 
trudni ribiči, kakor bi šlo za stavo z žvižganjem 
v*’vjn in orglanjem morja. Mogoče so v spanju 
čutili, da so jim obraz in roke otekle od dolgega 
delu v mrazu in burji, vendar so spali, zibani od 
valov, neprestano butajočih ob čoln. Morda jih je 
obšlo hrepenenje v telesu in duši — saj sir bili 
*m poti, kamor jih je  gnalo srce: visoko gori na 
8ever, nešteto milj daleč na sever.

Na suhem pa so razgrajali pijani ribiči, pre­
tepajoči se z mornarji /. velikih ladij v prista- 
"išču in zdaj pa zdaj se je gugal z vreščečimi 
ljudmi kak čolnič preko vode. (Dalje prihodnji?.)

K. S|)i(/.woj>;: Knjižni molj. (Dnnnj, Liechtensteinska galerija.)

IZ A N A  T O M 1 J E

P O M E M B N O S T  D I H A N J A  
Z A  Z D R A V O  Ž I V E T J E

Dr. Janez Plečnik

Radi se pogovarjajo o zdravju, o bolezni. 
Pravijo: z d r a v  človek je, in rečejo: b o l e n  
človek je. Pako pogosto se razgovarjajo o zdravju 
in o bolezni, da so besede postale že povsem 
prazne, da niso meso, da so brez vsebine; slišijo 
besede, besede jih pa ne ganejo.

Premišljivi ne govori rad o zdravju, o bo­
lezni. Premišljivi pozna praznost takih pogovorov: 
ne vemo namreč nikdar, jeli smo zdravi, jeli



nismo. Celo ta trditev je  drzna: rodimo se; ozdra­
vi« smo — recimo — vse življenje, pa vse to naše 
»zdravje« vodi neizbežno kar le v smrt. Vse mo­
drovanje ne da jasnosti v tej zadevi.

Berem (v enciklopedičnem besednjaku Nou- 
velle Petit Larousse illustre ob besedi »sante«): 
»Zdravje je  stanje tistega, ki njega opravki niso 
moteni po nikaki bolezni.« In kaj je bolezen? 
Berem (prav tam ob besedi »maladie«): »Bolezen 
je  motnja (alteration) zdravja«.

Nismo torej ne zdravi in ne bolni — mi s m o. 
In smo od rojstva do smrti in umiramo in propa­
damo od rojstva do smrti. Res pa je: počutimo se 
časih povoljneje, časih nepovoljneje.

Novorojenček naj je  — postavimo tako — 
povsem zdrav. Povsem »zdrav« novorojenček je 
dobro ješč; povsem »zdravemu« novorojenčku 
srce bije pravilno in dobro; povsem »zdrav« 
novorojenček spi dolgo in dobro; povsem »zdrav« 
novorojenček presnavlja dobro, iztreblja blato 
primerno, pridobiva dnevno na teži. Povsem 
»zdrav« novorojenček pa — n e  more stati, n e 
more držati glave vzravnane. Meso leliti, hrbta, 
vrata, beder je  torej kaj malopridno pri povsem 
»zdravem« novorojenčku. Pa je  vse meso novo­
rojenčka malopridno, tudi ono ob grodi, torej 
tudi dihalno meso, dihalne mišice, ki naj raz­
pirajo rebra in raztezajo koš ter ki naj tudi 
stezajo rebra in naj ože koš.

Obilo hraniva pogori v povsem »zdravem« 
in ješčem otroku, pa torej obilo CCL nastaja v 
zdravem in ješčem otroku. Treba je  odstraniti, 
treba je  »izdihati« ta C 0 2 in to izdihanje je  težka 
briga za otroka — saj je  obgrodno meso, saj je 
dihalno meso nežno in slabotno. Kar življenski 
posel otroka je, da se ne pusti zadušiti od sa- 
mega sebe.

Slabotno razviti novorojenčki pa pred pra- 
votnim časom rojeni novorojenčki res često umro 
kar tako, da ne dihajo in kar ne dihajo zadostno, 
oni kar prestanejo z dihanjem. Njih meso je  pre ­
slabotno, da bi dvigalo in razpiralo rebra; CCL 
zustaja v krvi otroka in omami celice dihalnega 
spravišča, pa dihanje torej preneha in otrok umre. 
Nasveta, da treba kar najboljšega in svežega 
zraka otrokom (novorojenčkom) in da ne gre 
povijati otroka (novorojenčka) v trdno ter mu 
stiskati koš in trebuh s plenicami, sta torej 
umevna in opravičena.

Vemo, da ima vsaka žival — pomislimo nu 
telička — malopridno meso za delo prav do časa. 
ko doraste. Tako je  tudi pri človeku. Otrok ima 
(nekam) do 14. leta nežno, za vztrajno delo —

torej tudi za dihanje — malopridno meso in člo­
vek dobi trdne mišice šele krog 20. leta pa še 
pozneje. Umevno je  torej, da »zdrav«, dozoreva­
joč otrok ima z dihanjem težje (podzavestne) 
brige od »zdravega« 25letnika. Pa je umevno, je 
povsem nat urno in torej kar opravičeno, da 
otroci samoodsebno iščejo »dober«, svež zrak. da 
uhajajo na prosto in da se skušajo razgibati: saj 
telesna pogibanja, priklanjanja, zvijanja, skla­
njanja, vzravnavanja; vzpenjanja vplivajo tudi 
na grod, na koš. Dihalno meso pa še druge prav 
raznotere mišice potezajo ob koš ter ga stiskajo 
in ože in ga širijo pri takih gibih — pa se otroku 
globoko in zadostno diha.

»Naš poba je sam živ ogenj, ne za trenotek 
ni miren.« Veseli se svojega poba! On čuti, kaj 
je dobro zanj: midva sva bila prav taka. Tudi 
tisti so bili taki. ki so jim matere povedale, da 
»prav res« niso bili taki in da so bili »vzorni« 
otroci: matere so pogosto slepe in pozabljive v 
domačih zadevah.

Meso pri starcu zgubi prožnost in uskočnosi 
ter oslabi. Umevno je  torej, da tudi starci časih 
kiir »zaspe«: prenehajo z dihanjem in umro: 
iztreba dvokislega ogljika postaja nezadostna pri 
lijih: CO. se nabira v krvi in duši celice v dihal­
nem spruvišču in omami te celice pa dihanje pre­
stane.

Nemir otrok po šolah je  kar umeven. Ne 
dela prav, ki zarenči na otroke tako, »da si niti 
dihati ne upajo«. Otrok itak slabo diha, ustraho­
van še plitkeje diha, in to ni otroku v prid. Otrok 
naj bi ne hodil pred H. letom v šolo: mirna in 
ure trajajoča seja, ki jo zahtevajo po šolah, sploh 
ni pridna za zdravje otrok in je  tem manj pridna, 
čim manjši je  otrok. Vemo, kako močno se otrok 
spremeni že v prvih tednih šole: spi slabo in ne­
mirno, bled postane, strašljiv je  in brez teka. Vse 
to postane še vidnejše, ko — povsem nepotrebne
— domače naloge pritisnejo; domače naloge so — 
tako menim — po svoji neodkritosrčnosti in go­
ljufivosti tudi nravstveno kvarne.

Otrokovo telo tem več trpi v šoli, ker so 
solske sobe nezadostno prezračevane. Sovekarska 
(modern) kurjava s skupno pečjo (centralna 
kurjava) je močno neugodna za prezračevanje 
in so tožbe čez kurjavo po skupni peči kar obče. 
Naša navadna peč (v sobi) sesa zrak iz sobe in ga 
žene skozi dimnik iz sobe; nov (svež) zrak pri­
teka skozi špranje pri vratih in oknih v sobo; 
zrak v sobi se torej urno menjava, se prenavlja. 
Ni tega prenavljanja pri skupni peči. Slišul sem 
nebroj tožba od sodnikov, ki so imeli svoje 
uradne prostore v velikih sodnijskih poslopjih.



kurjenih na skupno peč in — baje »dobro« pre ­
zračevanih (ventiliranih). Večkrat sem imel vtisk, 
da je  vplival obupno slab zrak v razpravnici na 
razpoloženje in delazmožnost sodnikov in torej 
na pravdorek.

Gledajo po šolah zvečine le na toplomer in se 
zadovolje, če (toplotni) stopinj ar kaže primerno 
toploto v šolski sobi. Stopi v tako »primerno« 
toplo šolsko sobo v prvi uri pouka, pa ti nos 
pove, da »primerno« razgreta soba ni vse; ozračje 
sobe udari po tebi, da komaj dihaš. Take razmere 
niso ugodne za pouk: učenik in učenec trpita. 
Očitajo otroku: nemiren si, grdo je  to! Nemir, 
ki je v otroku, in otrokova želja, da se razgiblje 
ter poprime s sosedom, je pa premišljiveniu kar 
umevna in ni nič »grdega« na njej.

Slabotno obgrodno mišičje, torej slabotnost 
dihalnega mesa je (deloma vsaj) povod neprijet­
nosti, ki jih opažamo pri naglem vzpenjanju na 
dobro visoke h ribe in sploh v višine, nain ne­
navadne. Zrak je redek v višavah pa nam njega 
pičli kisik ne zadošča in trebamo hiteti z dihi in 
globiti dihe: treba je torej večje dejavnosti di­
halnega mesa. treba je torej močnejšega obgrod- 
nega mišičja. Res opazujejo, da imajo človeki, 
živeči trajno v višinah, nad navadno mero močno 
obgrodno (dihalno) meso. — Slabotnost obgrod- 
nega mesa je  torej močno pomembno dejstvo pri 
otroku.

Umevno je  še, da (zaprte) telovadnice nikdar 
in nikakor niso primerne otrokom. Kako to, da se 
le malo brigamo za to pomembno zadevo? De­
narja primanjkuje, pa splošna nemirnost, ki se je 
lotila sovekarskega (modern) človeka, se je lotila 
tudi šole.

»Slišiš, vidiš, bereš — v pogovoru, v dnevni­
kih. v časopisih, v knjigah, v filmu, žal tudi že 
v gledališču o splošnih, o posebnih in o drugih 
'lilijah4 (Not) otrok. Kamor prideš, ti pripovedu­
jejo in te poučujejo o hudih nujah pri učenju,
o preobremenjen ju šolarčka, o krivih in pravih 
načinih poučevanja, o hudih nujah glede svobode 
vesti, o hudi nuji razteličkanja (Aufklarung: .te­
lečja leta človekova') in še o sto drugih nujah. Ne 
moremo do konca z dejanji za otroka, nikdar ne 
moremo zadostiti otroku, nikoli zadostno ne opn- 
2ujemo duše otroka, nikdar se dovolj ne menimo 

dušo otroka. Otrok je  postal predmet dolgo­
trajnih znanstvenih in vzgojniških poskušanj, je 
Postal predmet državarstva (Politik), predmet 
morečega ozkočutarstva (Pedanterie), predmet 
Ježe le na lastnem oslu (Steckenpferdreiten). 
Predmet muhavosti, predmet hipne trmavosti.

Neprestojno zboljšujejo šolo, uvajajo nove in 
opuščajo stare nauke, spreminjajo šolam ustroj, 
drugačijo izobrazbo učenikov, mesijo, mešajo, 
ločevajo dečke od dekličev, pa skupna odreja 
obeh spolov jim znova postane kar nakrat od­
rešenje za odgojo, ločevajo brezverce (Dissiden- 
ten) od veram pripadnih (Konfessionellen), pišejo 
debele bukve o novi šoli, pretresajo o davni, že 
zastareli šoli in obsojajo jo, zborujejo skupno s 
starši, pristajajo na šolarske sosvete, zvišujejo 
šolnino, pa znova povsem ali delno oproščajo od 
šolnine, odpravljajo božično porazvrstitev ter od- 
stranjajo rede za prvake v razredu, ne poraz- 
vrščavajo več po učnih uspehih in navajajo imena 
po abecedi ali kakorkoli že, pišejo višnjeva 
(plava) pisma, pogruntali so prve izpite (pred- 
izpite), prave izpite, premestne izpite, stavijo 
telovadnice, stadije, igrišča ter športne prostore, 
brez konca in kra ja  prenarejajo in drugačijo 
glave in ude. D a n a š n j a  š o l a  d r o b n i č i  i n  
m r v i č i s v o j e m o č i : zasedla je  preveč okolij 
(Gebiet), speši v vsem pa zgublja na temeljitosti. 
Pogosto se menim s starši in z otroki prav razno­
terih stanov in krajin  in slišim eno in kar eno: 
starši tožijo, da se otroci premalo (na)uče, otroci 
tožijo, da se morajo preveč učiti. ,Otroci v nuji4,
— starši v nuji — — —. Trebal bi popisati cele 
strani, ko bi našteval današnje šolske potrebščine, 
ki naj jih starši kupijo in plačajo. — Starši torej 
vzdihnejo, pritrgajo samim sebi ter kupijo, kar je 
treba kupiti: knjige pa še knjige, zvezke ter še 
zvezke, pisane (farbig) in črne svinčnike, barve.

Srcž. (Fot. Fr. Krašovec.)



krede, kinežko črn (tuš), čopiče, risarske sklade 
(Block), korice (Mappe; Einbanddecken), šestila, 
ravnila, merila, bleskaste papirje, lepenke, pole 
z načrtki (Modellbogen) in kar je  še takega. J u t r i  
prinesimo s seboj to in ono, pojutrišnjem tako in 
tisto — o pač! Trebamo vse to — učenik je  tako 
naročil, učenica je  tako ukazala.' Starši zastokajo 
in plačajo. ,Mamica, jutri naj prinesem v šolo eno 
marko (nemški denar), izleteli bomo pa trebamo 
80 pfenigov (nemški drobiž) za vožnjo. Učenik je 
dejal tako; prav v pravem je vožnja dražja, 
imamo pa znižane vozne cene.' Starši zajavkajo 
in plačajo ter dodajo otroku še 50 pfenigov — 
otrok naj ni prav zadnji, otrok naj ne občuti 
povsod in vselej, da je  beračev.« (Eltern in Not. 
A. K. Rieger. Berliner Lokalanzeiger 1930, 2 5 . okt.)

Tudi naši hodijo v Nemčijo; pripovedujejo 
po povratku o blestečem globokoumju, ki vodi 
Nemce pri prenaredbah šole: nemške šole da so 
kar zgledne in vodilne. Navedek iz Lokalanzei- 
gerja pa pove, da (neki) Nemci gledajo na pre­
u rejan ja  po šolali s strahom.

Otrokovo telo ima slabotno, nežno meso. 
Umevno je  torej, da otroci niso za tekme in da 
šport, priravnan v tekme, ni primeren otrokom. 
Ne govorim torej proti telesnim vajam otrok, 
pravim le: redne in naporne telesne vaje, ki naj 
vodijo urno na višek telesne gibkosti in moči, 
niso primerne za otroke; tekme, prirejene od 
starejših za otroke, pa kar sploh niso za otroka. 
Človek je  pa otrok po telesu vsaj do 18. leta 
in otrok ni za trajno, težje delo. Sovekarska 
(modern) težnja, prej ko prej »vpeljati« otroke 
v življenje, ni zdrava. Vodijo otroke, vodijo 
otročičke na strine in visoke gore — prav res ne 
v prid otrokom. Vemo, da otroci, »prepuščeni sa­
mim sebi«, lepo, duhovito, uspešno telovadijo — 
igrajo se namreč.

Beseda pelje, pa še par besed sledi o športu. 
Neki obsojajo (telesni) šport, neki ga nad vse 
visoko cenijo. Povedali smo že, da je  šport (te­
lesno gibanje) nekaj samoodsebnega in ne bomo 
ponavljali tega. Športno gibanje (športno telesno 
delo) je  združeno z neko nevarnostjo za zdravje, 
za telo: hribolazec pade, plavač utone, telovadec 
si polomi kosti; pa je vsaktero telesno delo v neki 
meri nevarno: voznik pade z voza, krovec pade 
s strehe, drvar se useka v koleno.

Državne in cerkvene oblasti pa tudi pripad­
niki tega ali onega nravstvenega naziranja (etike 
in morale) se ne brigujo dosti za take okvare — 
nesreča je pač tako hotela.

T e k m e  med športniki so pa nekaki dvoboji. 
Nerednosti in nepravilnosti se gode čestokrat pri 
tekmah, pa se oblasti torej brigajo za tekme v 
neki meri.

Sabljanje je  tudi šport in boksanje je tudi 
šport. Pa sabljači imajo svoje tekme in boksarji 
imajo svoje. Sabljači stoje mož proti možu s (topo) 
sabljo v roki in jav lja jo  svojo gibkost in izurje­
nost tako, da le n a k a ž e j o ,  kako b i  zadeli 
nasprotnika in ga ranili (z ostro sabljo); na­
sprotnik pa pokaže, kako bi se uspešno branil 
udarca. Zadeva je  torej tudi pri tekmah le šport 
in brez (resne) nevarnosti.

Izrodek sabljaških »tekem« so resni dvoboji 
s sabljami: sabljača stojita z ostrima sabljama 
in se skušata resno zadeti — gre za življenje in 
smrt. Oblasti zalezujejo in so zalezovale ta iz­
rodek sabljaškega športa in ga zalezujejo (ter 
kaznujejo) časih z veliko vnemo.

Poznamo še drug izrodek sabljaških tekem: 
študentovske dvoboje (»menzure«). Študenti po 
(nemških pa tudi drugih) vseučiliščih ,iščejo' časih 
toliko časa. da ,najdejo": sporeko se, prisolijosi jih 
pa se na to »študentovsko« dvoboj ujejo. Dvoboj- 
nika pri »študentovskih« dvobojih sta (navadno) 
dobro zavarovana pred težjimi okvarami: imata 
povit vrat, zaščitene oči, zaščiten trebuh; sablje 
so čiste kot kirurgov nož; obvezila in druga po- 
magiva so pripravljena. Dobro število teh dvo­
bojev je kar »prijateljskih« — prijatelja  puščata 
brez jeze v srcu drug drugemu kri.

Študentovski »prijateljski« dvoboji močno spo­
minjajo na hoje, ki so jih fantje iz škofjeloškega 
( kraja bili. Nek sodnik nii je pravil o teh škofjeloških 
bojih tole: funt je hočejo neljubega jim nasprotnika 
časih le »zacalinati«, pa torej ovijejo klino pri nožu 
s cunjo, usnjeni ali pa jo obkladijo z lesenimi platni­
cami in ostane le špica kline — nekam 2 cm — prosta 
in rezava. Fantje se torej »koljejo« brez verjetnosti, 
da nastanejo težje okvare. Rekali so o teli bojih: da 
se gredo »na maso« (odmerjeno, abgeiiiesseii).

študenti so smatrali (in smatrajo) »študentov­
ske« dvoboje le za »krvav« šport; oblasti jih sma­
trajo za nedopusten šport in kaznujejo take dvo­
boje. Sem povsem na strani oblasti: sem namreč 
proti vsakteremu nasilju in neka nevarnost za 
življenje je  le združena z onimi dvoboji. Dvoboji 
so torej proti ukazu: Ne ubijaj.

Boksarske tekme so vselej resna zadeva: dva 
taka pobijavnika se obdelujeta s pestmi, in to 
toliko časa, dokler eden njih ne obleži. Okvare 
so pri boksarskih tekmah neizbežne in so pogosto 
precej težke. Krvni podplutki v vekah boksar­
jev so prav obče znani. II y r t i  pripoveduje 
(po Mackenzieju): »Veke zabreknejo angleškim



boksarjem po udarcih ob oko prav močno in raz­
sodniki prerežejo podplutke z nožem in odstranijo 
zgrizeno kri kar na bojišču, saj bi premaganec 
sicer ne našel pota domov.«

Boksarske tekme se vrše javno in za denar; 
nikakršne oblasti ne zalezujejo boksarjev. Oči- 
vidno pa je, da so boksarske tekme vsaj prav tako 
nevaren šport, kot so »študentovski« dvoboji. 
Zveza nemških kirurgov (Deutsche Chirurgen- 
vereinigung) je  prav tega mnenja. Nekam pred 
letom je Zveza nemških kirurgov poslala nem­
škemu ministru za pravosodje spomenico, ki opo­
zarja na ceste nezgode pri boksarskih tekmah in 
ki poživlja ministra, naj stori »študentovske« dvo­
boje nekaznive. dokler so boksarski spopadi ne- 
kaznivi.

Ne kličem ognja in žvepla na boksarje. Ti 
naj le nemoteni opravljajo sirovosti, dokler bo 
človeška družba to trpela. Govoril sem o zadevi 
zgolj le v namenu, da pokažem na dvojno mero. 
Neprestojni opisi boksarskih bojev in slavospevi 
boksarskim orjakom, ki jih bereš prav vsak dan 
po dnevnikih prav katerekoli smeri, se zde — pri 
vestnejšem ogledu — ne povsem pravotna zadeva. 
Za vse namreč je  napisano: Ne ubijaj!

(Dalje  prihodnjič'.)

KO S O  H R A S T I  Š U M E L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Minclov / Iz ruščine prevel B. Vdovic

Drugo poglavje.

Jutro je vstalo čmerno: s talabske1 strani je 
pihal veter in kakor vedno nesel s sabo težke 
modrosive oblake. Velikaja je  potemnela in srdito 
metala valove na kamenite bregove, podobne po­
drtim, a še vedno strmim zidovom iz apnenčevih 
plošč.

Ne glede na rano ju tro  se je pod strmino, na 
kateri so se stikali zidovi Detinca in Krom, na 
ozkem obrežnem pasu in na pologu od vrat gnetlo 
naroda.

Zlusti hrupno je bilo pri mostu na čolnih, kjer 
se je sredi množice, oblečene v svetle, raznobarvne 
>nijateli«il in tu pa tam v črne »opašni«" z odvih- 
Ijivimi rdečimi ovratniki, v zelene ali črne hlače, 
s t la če n e  v rdeče škornje, in v šapke, s krznom 
obrobljene, razposedla po pesku in po obrežnih

1 1’skovsko jezero se  je  v prejšnjih  časih vcčkrut im e­
novalo Tulabsko jezero. Vrsta otokov v njem je  dosihnutl 
°nranila  im enovanje  po tem.

* Oblačilo  do kolen z naSivki na prsih.

3 P lašč i  l od v ih l j iv i in i  rokavi .

kamnih družba glumačev; ona se je ostro odražala 
z docela posebnim, moskovskim krojeni svojih 
kaftanov in »enoredk«.1

Med glumači so bili videti tudi medvedi; veli­
kanski kosmatin je stal na zadnjih nogah in te­
žavno plesal, privzdigovaje zdaj eno zdaj drugo 
šapo. Plečat in črnoobrv medvedar. oblečen v 
rdečo, raztrgano enoredko, ga je potezal za verigo 
in govoril pri tem smešne stvari, da se je vsa tolpa 
naokoli krohotala.

Zraven glumačev so ležale torbe iz brezovega 
lubja in »godbene« priprave: gusli,2 nakre,3 domre4 
in sopeli.5

Smeh, govorjenje in prepir so se razlegali 
daleč nad reko.

»Odkod vas nese Bog?« se je  obrnil prileten 
in zastaven Pskovič v črni opašni do enega glu­
mačev.

Rusobradi glumač je ležal na trebuhu in pod­
piral svoj izpiti obraz s pestmi. Obrnil je  vodene, 
nesramne oči v vprašajočega.

»Iz Izborska!« je  siknil skozi zobe, ogledavši 
si sobesednika.

»S sejma, ka-li? Ste dosti nagrabili po poti?«
»Mi ne grabimo!« je mirno odgovoril glumač, 

odvračaje se od sobesednika, na čigar prsih se je 
rumenila zlata verižica; »grabijo drugi, ki hodijo 
v zlatih verižicah, mi pa plešemo in pojemo!«

Postarni Pskovič je  zmajal z glavo in se od­
pravil dalje k prevoznemu brodu. »Moskva ne­
sramna!« je  rekel odhajaje. Za njim se je  raz­
legal smeh.

»Po zobeh dobil!« je  zakričal neki glas za 
njim, toda Pskovič se je, ne da bi se obrnil, skril 
v množici.

Do črnobradega glumača sta se prerivala v 
tem času dva človeka. Spredaj, brezobzirno vsak­
sebi pehaje vse naproti idoče, je korakal dolgin 
z mračnim obrazom, poraslim prav do oči s temno­
rdečo brado: sive baruse so se srebrile povsod v 
njej. Njegove vnete, nekoliko izbuljene oči so 
pričale o posebnem nagnjenju svojega lastnika do 
žitnega žganja. Zunanjost dolgina je bila toli ne­
navadna, da je  takoj obrnila splošno pozornost 
nanj in vzbujala sprva neverjetnost, za tem pa 
neprostovoljen smeh. Njegovo telo je obdajala 
temna, s sivim domačim platnom zakrpana halja: 
na glavi se mu je, pokrivaje bujne lase, ki so se 
v gostem valu usipali na pleča, dvigala koničasta

1 »Odnorjadka« dolga suknja brez ovratniku z eno  
sumo vrslo gumbov, oblači lo, ki ga je  podedovala Moskvu 
od Tatarjev.

’ Neke vrste ležeča harfa. (Op. prev.) — -1 Boben s kra- 
guljčki,  pavka. (Op. prev.) — * Neko pihalo, piščalka. (Op. 
prev.) — ’ Žveglja. (Op. prev.)



rumena čepica s kraguljčki; na pasu iz vrvi je 
dolginu visel tamburin, za hrbtom je visela torba, 
pletena iz luba; v rokah je držal ogromno gorjačo, 
spuščeno z debelim koncem nizdol, in se je opiral 
nanjo kakor na palico. Vštric njega se je  zibal, 
sezajoč mu z glavo komaj do prsi, plečat čokatec 
v čevljih iz ličja in v pisanih glumaških capah.

»Fedja?« je  zabučal v nizki oktavi dolgin, 
prišedši tik do črnobradca, »pozdravljen!«

»Pozdravljen tudi ti, Djakon!« je rekel med- 
vedar, si pogladil narazen svoje zmršene brke in 
trikrat sočno cmoknil tovariša.

»Ali bi šel tudi ti z nami, Fedja?« je rekel 
čokatec, ko se je bil tudi on razpoljubil z medve­
da r jem.

»Tako je tako.« je  odgovoril črni. »tudi jaz bi 
šel, toda tegale mi je  žal zapustiti!« je  pokazal 
z glavo na medveda, ki je  sedel kakor človek in 
ni odvrnil svojih malih svinjskih oči od njega. 
»Moj Mihajlo je silno pameten!«

»Pameten je, to je  res!« je soglašal čokatec.
»Ali boš dolgo tu na trgu?« je vprašal Djakon.
Fjodor je  zabliskal z belimi zobmi in se na­

smehnil. »Tukaj ne smem dolgo ostati!« je rekel 
in znižal glas: »linam neke račune s posadnikomV

»Kam pa torej sedaj?«
»V Jurjev se pretolčem, Nemce pokratkočasim, 

od tam v Novgorod ...«
Prijatelji so pomolčali.
»Bodi zdrav, če je tako!«
»Bog vam daj plena!« je  rekel medvedar. 

»Morda se vidiva spet. Ščenok,2 in tudi midva, 
Djakon. ne?«

»Vsi bomo v enem kraju!« je  kakor izpod 
zemlje zabučal poslednji.

V tem je vzel nekaj iz svoje torbe in krmil 
medveda; ta se je  stegnil k njemu in pohlepno 
cmokal s spodnjo, rilčku podobno šobo.

»No, Mišenka, zdrav bodi!« je  rekel Djakon, 
široko razprostrl roke in objel medveda. Medved 
je  vstal na zadnje noge, postavil svoja, za zjva- 
menje nasekana ušesa pokonci, zarjovel na ves 
breg in objel s prednjimi šapami dolgina, pri 
čemer se mu je  zadel s smrčkom v lice. In Djakon 
je  zares, v veliko zabavo tolpe, poljubil medveda 
na gobec, odsunil s komolcem torbo na hrbet in 
odkorakal proti vratom.

» I orej v Vjatsko zemljo pojdete po Nevi?« 
je  zakričal črni za tovarišema.

»Pravijo tako!« je odvrnil, obrnivši se, čoka­
tec. »Zbogom!«

1 I osuti nik — sturešlnu mesta, nek uk So n /imun.
- Sčene, kuža.

»Da se zdravi vidimo, bratci!«
Medvedar je še nekoliko postal na mestu, sle­

deč z očmi odišlima, potegnil nato za verigo, 
medved je  vstal in oba sta se zgubila v šumni 
množici.

Rusobradec je vstal z zemlje in odšel za n je ­
govima tovarišema, ravnaje se na poti po kuštravi 
glavi in po žolti čepici Djakona, ki se je za do­
brega pol komolca dvigala iznad vseh.

Glumača sta se povzpela po bregu navzgor in 
se po namestju Trgovišču odpravila proti Okol- 
nemu gradu.

»Saj je pri njih vse drugače, ne tako kakor 
pri nas v Moskvi!« je  opomnil Ščenok, ves čas 
radovedno oziraje se na vse strani.

Djakon je zmajal z glavo. »Kaj še. Tukaj je 
svoboda!«

»Ne mislim tega!« je  odvrnil Ščenok. »Lej. 
kakšno zidanje je to, vse iz kamna! Tudi obleka 
je drugačna.«

Posebno je  zanimalo in zamikalo Ščenka lo, 
da so bili trgi in ulice, po katerih sta šla. preloženi 
s kamenitimi ploščami.

»A pri nas?« je  vzkliknil Ščenok, trepljaje  se 
po bokih s kratkimi, žilavimi rokami. »V Kilaj- 
gorodu je nekoč obtičala v blatu kočija na saneh
— šest konj je  ni moglo izvleči, pa so jo kar pu­
stili, dokler se ni posušilo na ulici; poleni so jo 
odkopali. Blato — tako!« in je  pokazal z roko do 
svojega senca.

Djakon je  korakal molče. Ulice so se vile 
križem kražem: nizki zidovi iz opločnika so se kar 
naprej prekinjali z nevelikimi trgi, na katerih so 
se dvigale cerkve; križi in zelene čebule kupol so 
gledale izza poslopij od vseh strani.

Vsako cerkev so liki mlad gozdiček obkrože- 
vali beli in črni križi ter zelene gomile: mrtvi so 
v lislili časih imeli zavetje med živimi.

Malo prej, preden sta prišla do cerkve Sergija 
Prepodobnega, se je  Djakon ustavil pri nekakih 
visokih vratih, odprl mala stranska vratca, se pri­
pognil in oba tovariša sla slala na nevelikem dvo­
rišču. V njegovem ozadju se je  za dvema prekoša- 
fima lipama pokazala lesena hiša na kameniti pod- 
kleli; z leve in desne od nje so izza grmov gledale 
nizke sobice in spalnica, služeče za skladišča in za 
stanovanje poslov.

Pod gosto streho ene izmed lip je za dolgo 
leseno mizo, zveraje se po klopeh, sedelo dvanajst 
ljudi; ne glede na rano ju tro  so se bili že temeljito 
opili; vsak je držal v rokah po en volovski rog. 
ki ga je  pridno polnil iz velikega prstenega vrča: 
poleg njega je bila kopica kruha iz presejane



moke. Na sredi za mizo je sedel, opri s hrbtom na 
počrnelo, od stoletij razorano deblo drevesa in 
malomarno pogledovaje po tovariših, mlad človek 
v svetli živordeči obleki; neveliki temni brki so 
komaj pokrivali njegovo nalahko privzdignjeno 
zgornjo listnico, ki je dajala njegovemu obrazu 
porogljiv izraz. Njegova lica so bila gladko obrita: 
izpod rdeče, s krznom obšite čepice so mu silili 
kodrasti, temnoplavi lasje.

»O, Djakon, dobrodošel!« je vzkliknil, zagle- 
davši prišleca.

Djakon je v znak pozdrava pokimal z glavo. 
Ščenok je  snel čepico in jo mečkal v svojih kakor 
lopate širokih dlaneh.

»Prišel sem ...« je  zagodel Djakon. »Na, to­
variša sem ti pripeljal s sabo, Vasja; Ščenok 
se kliče.«

Pokazal je z glavo na čokatca, se približal 
mizi, oprezno vzel iz rok mladega Pskoviča ponu- 
deni rog z žganjem in ga začel, iztegnivši spodnjo 
ustnico naprej in nagnivši glavo nazaj, osuševati.

Med popivači se je  razlegnil smeh.
»Saj si se zmotil!« je izpregovoril plečat, visok 

mlad fant, sedeč na kraju mize, »v pasjico, ne 
k nam, odvedi prijatelja!«

»Kaj bi z njim počeli? Ali bo komarje po­
bijal, ka-li?« je  poprijel drngi.

/medeni Ščenok se je obrnil proč in se delal, 
kakor da nič ne sliši.

Djakon je, ne da bi se odtrgal od roga, po 
strani obrnil s krvjo zalivše se oči najprej na 
enega besednika, potem na drugega, izpil žganje 
in položil prazni rog na mizo.

»Norčevskih kap, kakor vidim, 'nimata na 
glavi, a norca sta oba, in še prav prava!« je  rekel, 
ob risavši si usta z rokavom. »On iz sekire vodo 
izžine, a vaju stisne — 111 ne kliči popa, ne bo 
čemu odpevati!«

Od Djakona prizadela sta skočila pokonci, 
toda kodrolasec je  potrkal z roko po mizi in vsi 
so se obrnili v njegovo strun.

»Ne razsajaj!« je  rekel. »Djakon ni človek, ki 
bi kar tako koga s sabo pripeljal. Pridi bliže, 
•nladec, zakaj te je  postalo sram? Kako ti je ime?«

N ik i ta . . .  za Ščenka me k liče jo .. .«  je od­
govoril, zardevši po vsem širokem pegastem obrazu, 
iu se od strani poineknil k mizi.

»Ti je  povedal Djakon, čemu nabiram tova­
riše?«

»Povedni! je potrdil čokatec.
Torej ti je  ljubo plut i / nami na Vjalko?«

* »Ljubo«

Vasilij je še enkrat z očmi preletel Ščenkovo 
trščato postavo.

»D obro ., ,  vzamem t e . . .  Toda pomni!« je 
rezko pristavil. »Kadar smo brez posla, smo vsi 
enaki, a kadar pojdeš po opravku, le žugni na 
zoper — pa ti razbijem glavo!«

»Seveda... se razume!« je zamrmral Ščenok, 
pogledovaje Djakona.

Ta mu je izpodbudno pomigal.

Vasilij je  vzel naj večji rog, ga nalil do roba 
z žganjem iz vrča in ga pomolil Ščenkii: »Pij, ako 
je tako. Toda, glej. na dušek!«

Ščenok je  vzel rog, ga brez odduška izpraznil 
in položil na mizo.

Ščenku je obraz pordel, izpito žganje mu je 
udarilo v glavo. Krajni izmed sedečih, ogromen 
širokoličen mlad fant z naravnost stlačenim nosom, 
se je dvignil z mesta, uprl roke v boke, se raz­
koračil in se izzivajoče vstopil pred Ščenka. Šče­
nok mu je segal samo do pasa.

»Komu od naju, bratci, bodo odpevali, ako ga 
zmečkam?« je širokoustno izpregovoril, obračaje 
se k tovarišem. »No, kako naj napravim s teboj? 
Ali naj te na en pot, ali naj te na zemlji zmečkam? 
Kakšno smrt hočeš? Govori!«

»Daj ga, Tjurja!« so se raztegnili veseli gla­
sovi, »kar po njem! Pokaži kosorepi Moskvi, kaj 
se pravi v Pskov laziti!«

Krohot je pozdravil te besede.
Vasilij se je smehljal in si gladil podbradek.
Ščenok se je umeknil za korak.
»Ne rini vame!« je  odgovoril. »Kaj se brez 

glave zaletavaš?«
»Udri ga!« je kriknil Djakon. »Pokaži, koliko 

le je!«
»Kaj bo!« se je prezirljivo oglasil nekdo. »Boji 

se. To ti je  uškujnik!1 — Nič ne de. Pojde za 
babo z nami, da nam bo kruh pekel!«

Spei je zagrmel splošen krohot.
Velikan Pskovič je  stopil za korak naprej in 

iztegnil roke po Ščenku; ta se je znova umeknil.
»Varuj se nesreče!« mu je zagrozil. Obraz mu 

je  pobledel. Pskovič mu je, ne da bi odgovoril, 
položil svoje, volovskim nogam podobne roke na 
pleča. Vsi so utihnili.

I11 mahoma je zletelo, razprostrši roke kakor 
krila, ogromno telo Pskoviča visoko v zrak in, 
opisavši velik polkrog, dva sežnja za Ščenkom 
z vso težo telebnilo na zemljo; Pskovičeva glava 
je kakor buča butnila ob suho zemljo.

1 USkujniki — nekakšni rokovnjači, ki so hodili  z lu- 
<1 jami v Nemce plenit.



Djakon se je nakratko zarežal. »Znanje je 
luč, neznanje pa je  tema!« je rekel poučijivo in si 
nalil še žganja v rog.

K padlemu in nepremično ležečemu fantu sta 
skočila dva tovariša; bil je  omamljen in, ko sta 
ga dvignila in posadila, je  izbuljeno pogledal okoli 
in očividno ni vedel, k je  in kaj se je  z njim zgodilo.

Na dogodek pod lipami je  razen opisanih oseb 
gledal še en človek: nad kamni zidu se je liki zrak 
njuhajoč ris pokazala glava rusobradega glumača. 
Ko je  videl padec dolgina, je smuknil na dvorišče 
in že bil sredi njih, ki so pomagali poškodovancu.

Za mizo so živahno presojali poraz mladega 
fanta.

»Korenjak, Ščenok!« je razglasil Vasilij, »sem 
sedi, pojdi k nam!«

Djakon je  potegnil tovariša za roko k mizi in 
ga vštric sebe posadil na klop; ta se je obrisal 
z rokavom in vzel rog, ki mu ga je porinil Djakon.

»Takole je  pri nas!« je rekel poslednji, zavi- 
hovaje si rokave in zmagonosno oziraje se po vseli: 
potem je  nalil žganje sebi in Ščenku. »Treba še 
koga poučiti? Kar naprej, fantje, ne pomišljajte 
se!«

Nekdo se je  doieknil njegove rame. Djakon 
se je  ozrl: za njim je stal rusi glumač.

»Odkod si se pa ti vzel?« je  vprašal Vasili j, ki 
je  bil takoj opazil novega človeka na dvorišču.

»Za tema tu ...«
Rusobradec je  pokazal z glavo na Ščenka in 

njegovega tovariša.
»Prvič ga vidim!« je  zagodel Djakon.
»Slišal sem, da nabiraš prostovoljce,« ga je 

priliznjeno prekinil rusobradec; »torej bi tudi 
jaz ...«

»Ti? K nam?« je  siknil Vasilij in z očmi ošinil 
mršavo postavo prosivca. »Pa moreš ubiti komarja 
na en mah, ali ti je  treba trikrat po njem počiti?«

Smeh je  zagrmel naokrog.
»Oster jezik imaš, Vasilij Petrovič,« je  od­

govoril rusec, »da bi ti bil tudi um tako oster. 
Morda ti bom tudi jaz lahko še kako koristen!« 
Rusec je izrazito potresel z roko.

»S čim mi boš koristen?«
»Ognje bomo zažigali z njegovo glavo!« se je 

oglasil Djakon. »Pij, dragec, pij, Ščenoček moj!«
»Vse zmore moja glava!« je  odgovoril rusec. 

»Tu zažge ogenj, a tam tudi z rdečim petelinom 
opravi!«

»Govori kakor kakšen pameten!« je  pripomnil 
Vusilijev sosed.

»E, kaj, bomo videli,« je odvrnil poslednji. 
»No, sedi, rusec bo naš. A kako se kličeš s krstnim 
imenom?«

»Za Andreja me je pop krstil,« je odgovoril 
rusobradi in narejeno skromno in pomenljivo se­
del na klop med skupaj pomeknivše se klateže.

»Nalijmo hlapcu božjemu, Andreju, korec 
žganja in naj ga izpije do dna!« je vzkliknil eden 
sosedov, podajaje mu korec. do roba nalit z žga­
njem. »Izvoli, prosimo ponižno!«

Rusec je vstal, se nizko poklonil vsem na- 
vzočnim, vzel korec in začel hlastno vleči iz njega. 
Izpivši korec, ga je obrnil, potrkal s palcem po 
dnu, udaril zviška z njim po mizi in sedel na svoje 
mesto. Obraz in oči so se mu vidno zalili s krvjo.

»Piti ume!« so se slišali glasovi.
»Sedaj pa pesem, pesem!« so kričali na d ru ­

gem koncu mize.
Zadonela je  plesna pesem. Eden mladcev je 

skočil na noge. dvignil roke, lete pretekel krog in 
začel prožiti kolena predse. Djakon je zdajci 
zmajal z glavo, vstal, snel čepico z glave, jo počil 
ob tla. juhnil in se spustil med splošnim krohotom, 
vpitjem in priteptavanjem v »prisjadko«.1

Dolgo, skoraj prav do poldne, je bilo z dvo­
rišča Vasili ja Petroviča daleč naokoli slišati pesmi, 
kl ike in topot nog.

Priletni ljudje, ki so šli mimo vrat, so posta­
jali. poslušali nekaj časa. neodobravnje majali z 
glavami in šli svojo pot naprej.

1 Huski narodni ples, pri katerem plesalce /daj  /  desno  
/da j  z levo nogo počepa, doeim drugo nogo sunkoma iz­
teguje predse. l’o slovensko l>i se temu plesu lahko reklo 

poeepka«.
(Dalje  prihodnjič.)



P I  S A N  O POLIP

V E R S K E  R A Z M E R E  
N A  B O L G A R S K E M

Jim Šeilivy

P lovd iv  j e  važno b o lgarsk o  ce r k v e n o  središče .  
Poleg  Sofije  j e  ed in o  m esto  v Bolgarij i,  ki imu p r a v o ­
s lavn o  d u h o v n o  a k a d e m ij o  (bogoslovno  sem enišče) .  
Zakaj v e l ik a  v eč in a  p r avos lavn ih  d u h o v n ik o v  st' 
vzg a ja  v Bolgarij i  v raznih sam ostan ih  v posebnih  
tečajih ,  ki t ra ja jo  deset  m ese ce v .  V n j ih  se izobražu ­
j e j o  sam o d u h o v n ik i  za vasi. Uče se v g lavn em  c e r ­
kvenih  obredov ,  p e t ja  b ogos lužnih  m olitev  in le m alo  
se b a v i jo  s p r o u č e v a n je m  krščansk ih  resnic.  Za sp re ­
j e m  za h tev a jo  c e r k v e n e  oblasti š t ir irazredno  Ijudsko-  
šo lsko  izobrazbo, lep glas,  posluh za pet je  in nrav ­
stveno sp r ičeva lo  od d om ačega  župniku.  K er  j e  več ina  
bolgarsk ih  k m etov  in d e la v c ev  m la jš eg a  p o k o le n ja  
dovrši la  n ižjo  g im naz ijo ,  zato so pravoslavn i  bolgarski  
Vaški d u h ovnik i  na nižji  stopnji  izobrazbe kot n jihovi  
V ern ik i  iz km etsk ih  in d e lavsk ih  vrst.

Kdor pa hoče  postati  d u h ovn ik  v mestu, mora  
dovršit i d u h o v n o  a k a d e m ijo  v Soli ji  ali P lovd ivu .  D u ­
hovim a k a d e m ij a  j e  n ek e  vrste g im naz ija ,  k je r  sc 
vazen g im n a z i j sk ih  p red m etov  p o u č u je jo  bogoslovni  
predmeti.  P ou k  traja  sed em  let. Ker pa j e  duh ovnu  
ttkademiju en a k o p r a v n a  z g im naz ijo ,  zato se j ih  po 
k ončanih  š tud ijah  m nogo noče dali posvetit i,  umpuk  
Kredo v držuvne službe.  N ek a te r i  d i jak i  so vstopali  v 
d uh ovno  a k a d e m ij o  sam o zato. da m o re jo  en o  leto  prej  
v s lužbo ali na univerzo .  Bolgarski pruvosluvni šk o f je  
s<> Zato ned avno  prosi li  v lado, naj ne sp re je m a  več  
Kojeneev d u h o v n e  a k a d e m ij e  v d rža v n e  s lužb i1, da 
bodo nu tak način p ris i l jen i  stopiti  v duh ovsk i  stan.  
Zakuj v Bolgurij i  so pravoslavn i  d u h ovn ik i  ze lo  o so ­
vraženi.  P r i s to jb in e  za krst. p orok o  in pogreb  so tako  
v isoke.  da j ih  l ju d stvo  ne more zm agovati .  Pravoslavni  
'luhovnik  pri vsak em  ob isku  svoj ih  vern ik ov  blugo-  
slttvlju vodo, a (o treba plačati.  Hudi tega m ars ik je

z a k le p a jo  vrata, če  se b l iža  d uh ovnik .  Ed ino  tam, k je r  
so v b liž in i k ato l i šk i  d u h ovn ik i  vzh o d n o s lo v a n sk eg a  
obreda,  so pr is to jb in e  zm erne,  k er  pravos lavn i  vernik i  
groze sv o j im  d uh ovn ik om ,  da bodo šli h kato l iškim.  
Zavoljo  te  osovraženost i  gred o  g o jen c i  d u h o v n e  a k a ­
d e m ije  po končanih  š tu d ijah  rajši v s labo p lačane  
d ržavn e  s lužbe.  Zato ni čudno,  če  j e  n ed avn o  p r ip oro ­
čal  C e r k o v e n  ves tn ik ,  ki j e  uradno  g las i lo  b o lgarsk e  
p ravos lavn e  cerk ve ,  naj se p ravos lavn a  duhovšč ina  
uči v e r sk e  gorečnost i  in  d ušn opast ir skega  d e lo v a n ja  
od k a to l i šk ih  d u h o v n ik o v .  Čim bolj  bodo pravos lavn i  
d u h o v n ik i  posnem al i  kato l ičane,  tem b l iže  bodo Kristli 
in tem  bliže  tudi ce rk v e n e m u  z e d in j e n ju  s k ato l iško  
C er k v i jo .

G enia ln i  p okojn i  m inistrsk i  p red sedn ik  Stambo-  
l i jsk i  j e  u v ide l ,  k a k o  izžem ajo  bolgarsko l ju d s tvo  n j e ­
gov i  p r avos lavn i  d u h o v n ik i  in da j e  b o ljša  bodočnost  
b o lgarsk ega  naroda ed in o  v  z e d in j e n ju  s kato l i ško  
C er k v i jo .  Zato j e  n j e g o v a  v la d a  p r ev z e la  skrb  za 
v z d r ž e v a n j e  k a to l i šk ih  l judsk ih  in sr ed n j ih  šol v B o l ­
garij i ,  če tud i  so bili vsi m inistr i  p ravos lavn e  vere .  T ik  
p red  sv o jo  sm rtjo  pa se j e  začel n eu ra d n o  pogajat i  
s sv. Stol ico  za z e d in j e n je  v se g a  b o lgarsk ega  naroda  
s k a to l i šk o  C e r k v i jo .  Če bi se  ta n je g o v a  zam ise l  
u resnič i la ,  bi zav lada l i  p r i ja te l j sk i  odnosi  med Jugo­
s la v i jo  in B olgarijo  iu bi Ita li ja  n e  m ogla  v eč  h u jsk at i  
B o lg a r i je  proti Jugoslavij i .

N a  p r avos lavn i  bogos lovn i  fakultet i  v Sofiji študira  
ze lo  m alo  bogos lovcev .  Tudi tem  se  ne l jub i  iti v 
dušno pastirstvo.  N a v a d n o  n astop ijo  s lužbo pro fesor jev  
na obeh  duh ovnih  a k ad e m ijah ,  ali pa  p ostan ejo  proto-  
s in k e l i  ( tajniki)  šk o fo v  in o p r a v l j a jo  d ru ge  v a ž n e  c e r ­
k v e n e  s lužbe.  Š k of je  m o re jo  p o s ta t i . sa m o  tedaj,  če  se 
ne porote .  Kdor pa se  h oče  oženit i ,  se  m ora  pred  p o ­
s v e t i tv i jo  v d uh ovnik a ,  k er  se  p o z n e j e  v e č  ne sm e.  Če 
pa j e  svetn i  n eože n je n  d u h o v n ik  izbran za škofa ,  p o ­
tem mora vstopit i  najprej  v kak samostan za m eniha,  
ker  more postati  škof  samo menih.

Versko ž i v l j e n je  med bo lgarsk im i pravos lavn im i  
verniki  in d uh ovnik i  ui kaj razvito. Le malo  se  jih  
u d e lež u je  n ed e l j sk e  s lu žb e  božje .  T o  j e  razum lj ivo ,  
ker se vrši  v sa k o  n e d e l j o  sam o ena s lužba božju, ki 
t ruj ti nad tri ure. Zelo strogo  pa se d rže  postov. V  
p ravos lav ju  j e  m nogo v e č  postnih  dni kot v  kutoli-  
čansl>u m posli  so m nogo strožji .  Na postne dni tudi  
m leka in j a j e e  ni d o v o l je n o  uživuti .  Večinu l jud i  živi  
ob teh dneh  ob n ezu činjen em  fižolu, suhem  kruhu  in 
sadju ,  ali k v e č j e m u  sm okvah  in o l jnat ih  j ed eh .  Tak o  
sc post i jo  m s  š t ir idesetdan sk i  post. ves  ad ven t  in š t ir i ­
najst dni pred praznikom  M arij inega  v n eb ovze t ja :  
pred ob haj i lom  se post i jo  v er n ik i  tri dni tako. d a  za ­
u ž i j e jo  nekaj  m a leg a  sam o proti večeru.

Vrhovno cerkveno oblast nad pravoslavnimi bol­
garskimi verniki ima sv. sinod v Sofiji, ki ga tvorijo 
štirje nadškof je z vratčanskim metropolitom Puisijem 
na čelu. Cerkva in kapel je okrog 2t5()0. duhovnikov 
okrog 2200, škofov pa II. Med škofi ui prave edinosti. 
Nekateri se nagibljejo k protestantizmu, drugi pa 
nočejo imeti z njim nikakih zvez. Tudi versko živ­
ljenje pri njih ni globoko. O sofijskem metropolitu 
Stefanu je znano, da se je ponujal katoličunotn, če bi 
ga potem papež povzdignil v putriurha in kardinala, 
kur so seveda katoličani odklonili. Slivenski škof pa je 
pred tremi leti strahovito razburil pravoslavne vernike 
v okolici Burgusn ob Črnem morju. Po vizituciji je



napravil z malkotrnovskim glavarjem izlet v sosedno 
vas. Čeprav je bil petek pred binkoštmi, ki velja pri 
pravoslavnih za še večji post kot pri nas veliki petek, 
je dal sredi vasi na ražnju speči jagnje in ga je jedel 
s svojim spremstvom; ni se zmenil za opomine vašča­
nov, da je ta dan najstrožji post. Vsi zbegani so iskali 
pravoslavni vaščani verske tolažbe pri — katoliških 
duhovnikih vzhodnega obreda v Malkem Trnovu.

Katoličanov je v Bolgariji samo okrog 50.000. De­
lijo se v katoličane latinskega in vzhodnega obreda. 
Katoličanov našega latinskega obreda je okrog 45.000. 
Imajo dve škofiji. V severni, nikopoljski škofiji delu­
jejo zlasti danski duhovniki, ki znajo le slabo bolgar­
ski. Tudi škof Theelen ni Bolgar. V južni Bolgariji je 
sofijsko-plovdivska škofija. Škof msgr. V. Pejev stanuje 
večinoma v Plovdivu. Zakaj največ katoličanov je v 
Plovdivu in okolici. V Plovdivu nimajo le samo svoje 
katoliške bolnišnice z 200 posteljami in katoliške deške 
in dekliške osnovne šole, ampak tudi katoliško moško 
in žensko gimnazijo. Katoliška moška gimnazija v 
Plovdivu, ki jo oskrbujejo francoski redovniki asump- 
cionisti, je eno izmed največjih šolskih poslopij v Bol­
gariji, vendar je premajhno. Samo lansko leto so mo­
rali odkloniti radi pomanjkanja prostorov nad dvesto 
dijakov, po večini pravoslavne vere.

V plovdivski okolici je več katoliških vasi s kato­
liškimi šolami in cerkvami. Potres 1. 1928 je prizadel 
največ škode vprav katoliškim vasem. Ker imajo slo­
vanski katoličani več smisla za črnce v Afriki kot za 
svoje slovanske brate, je prispeval za obnovo teh 
cerkva in šol Sam papež.

Bolgarski katoličani latinskega obreda so ostanki 
nekdanjih krivoverskih pavlikijancev. Pavlikijansko 
krivo vero so prinesli v Bolgarijo priseljenci iz Male 
Azije, odkoder so jih preselili bizantinski vladarji, ko 
so imeli pod svojo oblastjo Bolgare. Ti azijatski pavli- 
ki janci so sicer sprejeli bolgarski jezik, ne pa bolgarsko 
vere. Z Bolgari samimi se niso mnogo mešali. Zato jih jo 
še danes mogoče ločiti od ostalih Bolgarov po temnejši 
kožni barvi in po velikem nosu. Ker so jih preganjali 
Turki in pravoslavni Bolgari, so se tem rajši približali, 
ko so prišli bosanski frančiškani v Bolgarijo ob koncu
16. stoletja, da bi jih privedli v katoliško Cerkev.

Katoličani vzhodnega obreda pa so se zedinili s 
katoliško Cerkvijo po letu 1860, ko je nastalo gibanje 
za cerkveno zedinjenje. Ti katoličani vzhodnoslovan­
skega obreda so pristni Bolgari. Sv. sinod jih zelo za­
tira in pošilja proti njim tiste bogoslovce, ki so dovršili 
duhovno akademijo pa se ne dajo posvetiti, ampak 
gredo za pridigarje. Ker ogromna večina vaških pravo­
slavnih duhovnikov ne zna pridigovati, zato pošilja 
cerkvena oblast take pridigarje zlasti v bližino kato­
liških vasi.

N O V E  K N J I G E
Dr. I v a n  M a t k o :  Protituberkulozni dispenzar 

v službi socialno-higienske borbe proti jetiki kot ljud­
ski in kužni bolezni. Maribor 1930. — Tak je naslov 
knjigi v treh delih in dveh zvezkih z 810 stranmi, ki jo 
splošno presenetila. Že po obsegu, nenavadnem za našo 
skromne razmere, št' bolj pa po bogati in z izredno 
vnemo ter ljubeznijo obdelani tvarini. Knjiga je po

pisateljevi izjavi zamišljena kot u č b e n i k  za skrb­
stveno osebje, skrbstvene zdravnike in sestre, za 
zdravnike sploh, za zdravstvene oblasti in — bolnike. 
Ta mnogostranski smoter bi po moji sodbi dosegel 
pisatelj laže in bolj zanesljivo, ako bi bil izdal na­
mesto ene obsežne in zato drage knjige dve ali tri 
manjše: eno bolj teoretsko z zgodovino, zakonodajo 
in zdravstveno-higienskimi vidiki ter s problemi o po­
bijanju tuberkuloze, drugo bolj praktično z ugotov­
ljenimi in preskušenimi navodili, kako biti boj zoper 
najhujšo ljudsko kugo v vseh prilikah vsakdanjega 
življenja, in morda še tretjo, poljudno prosvetno, ki 
naj narod opozori na stalno in zavratno nevarnost in 
ga vzpodbuja k dejanskemu sodelovanju. To svojo 
mnenje izražam, kor upam iu želim, da nastane morda 
že v doglednem času potreba nove izdaje te knjige. 
Ob tej priliki naj uvažuje pisatelj tudi ta pomislek.
V knjigo, namenjeno najširšim krogom, ne spadajo 
razmotrivanja o umetnem splavljanju, ki so po za­
trjevanju pisatelja samega colo mod učenjaki sporna. 
Za nas volja načelo, da jo namerni splav v kakršnikoli 
obliki in kakršnihkoli prilikah nedopusten, kor ji' 
dejansko umor nedolžnega človeka, ki so sam no moro 
braniti. Saj vidimo dovolj, koliko morijo so vrši dan­
danes pod p r e t v e z o  protituberkulozne borbe! I/, 
tega razloga pogrešam v tako bogati knjigi večjega 
poudarka glede nravstveno strani te velevažno zadevo. 
Brez zavesti, da je vsakdo odgovoren za vsa svoja 
dejanja tudi v posledicah, brez te nravstveno zavesti, 
ki nalaga vsakomur časi prav težke žrtve samozataje. 
ni izhoda ne iz splošnih družabnih stisk ni' — iz jetiko. 
Teh pripomb naj pisatelj pri prihodnji izdaji no pre­
zre in no pozabi; saj prihajajo od človeka, ki jo že 
prod loti sam oral to ledino (glej knjižico »Jetiki — 
boj!« 1. (918 pri Novi založbi v Ljubljani, ki jo jo vsa 
kritika sprejela s priznajem iu zahtevo, naj so od­
stavki iz njo uvrste v šolske knjigo), in javnega de­
lavca, ki ni bil pri ustanovitvi in dovršitvi zdravilišča 
na Golniku samo — peto kolo. DRAB

D a in i r K o i g o I : Čudežno oko. Izdala Goriška 
Matica. Gorica 1930. Str. 131. — Feigol jo znan humo­
ristični pisatelj. »Pol litra vipavea« jo zbirka njegovih 
najboljših humoresk. Z romanom »Pasja dlaka!«, ki je 
tudi izšel v Goriški Matici, so nam je pokazal kot 
prvi slovenski pisatelj, ki hoče pisati zabavnohumo- 
listične utopije iz sveta moderne tehnike. Tudi 
»l udežno oko« je nekaj sličnega. Slovenski inženjer 
iznajdi' aparat, »čudežno oko«, s katerim moro zasle­
dovati tok bliznikovih misli, videti vso. kar so dogaja 
bližnjemu v mislih in duši. Preden iznajdbo izroči 
javnosti, mu jo praktično preskusita sodnik z dežele 
in veletrgovec iz mesta, ki pa po preslanih dogodiv­
ščinah odločno odsvetujeta, da bi so iznajdba objavila, 
lako tudi iznajdba »čudežnega očesa« ne pride v jav- 
nost. 1 ri preizkušanju aparata se dogajajo zabavne, 
smešne dogodivščine: tu ji' bilo pravo polje za pisa­
telja roigla. lil ob teh komičnih dogodbicnh so človek 
časih nasmehne. Feiglov humor je bolj karikatura 
in umstveno domiselna satira, zato pusti človeka ne­
kako hladnega: ne ogreje nas. Polog tega so Feiglu 

i* obilemu slovstvenemu delu Se vedno pozna 
začetniška okornost in hlad prisiljenega ustvarjanja, 
lako ima človek od tega branja časih vtisk hladnosti, 
dolgočasnosti in prisiljenosti. A kljub vsemu jo Foigel 
vsaj čisto in časih zabavno branje. c;,,, y.



Koledar Goriške Matice za leto 1931. Str. 120. 
Osolnčje in osvetje. Spisal Š l i b a r j e v  Po l  <1 e. Str. 
192. — Dr. J o s i p  P o't r a t a : Zdravje in bolezen 
v domači hiši. IV. del. Str. 110. — Razen Feiglovega 
»Čudežnega očesa« in Vrbanjakovih potopisnih črtic 
je Goriška Matica izdala še tri gori imenovane knjige. 
Koledar z novo zunanjostjo ne ugaja. Kraljeva oprema 
je bila lepša. Poleg najrazličnejšega, rekel bi časni­
karskega gradiva je le ena izvirno slovenska črtica, 
drugo so prevodi iz tujih slovstev. Ta utrujenost pri 
Slovencih ni dober znak. — Knjigo o zvezdoslovju in
o zdravilstvu bi moral oceniti strbkovno le strokov­
njak. Zato o njiju le nekaj besed. O zvezdoslovju smo 
imeli Slovenci do sedaj že šestdeset let staro knjigo 
(Ogrinc) in je zadnji čas. da smo dobili novo delo iz 
tega znanstvenega področja. Knjiga je zelo obsežna, 
po navajanih virih sodeč (še iz I. 1930) zelo sodobna 
in zelo bogato ilustrirana. Je to Goriške Matice naj­
boljše in najlepše letošnje darilo. Težkoča je le to. da 
je knjiga premalo pol judno pisana. V tem pogledu je 
boljša knjiga dr. Potrate, ki piše o najbolj pogostili in 
običajnih kužnih boleznih in kako se treba zdraviti 
ali braniti pred njimi. To delo še ni končano in bo 
naslednje leto izšel še peti del. S. V.

N A Š E  S L I K E
P e t e r B r u e g h e 1 s t a r  e j š i : Kmetsko ženi- 

lovanje. Dasi je naša slika približno tri sto petdeset let 
stara, je vendar prizor, katerega predstavlja, raz­
umljiv vsakomur. Saj je danes ob takih prilikah na 
kmetih precej tako, kakor je bilo tisti' čase na Flam­
skem. Dekle iz premožne hiše se omoži, in ker je 
povabljencev za največjo izbo preveč, so pogrnili 
dolgo mizo kar v skednju. Na težkih klopeh sede 
svatje, sorodniki in drugi povabljenci, velika miza 
se kar šibi samih jedi. Sredi ob zidu pod krono, 
z vencem okrog čela, sedi nevesta. Ob njej teta. malo 
niže pa sedi med očetom in materjo ženin. Na desno, 
čisto na vogalu sedi menili in govori z žlahtnim go­
spodom z gradu. Na drugem koncu so posajeni manj 
odlični gostje, ki so zatopljeni v jelo in pilo. Dva 
strežaja sta snela kar skedenjska vrata in na njih 
nosita okrog mize sklede, z nekakšno gosto tekočo 
jedjo. Eden svatov pravkar jemlje skledo s lega ne­
navadnega nosila. Za zabavo skrbita dva godca, ki 
krepko pritiskata na mehova. Levo spredaj toči do­
mačin pijačo v trebušaste majolike. Ob njem sedi na 
tleh otrok in si oblizuje vseh deset, s katerimi je po­
strgal slastno skledico. Na vrata pritiska trop zapleč- 
»ikov, katerim služabnik deli ostanke od gostije. 
Slika, ki verno podaja prizor iz kmečkega življenja, 
ji' zaradi svoje resničnosti še danes ne le umetnostno, 
temveč tudi predmetno zanimiva. Kako živo so podane 
posamezne osebe, s kakšno prirodnostjo in skrbno 
točnostjo so izdelani njihovi obrazi, obleka in sploh 
vse okolje. Ta resničnost sega že skoro do pretira­
vanja, prav zato se je pa slika ohranila sveža do 
naših dni. Peter Brueghel starejši je bil utemelji­
telj znane slikarske družine. Živel je približno v letih 
1530 do 1600. Ime je dobil po rojstni vasi. Dasi je 
obiskal Italijo in tam proučeval renesančne mojstre.

vendar ohranil vse značajnosti flamskega naroda 
in ostal vse življenje izrazit naturalist, pravi mojster

k m e tsk ih  prizorov.  Rad v  sv o j ih  s l ikah  p ou ču je ,  pri-  
d a ja  k o m p o z ic i ja m  n ravs tven e  sm ern ice  in  s s l iko  
p o ja s n ju j e  n arod ne p regovore .  Često pret irava  prav  
do karikature .  Kar j e  pa n a jv a ž n e jše ,  j e  pa to, da j e  
bil  v  t is t ih  časih izm ed  prv ih  in d os led n ih  p ok r aj i -  
n a r j e v  in p okaza l  p rav i  sm ise l  za  posebnost i  in  lepoto  
prirode.  P e t e r  Brueghe l ,  k i  so  mu zaradi p rem n ogih  
s l ik  iz  ž iv l j e n j a  k m e to v  v z d e l i  p r i im e k  »K m etsk i  
B rueghe l« ,  da se  j e  loč i l  od s in ov  Petra  »P ek le n sk eg a  
Brueghela«  in Jana »Žametnega Brueghe la« ,  spada  
m ed  n a j v e č j e  flamske s l ikarje .  N a jb o l j  znana n je g o v a  
d ela  so: »Babilonski  stolp«, »Slepec vod i  hromca«.  

K rižev  pot«, »Vaško proščenje«  itd.
F e r d i n a n d  H o d 1 e r : Mlinar, njegov sin in 

osel. To zgodbo poznamo še iz l judske šole. Uči nas, 
naj ne poslušamo ljudi, ker vsem ni mogoče nikoli 
ustreči, prav kakor nista mogla mlinar in njegov sin 
storiti vsem po volji. Umetnik je podal prizor, ko 
ženske na cesti očitajo mlinarju, zakaj košato jezdi 
na oslu, ubožčka sinka pa pusti iti peš. Prav imenitno 
je slikar pogodil tri jezikave klepetulje, ki jim je 
obiranje bližnjega najvažnejši in najljubši posel. S 
svojim norčevanjem dosežejo popoln uspeh: oče se 
skobali z živinčeta in posadi nanj sina. Dokler ne 
bosta srečala prihodnjega popotnika, bo še vse dobro, 
potem se pa izkaže, da je bil svet klepetulj napačen 
in treba se bo spet pokoriti novemu nasvetu. — Naša 
slika je manj znano delo znamenitega švicarskega 
slikarja Ferdinanda Hodlerja (1853—1918). Dasi je 
nastala že okrog leta 1890, je vendar v njej že pre­
mnogo poznejših slikarjevih značilnih svojstev. Kaže 
Hodlerja bolj kot krepkega risarja, resnobnega in 
trpkega umetnika, ki ima čisto svoje pojme o lepoti 
in ki ume najenostavnejši predmet s pomočjo samo­
raslega sloga povzdigniti do vzvišenosti. O Hodlerju, 
ki je bil velik slikar in si ustvaril lasten, monumen­
talen slog in ki predstavlja enega viškov sodobne 
švicarske umetnosti, bomo ob priliki spregovorili več.

K a r l  S p i t z w e g : Knjižni molj. Med nemškimi 
romantiki prve polovice devetnajstega stoletja je po­
leg Moritza Schvvinda, Ludvviga Richterja in Alfreda 
Rethela (kature tri poznajo bravci Mladike po neka­
terih reprodukcijah v prejšnjih letnikih), ena naj- 
prikupljivejših osebnosti po svojem prisrčnem hu­
morju, kakor tudi po resničnem in izrazitem barvnem 
občutju, Karl Spitzweg. Rojen je bil 1808 v Monako- 
vem (tam 1. 1885 ttidi umrl) in bil določen za lekar­
narja. Te nauke je res tudi dovršil. Toda težka bo­
lezen je odločila, da je zamenjal lekarniško tehtnico 
in možuar s paleto in čopičem. Prav v svojem prvot­
nem poklicu je imel priložnost spoznati dosti smešnih 
čudakov, vase zaprtih čemernežev, starih samcev in 
drugih zastopnikov tistega malomeščanskega sveta, 
katerega je umel tako pristno in iskreno upodabljati. 
Spitzvveg je v pravem pomenu besede slikar tihe za­
dovoljnosti »starih dobrih časov«, katero slika smeje 
se, vendar z neko sočutno otožnostjo, ki jo izraža 
s svojo nežno in res občuteno barvno skladnostjo. — 
Prizora ni treba razlagati. Na visoki lestvici stoji 
stari knjižničar, ves zatopljen v branje. V obeh rokah 
drži knjige, pod pazduho, s koleni jih tišči. Visoko 
s stropa starinske, s starimi knjigami zatrpane knjiž­
nice pada žarek sonca nanj, vabi ga in kliče v sme­
jočo se prirodo, ven v živo življenje, med pisani svet
— zaman. Njegova sreča je tu. med knjigami.



T o 11 e K r a l j :  Slike zn cerkvi v Avbru in n« 
Sv. Višarjah. O freskah Toneta Kralja, katere je iz­
vršil v cerkvi v Avbru blizu Tomaja na Krasu, smo 
že pisali in nekatere izmed njih tudi objavili. Danes 
objavljamo celotni pogled na veliki oltar in na pres- 
biterij, katerega je vsega umetnik enotno poslikal in 
s slikami tudi arhitektonski razdelil. Podoba kaže 
izredno ugodni in krepki učinek, ki ga dosega celota 
Kraljevih slik. — Lansko poletje je pa ta umetnik 
poslikal romarsko cerkev na Svetih \ išarjah nad 
Trbižem. Ta starodavni božji hram je bil med 
vojno do tal razrušen, kesneje so ga pa na starem 
temelju spet sezidali skoraj čisto v prvotnih oblikah. 
Vso notranjost je Tone Kralj pokril s slikami na 
presno. Danes objavljamo samo eno sliko s stranske 
stene. V tesni, približno trioglati prostor, katerega na 
steni tvorita dva oboka, je naslikal prizor, ko Marija 
in Jožef najdeta mladega Jezusa med pismarji v 
templju. Prizor je prav mojstrski zgneten v tesni iu 
neprikladni okvir in kaže umetnika z najboljše strani. 
Več posnetkov iz te cerkve, ki je znana tolikim Slo­
vencem, objavimo prihodnjič. — Že danes pa moramo 
ugotoviti, da je Tone Kralj s svojimi cerkvenimi deli 
dosegel že mnoge resnično nesporne umetnostne 
uspehe, tako da spada danes k prvim našim cerkvenim 
slikarjem. Z deli v višarski cerkvi, katera so priznali 
nešteti tuji strokovnjaki, je podal Tone Kralj nov 
dokaz svoje, od dela do dela vse bolj čiste in popolne 
umetnosti.

P O  O K R O G L I  Z E M L J I
Bodo li zrakoplove še gradili? Ves svet je pretreslo, 

ko se je leta 1950 na Francoskem ponesrečil angleški 
zrakoplov 11 101 in pokopal pod seboj do 50 najboljših 
zrakoplovnih veščakov. Ni pa ta nesreča ne prva ne 
naj večja. Zrakoplovstvo je terjalo že ogromnih živ- 
Ijenskih in premoženjskih žrtev. Poglejmo nekoliko! 
A m e r i k a  je poskusila z zrakoplovi samo dvakrat. 
Prvega — Roma po imenu — je kupila od Italije. 
Zgorel je 1. 1922 s posadko 45 mož vred, od katerih jih 
je >4 umrlo v strašnih mukah. Amerika si je zgradila 
nov zrakoplov Shenandoah — tako imenovan po ame­
riški reki in mestu. Komaj dovršen se je že zrušil 
I. 1925. Ob naj lepšem vremenu se je v zraku prelomil 
čez sredo iu pokopal 14 mož, rešilo se je le šest mož. 
Ti neuspehi so Američanom zadostovali. I t a l i j a n i  
so v zrakoplovstvu iznašli mnogo izvirnega. Prišli so 
z zračno ladjo pod vodstvom Nobila in Amundscna 
celo na severni tečaj. Niso se pa upali vrniti po zraku, 
ampak so zrakoplov podrli in v kosih pripeljali do­
mov, a ga doslej še niso znova uporabili. Nobile je 
nato zgradil nov zrakoplov ltalia. Z njim je zopet do­
segel severni tečaj, na povratku pa se je ponesrečil, 
kar je stalo nekaj človeških življenj. Od tedaj Italija 
z zrakoplovi ne poskuša več. F r a n c i j a  sicer ni 
gradila zrakoplovov sama, pač pa je konec svetovne 
vojne dobila nekaj nemških ter jih uporabljala s po­
raznim neuspehom. Leta 1925 se je ponesrečil zrako­
plov Dixmude in potegnil s seboj v smrt 55 mož. 
Kapitanovo truplo so našli v morju, kako se je ne­
sreča pripetila, pa še danes nihče ne ve. Tudi Francija 
zrakoplovov ne gradi več. N e m č i j a  je v gradnji 
zrakoplovov Z (Zeppelin) prva na svetu. O Zeppelinih

je Mladika že pisala. Tu samo povzamemo: Od 61 
zrakoplovov jih je propadlo 17 z vso posadko, v vojni 
se jih je ponesrečilo 28, 6 pa so jih kot nerabne raz­
drli. A n g l i j a  je imela že lepo število zrakoplovov, 
saj je zadnji nosil številko R 101 (R pomeni Regible, 
ridžibl, vodljiv, 101 pa, da je ta zrakoplov že sto prvi). 
Mnogo se jih je ponesrečilo. Zrakoplov NS 11 je 1. 1919 
zadela strela, zgorel je in padel v morje in z njim 
posadka 7 mož. R 24 so po kratki rabi razdrli, R 26 
čez 10 mesecev, R 29 po nekaj poletih, R51 po dveh 
poletih, R52 takoj. R 55 se je dvignil 1.1919. Stal je
550.000 funtov (550.000 X 275 Din =  96.250.000 Din). 
Popravilo je stalo novih 50.000 funtov. Leta 1925 se je 
R 55 na pristanišču odtrgal, zopetne poprave so stale
40.000 funtov. Vsega skupaj je bil ta zrakoplov v 
zraku 800 ur. nato pa so ga razdrli. R 54 je zletel 
I. 1919. Stal je 550.000 funtov, 1. 1919 preletel Atlantski 
ocean. 1.1921 pa se ponesrečil. Ob gradnji R 55 so 
Angleži pogodilo z graditelji razveljavili, preden je 
bil zrakoplov izgotovljen in dasi so imeli z njim že
75.000 funtov stroškov. R 56 je bil zgrajen 1. 1921 in je 
stal 550.000 funtov, pa so ga po 97 urah poleta razdrli. 
R 57 je stal 525.000 funtov, pa so tudi njega razdrli. 
R 58 iz 1. 1921 je stal 500.000 funtov. Še istega leta se je 
prelomil v zraku in vzel življenje 44 možem. R 59 je 
stal 90.000 funtov, pa so ga razdrli. R 80 iz 1.1920 je 
stal 275.000 funtov, pa so ga razdrli, ker je bil ne­
raben. L 64 (L =  Luftschiff. zrakoplov) so dobili An­
gleži konec vojne od Nemcev, pa so ga razdrli in iz 
njega zgradili R 56. Ista usoda je doletela L 71. R 100 
obstoja še danes. R 101 je stal -okoli 1,000.000 funtov 
ali 275 milijonov dinarjev! Leta 1950 je zgorel, kakor 
se še dobro spominjamo. Ta zrakoplovska nesreča je 
tem bolj zadela, ker je prišlo ob življenje toliko od­
ličnih mož. Zrakoplov je balon, ki požre že ob gradnji 
ogromne vsote, ki se da zanesljivo voditi le v lepem 
vremenu, ki pa kljub svoji neverjetni velikosti dvigne 
le majhne tovore. Vzgon mu daje plin vodik ali pa 
helij. Vodik je skrajno opaše n, ker je gorljiv. Helij 
je sicer negorljiv plin, pa silno drag, ker je tako 
redek. Posamezen zrakoplov rabi helija za 11 milijo­
nov dinarjev! Zrakoplovov se ponesreči zato toliko, 
ker imajo ogromno površino in so zato prešibko zgra­
jeni, da bi bili dovolj odporni zoper veter in vihar. 
Zračnih tokov pa je na zemlji velikansko, saj pride 
na vsem svetu do 40.000 viharjev na dan. Po vsem tem 
soditi, je težko, da bi imel zrakoplov kedaj boljšo in 
varnejšo bodočnost.

Kovinast zrakoplov. Najprej so zgradili letalo, ki 
ima vse dele iz kovine, zdaj so se spravili pa še nad 
zrakoplove, kajpada Američani. Zrakoplov je ves iz 
neke spojine aluminija in napolnjen s helijem. Poiz­
kusni' vožnje so se tako dobro obnesle, da je vlada 
U. S. A. sklenila zgraditi še enega, ki bo še dosti večji. 
Dolg bo 182 m. prostornine pa bo imel 5,758.500 kubič­
nih čevljev. Gonilo ga bo osem motorjev, ki bodo 
skupno razvijali 4800 konjskih sil in gnali zrakoplov 
z hrzino 160 km na uro.

Kanadsko zlato. Angleška Kauuda v Severni Ame­
riki je glede pridelka zlata tretja na svetu: 55 ton 
zlata je vsako leto nakopala v svojih rudnikih. Lani 
pa so dali njeni zlati rudniki 55 ton zlata, ki je vredno 
okoli 2200 milijonov dinarjev. Prva zlata pokrajina na 
svetu pa je še vedno Transval v južni Afriki z letnimi 
285 tonami zlata.



I Z D U H O V N E G A  Ž I V ­
L J E N J A  D R U Ž I N E

Milica G rufenauerjeva

N A J V I Š J I  C I L J

Bližnji cilji, ki jih zasledujemo pri vzgoji, pa najsi 
so še tako koristni in dobri, naj nam nikoli ne zastro 
končnega in najvišjega cilja — pogleda na Boga.

Končni življenski cilj nam je že znan iz kate­
kizma, ki nam odgovarja na vprašanje, zakaj smo na 
svetu: »Bog je človeka ustvaril, da ga spoznava in 
easti. ga ljubi in mu služi ter se tako večno zveliča.«

Dojeti Boga ne more niti naj večji človeški um. 
u v bistvu ga spozna tudi preprosti otroški duh.

Za primer zgodnjega otroškega pojmovanja o 
Bogu, navajam razgovor o tem s štiriletnim otrokom.

Bilo je nekega dopoldne v adventu. V adventu so 
srca še bolj kakor sicer dostopna, da se usmerijo 
navzgor, tudi mala — in morda zlasti mala, če le 
nekoliko rahljamo njihovo notranjost.

Tistega dopoldne sva bili tedaj z malo doma, sami. 
v dvoje, jaz s pletenjem, pri meni otrok s svojo iskro 
domišljijo. Rila je zdaj na klopi, zdaj na tleli, zdaj 
•>a stolu za menoj z ročicami okrog mojega vratu ali 
v mojih laseh in nato zopet v tek po kuhinji.

Pravkar se je pripravljala, da zleze na mizo. Kar 
*e domisli: Mamica, na mizo ne smem. na mizi je
kruli pa — Bog.« »Res je,« ji pritrdim. Nekoliko 
pomolči in pravi: »Mamica, kajne. Jezuščka moram 
»neti še bolj rada kot tebe?« »Seveda, še veliko veliko 
»olj. Tudi Jezušček te ima veliko veliko bolj rad. 
kakor te sploh more imeti rad kdo drug, tudi bolj 
kakor te moreva imeti rada jaz in očka ali kdorkoli. 
Tudi mene ti je Jezušček dal in tebe meni. Jezušček — 
H»g nam daje sploh vse: življenje in zdravje; kruh 
‘n vodo, sonce in zrak. Konjičke in krave, ovčke in 
Putke, ptičke in zajčke, vse imamo od Njega.«

Enkrat, dvakrat je odskakljala po kuhinji gori 
in doli, od oken do vrat in vpraševala: »Mamica, ali 
je Jezušček Bog?«

»Da, Jezušček je Bog; druga božja oseba je. 
Svetka, ali veš, koliko je bogov?« In pravila sem ji, 
kakor že nekaterikrat: »Samo en Bog je.« Svetka pa 
je ponavljala za menoj to in še dalje: »Koliko je 
božjih oseb? In kako se imenujejo?« Odgovora, da so 
božje osebe tri in da se imenujejo Oče, Sin in Sveti 
Duh sta ji bila lahka, ker se že precej dobro prekriža. 
Zopet je skočila na tla in nazaj na klop in še enkrat 
na tla in tekla od okna do vrat in spet do okna.

Pa pravi odvažno: »Mamica, Bog je priden.« Od­
vrnem ji: »,Bog je priden* je premalo. Več, več. Bog 
je popoln. Najboljši je in najlepši, najbolj rad nas 
ima in med nami prebiva. Povsod je, vse vidi, vse 
sliši. Za nas se je rodil, delal, trpel in umrl in od 
mrtvih vstal. Samega Sebe, svoje telo in svojo kri nam 
daje za hrano v sv. obhajilu.«

Tako se je nadaljevalo skoraj vse dopoldne. Tak 
pogovor z otrokom štirih let nas nehote opominja, 
naj pojma o Bogu ne podajamo premalo duhovno, 
preveč po domače, človeško prikrojenega. Kolikor je 
treba, si ga itak priredi in približa v predstavi otrok 
sam. Mi pa glejmo, da obvarujemo pojm o Bogu in
o božjih skrivnostih čim najbolj čist. brez nepotrebnih 
primesi, ki se jih prerade primejo sence in slabosti 
naše pomanjkljivosti.

Drugi primer: Bilo je o božiču za tem. Ista de­
klica je dobila na sveti večer punčko. Drugega dne 
sem jo vabila s seboj v cerkev »k Jezusu«. Pa se ji 
kar ni in ni dalo ločiti od punčke. Vprašam-jo tedaj: 
»Koga imaš rajši: punčko ali Jezuščka?« Ona brž: 
»Punčko.« »Kako? Saj ti je punčko Jezušček dal,« se 
čudim jaz. »Če mi je Jezušček punčko dal, moram 
punčko rada imeti, se mala brani dalje. »Toda,« ji 
odvrnem, ko ti Jezušček punčke še ni dal. si ga imela 
najbolj rada. zdaj pa ti je dal še punčko; ali ga ne 
boš imela še bolj rada?«

Vstala je. odnesla punčko spat in šla z menoj v 
cerkev, »k Jezusu«.

O B O Ž J I  L J U B E Z N I  I N Z A P O V E D I H
lioga ljubimo in mu služimo, če izpolnjujemo 

njegove zapovedi. Sveti apostol Jauez pravi: »Zakaj 
v teni je božja ljubezen, da spolnjujemo njegove za­
povedi.« (I Jan v)

Ni dovolj, da spolnjujemo zapovedi samo po črki. 
temveč jih moramo po duhu. Če tega duha ljubezni 
nimamo, tudi zapovedi ne izpolnjujemo.

lu  o b r a tn o :  č e  z a p o v e d i  ne i z p o l n j u j e m o ,  tu d i  
l j u b e z n i  ni v nas. K a j t i  v se  z a p o v e d i  so  v k l j u č e n e  
v d v e h  g la v n ih  z a p o v e d ih ,  v z a p o v e d ih  l j u b e z n i :  »Na  
teh d v e h  z a p o v e d ih  s t o j i  v sa  p o s ta v a  in p r e r o k i«  (Mt 
22. 40),  p r a v i  K r is tu s  G o s p o d .

I udi te dve zapovedi sta eno. Obe skupaj tvorita 
ono veliko, največjo zapoved: zapoved ljubezni. Lju­
bezen je namreč le ena. Sveti apostol Janez pravi: 
»Ako kdo pravi: .Ljubim Boga', pa sovraži svojega

1 Prava ljubezen se pokaže v dejanju. Kdor Boga za­
res dejansko ljubi, ljubi vse, kar Bog ljubi. Torej mora 
ljubit i tudi bližnjega, ki je ustvarjen po božji podobi in 
ni u Bog hoče podeliti  blaženost. (Sv. pismo novega zakona,
H. del, str. 275.)



brata, je lažnik. Kdor namreč ne ljubi svojega brala, 
ki ga je videl,1 kako more ljubiti Boga, ki ga ni videl? 
In to zapoved imamo od njega, da naj, kdor ljubi 
Boga, ljubi tudi svojega brata.« (l.Jan 4, 20—21.)

Vse naše življenje mora biti tedaj usmerjeno k 
ljubezni do Boga in ljubezni do bližnjega. To je naš 
vrhovni življenski cilj. To mora biti tedaj tudi sre­
dišče vse naše vzgoje. Z ljubeznijo, z besedo in z živ­
ljenjem moramo voditi mladino, da svoj glavni živ­
ljenski cilj spozna, ga doživi v vsej njegovi, našemu 
razumu pojmljivi veličini, lepoti in sreči in da si ga 
vsadi v dušo.

Tako poduhovi vzgoja novi rod in njegovo živ­
ljenje. Dvigne ga iz oblasti materije in materializma, 
iz malenkostne tesnobe omejenosti, ki ga vanjo ukle- 
pajo bližnji življenski cilji brez končnega duhovnega 
vrhovnega cilja.

Da bo naša vzgoja res tako usmerjena, duhovna, 
moramo motriti in presojati vse z enotnega vidika 
končnega živi jenskega cilja. Zlo nad vsakim zlom nam 
mora biti greh, ker gazi postavo božjo, ker nasprotuje 
ljubezni. Zatapljajino se v globine božjih zapovedi in 
podajajmo s črko hkrati d u h a  zapovedi. Edino in 
stalno življensko merilo nam mora biti nepodkupno 
in nepreklicno — božja volja.

Svet se ravna, žal, po drugih merilih. Kratkoviden
— gleda na bežne bližnje cilje, na minljive dobrine. 
A nam mora biti višji cilj vselej nad nižjim. Svit 
odobrava n. pr. marsikateri prelom šeste zapovedi; celo 
bori se ponekod, naj bi se tak ali tak prelom uzakonil, 
da bi bil popolnoma pravno priznan kot negrešno in 
pravilno dejanje. Le spomnimo se n. pr. na razne boje 
zoper neločljivost zakona, na poskuse, da bi se po­
stavno dovolili umetni splavi itd. Celo prestopek 
zoper šesto zapoved, ki ga svet sicer javno obsoja, ti' 
v očeh istega sveta ne omadežuje, da le zanj nihče ni' 
zve. Svet sodi tudi pristranski, tega strože, onega 
mileje za isti prestopek; strože žensko kakor moškega 
(dvojna morala!), strože človeka iz množice kakor do­
stojanstvenika, katerega se boji.

Pri Bogu pa ni tako. Pred božjim zakonom ni raz­
like. Greh zoper šesto zapoved je enak, naj ga stori 
kdorkoli, mož ali žena, imenitnež ali prostak, bodisi 
očitno ali skrivaj. Enaka krivda jc v duši proti lju­
bezni do Boga. ki si ga žalil in oskrunil njegovo sve­
tišče: svoje telo, kakor proti ljubezni do bližnjega, ki 
si mu storil zlo — in morda proti potomstvu, ki si s tem 
grehom oškodoval njegovo zdravo silo. Niti najvišja 
časna sreča, ki bi si jo upal pridobiti z grehom, bi ne 
odtehtala zla, ki ga zakrivi greh. Vsak greh je ne­
skončno zlo, greh nečistosti pa se še posebej zagrize 
v značaj kakor črv, trga telesnost iz nadoblasti duha, 
usužnjuje dušo telesu, zanika odgovornost, pogreza 
v pogubo cele rodove.

V duhu pete zapovedi nam govori apostolova be­
seda: »Vsak, kdor brata sovraži, je ubijavec.«1 (I Jan 
3, 15.)

Duh sedme zapovedi nam ne prepoveduje le, bliž- 
njiku jemati, ga varati, goljufati, marveč nam isto­
časno tudi zapoveduje, bližnjiku, ki je v potrebi, 
dajati. Zopet nam veli apostol: »Kdor ima premoženje

1 V svojih mislih in željah, ker  želi b ra tu  luulo. (Sv. 
pismo novega  zakona, II. tlel, str. 272.)

sveta in vidi brata v pomanjkanju, pa svoje srce pred 
njim zapre, kako more biti ljubezen božja v njem. 
Otročiči moji, ne ljubimo z besedo, tudi ne z jezikom, 
ampak v dejanju in resnici.« (1 Jan, 17—19.)

Druga zapoved je kakor pesem. Prepoveduje ne­
spoštljivost do imena Gospodovega. Izza prepovedi 
pa zveni sladkost, sreča in lepota prav tega imena, ki 
naj se ga veselimo, kadar mislimo nanj, ki nam je vir 
moči, kadar ga kličemo na pomoč.

Tretja zapoved, polna resnobnosti, nas spominja, 
naj nikoli ne odrečemo Bogu, kar je božjega, naj mu 
posvečujemo vsak Gospodov dan. Določil ga je tudi 
radi nas, da se vsaj od časa do časa iz svoje raztre­
senosti zopet notranje bolj zberemo, da redno otre­
samo prah s svoje duše in da prihajamo k Njemu ne­
moteni od posvetnih opravil.

Ali naj govorim o veličastnosti prve zapovedi? O 
modrosti in pravičnosti četrte zapovedi? Ne morem 
govoriti o vseh. Spregovorim pa naj še

O L A Ž I

O laži ima človeška družba svoje posebno muhaste, 
prav malo dosledne nazore. Prebrisano laž, tudi otro­
ško. pohvali in je nanjo »odlikovanec« lahko ponosen. 
Kolikokrat se pobaha kdo: »Pa sem ga nalimal.« Še 
otroke slišiš: »To sem ga namazal.« Celo vzgojitelji 
sami zavajajo večkrat otroke v laž.

Zatirajmo laž na vsej črti. načelno in dosledno in 
predvsem zaradi notranjih razlogov:1 zato ker je laž 
greh, ker je proti božji postavi in ljubezni. Da je 
proti ljubezni do Boga, je. jasno, saj jo Bog prepo­
veduje. Pa tudi proti ljubezni do sebe in do bližnjika 
je. Saj sloni vse občevanje in poslovanje s človeško 
družbo na resničnosti, in če ta temelj družbi izpodbiješ, 
uničiš vso pravo človeško družbo. Prav tako jasno je. 
da škoduje laž najbolj lažniku samemu, ker ne pusti, 
da bi zrasle v njem najlepše čednosti: zvestoba in 
trdnost. Pride tudi včasih dan in ura, ki hoče vsa slo­
neti na veljavi tvoje besede; gorje takrat, če. je la 
veljava zapravljena!

Resnica ne vpraša. — če komu po godu je: — 
le s tem se ponaša, — da nikdar ne škoduje. (Anton 
Medved.)

Otrok naj to spozna. Spozna naj tudi, da se gradi 
na resnico, zvestobo in trdnost — značajnost. In da je 
rista, krepostna značajnost najdragoeenejše, najvišji' 
dobro izmed vsega, kar si more človek na svetu pri­
dobiti in priboriti. Da sloni na značajnost! edina prava, 
resnična sreča, sreča, ki ni uničljiva. Ne uniči je ne 
trpljenje ne rane ne smrt. Koliko je trpela Makabej­
ska mati s sinovi mučenci! In vendar v njeni duši ui 
zašlo sonce, ker jc bila značajna in zvesta in so ostali 
značajni in zvesti tudi vsi njeni sinovi. In kako mirno 
in veselo so hodili v smrt mučenci vseh časov!

Ker je resnica izraz ljubezni, ne sme biti nikdar 
način, kako jo govorimo, zasmehi j iv. Tudi če mora 
kdaj biti trda, kakor mora kdaj zdravnik žgati ali 
rezati v živo meso, povejmo vselej /. ljubeznijo.

^Resnica brez ljubezni — je lune svetle žar, ki 
snežni prt obsvoti, — a staja ga nikdar. (Ant. Medved.)

' Ako hi hoteli, naj se otrok i/. strahu in bojazni prcil 
družbo izogiba luži, tedaj je  dovolj , da se Se bolj spretno  
/ laže, da se bolj vešče potuhne. Ni treba, da zuto laž opusti.

Da je  le nihče ne zve«, pa jc vse v nnjlcpšeni redu!

/



M I K L A V Ž  I N  B O Ž I Č E K .

Še o Miklavžu in o božiču. Način, kakor običajno 
obhajamo praznik sv. Miklavža in božično obdaro­
vanje, se ne strinja z resnico, niti z načelno vzgojo 
k resnici. Prav in lepo je to praznovanje in obdaro­
vanje, v kolikor je predstavno. Kadar pa vodi otroke 
v zinoto, smo dolžni, da zmoto popravimo in neresnico 
zavrnemo. Žal pa tega često ne storimo. Vprav značilno 
je, da prevladuje po Miklavževih izložbah »parkelj« 
in rdeča parkljeva barva nad Miklavžem. O »Miklav­
ževih plesnih prireditvah« in o »parkljevih večerih«, 
trajajočih tja do jutra pri pijači in plesu, rajši ne 
govorim.

Otroški poeziji mojih malih o Miklavžu ni prav 
nič škodilo pojasnilo, da so sicer res obdarovani v čast 
sv. Miklavžu, v spomin, da je sv. Miklavž obdaroval 
tri nedolžna dekletca, ko je še živel na svetu, a da to 
vršita v imenu svetnikovem oče in mati ali kdo drugi, 
ki so 11111 otroci pri srcu.

In kako naj bi tudi sicer pogledali v oči otrokom 
revnih staršev, ko vemo, da vidijo, kako so bili ob­
darovani otroci imovitih staršev, morda še celo malo­
pridni. »Ta je dobil vlak, drugi avto, ki se navije, 
tretji kolo.« »Oni deklici je prinesel Miklavž pre­
krasno punčko in še voziček zanjo,« pripovedujejo 
doma drug čez drugega in dodajajo grenko: »Nam pa 
ni prinesel nič, niti belega kruha ne, ker smo preveč 
revni.«

Ali mar moremo pustiti nedolžne otroke v zmoti, 
da tudi pravična nebesa dele svojo naklonjenost po 
bogastvu in po uboštvu, ne po notranji kreposti iu 
srčni dobroti?

In še eno! »O vsem sem zdvomila. ko sem se za­
vedela, kako sem bila prevarana, in celo še od mamice 
in očka, kaj pa bi šele od drugih!«

Tako je rekla deklica, dobra, da malo takih, ko jc 
zaznala resnico o Miklavžu. Zatem pa se je borila 
dolga leta, preden se je zopet znašla nazaj na trdna 
tla. In takih je več.

O božiču! Pastirci so prinesli Jezuščku darila. 
Mi Jczuščka nimamo tako med seboj kakor pastirci. 
Hoč eino ga pa tudi obdarovati in razveseliti na bo­
žični, svetonočni način. Zato obdarujemo otroke, saj 
vemo, da Jezušček male najbolj ljubi, in tako poča­
stimo novorojenega Jezusa. Sam pravi: »Resnično, po­
vem vam: kar sle storili kateremu izmed teh mojih 
najmanjših bratov, ste meni storili.« (Mt 25, 40—41.)
1’ako vam prinaša darila s svojim rojstnim praznikom.

In prav kakor drugi si pravijo in razmišl jajo tudi 
moji otroci: »Jezušček mi prinese to, Jezušček naj mi 
prinese ono,« dasi tudi malim popravim, če hočejo 
zmotno razumeti simbolni pojm. O božiču je listala 
»lala, štiriletna Svetka Imitčevo knjigo: »Najdenček 
Jokcc.« »Prinesel mu jo je Jezušček.« Pa pravi Svetka: 
»Mamica, kajne, to je vse Jezušček naslikal in na­
pisal,« »O ne, Svetka, t On več Jezušček je tako uredil.

sva imela z očetom denarja, da sva knjigo kupila,< 
St>m ji povedala.

In še to: Sveti večer je družini lepši in pobožnejši 
l>ri jaselcah brez drevesca, kakor pri drevescu, če­
tudi so jaselce poleg. Tudi pri nas smo imeli drevesce 
m;kaj let, šele kesneje smo ga opustili, od kraja v ža­
lostnih vojnih letih, pozneje ga pa nismo več pogrešali.

A iz tistih časov, ko smo imeli še drevesce, se 
spominjajo otroci le drevesca, nič jaselc, dasi smo jih 
imeli vselej. Bili so še majhni in drevesce je zasenčilo 
jaselce, saj je drevesce tako svetlo in sijajno, jaselce 
pa tako ponižne in skromne. Pozneje pa otroških oči 
in želja ni več slepilo drevesce, in tedaj so postale 
jaselce središče in lep spomin svetega večera..

Od takrat dalje so bile od leta do leta stalno živo 
v spominu vsem otrokom, tudi tistim, ki so bili radi 
prenežne mladosti še bolj »kratkega spomina« za 
večino dogodkov. Kolikor toliko drevesce tudi moti 
duhovnost večera, ker je tako vse obloženo s slašči­
cami. Pripominjam pa, da se nikakor ne borim zoper 
božično drevesce, pač pa vsi vemo, da božična smre­
čica ni našega, marveč nemškega izvora.

S V E T O P I S E M S K E  Z G O D B E .

Silno globoko se dojmi otroških src vseh starosti 
pripovedovanje svetopisemskih zgodb, zlasti še če na­
vežeš to hkrati na primerne slike. Pripovedovati pa 
moraš spoštljivo in skrbno, kolikor le moreš lepo in 
toplo. Tedaj boš okušal tudi sam ogenj in lepoto tega 
opravila. Zatapljal se boš vanje, kakor v pravo službo 
božjo, ker to tudi res je. Umirjenejši, čistejši in boljši 
se boš vračal od njega v svoj običajni »vsak dan«. 
Zlasti prav je, če porabiš zato nedeljske popoldneve 
ali večere, ko imaš družino, zlasti mlajšo družino, 
doma, okrog sebe iu so »naloge« izvršene. Pa tudi 
med tednom porabi zato prost dan ali večer, če ti je 
na priliko in otroci nimajo nalog.

*  *  *

Na misel mi prihaja ob koncu ljub spomin. Opa­
zovanja so <o, čisto svoja, doživljena vedno in vedno 
iznova, iz časov, ko so mi otroci — še dojenčki — 
počivali v naročju. Ker so zanimiv pojav in ker so me 
vedno po svoje opozarjali, da se otroški duh drami, 
da se zgodaj drami in da mu je takrat trebil zveze 
s tvojim duhom, jih navedem. Kadar sem dojila, sem 
vmes jako rada brala. Pozneje sem se tudi pogovarjala 
ob tem tudi z drugimi otroki, jih učila in jim pripo­
vedovala. Doznala pa sem vedno in vedno znova, da 
sem smela delati vse to le v prvih mesecih. .Potem je 
postajalo dete nemirno in ni hotelo piti, dokler nisem 
opustila vsega drugega in se zanimala le zanj. Naj­
prej sem opustila govorjenje, zatem še čitanje. Tudi 
skrbem ali žalosti se med tem nisem smela prepuščati. 
Mirno pa sem smela moliti med tešenjem rožni venec. 
Le enakomerna, mirna zbranost rožnega venca je bila 
skladna z mojim opravilom, ki ni preneslo nikake 
valujoče živčne napetosti niti burne vznemirjenosti. 
(Slutim po vsem tem, da utegne biti materina velika 
žalost iu jeza res strup, če se ponavlja večkrat, celo 
smrtonosen strup za dojenčka, če ga mati tedaj hrani, 
kakor trdijo preproste matere.)

Ob mislih, nanizanih tu. se nam pač jasni, da jo 
vzgojno delo neizčrpno. Tudi uspeh se nam ne pokaže 
vselej takoj. Siva, mrtva vsakdanjost morda zagrinja 
tvoje delo za duhovnost. Pa nikar se ne boj! Duša žari 
pod to vsakdanjostjo kot živo oglje pod pepelom.

Kako pa ostanemo stalno v živem stiku z duhov­
nim življenjem svojih otrok in gojencev, zdaj kot 
sodelavci in svetovavci, zdaj kot tihi. dobri deležniki 
samostojnega otroškega dela, nam mora svetovati 
ljubezen. (Dalje prihodnjič.)



KAKO SHRANJUJEMO ŽIVILA

Živila za našo prehrano, ki jih imamo doma v 
zalogi, morajo biti shranjena tako, da se ne pokvarijo 
in da se čim manj zamudimo, kadar jih uporabljamo 
za pripravljanje jedil.

Vprav glede shranjevanja živil v shrambi in ku­
hinji pa so skoraj vse gospodinje žal še vedno na 
prvotni stopnji; zato lahko trdimo, da smo baš v tem 
oziru v gospodinjstvu še najmanj napredovali. Že 
shrambe same so pogostokrat neprimerno zidane, vrhu 
tega pa še slabo in nepraktično opremljene. Najbolj 
zastarelo in nepraktično izmed vsega pa je p o s o d j e , 
v katerem živila neposredno shranjujemo.

\  mnogih kuhinjah in shrambah vidimo, da imajo 
spravljena živila v p a p i r n a t i h  v r e č i c a h  
(škrnicl jih). ki so zložene v redu ali neredu po policah 
ali v omari.

Če le malo razmišljamo o tem načinu shranjevanja, 
tedaj takoj uvidimo, da je skrajno nepraktičen in za 
sodobno kuhinjo popolnoma neprimeren. Kako nepri­
jetno je v tem slučaju iskanje prave vrečice (z zaže­
leno vsebino) posebno, če nam je čas za to bolj na 
kratko odmerjen! In zopet, kako zamudno je odpi­
ranje teh shranil in kako težko je jemati živila iz njih 
in ponovno zavijati škrniclje! Skrajno nepripravne so 
te vrečice tudi takrat, kadar hoče skrbna gospodinja 
urno, a natančno pregledati zalogo živil, da vidi, česa 
primanjkuje in kaj bi bilo treba nanovo nabaviti. 
\ saka gospodinja bo pritrdila, da sploh ni mogoče 
najti bolj nepraktičnega in zamudnejšega shranje­
vanja živil, kakor je pravkar opisani.

Nepripravni za shranjenjc živil so tudi lončki (pu­
šice) iz  g l i n e  a l i  p l o č e v i n e  z n a p i s i ,  ki jih 
pogosto vidimo lepo razstavljene po kuhinjskih policah. 
Neštetokrat namreč naletimo, da je spravljeno v njih 
čisto nekaj drugega, kakor pa pove napis, lake ne­
ljube pomote imajo za posledico, da zaželeno blago 
iščemo, pri čemer moramo odpreti in zapreti kar več 
lončkov, dokler se nam ne posreči dobiti pravega. 
Tudi ni uiti kovina niti glina povsem najprimernejši 
material za to.

Pii proučevanju tehnike gospodinjskega dela so 
inozemski strokovnjaki napravili glede shranjevanja 
živil poskus, ki bo gotovo zanimal tudi naše gospo­
dinji?. Izvršili so ga takole:

Eno izmed gospodinj so določili, da je določeno 
množino moke, shranjene v kuhinjski omari, prinesla 
in stresla v lonec na štedilniku. To nalogo je morala 
izvršiti dvakrat. Pri prvem poskusu je l>ilu moka v 
papirnati vrečici v predalu kuhinjske omare (treba je 
bilo torej odpreti predal, odviti vrečico, prijeti za 
žlico, zajeti moko, nato odložili žlico, zaviti vrečico 
nazaj in zapreti predal). Pri drugem poskusu pa so 
uporabljali p r a k t i č n e n o v e  s t e k i  e n c p u - 
š i c e  za shranjevanje živil. Oba poskusa so fotogra­
firali. Da so napravili gibe gospodinje pri izvrševanju 
te naloge vidne, so ji pritrdili na zapestje desne roke 
(ki je imela pri tem delu največ opravka) električno 
žarnico. Pri prvem poskusu s papirnatimi vrečicami je 
predstavljala fotografija cel klopčič in zmedo silno 
zavozlanih črt, kar dokazuje, kako zamuden, počasen 
in nepripraven je opravek s papirnatimi vrečicami.

Druga fotografija pa ni predstavljala drugega kot 
nekaj jasnih črt — to je h i t r o  i n e n o s t a v 11 o 
d e l o !  Opisani poskus je znanstven dokaz za to, kar 
smo trdili.

Sedaj bo pa gotovo že vsakogar zanimalo, kakšne 
so te novodobne shrambe oziroma posode za živila. 
Imamo jih že več vrst, od katerih so vse več ali manj 
praktične — vse pa neprimerno boljše od sedanjih.

M o d e r n e  p o s o d e  za  s h r a n j e v a n j e  ž i ­
v i l  so i z s t e k l a .  Ta material se je izkazal za naj­
boljšega, ker ne vpliva kvarno na vsebino, je pro­
zoren, da v hipu lahko najdemo zaželeno živilo ter 
obenem tudi vidimo, koliko ga je še v zalogi. Te 
posode jako lahko snažimd (umivamo).

Prednost teh shranil pa ni samo idealen material, 
temveč tudi priročna, p r a k t i č 11 a o b l i k  a. Glede 
oblike jih razločujemo več vrst. Najbolj znani so po­
končni stekleni kozarci (kakor jih imajo po lekarnah) 
z brušenimi steklenimi zamaški, ki steklenico uepro- 
dušno -zapirajo. Rabimo jih največ za shranjevanje 
začimb, ki se v njih ne morejo izdišati.

Boljša iznajdba je koviuasta omarica »Monopol«, 
ki vsebuje nekake s t e k i  e u e p r e  d a 1 č k e s ste­
klenimi ročaji. Ročaju nasprotna stran predalčku ima 
koničasto obliko, da živilo lahko kar stresamo iz 
njega v lonec ali skledo, ne da bi nam bilo treba 
rabiti žlico. Ta vrsta bo skoraj najbolj priročna izmed 
vseh. Skozi prozorni predalček jasno vidimo, k a j  in 
k o 1 i k o j e v n j e m :  pri uporabi ni nobenega odpi­
ranja in zapiranja pokrovov; samo prijeti treba za 
ročaj (z eno roko) in stresti snov iz predalčka kot 
iz vevnice,

Doma. (Fot. l'’r. Krašovec.)



Tem posodam so podobne nekake ležeče štirioglate 
steklene posode, slične ležečim steklenicam. Imajo to 
prednost, da jih lahko zložimo podolgem v vsako 
omaro, ki jo tako v globino zelo dobro izrabimo. 
Sprednji konec teh posod zapira brušen steklen za­
mašek, ki ga z lahkoto odpremo in zapremo z eno 
samo roko (v kuhinji važno!). Posode imajo na spodnji 
strani zareze, da leže popolnoma zanesljivo in varno, 
ako jih naložimo v več vrstah drugo na drugo. Naj­
manjša velikost je zelo pripravna kot shranilo za 
začimbe.

Mnogo je še iznajdb, opisanim podobnih, le da je 
nekatere mogoče uporabljati samo v za to narejenih 
kuhinjskih omarah.

P o m n i 111 o , da  p r a v i l  n o s h r a  n j e v a  11 j e 
ž i v i l  d e l o  v k u h i n j i  m n o g o  o l a j š a  in
s k r a j š a .  », , ,, .

Štefanija Humek.

K U H A R I C A
Jabolčna juha zn bolnike.

Nalij v lonec “/«1 vode, '/< 1 vina in 2 oprani kisli 
jabolki, ki si jim odstranila peclje, pečke in muhe 
ter jih zrezala na kose. Lonec pokrij in kuhaj, da se 
jabolka zmehčajo. Kuhani jabolki pretlači z vodo 
vred skozi penovko. Pretlačeno snov počasi vlivaj 
med vednim mešanjem v skledo, v kateri si zmešala 
rumenjak z žlico sladkorne sipe. Prideni v skledo še 
pol stare, na rezance zrezane in opečene žemlje. Juha 
je gotova — daj jo takoj na mizo.

Ostrn (huda) omaka.

Skuhaj ti-i jajca v trdo, kuhana olupi in čez pol 
prereži. Izloči rumenjake, deni jih v skledo iu prideni 
3 žlice olja ter mešaj četrt ure. Nato prilij 2 žlici 
vina, olupljeno in nastrgano jabolko ali 2 dobro zre­
zani šalotki, pol žličice popra, nekoliko soli in sok 
Cele limone. Ko si vse skupaj mešala nekaj minul, 
pokusi; če je premalo kislo, prideni še žlico kisa. 
Napolni s to omako 6 beljukovih skledic ter postavi 
'sako na kolobarček kisle kumarice. Če ti ostane še 
kaj omake, jo stresi v sredo krožnika in okrog naloži 
beljakove skledice, okrog njih pa na lične kose zre­
zano mrzlo pečenko. Tudi lahko položiš v vsako 
skledico vrh omake po 3 kapare ali po eno kislo 
Kobi0 0 . Daj ostro omako za predjed opoldne ali zvečer.

Ohrovtov narastek.
(Uporabi ostanke mesa.)

Kuhane liste srednje debele ohrovtove glave se­
k l j a j ,  v kozi pa razgrej 2 žlici drobno sesekljanih 
°cvirkov ali slanine, prideni žlico moke, ko je moka 
bledo zarumenela, prideni sesekljani ohrovt in od­
javi, nato prideni 2 na majhne kocke zrezani sturi 
Zcmlji, 10—15 dkg kuhanega ali pečenega mesa (ali 
Prekajenega in kuhanega svinjskega mesa). Nato pri­
ženi Sc 2 dobro razmotani jajci, soli, velik ščep popra
1,1 kumne, drobno zrezan strok česna in čebule. Vse 
Rk»paj premešaj, stresi v dobro pomazano skledo in 
Peci v srednje vroči pečici pol ure. Ohrovtov narastek 
'oliko tudi kuhaš kakor puding. Če to storiš, ga zabeli 
z ocvirki. Ohrovtov narastek je samostojna jed.

Korenje s fižolom.

Skuhaj J/41 namočenega belega ližola. Posebej pa 
duši v kozi, v kateri si razgrela 2—-5 žlice olja in zaru­
menila v njem drobno zrezano čebulo, debel, na re­
zance zrezan koren. Ko se koren zmehča in je fižol 
kuhan, stresi koren k fižolu, osoli, prideni še žlico 
drobno zrezanega zelenega peteršilja in ščep popra. 
Ko vse skupaj še nekaj minut povre, je prikuha 
gotova.

Poljska jetrna klobasa.

Zmelji v stroju pol kilograma svinjskih jeter, 
stresi jih v skledo in jim prideni 15 dkg kuhane in na 
majhne kocke zrezane sveže slanine, nekoliko soli. 
velik ščep popra in stolčenega muškatovega cveta, 
drobno zrezano srednje debelo čebulo in celo jajce. 
Ko si vse dobro premešala, nadevaj zašpiljeno go­
veje ali ozko, debelo svinjsko črevo. Zašpili, deni v 
zavrelo vodo in kuhaj previdno, tako da komaj vre, 
(Mio in pol do dve uri. Kuhano klobaso popolnoma 
ohladi, razreži na tenke kolobarje, naloži jih na krož­
nik in daj na mizo s kislimi kumaricami ali gobami.

Kašnati pire.

Stresi v s/4 1 zavrele vode */41 oprane kaše in osoli. 
Ko kaša zavre, prideni žlico nastrgane zelene, 2 žlici 
olja in 2 stroka drobno zrezanega česna, pokrij in 
kuhaj pol ure. Kuhani pire postavi s kislo repo ali 
zeljem na mizo.

Okisani biftek.

Potolci za prst debelo rezino pljučne pečenke, 
posoli jo in potresi po eni strani z moko, nato položi 
nepomokano stran bifteka na vročo mast in prideni 
nekaj koscev čebule. Ko biftek po eni strani zaru­
meni, ga obrni, in ko zarumeni še po drugi strani, 
odlij nekaj masti in prilij 3—4 žlice juhe, žlico kisa 
ter žlico kisle smetane. Ko vse prevre, položi biftek 
na krožnik, precedi nanj omako in ga obloži z maka­
roni ali čim podobnim.

Zapečeni makaroni z jajcem.
(Uporabi ostale makarone.)

Nalomi v skledo */4 kg makaronov in jih polij 
z vrelo vodo. Odcedi jih in skuhaj v zavreli slani 
vodi. Kuhane odcedi zopet in jih naloži vrsto v kozo 
ali skledo, namazano s sirovim maslom. Na vrsto 
makaronov razloži 2 v trdo kuhani in na listke zrezani 
jajci in na jajčno plast ostale makarone. Povrh ma- 
kuronov polij 4—6 žlic kisle smetane in potresi 2 žlici 
nastrganega bohinjskega sira. Peci jih četrt ure v 
srednje vroči pečici. Jajčno plast lahko potreseš tudi 
še z 2 žlicama drobno sesekljanega prekajenega svinj­
skega mesa. Pečene makarone daj na mizo s kislini 
zeljem.

Jabolka s snegom.

Stresi v kozo 10 dkg sladkorne sipe in 6 dkg siro­
vega masla. Najprej sladkor nekoliko zarumeni v 
maslu, na kar prideni žlico marelične mezge in 10 
srednje debelih, olupljenih, na kosce zrezanih ja ­
bolk. Duši jih, da se zmehčajo. Nato jih premešaj in 
stresi v skledo. Napravi sneg iz 2—3 beljakov in mu 
primešaj žlico sladkorja. Naloži sneg po jabolkih in 
ga potresi z žlico drobno zrezanih mandeljnov. Na­
zadnje deni vse v pečico, da zarumeni. M. R.



Z A KRAT C K^CAiS

S M E Š N I C E
Na poročni dan.

Don Juan Mamici (1282 I >47).

\ nekem mestu je živt*l ugleden Maver s svojim 
sinom; ta je bil najboljši mladenič, kar jih je bilo 
kdaj na svetu, samo žal ne dovolj bogat, da bi izvršil 
velike čine, po katerih je hrepenela njegova narav; in 
zato se je vdal veliki žalosti, ker so njegovi dobri volji 
manjkulu vsa sredstva. V istem mestu pa je stanoval 
tudi neki drugi Maver, še veliko veljuvnejši in boga­
tejši nego oni, in ta je imel edino hčer, ki je bila 
popolno nasprotje onemu mladeniču, kajti kakor so 
bile njegove nravi lepe, tako hudobne in izprijene 
so bile njene, radi česar se nihče ni upal tega škrata 
poročiti. Tedaj je oni krotki mladenič stopil nekega 
dne pred svojega očeta in rekel, da dobro ve, da radi 
njegovega pičlega premoženja ne more od njega toliko 
pričakovati, da bi mogel dostojno živeti, in ker mu 
potemtakem nič drugega ne preostaja, kakor ali borno 
in siromašno živeti, ali iti po svetu, zatorej se mu zdi. 
ako on ni zoper to, pametneje, da se kako oženi, da bo 
mogel izhajati. Oče je odgovoril, da soglaša s tem, ako 
bo le našel kako nevesto, ki mu bo prijala. Tedaj je 
odvrnil sin, naj torej, če mu je tako prav, ukrene, da 
mu oče one deklice da njo za ženo. Pri teh besedah 
je oče prezačudeno vzkliknil, kako more le kaj takegu 
misliti, ko je noben človek na svetu, ki jo pozna, in 
naj je še tako ubog, ne mara poročiti. Toda sin ga je 
vztrajno prosil, naj mu izposluje njeno roko, in je 
tako dolgo silil vanj, dokler ni oče, dasi se mu je to 
prav čudno zdelo, slednjič le privolil in res takoj 
odšel k onemu možu.

Oba sta si bila dobra prijatelja; povedal mu je 
torej vse, kar se je z njegovim sinom zgodilo in kako 
da ima pogum, snubiti njegovo hčer; on da je od 
svoje strani s tem zadovoljen in zatorej naj še 011 

privoli.

Ko je slišal mož svojega prijatelja tako govoriti, 
je odvrnil: »Za Boga, ko bi to storil, bi ravnal z vami 
kakor lažniv prijatelj: vi imate tako izvrstnega sina 
in bi bilo prav izdajalsko od mene, ako bi privolil v 
njegovo nesrečo ali v njegovo smrt; kajti za gotovo 
vem, da bo to njegova smrt, ako vzame mojo hčer, ali 
da mu bo smrt vendarle ljubša nego življenje. Toda 
nikar ne mislite, da pravim to samo zato, da odklonim 
vašo željo, kajti ako jo hočete kljub temu imeti, mi je 
to popolnoma prav, ako jo (lam vašemu sinu ali 
komurkoli, samo da se je znebim iz hiše.«

Prijatelj se mu je prav lepo zahvalil za to svarilo, 
prosil pa ga je, ker njegov sin tako hrepeneče želi. 
znova, naj privoli v to zvezo.

Tako je bil tedaj zakon sklenjen in novoporočenka 
pripeljana v moževo hišo; kajti pri Mavrih je navada, 
da pripravijo mladim zakoncem na poročni dan ve­
čerjo. pogrnejo mizo in jih do prihodnjega dne pustijo 
same. Tako se je zgodilo tudi tukaj; toda obojni starši 
in sorodniki so bili v velikih skrbeh, da najdejo mla­
dega zakonca zjutraj mrtvega ali drugače grdo poško­
dovanega.

Brž ko sta bila zakonca sama v hiši in sta sedla 
za mizo, je začel gledati mož, preden je mlada žena 
mogla priti le do besede, okoli mize, zapazil svojega 
lovskega psa in mu že precej osorno zaklical: »Pes, 
prinesi mi vode, da si roke umijem!« Toda pes ni sto­
ril tega: zastran tega se je ujezil in ponovil svoje 
povelje še osorneje; toda pes tega zopet ni storil. 
Tedaj plane besno od mize, pograbi meč in gre nadenj: 
pes je, ko ga je videl tako nanj planiti, zbežal; on za 
njim čez mizo in klopi in ognjišče kar naprej, dokler 
ni slednjič psu dohitel. Zdaj 11111 je odsekal glavo in 
noge, sesekal vsega na kose in okrvavil stene, mize 
in vse pohištvo.

Ves besen in krvav se je vrnil k mizi, pogledal 
zopet povsod okrog, opazil naročnega psička in 11111 

ukazal, naj prinese vode; in ker kužek ni slušal, je 
zuklicul: »Kuj, gospod potuhnjenec, nisi videl, kuj sem 
napravil z lovskim psom, ker ni hotel storiti, kur sem 
11111 bil ukazul? Zaklinjam sc, du se ti zgodi kakor 
njemu, uko boš samo še trenotek tako uporen.« In ker 
ščene kljub temu ni storilo, kur je zahteval, ga je 
pograbil za noge, vrgel ob zid in ga v še večji togoti 
nego pri lovskem psu raztreščil na tisoč kosov.

Ves divji in ruzkučen je sedel zopet za mizo in 
znova gledal na vse strani; žena pa, ki je vse videla, 
je mislila, da je znorel in ni reklu besedice. Ko se je 
pa tako oziral okoli sebe, je zagledal svojega konja 
(in imel je samo enega) ter 11111 osorno znklical, naj 11111 

gr e po vode za umivanje; toda konj tega ni storil, 
leduj je zakričal: »Kaj, mrha, misliš morda, ker ni­
mam drugega konja, da jo uneseš, ne da izpolniš mojo 
voljo? Resnično, kakor ona dva, pogineš žalostne smrti 
tudi ti in vse, kar živi na zemlji, uko se ne pokori 
mojim ukuzom.« Toda konj se ni genil; in ko je videl, 
da ga ne sluša, je sel k njemu, 11111 odrezal glavo in ga 
v največji besnosti, ki jo je zmogel, sesekal pruv tako 
na drobne kose.

Ko je tedaj zena videla, kuko je umoril svojega 
edinega konja iu isto zagrozil vsakemu, ki bi se ne 
Pokoril njegovim ukazom, si je mislila, da se to 
vendarle ne godi samo za šalo, in objel jo je tolikšen 
strah, da ni več vedela, ali je živa ali mrtva. O11 pa se 
je ves penast od besnosti in ves krvav vrnil k mizi



in se zaklel: in če bi imel tisoč nepokornih konj, mo­
ških in žensk v hiši, vsi bi morali umreti; potem je 
spet sedel, položil krvavi meč na kolena in se oziral 
okoli sebe.

In ko je gledal od ene strani na drugo in ni opazil 
nobenega živega bitja več, je strašno pogledal svojo 
ženo in ji, držeč goli meč še vedno v roki, silno raz­
kačen rekel: »Vstanite in mi prinesite vode!« Žena, ki 
ji ni bilo nič drugače, kakor da je že sama razsekana 
na kose, je naglo poskočila in mu prinesla vode. Tedaj 
je vzkliknil: »Ha! Kako hvalim Boga, da ste slušali 
moj ukaz, kajti pri besnosti, v katero so me spravili 
oni norci, bi se vam zgodilo kakor onim.« Nato je 
ukazal, naj mu da jesti, in ona je storila; rekel pa ji 
je s takim glasom, da je mislila, da se ji je že glava 
razletela. In na ta način je šla stvar vso noč in ona ni 
črhnila, temveč je storila vse, kar ji je ukazal. Ko sta 
pa nekaj časa dremala, ji je rekel: »Od silne jeze ne 
morem mirno spati; skrbite, da me nihče ne zbudi in 
imejte pripravljen dober zajtrk!«

Drugo jutro navsezgodaj so se zbrali očetje, ma­
tere in tete pred vrati; in ker je bilo notri vse tiho, 
so se bali, da je mladi zakonski mož mrtev ali ranjen, 
in ta skrb se je še povečala, ker so skozi špranje 
v vratih zagledali samo ženo. Komaj pa jih je ta opa­
zila na vratih, se je prav po tihem priplazila do njih

jim takoj zašepetala: »Nesrečniki! Kaj delate tu? 
Kako se drznete priti na vrata in blebetati? Molčite, 
če ne smo vsi zapadli smrti!«

Ko so oni zunaj to čuli, so se vsi silno začudili. 
Ko so pa izvedeli, kako sta mlada zakonca prebila noč, 
so vsi poveličevali mladega moža, da si je vedel tako 
dobro pomagati in znal napraviti red v svoji liiši.

In od tega dne dalje se je dala žena okoli prsta 
oviti iu oba sta živela srečno življenje skupaj.

Nekaj dni za tem je hotel tast napraviti kakor 
njegov zet in je na isti način usmrtil konja; tedaj pa 
mu je reklu žena: »Le pusti, stari! Si se prepozno 
zmislil. Midva se že poznava.« Prevol Georges.

Jezavec.
Bil je mož, ki je slučajno slišal, ko je stal pred

tujo hišo, kako ga notri nekdo svojcem hvali. Drugi 
J>a mu odgovarja: »Res je, ljubi prijatelj! Mož je za 
kaj. Toda ima dve napaki: nepremišljen je in togoten.«

Komaj pa je to izgovoril in komaj jo zunaj stoječi 
to slišal, jo že planil nepremišljeno v hišo in začel 
(,aviti onega za vrat. »Lopov!« jo kričal in jeza mu je 
Korelu iz oči. »Lopov! Kdaj si mo še kdaj videl ne­
domišljenega? Kaj.som še kdaj v togoti storil?«

Šport.
t *Da, i)10j nečak, ki je bil tako slaboten, se je bil

Zimo s športom silno popravil in bi bil zdaj prav 
fptovo zdrav ko riba, da si ni bil nazadnje tilnika 
z‘°mil!«

Iz šole.
>No, Ančka, koliko reber ima človek?'
»Ne vem, gospodična, me tako ščegeče, da si jih

morem sešteti!«

Dobro podnebje.

*^ri Vas mora biti pa jako zdrav zrak.«
Do m a č i n : »Kako to?«
»Ker postanejo pri vas dekleta tako stara!«

ne

Silobran.
Pravni izpit.
»No, gospod kandidat, kaj jo silobran?«
Molk.
Gospod profesor mu hoče pomagati in pravi: 

»Torej — recimo, da greste sami skozi velik samoten 
gozd. Hipoma skoči izza grma razbojnik, vam nastavi 
pištolo na prsi in zahteva od vas tisoč dinarjev. Kaj 
boste napravili?«

»Smejal se mu bom, gospod profesor!«

Sramota.

P o t e  p u h (gredoč mimo zborovanja brezposel­
nih): »To je zares prava sramota! Tukaj je na stotine 
ljudi, ki ne morejo dobiti dola. meni ga pa povsod
ponujajo. kamor pridom!«

godi

denar.
isto.

Mučenik.
»No, zakonski mož novopečeni, kako sc 

v zakonu?«
»Prav slabo!«
»Zakaj ?«
»Prvo, kar hoče žena zjutraj od mene, je - 

Pridom opoldne h kosilu — denar. Zvečer 
Zmerom denar — denar — denar!«

»I. kaj pa počne žena s tolikim denarjem?«
»Ne vem, dozdaj ji nisem dal še — nobenega!

Previdni začetnik.

Starejši gospod ponudi v vlaku mlademu sosedu 
smotko: »Ali izvoliti eno, gospod?«

»O, zakaj ne, če ste tako prijazni. . .  samo prosim, 
da me pustite k oknu...  jaz sem še začetnik!« •

Pokrovitelj umetnosti.

% m)
rl

k k

D r a g o l e t n i k  (v restavraciji): »Kaj pravite? 
Da jaz nič ne storim za umetnost? Le vprašajte onega- 
le slikarja, ki sedi za mizo v kotu . . .  temu sem še 
sinoči plačal pol litra vina!«



Vremenska uganka za februar.
(—/.I , L jub l jana . )

4, 3 — 1, j — I, 2, 5, 4, 5, 6, 7, 8 —
21, 10, 1, 5, 19 — 18, 11, 10, 5, 15
18, 6, 12, 8 — 14, 3 — 11, 19, 20, 9, 19 -

17, 10, 15, 15.
K l j u č :  1. 2, 5, 4, 5, 6, 7, 8 =  p r a z ­

n ik ;  9, 8, 11 =  k a č a ;  12, 6, 14 - ■  glo-
d av ec ; 15, 16, 17 p re g r in ja lo ,  18, 19. 
20. 21 mrčes.

Čarobni kvadra t.
( M i r o l j u b ,  V iž m a r j e . )

a a a a ra s t l in a  
a a b  b  je d

U G A N K E

U re ja ta  P e te r  Butkovič - Domen in Josip Novak.

Pust.
(—o l —, š t .  Vid.)

Za glavno nagrado.

e e k k k o v in a  
n o o r p o zo rn iea  
r r t t utež.

Večna pot.
( P i a S n ik ,  Š k o f j a  Lo ka . )

1 32 5 6 11 10

_

2 3 4 7 8 9

30 3t
11 O« /,  U) Uj 1 1 i
10,9, i, 13, a, 14, 12 13

19, i, 18,o, 17,21,

29 28
o, 22, i, 27,26, e, 
OS r, M  ",n i 9

15 14

25 24 23 20 16 19

26 27 22 21 17 18

1—2 bol, 2—3 slov. učenjak , 3—4 p re ­
grinjalo, 4—5 m očvirna rastlina, 5—6 
rudnina, 6—-7 voščilo, 7—8 velika  žival, 
8—9 bodica, 9—-10 del dneva, 10—11 akt, 
t l —8 sukanec, 8—12 orožje, 12—13 
sredn jevešk i služabnik, 13—14 plod, 
14—15 vodna žival, 15—16 ptič, 16—17 
barva, 17—18 selo, 18—19 jed, 19—16 
začimba, 16—20 mlečni izdelek, 20—21 
s ta ra  utež, 21—22 m ar  (hrv.), 22—23 
hudodelstvo, 23—24 točka na zemlji. 
24—25 gozdiček, 25—26 narobe od dol, 
26—27 lovska potrebščina, 27—24 nag, 
24—28 vodu, 28—29 darilo, 29—30 del 
noža, 30—31 položnica, 31—3 soha, 3—32 
znoj, 32—1 gibanje. S redn je  številke in 

č rke  povedo rek.

IS

( -  o l-  , St .  \  ill.)

Sestavi iz zlogov: a, bi, ca, ca, ca, ča, 
di, dja, en, ja, ja , je, ka, kal, ki, la, le, 
li, mi, ni, no, o, pard ,  pet, pla, re, rit, 
ro, tre, u, vi, vi, zi besede nastopnega 
pomena: poljska cvetlica, prometno
sredstvo, tlel sveta, del kolodvora, 
v ražarska  bolezen, ptica, drevo, solata, 
redovnik, zver. Če postaviš dobljene 
besede drugo pod drugo, dobiš v prvi 
in tre t j i  navpični vrsti važno naročilo.

Zedinjenje.
(Stric Jože, Bloki*.)

Mreža.
(—o l—, Št.  Vid.)

s tav i  č rk e :  b, b. b, c, c, d, h, j,
1. 1, 1, n, n, n, p, p, r, r, r, r, t, z tako, 
da  dobiš navpično tr i  in vodoravno tri 
različne besede. Da bo rešitev lažja, 
izdam, da  so vse tri navpične besede 
imena ptic.

Dopolnilna uganka.
(Janez  Ložar,  L jub l jana . )

10

1. ležišče, 2. žila, 3. p laninska rast­
lina, 4. ude leženec  na svatbi,  5. vrsta  
zemlje, 6. iglasto drevo, 7. vrsta jagod,  
8. angleška vladar, rodovina, 9. ptica, 
10. razbojnik, evropsko glavno mesto. 
V vsaki vrsti so tri besede, v zadnji le
dve. S križci zaznamovane črke so
skupne dvem a besedama. Najprej  po­
išči srednje besede, ki so zgoraj nav e ­
denega  pomena; nato vstavi še črke:  
tl, e, e, e, g, i, j, k, 1, 1, m, o, o, o, r, s,
u, v na levi ter: a, a, a, č, c, e, g, j, j,
I, 1, o, o, r, s, t, v, z na desni, da dobiš  
še leve  in desne besede. Če si vse prav  
vstavil , dobiš namesto pik tri pregovore.

Rešitve j e  pošiljati do 20. vsakega  m eseca  na naslov: G. višji  šo lsk i  nadzornik Josip 

Tudi vs« rokopise zn uganke pošiljajte  zastavi ja  vci ugank na isti naslov. Lepo

R e š i t e v  u g a n k  v j a n u a r s k i  š t e v i l k i .

Novak, Vižmarje, p. št . Vid nad Ljubljano,  

risane uganke bomo primerno nagradili.

Š i f r i r a n  k o n j i č e k .  Prve š te ­
vilke zamenjamo s črkami iz abecede,  
druge pa kažejo polje, v katero posta ­
vimo dotično črko. Nato odberemo črke  
po poti konjička in dobimo pregovor:  
Kdor ve l iko  ljubi, ve l iko  trpi.

S k r i t  p r e g o v o r .  Ako vstaviš  
namesto pik primerne črke, dobiš na­
stopne besede: Narcisa, bolnik, cena,  
brivec, zmes, brenta, cev. č r k e  namesto  
pik povedo pregovor: Ni solnea brez  
sence!

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  j a ­
ti u a r. Č ( 4. črka) pomeni, da raz­
delimo črke v skupine po 4. Nato vza ­
memo od vsake skupine najprej 2„ po­
tem 4., 3. in l .črko, tla dobimo pregovor:  

Če Vinka solnce peče,  
v sode vince teče.

G r a d .  Črke odbiramo kakor kaže  
mreža nad vrati ter dobimo: Kdor ni 
videl gradu, se sv injaku čudi.

š  t e  v i 1 n i c a. Ključ: Spoved, jutro, 
Aliči. Pojdite in učite vse narode!

K r i ž .  Želod, lešnik, plamenica, pla* 
vica, mesar, sto, i, k; Janez, France,  
Stanislav, slanina, nožar, igo, a, r; 
sklon, ednina, bratranec,  Muljava, g la ­
va, ave, e, c; žlica, vil ice , bezgovina,  
prašnik, dinar, oje , a, k. — Levstik,  
Finžgar, Erjavec, Vošnjak.

Z 1 o g o v n i c a. D ioklec ijan , Ostija,  
brizgalna, rimesa, opij, Pribičevič , em ­
balaža, reklama, oves. Japonsko, ep i'  
kurejec, Bcrezina, orešček, latlja. Do­
bro pero je boljše ko slab jezik.


