
No, pa recimo, da se dvema tipoma, ki živita vsak na svoji celini in niti ne 
v istem času, zgodi nekaj identičnega (enega in drugega dan po očetovi 
smrti iz Rusije pokliče bivša žena). No, pa recimo, da je to zanimivo. In da 
eden od njiju ujemanje celo opazi. In da ga to obsede do te mere, da začne 
svojega ne pretirano podobnega dvojnika zalezovati po internetu oziroma 
po tistem, kar naj bi še kako učinkovito nasledilo internet čez kakšnih 
sedemdeset let. No, pa recimo, da bo samodejni prevajalnik (si to sploh 
lahko predstavljamo?) takrat tako sofisticiran, da bo ustrezno preveden 
vsak najrahlejši vzdihljaj, tehnologija pa bo omogočala po mili volji brskati 
po tujih dnevnikih in njihovim avtorjem videti naravnost v srce, ne da bi 
bilo kaj izgubljenega s prevodom.

Je to dovolj za roman? Zdi se, da ne. In tako mora Andrej Skubic za 
svojo štorijo o  izraelskem upokojenem vojaku, ki  se vrže v  obsedeno 
prebiranje spominov Slovenca, ki je umrl približno takrat, ko se je on sam 
rodil (2017), najti povezavo, pa čeprav v daljni, daljni preteklosti. Razlog, 
zakaj se neki Bronfman tako silno zanima za nekega Potokarja, je namreč 
bakrenodobno truplo, ustreznik Öetzija, ki naj bi ga bili partizani proti 
koncu druge svetovne vojne odkrili v ledeniku pod Triglavom. Ob siceršnji 
preobilici trupel mrtvak sicer ne bi vzbujal pozornosti, a kaj ko se eden 
od ruskih osvoboditeljev z dovolj visokim činom ob pogledu nanj spomni, 
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da je pravzaprav zgodovinar, in najdbo pri priči razglasi za neprecenljivo 
(očitno mu uspe najdbo celo v vojnih razmerah v dovolj dobrem stanju 
prepeljati v Rusijo, kjer se za njo izgubi vsaka sled). Vsaj na videz izgubi, 
čeprav Skubic ni pretirano spreten z namigi, da je zadeva prepomembna, 
da bi javnost o njej lahko kaj izvedela (si pa z nekaj muke nekaj takega 
vendarle lahko vsaj mislimo). Marko Potokar je sin partizana, ki je truplo 
pomagal tovoriti in se ob tem tako navdušil nad delom in likom zgodovi-
narja, da je po vojni vpisal prav študij zgodovine in prišel celo do zmerno 
uspešne kariere, Avishai Bronfman pa je vnuk znanstvenika, ki je vzel pod 
drobnogled pokojnikov “brezhiben pet tisoč let star genom” in ga očitno 
s pridom uporabil: česa več pa seveda (še) ne moremo vedeti. 

Bronfman si med branjem zapiskov (Potokarjev intimni dnevnik je očit
no javno dostopen) postaja vse bolj domač z njihovim avtorjem. Čeprav je 
komunikacija strogo enosmerna, drugače biti ne more, se kmalu bere kot 
čvekanje dveh gospodinj. Med njunima družinama je kar nekaj precej koč
ljivih podobnosti in osamljeni penzič svoji dobesedno krvavo prisluženi 
vojaški pokojnini navkljub učinkuje vse bolj poženščeno, ko prikimava: a 
z vašim Lukom da so težave, kaj šele z našim Davidom, da o Gilani sploh 
ne govorimo! Pa Bibi in babi! In dedi! Neke vrste gospodinjca sta sicer 
eden in drugi, po spletu okoliščin Avishai v vlogi negovalke skrbi za umi-
rajočega očeta, Marko pa v vlogi varuške hodi po otroka v vrtec, se skupaj 
z novim možem svoje nekdanje žene trudi z otročadjo in celo dobrona-
merno posluša, da mu novi mož soli pamet glede vzgoje, medtem ko gospa 
znanstvenica dela silno kariero. Feministke bodo navdušene: tudi ženska 
ima očitno lahko svoj harem in samca v njem sta tudi logistično usklaje-
na, tako zelo, da si madame službeno potovanje lahko omisli praktično 
kadar koli. Saj ne, da imam kaj proti moški (ali vsakršni) ustrežljivosti, 
v kontekstu romana, ki namiguje, da je v ozadju nezaslišana zarota, ki jo 
mora končno nekdo razvozlati, pa je vsa ta udomačenost moteča in vodi 
kvečjemu v zastranitve. 

Za Permafrost je usodno, da gre za žanrski (z)mešanec, ki v ozadju dru-
žinskega čvekanja in stokanja (oh, le zakaj se ne morem tudi jaz tako dobro 
razumeti z bivšo ženo, kot se je Marko razumel s svojo?) panično menjava 
adute, najprej stavi na družinsko sago in dramo, da ne rečem melodramo, 
potem na zgodovinske apokrife, zatem na učenjaško kriminalko in navse-
zadnje še na triler z znatnim suspenzom ter gnusnimi detajli. Ko vse drugo 
odpove, pa Marko (in avtor z njim) tako obsedeno maha s svojim nenade-
janim odkritjem judovskega porekla, da se počutim že kar antisemita, ko si 
ga drznem kritizirati. Med aduti, na katere sporadično in zelo nedosledno 
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stavi (tako da vse predčasno zvodeni), se za trenutek  znajde celo pismo, 
v katerem pokojni partizan sinu Marku razkrije svoje sodelovanje v povoj-
nih pobojih, ganljivo, srhljivo iskreno katarzično pričevanje,  ki bi začuda 
lahko pretreslo tako levico kot desnico, a tudi to kar zvodeni med starimi 
tiradami: Luka je namreč skinhead, David lenuh, Gilana pa lezbijka in 
pesnica, ki svojega fotra očitno (in le zakaj?) tako zelo sovraži, da raje živi 
v sibirskem Vladivostoku kot pa v rodni, topli, mediteranski Hajfi s kilo-
metri peščenih plaž (njen nenavadno močan odpor se, mimogrede, nikoli 
ne razjasni, vsaj prepričljivo ne, je pa vedno uporaben za silno jokanje in 
stokanje). Kot da pet tisoč let stari kadaver, ki v zakulisju zgodovinskih 
premen neopazno potuje na sedemdesetletni poti od Triglava prek Rusije 
in vsaj (dobesedno) z eno nogo potem še v Izrael, že sam po sebi ne bi 
mogel biti dovolj zanimiv. Kaj je v primerjavi z njim Luka, razvajeni mulec, 
ki se gre nacija, ima pa po rokah menda zelo suho in razpokano kožo, čisto 
takšno kot njegova mama? Kaj je v primerjavi z njim Lanuška, ženska, ki 
nima pojma, kaj na svetu bi sploh rada, in ki si ne more razjasniti niti tega, 
ali je bila posiljena ali ne?

V drugem delu se Skubic sicer potrudi in zadeve spravi v pogon s silnim 
suspenzom, ob Potokarjevem prihodu v Izrael zadogaja kot v pravcati kri-
minalki, a kaj ko je takrat bralec že čisto preutrujen od preobilice povsem 
trivialnih podrobnosti,  tako zelo utrujen, da ne more soditi niti o silni 
skrivnosti, ki se nazadnje vendarle razkrije: rajnki bakrenodobec je namreč 
nosilec  gena, ki je tako problematičen, da bi se ga dalo uporabiti celo 
v vojaške namene. Resnobno predstavljeno teorijo zarote je sicer mogoče 
vzeti na sum kot precejšnjo neumnost in šele na koncu se izkaže, da je 
tudi v resnici navadna traparija in da je fora pravzaprav v tem, da jo je dedi 
Bronfman nadvse uspešno tržil in z njo nategnil celo izraelsko vojsko. A 
tudi to precej duhovito razkritje pride prepozno, da bi se ga bilo mogoče 
razveseliti. Nikjer ni niti sledu o eleganci, tako nepogrešljivi za pisanje, ki 
stavi na stopnjevanje napetosti, nikjer ritma, ki bi podpiral napetost po-
stopnega razkrivanja. Nad klasičnim likom preiskovalca oziroma detektiva 
se je sicer mogoče zmrdovati kot nad stereotipom, a kaj ko ga očitno še ni 
mogoče brez škode nadomestiti s starim dedcem, ki javka kot stara baba. 
Sredi vse te brezoblične pisarije bi se v resnici prilegla vsaj ena skulirana 
oseba, sposobna distance tako do sebe kot do sveta, vsaj en stoik, ki drži 
stvari skupaj, da ne razpadejo v goro blebetanja, vsaj nekdo, ki ne govori, 
kot bi pravkar prišel z  govorilnih ur v  waldorfski šoli in zraven šmrka, 
kako rad ima vse in vsakogar. Namesto tega iz štrene izstopajo kvečjemu 
neokusna pretiravanja. Zagovorniki venetske teorije, organizirani v Klub 
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za zgodovino dednih dežel, so, če še ne veste, pravcata mafija, sposobna 
pošiljati svoje agente še na druge celine, namesto zapečkarjev, ki se občas
no razhudijo v rubriki Pisma bralcev, imamo nevarne fanatike, ki bi bili za 
dokaze, da Slovenci nismo Slovani, pripravljeni celo ubijati, vsekakor pa 
so sposobni vsepovsod razsipati podkupnine, medtem ko njihovi najne
varnejši specialci hodijo po svetu pod krinko seks turizma. Vsi skupaj, ne 
glede na odnos do lastne genske prtljage, pa smo dobili (kako slovensko!) 
le še eno kriminalko, ki bi bila rada kaj več kot kriminalka, in ji zato ne 
uspe, da bi bila, kar bi v resnici lahko bila. 

146 Sodobnost 2018

Sprehodi po knjižnem trgu Andrej E. Skubic: Permafrost


