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PONOVITVI ALI PRIPOVED

O PRIPOVEDI

(Na rob knjigama Petra Handkeja)*

Z nikakor pretirano dozo poenostavitve
lahko reéemo, da se je umetniski razvoj
Petra Handkeja udejanjal in se e udeja-
nja v znamenju poudarjenega avtorjeve-
ga odnosa do jezika. Zacetki, tako dram-
ski (Publikumsbeschimpfung, Zmerjanje
publike, 1966) kot prozni (Die Hornis-
sen, Srdeni, 1966; Die angst des Tor-
manns beim Elfmeter, Vratarjev strah
pred enajstmetrovko, 1969), to je bil ne-
usmiljen, brezobziren napad na podedo-
vane izrazne kalupe ter miselne kliseje.
Potem je prislo obdobje, ko se jezik bolj
in bolj umirja in »sprijaznjuje« z vlogo
sporotilnega sredstva, do veljave priha-
jajo klasi¢ne komponente prozne izpove-
di, uveljavlja se zgodba, kot se moremo
prepricati o tem na primer v knjigah Die
linkshiindige Frau (Levi¢nica, 1976),
Langsame Heimkehr (Po¢asno vracanje
domov, 1979) ali Kindergeschichte
(Zgodba o otroku, 1981). Po petletnem
molku se je Handke oglasil skoraj hkrati
z dvema knjigama, s prozo Die Wieder-
holung (Ponovitev, 1986) in s pesnitko
skladbo Gedicht an die Dauer (Pesem
trajanju, 1986) — in v obeh delih se pro-
blematika jezika pojavlja.spet v novem,
ali pa to¢neje, v novih aspektih.

PESEM TRAJANIJU, §tiridesetstran-
ska pesnitev (nekaj vet kot 800 verzov),
je pravzaprav Handkejev zapozneli pes-
niski prvenec. Kljub temu o tem samo-
svojem avstrijskem avtorju z Ze precej
zakoreninjenim vseevropskim slovesom
po pravici govorijo kot o pesniku, ne da
bi kdo ob¢util obveznost pribiti, da misli-

* Hkrati izhaja tudi v ¢elki reviji
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jo s tem pesnjenje v prozi. Tudi pri¢ujoca
pesniSka kompozicija premore posebno
potezo: v bistvu gre za obrnjen primer
— proza v pesmi, se pravi, zapisana v ver-
zih. Takoj uvodoma avtor pojasnjuje: Ze
dolgo ¢asa nameravam napisati o traja-
nju, ne razprave, ne igre, ne zgodbe — tra-
Janje sili v pesem.

V casu, ko veliko — tudi prav redkih
— pesniskih imaginativnosti izrabljajo
v zvezi z ocitno precej omamljivim feno-
menom smrti ter minljivosti, prihaja Pe-
ter Handke z mislijo na pravo pravcato
nasprotje, na trajanje in neminljivost, in
se suvereno umetnis$ko poskusa dokopati
do odgovora na vznemirjeno in vznemir-
ljivo veésmerno vprasanje o koreninah,
o substanci tega kar premalo pojavnega
pojava. Ena smer pesnikovega vpraseva-
nja pelje cez dozivljajsko, empiri¢no ba-
zo, druga cez obmocje fikcije in sanj,
tretja je zamejena v vladavini golega ¢a-
sa... Te smeri se kajpak ne pomikajo
naravnost, linearno, pa¢ pa se veckrat
priblizujejo druga drugi, dotikajo se, sti-
kajo in se lahko tudi presekajo. Takoj na
zaletku pesniSkega preucevanja (pribli-
Zati se bistvu trajanja) postane jasno, da
trajanje ni izmerljiv in filozofsko obvlad-
ljiv pojem ter da sodi najbrZ v sfero ob-
cutkov, pa Se samo tistih najbolj beznih,
najbolj izmuzljivih.

Temeljni kamen trajanja je potemta-
kem trenutek. Trenutek kot deléek raz-
¢lenjenega casa, ta del¢ek pa se lahko
nepri¢akovano in nacelno v nasprotju
s privajeno Zivljenjsko logiko pridruzi
drugemu, podobnemu del¢ku ¢asa, tako
da nastane prav nevsakdanje sretanje te
vrste, kot tedaj, kadar (na primer) avtor
na salzburdki ulici nenadoma zaslisi glas
iz drugega konca mesta, glas, kateri mu
pove, da je pravkar pozabil v trZnici ro-
kopis dela 'Die Wiederholung, ki ga je
nosil na posto. Za take trenutke trajanja,
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pravi avtor, si pesem dovoljuje poseben
glagol: Ozvezdijo te.

Taksni ¢udezi se nikoli ne dogajajo
v zvezi s svetom dnevnih katastrof, po-
navljajoéih se zoprnosti. . ., kajti stvar, iz
katere se z leti lahko izcimi trajanje, je
vedno neznatna, nepomembna, nevred-
na besede. Pesem trajanju je po Handke-
jevem mnenju ljubezenska pesem, ljube-
zen pa ni tu nujno povezana s spolnostjo:
prav tako more biti to ljubezen do lastne-
ga otroka ali pa do samega sebe. Pogla-
vitna je tu kraljevska pot necesa tretjega,
katera pelje po ovinku postranskih reci.

Také ima trajanje tudi svoja mesta,
celo glavna; ta pa bi zaman iskali na Se
tako edinstvenih potovanjih Sirom po
svetu, kakor so bila tudi njegova, Hand-
kejeva potovanja, ki se jih v tej pesnitvi
spominja. Trajanje se kajpak po drugi
strani ne mora pridruziti niti tistemu, ki
sedi kar doma, saj se zelo rado dogaja
prav tistim, ki se vracajo domov. Dogo-
dek trajanja je milost, to pa zmore po
svoje najbolj plodno obogatiti ¢lovesko
#ivljenje, Ceprav samo za hip, kadar (na
primer) v staréevskih oCeh ugledas nek-
danje otrokove o¢i. Znatilno je, da je
moto iz Henrija Bergsona (o tem, da
nobena slika ne nadomesti inspiracije
trajanja, ampak mnogo razli¢nih slik za-
pored lahko tiko inspiracijo omogota)
namestil Handke Sele svojo pesnitev
— kot da bi bil s tem hotel re¢i: Quod erat
demostrandum.

Razmeroma obseZna trodelna prozna
stvaritev PONOVITEV (230 strani), kot
je otitno iz prejsnih stavkov, je nastala
pred Pesmijo trajanju in sestavlja z njo
v nekem smislu duhovno inspiracijsko
celoto. Také kot v pesniski gre tudi
v prozni noviteti za poseben (po-seben)
notranjisvet, kise vanj pesnik odpravljaza
dogodivitino prezivetih ali presanjanih
trenutkov in Se posebej v tisti drugi spret-
no spleta iz njihovega oddaljenega re-
fleksa nadstvarno svetlikajoto se podobo
Stiridesetih let lastnega Zivljenja, pocete-
ga v vojnih letih v koro$ki dvonacionalni
vasi. Okvir vse pripovedi je avtorjevo tik

Franti$ek Benhart, Hvalnica trajanju in ponovitvi ali pripoved o pripovedi

pomaturitetno potovanje (1960) v Slove-
nijo, deZelo prednikov po materinem ro-
du, pravzaprav po stopinjah svojega tri-
indvajset let starejfega brata. Ta se je
pocutil Slovenca, v Mariboru je konéal
kmetijsko $olo, v vojni pa je vendarle
moral z Nemci na fronto, toda po doloce-
nem ¢asu je pobegnil in potem se je
zaprla voda nad njim.

Prvi del pripovedi (Slepo okno), ves
pre¢epen in presanjan v kolodvorski re-
stavraciji na Jesenicah, je posveten zgod-
nji mladosti in druzinskemu zaledju, iz
katerega je izSel Filip Kobal, avtobio-
grafski junak. To druZinsko zaledje, Ce-
tudi se ni oblikovalo z bogatostjo, ni bilo
najslab8e, Se zlasti v primerjavi z okrutni-
mi leti v cerkvenem internatu, toda fant
ga (tega zaledja) kljub temu ni maral kaj
prida, za dom je imel prej voZnje z vla-
kom ali avtobusom v $olo in nazaj. Niti
med so$olci se ni pocutil dobro, namerno
je bil nekdo drug, hkrati pa je slutil, da ni
niti tisti, ki se izdaja zanj (nisem bil pri-
sten, sploh nisem bil, igral sem).

V drugem delu pripovedi (Prazne ste-
ze), ki se »odigrava« deloma v Zelezni-
Skem predoru proti jutru, deloma pa sre-
di naravnih lepot Bohinjskega kota, se
»zgodba« malone zagolstne s poviSano
dejavnostjo zaZivelega jezika, ritem obeh
(zgodbe in jezika) se kontaminira ter
prenika drug v drugega, povrhu pa pri-
poved o resni¢nosti ponekod prehaja
v sanjske ravnine, »Hudi duh pripovedi«
seveda ni spet tako vseskozi hud. Ta
presvetlitev zgodbe, ki jo ima na vesti,
v resnici pomeni, da se pripovedovanje
sproti poéasi razkriva, postaja pripoved
o pripovedi. Privid, sen sodi vanjo prav
tako neizogibno kakor informacija
o tem, kako se je kaj kdaj (v zunanjem
svetu, v zgodovinskem ¢asu) dogodilo.
Na nekem mestu Handke celo zaklice:
Privid naj ivi, in naj bo moja snov! (Ze
nekot v $oli ga je profesor zgodovine
veckrat »ozemljil« z besedami: »Filip
Kobal ima spet privide.«)

V zadnjem delu (Savana prostosti in
deveta deZela) se okvir pripovedi prene-
se na slovenski Kras in se prvi¢ zasidra
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v pokrajini, in sicer kot v necem zivljenj-
sko, bivanjsko dolo¢ujo¢em. Tudi tukaj,
res je, nadaljuje Handke zdruzevanje
davnih doZivljajev in sanjskih prividov
s sedanjostjo, se pravi, s svojim sedanjim
miselnim ter éustvenim svetom in svetom
okoli sebe, le da je tokrat ta zunanji svet
mnogo blizji, bolj dologen in bolj neo-
drinljiv. (Kako lahko pokrajina sploh po-
meni nekaj kot »svoboda«? se zacudi
pesnik v nekem trenutku.) Kratko malo,
Peter Handke je takoj, ko je priSel in
videl — »izgubil«, na vsej érti zapadel
obé¢udujodi ljubezni do Krasa. Zaljubil se
je v pokrajino, zaljubil se je v tukaj$nje
ljudi (kaj vse zna povedati o njem in
o njih po disto stvarni plati, obenem pa
z redko neobrabljeno poeti¢nostjo!) in
naravnost z navduSenjem priznava, kako
ga je takoj ob prvem obisku pritegnil
Kras, kako mu je Sele on pokazal, igrivo
in neizpodbitno, kaksen sem in kako se
gibljem. ..

Tako pa je Handkejevo prvo potova-
nje v tujino — prav tako kot tudi njegova

C.Z

Stevilna poznejSa taka potovanja — v bi-
stvu zgolj potovanje k samemu sebi, to
pa z nalogo, da se bolje prepozna, da
z vso kritiénostjo razgali svoje bistvene,
konstitutivno dolo¢ujoce poteze in se ta-
ko varneje zakorenini v svojem (samo-
svojem) svetu. V tistem notranjem in
v tistem okrog sebe. Kot je nekje na sredi
knjige plediral za privide, tako pledira
v njenem koncu za pripoved: Pripoved,
vladarica moja (. . .), glasba udelezbe, po-
kloni nam svojo milost in blagoslovi nas
(...). Naj Zivi pripoved.

Vse je zdaj v vsem, vse je pretopilo,
daljave sveta in lastna notranj§¢ina, kar
je bilo in kar je zgolj moglo biti, zgodba
in jezik, ki hkrati je in ni samoé sredstvo
komunikacije. To je Peter Handke zad-
njih let. Zares umestno pa je potemta-
kem vprasanje, kdo je neki bolj pridobil,
ali Peter Handke z nagrado Vilenica '87
ali pa sama Vilenica s tem, da je nagradi-
la svojevrstni, v ve¢ pogledih izredni
knjigi Petra Handkeja.

Z obrobja vsakdanjosti

JUGOSLOVANSKA RAZKRIZJA

V torek 28. februarja sta bili na naslov »Sloven-
ci, Slovenija« poslani dve povsem nedvoumni sporo-
¢ili. Na ljudskem zborovanju v Novem Sadu je eden
od govornikov, pa¢ eden od ta Cas napredujocih
vojvodinskih politikov, zagrozil Milanu Kucanu in
Jozetu Smoletu priblizno takole: »Utigali vaju bomo
za vse Casel« V Beogradu sta udelezencem mitinga

pred jugoslovansko skups¢ino predsednik mestne

konference SZDL in predsednik predsedstva drzave Raif Dizdarevi¢ zago-
tovila, da je tako reko¢ Ze sklenjeno, da bosta drZavna oblast in ZKJ
obratunali s pluralizmom na Slovenskem in tudi s slovenskim politi¢nim
vodstvom, ki ta pluralizem in ustanavljanje »strank« dopuséa in je dovolilo
ter celo soorganiziralo zborovanje proti uvedbi izrednega stanja na Kosovu
in povrhu $e sodelovalo na njem. Tudi ¢e odmislimo patos in afekt govorni-
kov, ki so te groZnje izrekli, moramo poudariti, da tovrstna sporodila,
nestetokrat multiplicirana v izjavah manj znanih govornikov, v vzklikanju
mnoZzice in na transparentih ter hkratna zagotovila v slogu: »Onemogo¢ili
bomo vse, ki nasprotujejo Jugoslaviji, za kakr$no se mi zavzemamol!,
pri¢ajo o skrajno nedemokrati¢nih in zal tudi hegemonisti¢nih ter totalitari-



