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samozavest za neko mesto
Gino Brazzoduro

1 - »Trst - obmejna identiteta« je naslov knjige-eseja Ange­
la Are in Claudia Magrisa, ki ji je že in upamo, da ji bo še sle­
dilo živahno in resno kritično soočanje — dejali bi, izčrpna sa­
moanaliza — ne le posameznih delov tržaške kulture, ampak 
splošneje, celotne civilne družbe tega mesta. Tehtno razglablja­
nje o preteklih dogodkih kulturne in politične zgodovine bo 
namreč dalo svoj prispevek k večji jasnosti, ki si jo bomo pri­
dobili po ponovnem odkrivanju globine, v skladu z Nietzsche­
jevim rekom »smo globoki, postanimo zopet jasni«, ki ga je 
prevzel naknadno Saba.

Knjiga je po naši sodbi uspešen poskus, da bi natančneje 
orisali tržaško dušo, čeprav ne moremo mimo dejstva, da poh­
valnim nameram, ki jih izražata avtorja, ne odgovarja vedno 
zadovoljiva informacija o slovenskem deležu v tržaški kulturi. 
Še posebej opažamo, da manjkajo imena kot Bartol in Černigoj, 
ki sta vendarle imela nek svoj določen pomen, tudi zato, ker 
si nista dovolila zastreti pogleda od krajevnih razmer, ampak 
sta usmerila na izviren način svojo radovednost in iskanje v 
širše prostore evropske kulture. Manjka še nekaj pomembnih 
imen; sploh pa se ne posveča pozornosti glasbeni umetnosti: na 
primer se ne omenja tako zanimiva osebnost kot Smareglia. 
To omenjamo tudi zato, ker ni mogoče izrisati podobe neke 
kulture omejujoč se na samo »literaturo«, pač pa je potrebno 
upoštevati tudi druga pričevanja, tako tista iz upodabljajočih 
umetnosti, glasbe, arhitekture, itd. Kar pa zadeva pomanjklji­
vosti pri opisovanju deleža slovenske kulture, naj nam bo do­
voljeno dodati še željo, da bi čimprej izšel Lokarjev rokopis, 
ki ga v eseju avtorja večkrat citirata, tako da bi slika tržaške 
kulture postala bolj verodostojna, popolna v vseh svojih resnič­
nih in legitimnih sestavinah.

Nedvomno pa že te strani dajejo bistveno podobo mesta in 
njegovih kulturnih pojavov ter nam posredujejo na učinkovit



autocoscienza per una città
Gino Brazzoduro

I  - « T r i e s t e  - U n ’i d e n t i t à  d i  f r o n t i e r a »  è  i l  t i t o l o  d i  u n  l i b r o - s a g g i o  
d i  A n g e l o  A r a  e  d i  C l a u d i o  M a g r i s  c h e  è  g i à  r i u s c i t o  e  c h e  c i  
a u g u r i a m o  r i e s c a  a n c o r a  a  p r o m u o v e r e  u n  p r o f o n d o  r i e s a m e  c r i ­
t i c o  — v o r r e m m o  d i r e :  u n ’e s a u r i e n t e  a u t o a n a l i s i  — n o n  s o l o  d a  
p a r t e  d e l l e  c o m p o n e n t i  d e l l a  c u l t u r a  t r i e s t i n a  m a ,  p i ù  i n  g e n e r a l e ,  
d a  p a r t e  d i  t u t t a  l a  s o c i e t à  c i v i l e  d i  q u e s t a  c i t t à .  U n a  m e d i t a t a  r i f l e s ­
s i o n e  s u l l e  v i c e n d e  p a s s a t e  d e l l a  s t o r i a  p o l i t i c a  e  c u l t u r a l e  n o n  p o t r à ,  
i n f a t t i ,  n o n  c o n t r i b u i r e  a d  u n a  m a g g i o r e  c h i a r e z z a  c o n q u i s t a t a  d o p o  
l a  r i n n o v a t a  e s p l o r a z i o n e  i n  p r o f o n d i t à ,  s e c o n d o  i l  d e t t o  d i  N i e t z s c h e  
« s i a m o  p r o f o n d i ,  r i d i v e n t i a m o  c h i a r i »  f a t t o  p r o p r i o  d a  S a b a .

I I  l i b r o  è  u n  t e n t a t i v o  — s e c o n d o  n o i  r i u s c i t o  — d i  d e f i n i r e  l ’a ­
n i m a  d i  T r i e s t e ,  a n c h e  s e  n o n  p o s s i a m o  n o n  r i l e v a r e  c o m e  a l l e  l o d e ­
v o l i  i n t e n z i o n i  p u r  m a n i f e s t a t e  d a g l i  A u t o r i  n o n  c o r r i s p o n d a  s e m p r e  
u n ’a d e g u a t a  i n f o r m a z i o n e  s u l l a  c u l t u r a  s l o v e n a  t r i e s t i n a .  N o t i a m o  
i n  p a r t i c o l a r e  l ’a s s e n z a  d i  n o m i  c o m e  B a r t o l  e  Č e r n i g o j  c h e  p u r e  
h a n n o  a v u t o  u n a  n o n  t r a s c u r a b i l e  i m p o r t a n z a ,  a n c h e  p e r c h é  n o n  s ì  
s o n o  c h i u s i  i n  u n ’o t t i c a  l o c a l e  m a  h a n n o  s p i n t o  l a  c u r i o s i t à  d e l  l o r o  
s g u a r d o  e d  h a n n o  a p p r o f o n d i t o  l a  l o r o  r i c e r c a  n e i  p i ù  a m p i  s p a z i  
d e l l a  c u l t u r a  e u r o p e a  c o n  u n a  l o r o  o r i g i n a l i t à .  E  n e l l ’a g g i u n g e r e  i l  
n o m e  d i  P a v l e  M e r k ù  n o t i a m o  a n c h e  u n a  f o r s e  n o n  a d e g u a t a  a t t e n ­
z i o n e  a l  m o n d o  m u s i c a l e :  p e r  e s e m p i o  n o n  è  n e p p u r e  c i t a t a  u n a  f i ­
g u r a  c e r t a m e n t e  i n t e r e s s a n t e  c o m e  S m a r e g l i a .  D i c i a m o  q u e s t o  a n c h e  
p e r  s o t t o l i n e a r e  c h e  i l  p r o f i l o  d i  u n a  c u l t u r a  n o n  è  i d e n t i f i c a b i l e  
c o n  la  s o l a  « l e t t e r a t u r a » ,  m a  d e v e  n e c e s s a r i a m e n t e  c o m p r e n d e r e  
a n c h e  l e  a l t r e  t e s t i m o n i a n z e  r e p e r i b i l i  n e l l e  a r t i  f i g u r a t i v e ,  l a  m u s i c a ,  
l ' a r c h i t e t t u r a ,  e c c .  P e r  q u a n t o  r i g u a r d a  p i ù  s p e c i f i c a t a m e n t e  l e  c a ­
r e n z e  d ’i n f o r m a z i o n e  s u g l i  a p p o r t i  c o m p l e s s i v i  d a  p a r t e  d e l l a  c u l ­
t u r a  s l o v e n a ,  n o n  p o s s i a m o  c h e  f o r m u l a r e  l ’a u s p i c i o  c h e  q u a n t o  
p r i m a  p o s s a  v e d e r e  la  l u c e  i l  m a n o s c r i t t o  a n c o r a  i n e d i t o  d i  L o k a r ,  
p e r  a l t r o  p i ù  v o l t e  c i t a t o  n e l  s a g g i o ,  in  m o d o  c h e  l ’i m m a g i n e  d e l l a  

c u l t u r a  d i  T r i e s t e  r i s u l t i  p i ù  v e r a ,  c o m p l e t a  d i  t u t t e  l e  s u e  r e a l i  e  

l e g i t t i m e  c o m p o n e n t i .



način njegove najznačilnejše poteze, kakor so se oblikovale v 
času, pri čemer se avtorja skušata spustiti, če naj nam bo do­
voljeno se tako izraziti, po rodovniku do izvirov zapletenega 
in mučnega rojevanja omenjajoč pri tem povezave in sočasnosti 
med dogodki in najbolj značilnimi pojavi tržaškega duha in 
kulture. Raziskano obdobje se nanaša približno na zadnji dve 
stoletji, še posebej pa na dogodke, ki so se odvijali od zadnjih 
desetletij devetnajstega stoletja do kronike današnjih dni.

Tržaška zgodovina je tolikanj povezana z evropsko, da se 
lahko vprašamo, ali ni duša tega mesta, kakor jo zaznavamo 
danes, celo značilen ali mogoče značilni proizvod te zgodovine, 
in na nek način njen eksemplaričen rezultat. Gre za paradig­
matičen primer splošnejših eksistencialnih okoliščin sedanjega 
človeštva. Pri tem so prav gotovo odigrali svojo vlogo posebni 
dejavniki krajevne resničnosti; na vsako posploševanje moramo 
torej gledati z določeno opreznostjo, da se ne bi ujfeli — morda 
nehote — v zanke iztirjevalnih shem in modelov; toda, tako 
se nam vsaj zdi, lahko se v glavnem strinjamo z avtorjema, da 
brez nadaljnjega vzamemo ta najbolj pristen obraz tega mesta 
in torej njegovo dušo in obenem »bolezen« — ki pa io postav­
ljajo na laž prikrita sredstva in življenjske energije — za 
precej verodostoien primer širše resničnosti, ki se razprostira 
veliko dlje od obzorja zaliva in planote za njim. Če prav gle­
damo, se potemtakem »primer« Trsta postavlja le navidezno 
znotraj ožin njegovih fizičnih in političnih meja, ker gre prav­
zaprav za resničnost, ki je polna pomenov in značilnosti, ki 
gredo preko krajevne posebnosti.

2 - Umestno se nam zdi pokazati — med mnogimi točkami 
vrednih razmišljanja, katerih je ta esej poln — prav posebno na 
eno: v mislih imamo besedo »endogamija«, ki se večkrat pojav­
lja v tekstu in ki predstavlja nekakšno sled, »rdečo nit«, ki 
povezuje odločilne vozle ter jih zaznamuje — čeprav v različnih 
časih — z nezamenljivim odtisom. Zdi se nam, da ta pojem 
učinkovito označuje vso razvojno črto tržaške kulture in pred­
stavlja — tudi v bistvenih vrhuncih — mejo, ki se je ne zna 
osvoboditi.

Značilen je v tem oziru primer skupine, ki se je zbirala okoli 
Slataperjevega lika takrat, ko je »Trst začel svojo pravo kultur­
no zgodovino in istočasno dokončal svoje najbolj živo zgodo­
vinsko odboje«. Tisti »neznaten krog ljudi« predstavlja usodni 
»endogamski vozel klana«. Če naj to razumemo kot »model 
sveta in njegovega domotožja po enotnosti«, predstavlja po drugi 
strani obsodbo pred zapiranjem, pred samoomejevanjem svojih 
človeških in kulturnih obzorij, znotraj kroga svoje ošabne in



Q u e s t e  p a g i n e  t r a c c i a n o ,  i n f a t t i ,  u n  r i t r a t t o  e s s e n z i a l e  d e l ­
l a  c i t t à  e  d e l l e  s u e  e s p r e s s i o n i  c u l t u r a l i  c o g l i e n d o n e  e f f i c a c e ­

m e n t e  i  l i n e a m e n t i  p i ù  c a r a t t e r i s t i c i  q u a l i  s i  s o n o  a n d a t i  f o r m a n d o  

n e l  t e m p o ,  t e n t a n d o  d i  r i s a l i r e ,  p e r  c o s ì  d i r e ,  l ’a l b e r o  g e n e a l o g i c o  
f i n o  a l l e  a s c e n d e n z e  d i  q u e i  c a r a t t e r i  p e r  i n d i v i d u a r e  l e  r a g i o n i  d i  
u n a  g e n e s i  c o m p l e s s a  e  t o r m e n t a t a  o  r e s t r i n g e n d o ,  p i ù  s e m p l i c e m e n ­
t e ,  c o n n e s s i o n i  e  c o i n c i d e n z e  f r a  e v e n t i  e  m a n i f e s t a z i o n i  p i ù  s i g n i ­
f i c a t i v e  d e l l o  s p i r i t o  e  d e l l a  c u l t u r a  t r i e s t i n i .  I l  t e m p o  e s p l o r a t o  r i ­
g u a r d a  a l l ’i n c i r c a  g l i  u l t i m i  d u e  s e c o l i ,  e d  i n  p a r t i c o l a r e  l e  v i c i s s i t u ­
d i n i  a  p a r t i r e  d a g l i  u l t i m i  d e c e n n i  d e l l ’ '8 0 0  f i n o  a l l a  c r o n a c a  d i  q u e ­
s t i  g i o r n i .

L a  s t o r i a  d i  T r i e s t e  è  t a l m e n t e  c o n n e s s a  a l l a  s t o r i a  d ’E u r o p a ,  
c h e  c i  s i  p u ò  c h i e d e r e  s e  l ' a n i m a  d i  q u e s t a  c i t t à  c o m e  c i  a p p a r e  o g g i  
n o n  s i a  a d d i r i t t u r a  u n  — o  f o r s e  « i l »  — p r o d o t t o  t i p i c o  d i  q u e s t a  
s t o r i a ,  f i n o  a  r a p p r e s e n t a r e  u n  e s i t o  i n  q u a l c h e  m o d o  e s e m p l a r e .  U n  
c a s o  p a r a d i g m a t i c o ,  i n s o m m a ,  d e l l a  p i ù  g e n e r a l e  c o n d i z i o n e  e s i s t e n ­
z i a l e  d e l l ’u m a n i t à  c o n t e m p o r a n e a .  O r a ,  c e r t a m e n t e  h a n n o  g i o c a l o  
f a t t o r i  p e c u l i a r i  d e l l a  r e a l t à  l o c a l e ,  e d  o g n i  g e n e r a l i z z a z i o n e  v a  p r e s a  
c o n  l e  d o v u t e  c a u t e l e  p e r  n o n  r e s t a r e  — m a g a r i  i n a v v e r t i t a m e n t e  — 
p r i g i o n i e r i  d i  s c h e m i  e  d i  m o d e l l i  f u o r v i a m i ;  m a ,  d ’a c c o r d o  c o n  g l i  
A u t o r i ,  c i  s e m b r a  c h e ,  a l m e n o  n e l l a  s o s t a n z a ,  i l  v o l t o  p i ù  a u t e n t i c o  
d i  q u e s t a  c i t t à ,  l a  s u a  a n i m a ,  a n c h e  l a  s u a  « m a l a t t i a »  — c o n t r a d d e t t a  
p e r ò  d a  d i s s i m u l a t e  r i s o r s e  e  d a  l a t e n t i  e n e r g i e  v i t a l i  — p o s s a  c o s t i ­
t u i r e  u n  c a s o  a b b a s t a n z a  r a p p r e s e n t a t i v o  d i  u n a  r e a l t à  p i ù  v a s t a  
c h e  s p a z i a  b e n  o l t r e  g l i  o r i z z o n t i  d e l  g o l f o  e  d e l  r e t r o s t a n t e  a l t o p i a ­
n o .  S i c c h é ,  a  b e n  g u a r d a r e ,  i l  « c a s o »  T r i e s t e  s i  c o l l o c a  s o l o  a p p a ­
r e n t e m e n t e  e n t r o  l ’a n g u s t i a  d e i  s u o i  c o n f i n i  f i s i c i  e  p o l i t i c i ,  p e r  p r e ­
s e n t a r s i  i n v e c e  c o m e  u n a  r e a l t à  r i c c a  d i  v a l e n z e ,  d i  s i g n i f i c a t i  e  d i  
i n t e r e s s i  c h e  t r a s c e n d o n o  l a  s u a  p a r t i c o l a r i t à  l o c a l e .

2  - C i  s e m b r a  i m p o r t a n t e  c o g l i e r e  — f r a  i  t a n t i  s p u n t i  d i  r i f l e s ­
s i o n e  d i  c u i  è  r i c c o  q u e s t o  s a g g i o  — u n o  i n  p a r t i c o l a r e :  c i  r i f e r i a ­
m o  a l  t e r m i n e  « e n d o g a m i a »  c h e  r i c o r r e  p i ù  v o l t e  n e l  t e s t o  e  c h e  
c o s t i t u i s c e  q u a s i  u n a  t r a c c i a ,  u n  « f i l o  r o s s o » ,  c h e  c o l l e g a  i  n o d i  d e c i ­
s i v i  m a r c a n d o l i  — p u r e  in  t e m p i  d i v e r s i  — c o n  u n ’i m p r o n t a  i n c o n ­
f o n d i b i l e .  C i  s e m b r a  c h e  q u e s t o  t e r m i n e  d e s c r i v a  e f f i c a c e m e n t e  u n a  
c a r a t t e r i s t i c a  c h e  c o n t r a s s e g n a  t u t t a  l a  l i n e a  d i  s v i l u p p o  d e l l a  c u l ­
t u r a  t r i e s t i n a  e  n e  r a p p r e s e n t i  — a n c h e  n e i  c u l m i n i  e s s e n z i a l i  — 
u n  l i m i t e  d a l  q u a l e  n o n  r i e s c e  m a i  a  l i b e r a r s i .

E '  i l  c a s o  t i p i c o  d e l  g r u p p o  a g g r e g a t o s i  i n t o r n o  a l l a  f i g u r a  d i  
S l a t a p e r ,  a l  t e m p o  i n  c u i  « T r i e s t e  i n i z i a v a  la  s u a  v e r a  s t o r i a  c u l t u ­
r a l e  e  c o n t e m p o r a n e a m e n t e  c o n c l u d e v a  l a  s u a  s t a g i o n e  s t o r i c a  p i ù  
v i t a l e » .  Q u e l l a  « l i m i t a t i s s i m a  c e r c h i a  d i  p e r s o n e »  c o s t i t u i s c e  f a t a l ­
m e n t e  u n  « g r o v i g l i o  e n d o g a m i c o  d i  c l a n » .  S e  q u e s t o  p u ò  e s s e r e  i n t e r ­
p r e t a t o  c o m e  « m o d e l l o  d e l  m o n d o  e  d e l l a  s u a  n o s t a l g i a  d i  u n i t à » ,  
r a p p r e s e n t a  d ’a l t r a  p a r t e  u n a  c o n d a n n a  a  c h i u d e r s i ,  a d  a u t o l i m i t a r e



določene gotovosti. Takšno stanje nujno onemogoča spreje­
manje in razumevanje novega in različnega v morju od­
prtega, nepredvidenega in nepričakovanega, ki se sprosti ob 
vsaki ključni točki. To pa je še neprimerno slabše v obdobju 
hitrih sprememb, ko je vse še bolj odvisno od naše sposobnosti 
določiti in spoznati pravočasno »vijuge«, ki dajejo drugačen 
potek razvoju duha in časa. Tista endogamija se tako po lastni 
usodi spreminja v tavtologijo, v nezmožnost, da bi izhajal iz 
samega sebe, in, v skrajnem primeru, do samouničenja.

To posebno diagnozo tržaške kulture — ali vsaj neke njene 
komponente — najdemo ponovno v pronicljivem opisu okoliščin, 
ki so se pojavile v letih po priključitvi Italiji po prvi svetovni 
vojni, ko se najboljši in najbolj pošteni del tržaške kulture 
pomakne v osamljenost in v spoštovanja vredno a ozko osebno 
moralnost: je to »beg v senco«, zakrit in obziren beg v zasebnost, 
skratka to je »duhovna ilegala«: značilen je v tem oziru primer 
Giottija. Konec koncev je to umik samozagledanosti, ki se bo v 
drugem povojnem obdobju spremenil tudi v »samopoveličevalno 
avtarhijo« in ki bo pogostokrat prekoračil prag, onkraj kate­
rega se »združevanje v blok« in »popredmetenje samega sebe« 
spreminja v »simbol provincialnosti«.

3 - V knjigi se omenja »povezovalna funkcija«, ki naj bi jo 
med srednjeevropsko in italijansko kulturo opravljala »tržaška 
četa« v Firencah na začetku stoletja v okviru čevije »Voce«. 
Zdi se nam bolj umestno govoriti o poročanju in širjenju, ki je 
bilo usmerjeno v pretežni meri k germanski in nordijski kulturi, 
ki ji je bila bolj sozvočna in bližja, saj ni, kot zgleda, kazala 
kakega posebnega zanimanja in občutka afinitete — ali vsaj 
duhovne radovednosti — do tega, kar je tedaj zorelo prav na 
Dunaju. Ne bi dejali torej, da ima endogamska zaprtost kaj 
skupnega z »dunajskim duhom« — v mislih imamo oporečniški 
Dunaj Macha, Musila, Brocha, Wittgensteina, da omenimo le 
nekaj imen. Ti »vocianski« Tržačani in njihovi neposredni dediči 
baje niso zavohali velike »kopernikovske revolucije«, ki je nasta­
jala v senci žezla zadnjega Ptolomeja in v podzemljih njegovega 
cesarstva, kjer se je nemirno vrtelo strašilo ločitve in mnogo­
terosti. Ne zdi se, da bi bili izvirno obdelali tisto novo vrenje; ozi­
roma lahko sumino, da so ostali tuji in malo prizadeti ter obču­
tljivi za tisto« temeljno revolucijo v sodobni književnosti, to 
se pravi členitev celote«. To občutje pa je nasprotno imel Svevo, 
kakor jasno prihaja do izraza v eseju. Še enkrat se torej Svevo 
kaže kot izjema.

Bivanjski relativizem, »mrak osebka«, občutek za »boleča 
razglasja sveta« in za »njegove osvobajajoče razlike«, jim je v



i  p r o p r i  o r i z z o n t i  u m a n i  e  c u l t u r a l i  e n t r o  i l  p e r i m e t r o  d e l l a  p r o p r i a  
o r g o g l i o s a  c e r t e z z a  p r e c o s t i t u i t a .  U n a  t a l e  s i t u a z i o n e  c o m p o r t a  i n e ­
v i t a b i l m e n t e  l ’i n c a p a c i t à  a  c o g l i e r e  e d  a c c e t t a r e  i l  n u o v o  e d  i l  d i v e r ­
s o  n e l  m a r e  a p e r t o  d e l l ’i m p r e v e d i b i l e ,  d e l l ’i n a t t e s o  c h e  s p i r a  d a  o g n i  
p u n t o  c a r d i n a l e .  E  q u e s t o  è  t a n t o  p i ù  g r a v e  i n  u n ’e p o c a  d i  r a p i d e  
t r a s f o r m a z i o n i ,  q u a n d o  è  a n c o r a  p i ù  i m p o r t a n t e  p e r c e p i r e  e  r i c o n o ­
s c e r e  c o n  a n t i c i p o  i  « p u n t i  d i  f l e s s o »  c h e  i m p r i m o n o  u n  c o r s o  d i v e r ­
s o  a l l ’e v o l u z i o n e  d e l l o  s p i r i t o  d e l  t e m p o .  Q u e l l a  e n d o g a m i a  t e n d e  
c o s ì  f a t a l m e n t e  a  d i v e n t a r e  t a u t o l o g i a ,  i n c a p a c i t à  a d  u s c i r e  d a  s é ,  
f i n o  a l  l i m i t e  e s t r e m o  d e l l ' a u t o d i s t r u z i o n e .

I n c o n t r i a m o  a n c o r a  q u e s t a  d i a g n o s i  p e c u l i a r e  d e l l a  c u l t u r a  t r i e ­
s t i n a  — o  a l m e n o  d i  u n a  s u a  c o m p o n e n t e  — n e l l a  p e n e t r a n t e  d e s c r i ­
z i o n e  d e l l a  c o n d i z i o n e  v e n u t a s i  a  c r e a r e  n e g l i  a n n i  s u c c e s s i v i  a l l ’a n ­
n e s s i o n e  d o p o  l a  p r i m a  G u e r r a  M o n d i a l e ,  q u a n d o  l a  p a r t e  m i g l i o r e  
e  p i ù  o n e s t a  d e l l a  c u l t u r a  d i  T r i e s t e  s i  i s o l a ,  s i  r i t i r a  e n t r o  u n a  
r i s p e t t a b i l e  m a  a n g u s t a  m o r a l i t à  p e r s o n a l e :  è  u n a  « f u g a  n e l l ’o m b r a »  
a p p a r t a t a  e  d i s c r e t a ,  d e l  p r i v a t o ,  « c l a n d e s t i n i t à  s p i r i t u a l e » :  t i p i c o  
a l  r i g u a r d o  i l  c a s o  d i  G i o i t i .  I n  d e f i n i t i v a  u n  r i p i e g a m e n t o  n a r c i s i ­
s t i c o  c h e ,  n e l  s e c o n d o  d o p o g u e r r a ,  d i v e n t e r à  a n c h e  « a u t a r c h i a  a u t o ­
c e l e b r a t i v a » ,  s p e s s o  v a r c a n d o  i l  l i m i t e  o l t r e  i l  q u a l e  i l  « f a r e  b l o c c o »  
e d  i l  « f a r s i  o g g e t t o  d i  s e  s t e s s i »  d i v e n t a  « l a  s i g l a  d e l l a  p r o v i n c i a l i t à » .

3  - N e l  l i b r o  s i  a c c e n n a  a d  u n a  « f u n z i o n e  m e d i a t r i c e »  a d  o p e r a  
d e l l a  « p a t t u g l i a  t r i e s t i n a »  c a l a t a  a  F i r e n z e  e  g r a v i t a n t e  n e l l ' o r b i t a  
d e l l a  «V o c e » a g i i  i n i z i  d e l  s e c o l o ,  p e r  q u a n t o  r i g u a r d a  l a  c u l t u r a  
m i t t e l e u r o p e a  n e i  c o n f r o n t i  d e l l a  c u l t u r a  i t a l i a n a .  F o r s e  s a r e m m o  
t e n t a t i  d i  p a r l a r e  p i u t t o s t o  d i  t r a s m i s s i o n e  o  d i  d i v u l g a z i o n e ,  e  c o ­
m u n q u e  p r e v a l e n t e m e n t e  i n d i r i z z a t a  v e r s o  l a  c u l t u r a  g e r m a n i c a  e  
n o r d i c a  p i ù  c o n s o n a n t e  e  c o n g e n i a l e  a l  g r u p p o ,  c h e  n o n  p a r e  a b b i a  
d i m o s t r a t o  u n  p a r t i c o l a r e  i n t e r e s s e  e d  u n ’a f f i n i t à  —  o  m a g a r i  s o l o  
u n a  c u r i o s i t à  i n t e l l e t t u a l e  — p e r  q u a n t o  s t a v a  m a t u r a n d o  i n v e c e  
p r o p r i o  a  V i e n n a .  N o n  c i  p a r e ,  i n s o m m a ,  c h e  u n  a t t e g g i a m e n t o  d i  
c h i u s u r a  e n d o g a m i c a  p o s s a  a v e r e  m o l t o  in  c o m u n e  c o n  l o  « s p i r i t o  
d i  V i e n n a »  — i n t e n d i a m o  la  V i e n n a  d e l l ’a n t i p o t e r e ,  q u e l l a  d i  M a c h ,  
d i  M u s i l ,  d i  B r o c h ,  d i  W i t t g e n s t e i n ,  t a n t o  p e r  f a r e  q u a l c h e  n o m e .  
Q u e s t i  t r i e s t i n i  v o c i a n i  e d  i l o r o  e r e d i  d i r e t t i  n o n  s e m b r a n o  a v e r  
f i u t a t o  l a  g r a n d e  « r i v o l u z i o n e  c o p e r n i c a n a »  c h e  s t a v a  n a s c e n d o  a l ­
l ' o m b r a  d e l l o  s c e t t r o  d e l l ' u l t i m o  T o l o m e o  e  n e i  s o t t o s u o l i  d e l  s u o  
i m p e r o  d o v e  s i  a g g i r a v a  l o  s p e t t r o  i n q u i e t a n t e  d e l l a  s c i s s i o n e  e  d e l l a  
m u l t i l a t e r a l i t à .  E s s i  n o n  s e m b r a n o  a v e r  p r o p o s t o  u n a  e l a b o r a z i o n e  
o r i g i n a l e  d i  q u e i  n u o v i  f e r m e n t i ;  q u a n t o  m e n o  s i  p u ò  s o s p e t t a r e  
c h e  s i a n o  r i m a s t i  s o s t a n z i a l m e n t e  e s t r a n e i  e  p o c o  i n t e r e s s a t i  e  
s e n s i b i l i  p e r  q u e l l a  « f o n d a m e n t a l e  r i v o l u z i o n e  d e l l a  l e t t e r a t u r a  m o ­
d e r n a ,  o s s i a  l a  d i s a r t i c o l a z i o n e  d e l l a  t o t a l i t à » .  U n a  s e n s i b i l i t à  c h e  
f u  i n v e c e  d e l l a  c o s c i e n z a  d i  S v e v o ,  c o m e  v i e n e  m e s s o  i n  e v i d e n z a  in  
q u e s t o  s a g g i o .  S v e v o ,  d u n q u e ,  s i  c o n f e r m a  u n a  v o l t a  d i  p i ù  c o m e



resnici tuj in takšen bo ostal še dolgo za večino tržaške kulture 
— vsaj za tisto bolj ali manj »uradno«, ali pa bolj sprejeto in 
priznano. Ni niti tako dolgo od tega, ko smo dobili končno resno 
analizo srednjeevropskega »mita«, ki je razpršila megle nespo­
razumov, in to po zaslugi Magrisovega temeljnega dela »Hab­
sburški mit v srednjeevropski literaturi«, Turin, 1963, sedaj v 
Reprints Einaudi štev. 71. Tista tržaška kultura, tako rekoč iz 
enega kosa in trdna v enkratnosti svoje posebnosti, sploh ni 
opazila — niti s strani njenih najbolj naprednih delov, ki so 
vendarle brali Kafko in Freuda! — tistega, kar se je dogajalo 
v bližnji okolici, na slovenskem »podeželju«, kjer je cvetela 
velika Kosovelova poezija, in niti tistega, kar je zorelo znotraj 
samega mestnega obzidja, kjer je Bartol že snoval svoje vzne­
mirjujoče upodobitve o takrat še neslutenih strukturah totali­
tarnih oblastev. Ta kultura ne napravi nobenega resnega posku­
sa, da bi se skušala približati temu »drugačnemu«, ki je ven­
darle živelo tik ob njej; namesto da bi obrnili uho in pozornost 
do tega bližnjega sveta, so ga raje zaklinjali in neupoštevali — 
kadar ga niso ostro napadali — zviška svojega utrjenega več­
vrednostnega »predsodka«.

Lahko bi dejali, da Trst noče živeti duhovne nelagodnosti 
sodobne civilizacije, da ne sprejema moralne — prej kot inte­
lektualne — odgovornosti za edino verodostojen človeški polo­
žaj: zavest krize, zavestno sprejemanje mnogoterega in proti­
slovnega, zavest o samostojni vrednoti in bogastvu skritem v 
vsakem drobcu, v katerem se pojavlja abstrakcija Vsega. 4

4 - Osrednji problem Trsta — kulturni prej kot politični — 
je razmerje do slovenske komponente in, splošneje, do slovan­
skega svieta. To vprašanje skušajo rešiti na ozek način prepušča­
joč ga stihiji asimilacije: od grobega Timeusovega »ali mi ali 
oni« do Quarantotti Gambinija, ki je očital fašizmu radikaliza­
cijo spopada, kar naj bi onemogočilo mirnejšo in manj bolečo 
pot vsrkanja »drugojezičnih«! Ta trdovratna vizija monolitnega 
in totalizirajočega italijanstva — ki ga je fašistična neumnost 
privedla do skrajnih in usodnih posledic — glede na »narodno 
obrambo« /  naj opazimo statično in krčevito strategijo, ki tiči v 
vsaki zamisli čiste »obrambe« /  kot na »edino upoštevanja vred­
no vrednoto, ki jo je torej treba zoperstaviti drugim narodno­
stim«. Takšno osnovno stališče se v tistih letih pojavlja kot neke 
vrste stalnica in ki prav zato usodno pogojuje ves nadaljnji raz­
voj in usodo mesta, in to preko čisto kulturnega obsega. Ni 
slučaj, da je izhod — še sreča, da ni edini — za tržaško literaturo 
tisti, ki ga označujejo kot »literatura na kvadrat«, kakor je 
učinkovito opisano na zadnjih straneh knjige.



u n ' e c c e z i o n e  i s o l a t a .
I l  r e l a t i v i s m o  e s i s t e n z i a l e ,  i l  « c r e p u s c o l o  d e l  s o g g e t t o » ,  l a  p e r ­

c e t t i v i t à  p e r  l e  « d o l o r o s e  d i s s o n a n z e  d e l  m o n d o »  e  d e l l e  « s u e  d i v e r ­
s i t à  l i b e r a t o r i e » è ,  i n  r e a l t à ,  e s t r a n e a  e  t a l e  r e s t e r à  a n c o r a  a  l u n g o  
p e r  l a  m a g g i o r a n z a  d e l l a  c u l t u r a  t r i e s t i n a  — a l m e n o  p e r  q u e l l a  p i ù  
o  m e n o  « u f f i c i a l e »  o  c o m u n q u e  p i ù  a c c e t t a t a  e  r i c o n o s c i u t a .  B i s o ­
g n e r à  a t t e n d e r e  t e m p i  r e l a t i v a m e n t e  r e c e n t i  p e r  u n ’i n d a g i n e  f i n a l ­
m e n t e  r i g o r o s a  d e l  « m i t o »  d e l l a  M i t t e l e u r o p a  c h e  d i s s i p i  l e  n e b b i e  
d e g l i  e q u i v o c i ,  g r a z i e  a l  f o n d a m e n t a l e  l a v o r o  d i  M a g r i s  ( « I l  m i t o  
a b s b u r g i c o  n e l l a  l e t t e r a t u r a  a u s t r i a c a  m o d e r n a » ,  T o r i n o  1 9 6 3  - O r a  
i n  R e p r i n t s  E i n a u d i  n .  7 1 ) .  Q u e l l a  c u l t u r a  t r i e s t i n a  r e s t a  t a n t o  c o m ­
p a t t a  e  c h i u s a  n e l l ' u n i c u m  d e l l a  p r o p r i a  o r g o g l i o s a  s p e c i f i c i t à ,  d a  
n o n  a c c o r g e r s i  — n e m m e n o  d a  p a r t e  d e l l e  s u e  c o m p o n e n t i  p i ù  a v a n ­
z a t e  c h e  p u r e  l e g g e v a n o  K a f k a  e  F r e u d !  — d i  q u a n t o  s t a v a  m a t u r a n ­
d o  n e i  p i ù  i m m e d i a t i  d i n t o r n i ,  n e l  « c o n t a d o »  s l o v e n o  d o v e  f i o r i v a  
l a  g r a n d e  p o e s i a  d i  u n  K o s o v e l  e  n e p p u r e  e n t r o  l e  s t e s s e  m u r a  d e l l a  
c i t t à  d o v e  B a r t o l  g i à  p r e f i g u r a v a  g l i  i n q u i e t a n t i  s c e n a r i  d e l l e  i n e d i t e  
s t r u t t u r e  d e i  p o t e r i  t o t a l i t a r i .  Q u e s t a  c u l t u r a  n o n  c o m p i e  u n  s e r i o  
s f o r z o  p e r  c e r c a r e  d i  a v v i c i n a r e  q u e l  « d i v e r s o »  c h e  p u r e  l e  v i v e v a  
a c c a n t o ;  a n z i  c h e  p r e s t a v a  o r e c c h i o  e  a t t e n z i o n e  a  q u e s t o  m o n d o  
c o n t i g u o ,  s i  p r e f e r ì  e s o r c i z z a r l o  e  i g n o r a r l o  — a u a n d o  n o n  c o m b a t ­
t e r l o  c o n  d u r e z z a  — i n  b a s e  a d  u n  c o n s o l i d a t o  p r e g i u d i z i o  d i  « s u ­
p e r i o r i t à » .

S i  p u ò  d i r e  c h e  T r i e s t e  n o n  a c c e t t a  d i  v i v e r e  i l  d i s a g i o  d e l l ’a n i ­
m a  n e l l a  c i v i l t à  m o d e r n a ,  n o n  a c c e t t a  l a  r e s p o n s a b i l i t à  m o r a l e  — 
p r i m a  c h e  i n t e l l e t t u a l e  — d i  c o n d i v i d e r e  l a  s o l a  c o n d i z i o n e  v e r a ­
m e n t e  a u t e n t i c a . :  d u e l l a  d e l l a  c r i s i ,  d e l l a  c o n s a p e v o l e  a c c e t t a z i o n e  
d e l  m o l t e p l i c e ,  d e l l a  c o n t r a d d i z i o n e ,  d e l  v a l o r e  a u t o n o m o  e  d e l l a  
r i c c h e z z a  n a s c o s t i  i n  ogn i,  p a r t i c o l a r e  in  c u i  s i  o r t i c o l a  l ’a s t r a z i o n e  
d e l  T u t t o .

4 - 1 1  p r o b l e m a  c r u c i a l e  d i  T r i e s t e  — c u l t u r a l e  p r i m a  a n c o r a  
c h e  p o l i t i c o  — è. a n e l l o  d e l  r a p p o r t o  c o n  l a  c o m p o n e n t e  s l o v e n a  e ,  
p i ù  in  g e n e r a l e ,  c o l  m o n d o  s l a v o .  Q u e s t o  p r o b l e m a  t e n d e  ad. e s s e r e -  
r i s o l t o  i n  t e r m i n i  r i d u t t i v i  d i  s o s t a n z i a l e  a s s i m i l a z i o n e :  d a l  r o z z o  « o  

n o i  o  l o r o »  d i  T i m e u s  a l l ' a t t e g g i a m e n t o  d i  u n  Q u a r a n t o t t i  G a m b i n i  

c h e  r i m p r o v e r a  a l  f a s c i s m o  la  r a d i c a l i z z a z i o n e  d e l l o  s c o n t r o  e  c o n  
c i ò  l ’a v e r  p r e c l u s o  la  v i a  p i ù  p a c i f i c a  e  i n d o l o r e  d e l l ’a s s o r b i m e n t o  
d e g l i  « a l l o g l o t t i » !  Q u e s t a  p e r v i c a c e  v i s i o n e  m o n o l i t i c a  e  t o t a l i z z a n t e  
d e l l ' i t a l i a n i t à  — p o r t a t a  a l l e  e s t r e m e  e  f u n e s t e  c o n s e g u e n z e  d a l l ’i n ­
s a n i a  f a s c i s t a  — c o n s i d e r a  « l a  d i f e s a  n a z i o n a l e »  ( e  s i  n o t i  l a  r i d u t -  
t r i c e  s t r a t e g i a  s t a t i c a  i n s i t a  i n  q u a l s i a s i  c o n c e t t o  d i  p u r a  « d i f e s a .» )  
q u a l e  u n i c o  v a l o r e  d a  p r e n d e r e  i n  c o n s i d e r a z i o n e  e  d a  s o v r a p p o r r e ,  
s i a  p u r e  p a c i f i c a m e n t e ,  a l l e  a l t r e  n a z i o n a l i t à » .  Q u e s t a  i m p o s t a z i o n e  
c o s t i t u i r à  u n a  c o s t a n t e  d o m i n a n t e  n e g l i  a n n i  e  r a p p r e s e n t a  u n a  s e ­
r i a  l i m i t a z i o n e  d e s t i n a t a  a  p e s a r e  s u  t u t t i  g l i  s v i l u p p i  f u t u r i  d e l



Kulturnemu življenju mesta je tako usojeno, da beleži mno­
žico komponent, ki so medsebojno ločene, pravzaprav, ki ne 
komunicirajo med sabo: ne le Italijani in Slovenci, ampak v 
samem italijanskem območju bodo še naprej živele skupaj v 
medsebojnem tujstvu fašistična uradnost /in  njeni epigoni, de­
diči liberalnonacionalnega tabora / ,  meščanska inteligenca na- 
šičena z duhom preporoda in Mazzinija, pa avantgardne smeri 
in končno še judovska nit ter komunistična in socialistična opo­
zicija, ki korenini v proletarijatu; vse loči ponos razrednih in 
narodnostnih pregrad.

5 - Morda ni slučaj, da v eseju nastopa drug »močan« izraz, 
ki učinkovito prikazuje dramatično ločenost med mestnim življe­
njem in kulturo, med intelektualci in družbo: v mislih imamo 
definicijo, kot je »vrh neobstoječe ledene gore«. Slataper, Svevo, 
Saba, Benco ipd. so ostali v bistvu osamljenci, njihova kulturna 
produkcija se ni razširila, ni splezala »z vej«, da bi prepojila 
življenje, se ni spremenila v življenjski stil družbe, ni torej 
postala miselnost, navada, duhovna drža, »okus«. Mesto ni vsrka­
lo tiste kulture, ki je pa vendarle bila visoka in velika kultura 
evropskega diha, ni asimiliralo njenih usmeritev, saj je ostalo 
»kulturno in politično neliberalno«, zaradi česar avtorja govorita 
upravičeno o »bistvenem neskladju z mestno resničnostjo«. To 
je beg, ki teži za tem, da se umakne soočanju s trdno resnično­
stjo, da ubeži pred sprejemanjem družbenih odgovornosti v 
stanje, ki je objektivno zapleteno in težavno, v katerem se je 
treba, v nasprotju s tem, pogumno odpirati, imeti določeno 
gibčnost, biti brez predsodkov. Samo tako bi se lahko odprli 
življenjskim tokovom, kot zahteva pluralistični in raznoliki zna­
čaj resničnosti. Niso tortej bili zmožni, da bi opazili potencialna 
bogastva in možnosti plodne in izvirne ustvarjalnosti. Tako so 
opustili zamisel, da bi iz mesta napravili »vrata«; raje so zanj 
izbrali »utrdbo«.

Lahko rapravljamo in raziskujemo, ali se mesto ni »pustilo 
vzgojiti« in ni znalo ali hotelo vsrkati določene kulture, ali pa 
izobraženci niso znali z njim komunicirati in mu posredovati 
svojih vrednot; morda pa je oboje res. Končni Tezultat je vse­
kakor pred nami. 6

6 - To nekomunikativnost izraža delo visoke literarne vred­
nosti: to je »Skrivnost« avtorja, ki se je pojavil kot Anonimo 
Triestino, ki je torej ostal brez imena: Več kot 400 strani neu­
smiljene izpovedi, nadrobne kronike čustvenega poloma. Pato­
loška mizoginija — jasnega in izpovedanega vveiningerjanskega 
izvora —, ki jo nosi v sebi glavna oseba, podedovana nezmožnost 
ljubiti, ni nič drugega kot opis tiste osušitve, v kateri se posa-



d e s t i n o  d e l l a  c i t t à ,  b e n  o l t r e  l ’a m b i t o  p u r a m e n t e  c u l t u r a l e .  N o n  a  
c a s o ,  c r e d i a m o ,  u n o  s b o c c o  — p e r  f o r t u n a  n o n  l ’u n i c o  — d e l l a  l e t ­
t e r a t u r a  t r i e s t i n a  è  q u e l l o  d e f i n i t o  c o m e  « l e t t e r a t u r a  a l  q u a d r a t o » 
e f f i c a c e m e n t e  i l l u s t r a t o  n e l l e  u l t i m e  p a g i n e  d e l  l i b r o .

L a  v i t a  c u l t u r a l e  d e l l a  c i t t à  è  d e s t i n a t a ,  c o s ì ,  a  r e g i s t r a r e  u n  
i n s i e m e  d i  c o m p o n e n t i  f r a  l o r o  s t a c c a t e ,  p r a t i c a m e n t e  i n c o m u n i c a n t i :  
n o n  s o l o  i t a l i a n i  e  s l o v e n i ,  m a  e n t r o  l a  s t e s s a  a r e a  i t a l i a n a  c o n t i n u e ­
r a n n o  a  c o n v i v e r e  q u a s i  e s t r a n e e  u n a  a l l ’a l t r a  l ’u f f i c i a l i t à  f a s c i s t a  
( e  p o i  i  s u o i  e p i g o n i ,  e r e d i  d e l  b l o c c o  l i b e r a l n a z i o n a l e ) ,  l ’« i n t e l l i -  

g h e n t z i a  » b o r g h e s e  d i  t r a d i z i o n i  r i s o r g i m e n t a l i  e  m a z z i n i a n e ,  le  
c o r r e n t i  d ' a v a n g u a r d i a ,  i l  f i l o n e  d e l l ’e b r a i s m o  e  l ’o p p o s i z i o n e  c o m u ­
n i s t a  e  s o c i a l i s t a  r a d i c a t a  n e l  p r o l e t a r i a t o ;  t u t t e  d i v i s e  e  s e p a r a t e  d a  
o r g o g l i o s e  b a r r i e r e  d i  c l a s s e  o l t r e  c h e  n a z i o n a l i .

5  - N o n  a  c a s o ,  f o r s e ,  n e l  s a g g i o  c o m p a r e  u n ’a l t r a  e s p r e s s i o n e  
« f o r t e »  c h e  r e n d e  c o n t o  c o n  e f f i c a c i a  i c a s t i c a  d e l  d r a m m a t i c o  d i ­
s t a c c o ,  d e l l a  s e p a r a t e z z a  f r a  c u l t u r a  e  v i t a  c i t t a d i n a ,  f r a  i n t e l l e t ­
t u a l i  e  s o c i e t à :  c i  r i f e r i a m o  a l l a  d e f i n i z i o n e  d i  « p u n t a  d i  u n  i c e b e r g  
i n e s i s t e n t e ». G l i  S l a t a p e r ,  g l i  S v e v o ,  i  S a b a ,  i  B e n c o ,  e c c .  s o n o  r i m a ­
s t i  s o s t a n z i a l m e n t e  d e g l i  i s o l a t i ,  l a  l o r o  p r o d u z i o n e  c u l t u r a l e  n o n  s i  
è  d i f f u s a ,  n o n  è  s c e s a  « p e r  l i  r a m i »  f i n o  a  p e r m e a r e  l a  v i t a ,  a  t r a ­
d u r s i  in  « L e b e n s f o r m e n »  d e l l a  s o c i e t à ,  f a r s i ,  c i o è ,  m e n t a l i t à ,  c o s t u ­
m e ,  a t t e g g i a m e n t o  s p i r i t u a l e ,  « g u s t o » .  L a  c i t t à  n o n  h a  a s s o r b i t o  
q u e l l a  c u l t u r a  c h e  p u r e  f u  s p e s s o  a l t a  e  g r a n d e  c u l t u r a  d i  r e s p i r o  
e u r o p e o ,  n o n  n e  a s s i m i l ò  g l i  o r i e n t a m e n t i ,  e  r i m a s e ,  a l m e n o  p e r  
b u o n a  p a r t e ,  u n a  c i t t à  « c u l t u r a l m e n t e  e  p o l i t i c a m e n t e  i l l i b e r a l e » ,  
p e r  c u i  g l i  A u t o r i  p a r l a n o  a  b u o n  d i r i t t o  d i  « s o s t a n z i a l e  s c o m p e n s o  
c o n  la  r e a l t à  c i t t a d i n a » .  E ’ u n a  f u g a  c h e  t e n d e  a  s c a n s a r e  l ’i m p a t t o  
c o n  la  r e a l t à  s o d a ,  a d  e l u d e r e  l a  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l ’i m p e g n o  in  u n a  
s i t u a z i o n e  o b i e t t i v a m e n t e  c o m p l e s s a  e  d i f f i c i l e  c h e  a v r e b b e  r i c h i e s t o ,  
a l l ’o p p o s t o ,  d o t i  d i  c o r a g g i o s a  a p e r t u r a ,  d i  m o b i l i t à ,  d i  s p r e g i u d i ­
c a t e z z a  p e r  m a n o v r a r e  i n  c a m p o  a p e r t o ,  i n  s i n t o n i a  c o l  c a r a t t e r e  
p l u r a l i s t i c o  e  c o m p o s i t o  d e l l a  r e a l t à .  I n  q u e s t o  c a r a t t e r e  s ì  f u  i n ­
c a p a c i  d i  s c o r g e r e  l e  p o t e n z i a l i  r i c c h e z z e  e  l e  p r o s p e t t i v e  d i  u n a  
f e c o n d a  o r i g i n a l i t à  c r e a t i v a .

C o s ì  s i  r i n u n c i ò  a  f a r e  d e l l a  c i t t à  u n a  « p o r t a »  e  s i  s c e l s e  i l  
« b a l u a r d o » .

S i  p o t r à  d i s c u t e r e  e  i n d a g a r e  s e  s i a  s t a t a  l a  c i t t à  a  n o n  « l a s c i a r ­
s i  e d u c a r e » ,  a  n o n  s a v e r  o  n o n  v o l e r  a s s o r b i r e  q u e l l a  c u l t u r a ,  o  s e  
s i a  s t a t a  i n v e c e  l ’« i n t e l l i g h e n t s i a »  a  n o n  s a p e r  c o m u n i c a r e  e  t r a s m e t ­
t e r e  i  s u o i  v a l o r i  a l l a  c i t t à ;  o  f o r s e  e n t r a m b e  l e  c o s e .  I l  r i s u l t a t o  
g l o b a l e ,  c o m u n q u e ,  è  s o t t o  g l i  o c c h i  d i  t u t t i .

6  - U n  d o c u m e n t o  d i  a l t a  d i g n i t à  l e t t e r a r i a  e s p r i m e  q u e s t a  
i n c o m u n i c a b i l i t à :  è  « I l  s e g r e t o »  d i  A n o n i m o  T r i e s t i n o ;  s o n o  o l t r e  
4 0 0  p a g i n e  d i  i m p i e t o s a  c o n f e s s i o n e ,  d i  m i n u z i o s a  c r o n a c a  d i  u n  
f a l l i m e n t o  s e n t i m e n t a l e .  L a  p a t o l o g i c a  m i s o g i n i a  — d i  e v i d e n t e



meznik izmika življenjski resničnosti. Na teh jasnih in bolečih 
straneh je opisano bivanjsko preizkušanje svevovske »nezmožno­
sti življenja«, izrabljene do dokončnga propada. A tisto lju- 
domrzništvo je obenem tudi pronicljiv strah pred soočanjem 
z resničnostjo, pred merjenjem na preizkušnjah, tisto absurdno 
spolno odrekanje je prepoved in bojazen pred nagonskim ži­
vljenjem in pred sproščanjem čustev, kar je metafora na druž­
beno in politično odrekanje, na strah do otipljivosti in nepre- 
vidljivosti resničnosti. Knjiga je pomembno pričevanje o nez­
možnosti dialektičnega razmerja med življenjskim izkustvom (ki 
ga je tu občutiti skoraj kot »nujno zlo«) in intelektualno obde­
lavo, ki jo duh metabolizira iz pojavne resničnosti. V bistvu 
prihaja do izraza odpoved zgodovini, ki ločuje in zapira osebek 
znotraj solipsističnega egotizma. Tu je torej smrtni greh »skraj­
nega meščanskega individualizma«, v katerem je osebek obsojen 
na postopno puščobo, na neplodnost, na tragično eksistenčno 
samoto, iz katere ni sposoben rešiti se in končno spremeni to 
osebo v »živega mrtveca«. Radikalna strogost asketizma, ki bi 
se rad ohranil neokužen pred posvetnim zlom, se kaže kot inte­
lektualni napuh in meščanska oholost, ki ne sprejema »okužitve« 
zaradi »toplega življenja« in se odtujuje valovom zgodovine.

7 - Končno se nam zdi primerno še enkrat ponoviti misel 
o Trstu kot emblematični »priliki« splošne resničnosti sodobnega 
človeškega življenja, tisti, ki jo kaže izgubljenost tujstva, sodob­
ne odtujene in razcepljene duše, ki se zrcali v heterogenih drob­
cih raznolikega, ki ga ni moč več strniti v otipljivo in vodljivo 
enotnost; ni jih moč združiti v splošno sintezo, ki bi bila skladna 
in razrešljiva. Obrisi sedanjega stanja tržaške kulture lahko 
izgledaj o kot zmešana in zapletana množica — »kup dračja«, 
kot ga označujeta avtorja — »neupogljiva nasprotja in narazen 
bežeče posameznosti..., ki v zmanjšanem obsegu prikazujejo so­
dobni Babilon«, ki je slika in prilika »nepomirljivega pluralizma 
sveta v neredu«.

Trst, torej, simbol «splošne krize istovetnosti«, čigar proti­
slovja in večpomenskosti — pogostokrat dvoumnosti — najbolj 
zavedne meščanske kulture so prikazane brez ponaredb in za­
molčevanj. Trst kot »živeči oksimoron«, protislovje vseh proti­
slovij in zato torej »razdraženo ogledalo splošnih okoliščin naše 
civilizacije«.

Po končnem zatonu »trdnih, čeprav tragičnih gotovosti« iz 
preteklosti je potrebno izdelati kulturo, ki naj ne kloni pred 
obsegom in ostrino resničnih vprašanj, ki se pojavljajo od vseh 
strani in nam nudiio vsakodnevni izziv. Mislimo, da je treba 
delati za kulturo, ki se bo znala izogniti vplivu »regresivne



a s c e n d e n z a  w e i n i n g e r i a n a ,  p e r  a l t r o  d i c h i a r a t a  — d e l  p r o t a g o n i s t a ,  
l a  s u a  c o n g e n i t a  i n c a p a c i t à  d i  a m a r e ,  a l t r o  n o n  è  c h e  l a  d e s c r i z i o n e  
d i  q u e l l ’a r i d i t à  c h e  a l l o n t a n a  i l  s o g g e t t o  d a l l a  r e a l t à  v i t a l e .  I n  
q u e s t e  p a g i n e ,  l u c i d e  e  d o l o r o s e ,  v i e n e  r e g i s t r a t a  l a  s p e r i m e n t a z i o n e  
e s i s t e n z i a l e  d e l l a  s v e v i a n a  « i n e t t i t u d i n e  a  v i v e r e »  c o n s u m a t a  f i n o  a l  
f a l l i m e n t o  t o t a l e .  M a  q u e l l a  m i s o g i n i a  è  a n c h e  l ’a c u t a  p a u r a  d i  a f ­
f r o n t a r e  l a  r e a l t à ,  d i  m i s u r a r s i  c o n  l ’e s p e r i e n z a ,  e  q u e l l ' a s s u r d a  a s t i ­
n e n z a  s e s s u a l e ,  l ’i n i b i z i o n e  e  l a  f o b i a  p e r  l a  v i t a  i s t i n t i v a  e  p e r  l e  
s t e s s e  r a g i o n i  d e l  s e n t i m e n t o ,  è  a n c h e  u n a  m e t a f o r a  d e l l ’a s t i n e n z a  
s o c i a l e  e  p o l i t i c a ,  d e l l a  f o b i a  p e r  l a  c o n c r e t e z z a  e  l ’i m p r e v e d i b i l i t à  
d e l  r e a l e .  Q u e s t o  l i b r o  è  u n a  s i g n i f i c a t i v a  t e s t i m o n i a n z a  d e l l ’i m p o ­
t e n z a  a  r e a l i z z a r e  u n  f e c o n d o  r a p p o r t o  d i a l e t t i c o  f r a  e s p e r i e n z a  d i  
v i t a  ( s e n t i t a  q u i  q u a s i  u n  « m a l e  n e c e s s a r i o » )  e d  e l a b o r a z i o n e  i n t e l ­
l e t t u a l e  c h e  l o  s p i r i t o  m e t a b o l i z z a  d a l l a  r e a l t à  f e n o m o l o g i c a .  I n  d e f i ­
n i t i v a  t r a s p a r e  i l  r i f i u t o  d e l l a  s t o r i a ,  c h e  i s o l a  e  s e r r a  l ’i o  e n t r o  
l ' a n g u s t o  e g o t i s m o  s o l i p s i s t i c o .  E c c o ,  d u n q u e ,  i l  « p e c c a t o  m o r t a l e »  
d e l l ' e s a s p e r a t o  i n d i v i d u a l i s m o  b o r g h e s e  c h e  c o n d a n n a  i l  s o g g e t t o  a l-  
l ’i n a r i d i m e n t o  p r o g r e s s i v o ,  a l l a  s t e r i l i t à ,  a l l a  t r a g i c a  s o l i t u d i n e  e s i ­
s t e n z i a l e  d a l l a  q u a l e  è  i n c a p a c e  d i  r i s c a t t a r s i ,  f i n o  a  t r a s f o r m a r l o  in  
u n  « m o r t o  v i v e n t e » .  L a  r a d i c a l e  s e v e r i t à  d i  q u e l l ’a s c e t i s m o  c h e  v u o l e  
p r e s e r v a r s i  i n c o n t a m i n a t o  d a l  m a l e  d e l  m o n d o ,  h a  i l  v o l t o  d e l l ’o r ­
g o g l i o  i n t e l l e t t u a l e  e  d e l l a  p r e s u n z i o n e  b o r g h e s e  c h e  n o n  a c c e t t a  d i  
« c o n t a m i n a r s i »  c o n  l e  r a g i o n i  d e l l a  « c a l d a  v i t a »  e  s i  e s t r a n e a  d a i  
f l u t t i  d e l l a  s t o r i a .

7 - C i  s e m b r a ,  i n f i n e ,  o p p o r t u n o  r i t o r n a r e  a n c o r a  a l  c o n c e t t o  
d i  T r i e s t e  c o m e  « p a r a b o l a »  e m b l e m a t i c a  d i  u n a  r e a l t à  p i ù  g e n e r a l e  
d e l l a  c o n d i z i o n e  u m a n a  c o n t e m p o r a n e a ,  q u e l l a  d e l l o  s m a r r i m e n t o ,  
d e l l o  s p a e s a m e n t o  d e l l ’a n i m a  m o d e r n a  a l i e n a t a  e  d i v i s a ,  r i f r a t t a  
n e l l e  s c h e g g e  e t e r o g e n e e  d e l  m o l t e p l i c e ,  n o n  p i ù  r i c o n d u c i b i l i  a d  
u n i c i t à  a f f e r r a b i l e  e  d o m i n a b i l e ;  n o n  s u s c e t t a b i l i  d i  c o m p o r s i  in  
u n a  s i n t e s i  g e n e r a l e  a r m o n i o s a  e  r i s o l u t r i c e .  I l  p a n o r a m a  a t t u a l e  
d e l l a  c u l t u r a  t r i e s t i n a  p u ò  a p p a r i r e  u n  i n s i e m e  a g g r o v i g l i a t o  e  c a o ­
t i c o  — u n  « a f f a s t e l l a m e n t o » ,  v i e n e  d e f i n i t o  d a g l i  A u t o r i  — « d i  o p ­
p o s t i  i r r i d u c i b i l i  e  p a r t i c o l a r i  in  f u g a . . .  c h e ,  s u  s c a l a  r i d o t t a  r i p r o ­
d u c e  l a  B a b e l e  m o d e r n a »  a  i m m a g i n e  e  s o m i g l i a n z a  d e l l a  « p l u r a l i t à  
i n c o n c i l i a b i l e  d i  u n  m o n d o  i n  d i s o r d i n e » .

T r i e s t e ,  d u n q u e ,  s i m b o l o  « d e l l a  c r i s i  g e n e r a l e  d ’i d e n t i t à »  r i v e l a t a  
s e n z a  f a l s i f i c a z i o n i  e  r e t i c e n z e  d a l l e  c o n t r a d d i z i o n i  e  d a l l e  a m b i v a ­
l e n z e  — t a l o r a  d a l l e  a m b i g u i t à  — d e l l a  c u l t u r a  b o r g h e s e  p i ù  c o n s a ­
p e v o l e .  T r i e s t e ,  c i o è ,  « o s s ì m o r o  v i v e n t e »  d ì  t u t t e  l e  c o n t r a d d i z i o n i  e  
p e r c i ò  « s p e c c h i o  e s a s p e r a t o  d i  u n a  c o n d i z i o n e  g e n e r a l e  d e l l a  n o s t r a  
c i v i l t à » .

T r a m o n t a t e  d e f i n i t i v a m e n t e  l a  « s a l d e  a n c h e  s e  t r a g i c h e  c e r t e z z e »  
d e l  p a s s a t o ,  o c c o r r e  e l a b o r a r e  u n a  c u l t u r a  c h e  n o n  s i a  ì m p a r i  a l l a  
d i m e n s i o n e  e d  a l l ’i n t e n s i t à  d e i  p r o b l e m i  r e a l i  c h e  i n c a l z a n o  d a  o g n i



občinske zaprtosti« ter se upreti skušnjavam sterilnega samo­
zadovoljstva in neproduktivnega samoobjokovanja. To je kultu­
ra, ki ne teži za iskanjem zagovorov za tisto, česar ni znala 
izpolniti, in ki ne zagovarja svoje negibnosti, ki pa se tudi ne 
zapira v zaklonišča in si pri tem dela prazne upe o mirnem 
toku dogodkov.

Enkrat se bo treba podati na odprto morje in sprejeti resni­
čnost problemov, kakršni so, treba se bo postaviti pred mnogo­
terost, ne da bi jo hoteli strniti v eno in ji vsiliti nadvlado ene 
absolutne vrednote: svoje. Cilj te kulture naj ne bo kaka najvi­
šja »velika sinteza«. Prav nasprotno, treba je sprejeti sobivanje 
različnih, čeprav nasprotujočih si vrednot in se z njimi spopri­
jemati v vsakodnevni primerjavi. Zaradi tega nas »dunajski 
duh« lahko zares še nečesa nauči, vsaj tega, kako se otepsti 
starih in novih monolitizmov in »urejenih« ter pomirjujočih 
centralizmov. V tem primeru bo kaotično »dračje« postalo lahko 
nekaj več od slučajnostnega seštevanja nepovezanih dejavnikov 
in omogočilo svobodno igro medsebojnih življenjskih vplivov.

Žčlimo skleniti s precej primernim citatom, ki smo ga 
vzeli iz Mittnerjeve Zgodovine nemške literature: to so besede, 
s katerimi je veliki reški germanist sklenil svoje veličastno delo 
in ki jih občutimo bolj kot kdajkoli za svoje: «...vsako veliko 
duhovno delo temelji na zunanjih spodbudah, ki so toliko bolj 
plodne, kolikor bolj so oddaljene od kulturnega kroga, ki mu 
je avtor na začetku pripadal. Vsako bogatenje je tudi in pred­
vsem razjasnitev v samem sebi«.



l a t o  e  p r o p o n g o n o  l a  l o r o  s f i d a  q u o t i d i a n a .  C r e d i a m o  o c c o r r a  l a v o ­
r a r e  p e r  u n a  c u l t u r a  c h e  s a p p i a  s f u g g i r e  a l l e  s u g g e s t i o n i  d i  u n a  
« r e g r e s s i v a  c h i u s u r a  m u n i c i p a l e »  s o t t r a e n d o s i  a l l e  t e n t a z i o n i  d i  u n o  
s t e r i l e  a u t o c o m p i a c i m e n t o  e  d i  u n ’i m p r o d u t t i v a  a u t o c o m m i s e r a z i o n e .  
U n a  c u l t u r a  n o n  i n c l i n e  a  c e r c a r e  a l i b i  p e r  l e  p r o p r i e  i n a d e m p i e n z e  
e  p e r  l a  p r o p r i a  i n e r z i a ,  c h e  r i f u g g a  d a l  c e r c a r e  r i p a r o  s o t t o v e n t o  
n e l l ’i l l u s o r i a  q u i e t e  d e l l a  s t a s i .

O c c o r e  f i n a l m e n t e  u s c i r e  i n  m a r e  a p e r t o  e  a c c e t t a r e  l a  r e a l t à  
d e i  p r o b l e m i  p e r  q u e l l i  c h e  s o n o ,  p o r s i  d i  f r o n t e  a l l a  m o l t e p l i c i t à  
s e n z a  l a  p r e t e s a  d i  r i d u r l a  a d  u n u m ,  p i e g a n d o l a  a l l ’e g e m o n i a  d i  un 
v a l o r e  a s s o l u t o :  i l  p r o p r i o .  M e t a  d i  q u e s t a  c u l t u r a  n o n  p u ò  e s s e r e  
q u a l c h e  s u p r e m a  « g r a n d e  s i n t e s i » .  A l l ’o p p o s t a ,  o c c o r r e  i n v e c e  a c c e t ­
t a r e  l a  c o m p r e s e n z a  d i  v a l o r i  d i v e r s i ,  a n c h e  c o n t r a d d i t t o r i ,  e  c o n  e s s i  
m i s u r a r s i  i n  u n  c o n f r o n t o  q u o t i d i a n o .  P e r  q u e s t o  l o  « s p i r i t o  d i  V i e n ­
n a »  p u ò  d a v v e r o  a n c o r a  i n s e g n a r e  q u a l c o s a ,  a l m e n o  a  s b a r a z z a r s i  
d e i  v e c c h i  e  n u o v i  m o n o l i t i s m i  e  d e g l i  « o r d i n a t i »  e  r a s s i c u r a n t i  c e n ­
t r a l i s m i .  A l l o r a  i l  c a o t i c o  « a f f a s t e l l a m e n t o »  p o t r à  d i v e n t a r e  q u a l c o s a  
d i  p i ù  d i  u n a  c a s u a l e  a d d i z i o n e  d i  e l e m e n t i  i r r e l a t i  e  p o t r à  d a r  l u o g o  
a d  u n  l i b e r o  g i o c o  d i  i n t e r a z i o n i  v i t a l i .

V o g l i a m o  c o n c l u d e r e  c o n  u n a  c i t a z i o n e  q u a n t o  m a i  p e r t i n e n t e  
t r a t t a  d a l l a  S t o r i a  d e l l a  L e t t e r a t u r a  T e d e s c a  d i  L a d i s l a o  M i t t n e r :  
s o n o  p a r o l e  c o n  l e  q u a l i  i l  g r a n d e  g e r m a n i s t a  f i u m a n o  s u g g e l l a  l a  
s u a  o p e r a  m o n u m e n t a l e  e  c h e  n o i  s e n t i a m o  p i ù  c h e  m a i  n o s t r e :  
«... o g n i  g r a n d e  o p e r a  d e l l o  s p i r i t o  s u p p o n e  i n c i t a m e n t i  e s t e r n i ,  c h e  
s o n o  t a n t o  p i ù  f e c o n d i ,  q u a n t o  p i ù  s o n o  e s t r a n e i  a l l a  s f e r a  c u l t u ­
r a l e  a  c u i  l ' a u t o r e  i n i z i a l m e n t e  a p p a r t e n e v a .  O g n i  a r r i c c h i m e n t o  è  
a n c h e  e  s o p r a t t u t t o  a u t o c h i a r i f i c a z i o n e » .



kultura in narodna zavest
Gino Brazzoduro

1. P r e d g o v o r

Za Italijana, ki se je rodil in živel v Julijski krajini v ob­
dobju med obema svetovnima vojnama, je bilo srečanje s slo­
venskim svetom zelo skrivljeno in pod globokim vplivom prevla­
dujoče uradne kulture, kulture države, oblikovane v «fašistič­
nem stilu». Krajevni establishment se mu je pridružil ne samo 
z radostjo, ampak lahko rečemo, da so določene krajevne sile 
celo bistveno prispevale najprej pri inkubaciji in potem pri potr­
ditvi tega reda.

Gospodujoča «moč», vrh vsega polna predsodkov, je bila 
osnovana na čaščenju narodnosti, izražena s surovostjo neoli­
kanega in topoumnega nacionalizma, ki je razglašal superior­
nost italijanskega naroda nad drugimi narodi in kulturami, ki 
jih je imel za manjvredne. Le splošna neinformiranost in igno­
ranca nista dopuščali, da bi zaničevanje ostalih kultur ocenili 
za smešne in neutemeljene. »Manjvredne« kulture so bile celo 
zanikane in razglašene za neobstoječe. Opora te narodnostne «mo­
či» je bila struktura totalitarne fašistične države, ki je od vsega 
začetka izoblikovala zlonosno enačbo oziroma istovetnost med 
italijanstvom in fašizmom, kot vrhovno obliko utelešenja in u- 
resničenja narodnostnih vrednot. Posledice te blodnje so se nato 
zvalile prav na Italijane, tudi na tiste, ki so bili manj krivi ali 
celo nedolžni, kot se vedno zgodi v hrušču zgodovine. Kajti mno­
gi so istovetili antifašizem z antiitalijanstvom. In kot vemo, je 
prišlo do dodatne tragedije.

Med kulturami so jugoslovansko kulturo imeli za še bolj 
manjvredno, najnižjo, bolje rečeno celo neobstoječo. Na novo 
jugoslovansko državo so gledali kot na nesmiselno muhavost, 
porojeno v Versaillesu, brez vsakršne narodnostne upravičeno­
sti. V njej so videli državo, ki si je nezakonito prisvojila zgo­
dovinske pravice na obeh jadranskih obalah navzočega italijan-



cultura e sentimento nazionale
Gino B razzoduro

1 - P r o l o g o

P e r  u n  i t a l i a n o ,  n a t o  e  v i s s u t o  n e l l e  p r o v i n c e  d e l l a  V e n e z i a  
G i u l i a  f r a  l e  d u e  g u e r r e  m o n d i a l i ,  l ’i n c o n t r o  c o l  m o n d o  s l a v o  è  s t a t o  
p r o f o n d a m e n t e  i n f l u e n z a t o  e  d i s t o r t o  d a l l a  c u l t u r a  u f f i c i a l e  d o m i ­
n a n t e ,  q u e l l a  d e l l o  s t a t o  p l a s m a t o  d a l l o  «s t i l e  f a s c i s t a » .  A d  e s s o  
a v e v a  a d e r i t o  l ' e s t a b l i s h m e n t  l o c a l e  n o n  s o l o  c o n  e s u l t a n z a ,  m a  s i  
p u ò  b e n  d i r e  c h e  d e t e r m i n a t e  f o r z e  l o c a l i  a v e v a n o  f o r n i t o  u n  c o n ­
t r i b u t o  s o s t a n z i o s o  a l l ' i n c u b a z i o n e  p r i m a  e d  a l l ’a f f e r m a z i o n e  p o i  
d i  q u e l l ’o r d i n a m e n t o .

I l  «v a l o r e » s o p r a  t u t t i  d o m i n a n t e ,  a n z i ,  p r e g i u d i z i a l e ,  e r a  c o s t i ­
t u i t o  d a l  c u l t o  d e l l a  n a z i o n a l i t à  e s p r e s s o  n e i  t e r m i n i  b r u t a l i  d i  u n  
r o z z o  e d  o t t u s o  n a z i o n a l i s m o  c h e  s i  t r a d u c e v a  n e l l a  p r o c l a m a z i o n e  
d e l l a  « s u p e r i o r i t à »  d e l l a  c i v i l t à  i t a l i a n a  ( a n z i  « i t a l i c a » )  s u  a l t r e  
c i v i l t à  e  c u l t u r e  c o n s i d e r a t e  « i n f e r i o r i » .  Q u e s t e  c u l t u r e  e r a n o  d i s p r e z ­
z a t e  c o n  a r g o m e n t i  c h e  s o l o  la  d i s i n f o r m a z i o n e  e  l ’i g n o r a n z a  d i l a ­
g a n t e  n o n  p e r m e t t e v a n o  d i  v a l u t a r e  c o m e  a s s o l u t a m e n t e  r i s i b i l i  
p r i m a  c h e  i n c o n s i s t e n t i .  T a l i  c u l t u r e  « i n f e r i o r i »  v e n i v a n o  a d d i r i t t u r a  
n e g a t e  e  d e c r e t a t e  c o m e  i n e s i s t e n t i .  S u p p o r t o  d i  q u e s t o  v a l o r e  « n a ­
z i o n a l e »  e r a  l a  s t r u t t u r a  d e l l o  s t a t o  t o t a l i t a r i o  f a s c i s t a  c h e  f i n  d a l l e  
o r i g i n i  a v e v a  p o s t o  l a  n e f a s t a  e q u a z i o n e ,  a n z i  i d e n t i t à ,  f r a  i t a l i a n i t à  
e  f a s c i s m o  c o m e  s u p r e m a  f o r m a  d i  i n c a r n a z i o n e  e  r e a l i z z a z i o n e  d e i  
v a l o r i  n a z i o n a l i .  L e  c o n s e g u e n z e  d i  t a l e  a b e r r a z i o n e  s i  s a r e b b e r o  p o i  
r i v e r s a t e  p r o p r i o  s u g l i  i t a l i a n i  — a n c h e  q u e l l i  m e n o  c o l p e v o l i  o  
a d d i r i t t u r a  e s t r a n e i ,  c o m e  s u c c e d e  s e m p r e  n e l  t u m u l t o  d e l l a  s t o r i a .  
M o l t i ,  i n f a t t i ,  f u r o n o  p o r t a t i  a d  i d e n t i f i c a r e  a n t i f a s c i s m o  c o n  a n t i i t a -  
l i a n i t à .  E  f u  a l t r a  t r a g e d i a ,  c o m e  s a p p i a m o .

F r a  l e  a l t r e  c u l t u r e ,  q u e l l a  s l a v a  e r a  c o n s i d e r a t a  p i ù  c h e  i n f e ­
r i o r e ,  i n f i m a ;  a n z i  p r a t i c a m e n t e  i n e s i s t e n t e .  I l  n u o v o  s t a t o  j u g o s l a v o  
e r a  c o n s i d e r a t o  u n  a s s u r d o  c a p r i c c i o  n a t o  a  V e r s a i l l e s ,  p r i v o  d i  q u a l ­
s i a s i  l e g i t t i m i t à  c i v i l e  p r i m a  c h e  g i u r i d i c o - p o l i t i c a .  Q u e s t o  s t a t o ,  a n z i ,  
v e n i v a  c o n s i d e r a t o  u s u r p a t o r e  d e i  d i r i t t i  s t o r i c i  d e l l a  p r e s e n z a  d e l l a  
c i v i l t à  i t a l i a n a  s u  e n t r a m b e  l e  c o s t e  a d r i a t i c h e ,  l e g i t t i m a t a  d a l  l e o n e  
a l a t o  d i  S .  M a r c o .  I n s o m m a  u n a  s t o r t u r a  e v i d e n t e  d e l l a  s t o r i a ,  c u i



skega naroda, pravice, ki mu pripadajo neposredno od krilatega 
leva sv. Marka. Skratka, očitna izkrivljenost zgodovine, katero 
bi bilo treba čim prej in radikalno popraviti.

Takšno je bilo takratno ozračje. Omejen, utesnjen razgled; 
pokvarjen in dušljiv zrak. Zaznavalo se je trajno navzočnost 
«meje» v njenem najbolj zaprtem in najtršem pomenu, kot ome­
jenost in ločenost. Prej moralna in duhovna kot pa fizična mre­
ža. Izključevalna pregrada do «drugega» sveta, katerega obstoj 
se je le slutil. Kaj je bilo dejansko tam, proti vzhodu, onstran 
tiste meje?

Vendar je nekaj te slovanske nevidne in «neobstoječe» pri­
sotnosti pronicalo skozi toge in goste zanke «standardne» urad­
ne kompaktne stvarnosti. Na nek način je razumelo to razliko, 
ki je bila nekam vznemirljiva in skrivnostna. Podobno kot skriv­
nostna in bežna navzočnost Židov, ki so živeli med nami krist­
jani. Istočasno domači in tuji. Morda nekje zavidani zaradi «ne­
česa odveč», zaradi njihove dvojne narave v primeri z našo me­
dlo in enolično enodimenzionalnostjo, zaradi česar je bil njihov 
svet neotipljiv in nedostopen.

Do drugih svetov, ki so nam bili zaprti, smo prihajali prek 
razpršenih drobcev in nerazločnih zaznavanj. Bili smo še dečki 
in mladeniči, a že v žalostnih srajcah in vojaških uniformah, 
in, kar je bilo še huje, v šolah so nas ovili z lažno vedo, ki ni 
dajala odgovorov na ponavljajoča se vprašanja. Naučili so nas, 
da nismo postavljali vprašanj.

Bleščeča luč, ki je bila projicirana na življenje, je bila umet­
na. V težkem somraku samote smo s težavo iskali pravo jasnost.

Prišli so zmagoslavni «žareči dnevi», v katerih je eksplodi­
rala obnovljena «afriška bol». Naša višja civilizacija si je napr­
tila nalogo, da bo odrešila in pomagala črnim barbarom. Med­
tem so naši zlatolasi tovariši, toliko bolj učinkoviti od nas br- 
cavih latincev, širili s strogo in načrtno metodo svojo ’Kultur’ 
prepirljivi in razpadajoči Evropi. In začeli so prav pri sivih in 
oddaljenih vzhodnih slovanskih deželah. Novi Red se je danil 
nad svetom. V majhnem krajevnem mikrokozmu so se Slovani 
in Židje vedno bolj nagibali k izgnanstvu, k razkropitvi. Njiho­
va navzočnost, ki je bila že itak nesmiselna, se je očitno izka­
zala za odvečno in smešno, v nasprotju s tekom Nove Zgodovine.

Dokler nam niso nekega jasnega junijskega popoldneva 
oznanili, da smo stopili v vojno proti celemu svetu. Propadlo 
je krhko premirje, v katerem so zrasli mladeniči vnaprej name-



si sarebbe dovuto porre rimedio al più presto e con metodi radicali.
Questa era l'aria che si respirava. Un panorama ristretto, an­

gusto; un’aria viziata e soffocante. Si percepiva una presenza del 
«confine» nel suo significato più chiuso e duro, come limitazione e 
separazione. Reticolato morale e spirituale prima che fisico. Barriera 
escludente rispetto ad un «altro» mondo di cui si intuiva vagamente 
l’esistenza. Ma cosa c'era effettivamente là, verso oriente, oltre 
quel confine?

Eppure qualcosa di questa invisibile ed «inesistente» presenza 
slava filtrava fra le maglie rigide e fitte della compatta realtà 
ufficiale «standard». Si captava in qualche modo questa diversità 
un poco inquietante e misteriosa. Quasi come quella degli ’ebrei, 
che vivevano in mezzo a noi cristiani, presenza enigmatica e sfug­
gente. Familiari ed estranei ad un tempo. In fondo forse anche invi­
diati per un «qualcosa di più», per quella loro seconda natura che 
possedevano rispetto alla piatta e monotona unidimensionalità no­
stra, che rendeva il loro mondo sfuggente e inacessibile.

La coscienza arrivava così, a partire da sparsi frammenti e da 
indistinte percezioni, ad avvertire l’esistenza di «altri» mondi a «noi» 
preclusi. A noi, ancora fanciulli e adolescenti già infagottati con 
lugubri camicie e divise militari e, peggio ancora, dalle scuole infa­
gottati in un falso sapere che non forniva risposte a tante domande 
affioranti. Anzi: ci si insegnava proprio a non porci domande.

La luce abbagliante che veniva proiettata sulla scena della vita 
era artificiale. Nella difficile penombra della solitudine si cercava 
con fatica una vera chiarezza.

Vennero le trionfali «radiose giornate» in cui esplose un rinno­
vato «mal d ’Africa»: la nostra superiore civiltà si avviava a redimere 
e beneficare i barbari neri. Intanto i nostri biondi camerati — tanto 
più efficienti di noi, scalcinati latini — estendevano con metodo 
rigoroso e pianificato la loro Kultur ad una riottosa e «decadente» 
Europa. E proprio a cominciare dalle grigie e remote regioni orien­
tali slave. Un Nuovo Ordine albeggiava sul mondo. Nel piccolo mi­
crocosmo locale, slavi ed ebrei tendevano sempre più a scomparire, 
a dissolversi. La loro presenza, già assurda, stava dimostrandosi 
palesemente superflua e ridicola, in contrasto col corso della Nuova 
Storia.

Finché un luminoso pomeriggio di giugno ci annunciò che era­
vamo in guerra con tutto il mondo. Scadeva la fragile tregua in cui 
erano cresciute quelle adolescenze predestinate ed allevate per gli 
orrori della guerra. A milioni sui rami d’Europa e del mondo la 
bufera gelava giovani gemme non ancora schiuse, strappava fiori 
che non avrebbero mai dato frutti.

Poi nell'aprile del ’41 quel sempre più fragile confine cadde, e 
l'onda della guerra vera, non quella retorica dei discorsi e delle odi,



njeni in vzgojeni za strahote vojne. Vihar je v Evropi in v 
ostalem svetu zamrznil na milijone še neodprtih poganjkov ter 
iztrgal cvetove, ki ne bi bili nikoli obrodili.

Nato je aprila leta 1941 vedno bolj krhka meja padla in 
val prave vojne, nikakor ne vojna retoričnih govorov, je vstopil 
v vsako hišo, v vsako vest. Bil je to nenaden in rezek preskok. 
Naenkrat je vse postalo izredno jasno in očitno. Ničesar se ni 
dalo več prikriti, ponarediti. Pseudo-kultura je proslavljala la­
sten propad. Besede kot «slovan-komunist». «Žid», «partizan», 
«bandit» po zidovih vseh ulic, so razkrile nove pomene, nove 
življenjske resnice. V kratkem so postale znak novih protislovij, 
novih upov za tiste mlade ljudi, ki so bili neoboroženi talci in 
ujetniki neke «kulture», ki se je navsezadnje izkazala za tisto, 
kar je v resnici bila: prevara in laž, prostaška prevara.

Začelo se je dolgo obleganje. Vsi so vedeli, kako se bo kon­
čalo, čeprav tega mnogi niso hoteli priznati. Le nekateri so res­
nično hoteli razumeti zakaj. Bilo je le vprašanje časa. Neusmi­
ljeno sta sovraštvo in nasilje zastrupljala vsako stvar, oskru­
nila vsako vest. Dokler ni nekega dne vihar razpršil odtrgane 
liste rastline. Zmedeno so se vrtinčili vsi skupaj v kupu, prevr­
njeni od vetra, ki mu pravimo zgodovina, ki ne pozna prizivov 
in ki je brezbrižna do usode posameznikov. 2

2. O dm or

Prikaz dejstev, ki izhaja iz krajevnih razmer in ki upošteva 
stališča ene in druge strani, nam omogoča sicer opis dogodkov, 
vendar vse to ne zadostuje, da obrazložimo, zakaj se je vse to 
zgodilo, da izsledimo razloge in njihove daljne korenine, da ra­
zumemo vzroke dogodkov. Predvsem se danes, po tolikem času, 
ne moremo omejevati na posamezne dogodke in pričevanja, 
ampak je treba znati izluščiti globlji smisel zgodovine. Ra­
zumeti bi morali, zakaj je bilo toliko mladih ljudi poslanih 
v smrt na Balkan in drugam. Poslanih zatirati druge narode z 
masko okupatorja in s tem zvabiti nase sovraštvo in neprijatelj­
stvo drugih borcev, ki so se borili za osebno svobodo, predvsem 
pa za duhovno, in to še pred politično, svobodo. Borili so se 
tudi za osvoboditev okupatorjeve vesti. Kajti to je bila pogla­
vitna nova dramatična značilnost zadnje vojne: nikoli poprej ni 
moč duhovnega in kulturnega orožja tako prevladala nad jekle­
nim orožjem in nad pisarniškimi zvijačami. Bolj kot boj med 
državami in vojskami, je bil to boj med idejami in načeli. Ne- 
prijemljive sence so padale prav do dna vesti. Patrulje pri­
kazni, nevidne nočne obhodne straže so prehodile vesti in pu-



entrò spietata in ogni casa, in ogni coscienza. Fu uno scatto brusco 
e secco. D’un tratto tutto divenne estremamente chiaro, evidente. 
Nulla potè più venire nascosto, falsificato. Quella pseudo-cultura 
celebrò il proprio fallimento. Sui muri, ovunque per le strade, 
parole come «slavocomunista», «ebreo», «partigiano», «bandito», rive­
larono improvvisamente nuovi significati, nuove verità di vita. In 
breve divennero segni di nuove contraddizioni, di nuove speranze 
per molti di quei giovani che erano stati ostaggi e prigionieri inermi 
di una «cultura» che si era alfine rivelata per quel che era: inganno e 
menzogna, volgare mistificazione.

Era cominciato ormai il lungo assedio; tutti sapevano come 
sarebbe finita, anche se molti ancora si rifiutavano di ammetterlo.

Pochi cercavano onestamente di capire perché. Ma era solo 
questione di tempo. Una spietata morsa di odio e di violenza avvele­
nava ogni cosa, contaminava ogni coscienza. Fin che un giorno la 
bufera disperse le foglie staccate dalla pianta: turbinarono tutte 
insieme confuse nel mucchio, travolte da quel vento che è la storia: 
inappellabile e indifferente al destino dei singoli.

2 - Intermezzo

Una rappresentazione «locale» dei fatti — visti da una o dall’ 
altra parte — consente di descrivere che cosa accadde: ma non 
basta a spiegare perché, a rintracciare ragioni magari lontane di 
quegli eventi, ad afferrarne le cause. Oggi soprattutto, a tanta 
distanza di tempo, non ci si può limitare a vicende e testimonianze 
individuali, ma occorre saper cogliere le ragioni più profonde di 
quella storia.

Capire perché masse di giovani erano stati mandati a morire 
in Balcania o altrove, ad opprimere altri popoli con la maschera 
dell’occupante, attirando su se stessi l'odio e l’inimicizia di altri com­
battenti per la libertà propria e, in definitiva, per la liberazione 
morale, prima che politica, anche delle coscienze degli stessi oppres­
sori. Perché questa è stata in fondo una caratteristica nuova e dram­
matica dell'ultima guerra: la forza delle armi morali e culturali ha 
potuto soverchiare quella delle armi di acciaio e le astuzie delle 
cancellerie, come mai prima era accaduto. Oltre e più che lotta fra 
stati ed eserciti, era lotta d ’idee e di princìpi. Ombre inafferrabili 
si proiettavano fin dentro te coscienze. Pattuglie di fantasmi, invisi­
bili ronde notturne, attraversavano le strade lasciando segni rossi 
sui muri. Un nuovo apprendimento, una nuova iniziazione educava 
quelle coscienze. Maestri di quel nuovo insegnamento erano gli 
slavi, gli ebrei, i banditi, gli «inesistenti», i reietti. I  senza storia. 
E tutte quelle morte. Non c’era filo spinato che potesse tener lontani 
quei fantasmi. Perché?



ščale za sabo rdeče sledove po zidovih. Nova razumevanja, nova 
odkritja so vzgojila te zavesti. Učitelji tega novega poučevanja 
so bili Slovani, Židje, banditi, neobstoječi, zavrženci. Tisti brez 
preteklosti, zgodovine. In vse tiste smrti. Ni bilo bodeče žice, 
ki bi lahko zaustavila in zadržala prikazni. Zakaj?

3. Zakaj

Pred kolonizacijo ostalih ljudstev je bilo treba prej kolo­
nizirati italijansko ljudstvo. Pred zatiranjem in izkoriščanjem 
drugih narodov je bilo treba prej zatajiti in izkoriščati Italijo. 
Preden so lahko zatajili ostale civilizacije, je bilo treba najprej 
posuroviti veliko tradicijo italijanske kulture in proizvesti «kul­
turo», ki bi služila kolonializacijskim načrtom in bila navzven 
ekspanzivna. V resnici je bil prav fašizem ta potreben inštru­
ment. Vendar ni bil fašizem v italijanski zgodovini slučajen «in­
cident». Fašizem je bila rastlina, katere korenine so se hranile 
v posebni zemlji, ki je bila zanje obdelana in pripravljena. Sile, 
ki so delovale že iz preteklih časov, je bilo mogoče razvideti. 
To so bile različne sile, in, kot se po navadi zgodi v zapleteni 
človeški stvarnosti, včasih tudi med seboj konkurenčne ter več­
krat celo nositeljice pozitivnih vidikov.

Poglejmo italijansko zgodovino zadnjega stoletja Risorgimen- 
to je privedel k narodnemu združenju Italije, vendar kot vemo, 
ni bila to zasluga velikih množic, čeprav sta bili vedno prisotni 
pomembni komponenti demokratov in republikancev. Obe sili 
sta bili nasprotnici monarhične oblasti, ki je bila pobudnik 
združenja. Italija je bila razdeljena na številne države in drža­
vice, v katerih so gospodovali in vladah princi in tuje rodbine. 
V središču Italije se je nahajala nazadnjaška teokratska pape­
ška država, ki je lomila polotok na tri dele. Piemontska kralje­
vina in Cavourjeva spretna zunanjepolitična igra sta privedli do 
tega, da je prišlo v nekaj desetletjih do političnega in državnega 
zedinjenja. Demokratičnoljudska komponenta z republikanskim 
navdihom, s svojima svetovno znanima predstavnikoma Mazzi­
nijem in Garibaldijem, je imela važno in bistveno vlogo, vendar 
je podlegla monarhični komponenti, ki je demokrate spretno 
izkoriščala in nadzorovala. In ko je bilo videti, da se bo repu­
blikanski prestiž povečal in da se bo njegov vpliv razširil ter 
tako postal nevaren zmemokonservativni hegemoniji, so monar­
histi brez obotavljanja posredovali in odločno zatrli demokrat­
sko gibanje, ne meneč se za dosežene zasluge na bojišču. Zedi­
njenje Italije je bila v bistvu le popiemontizacija. Kamorkoli so 
prišli, so monarhisti želeli le obnoviti, «mutatis mutandis», 
obstoječe uredbe, in si pridobiti privolitev za novo državo. Tako



Prima di colonizzare gli altri popoli, era stato necessario colo­
nizzare il popolo italiano. Prima di opprimere e sfruttare altre na­
zioni, era stato necessario opprimere e sfruttare l'Italia. Prima di 
negare le altre civiltà era stato necessario imbarbarire la grande 
tradizione della cultura italiana, producendo una «cultura» che fosse 
funzionale ai progetti di colonizzazione e di espansione verso l'ester­
no. Il fascismo fu, in realtà, questo strumento indispensabile. Ma il 
fascismo non è stato un «incidente» più o meno casuale e impreve­
dibile della storia italiana. Fu una pianta con radici nutrite da un 
certo terreno che era stato coltivato per accoglierla.

In  realtà è possibile riconoscere le caratteristiche delle forze, 
che hanno agito fin da tempi remoti. Si tratta di forze anche diverse, 
talvolta anche in concorrenza fra loro, spesso anche portatrici di 
aspetti positivi, come sempre accade nell’intreccio della realtà 
umana.

Proviamo a dare uno sguardo alla storia italiana dell'ultimo 
secolo.

Come noto, il Risorgimento che portò all'unità nazionale l’Italia, 
non fu  il risultato dell’azione di larghe masse, anche se fu sempre 
presente una notevole componente democratica e repubblicana 
antagonista verso l'iniziativa del potere monarchico. L’Italia era 
divisa in tanti stati e staterelli retti da prìncipi e casati stranieri, 
con al centro lo stato pontificio, una pesante e retrograda teocrazia 
che spezzava la penisola in tre tronconi. L’unificazione politica e 
statuale avvenne ad opera del regno di Piemonte e si compì in pochi 
decenni grazie ad un abile gioco di politica estera, sotto la regia di 
Cavour. La componente democratico-popolare di ispirazione repub­
blicana, riassumibile nei nomi universalmente noti di Mazzini e 
Garibaldi, svolse un ruolo importante ed essenziale, ma in defini­
tiva risultò soccombente rispetto alla componente monarchica, dalla 
quale fu abilmente sfruttata e controllata.

E quando parve che il prestigio dei repubblicani aumentasse 
e la loro influenza potesse estendersi costituendo un pericolo per 
l’egemonia moderata-conservatrice, non si esitò ad intervenire con 
decisione e a reprimere, senza riguardo per i meriti acquisiti sui 
campi di battaglia.

In fondo, l'unificazione dell'Italia era stata sostanzialmente una 
«piemontesiz.zazione»: ovunque arrivarono, i monarchici si preoc­
cuparono di ricostituire, «mutatis mutandis», i blocchi d ’ordine 
esistenti e di organizzare intorno ad essi il consenso al nuovo 
stato. Sicché il mutamento, più apparente che sostanziale, fu ridotto 
al minimo, preoccupandosi di conservare intatte le reali strutture 
portanti delle società locali, adeguando solo le forme alle nuove 
esigenze. Al seguito degli eserciti unificatori calò una repressione



je sprememba, bolj navidezna kot realna, in skrčena na mini­
mum, obdržala nespremenjene temelje stvarne strukture kra­
jevne družbe in prilagodila obliko novim zahtevam. Zedinjeval- 
nim vojnam je sledilo strogo in slepo zatiranje, predvsem na 
burbonskem jugu. Znan je primer Bronte v Siciliji, kjer je bilo 
zatiranje nezaslišano kruto. V bistvu je nova oblast pridobila 
vladajoči krajevni razred in mu zagotovila starodavne privilegije 
proti, v bistvu, slabotnemu napredku in demokratskim refor­
mam. Vsako prizadevanje v tej smeri je bilo ostro prekinjeno 
ne samo z zatiranjem, ampak, in kar je še hujše, s podkupova­
njem. Iz te izkušnje podkupovanja izvira poniževalen pridevnik 
«gattopardesco», iz znanega romana Giuseppeja Tomasi di Lam- 
pedusa, ki označuje malomarno in konservativno preobrazbo 
«treba bo nekaj spremeniti, da ne bo prišlo do sprememb». Pri­
zadevanje Garibaldija in demokratov pa je bilo vse nekaj dru­
gega.

Odtlej se je začela tvoriti neozdravljiva dihotomija med ob­
lastjo in ljudstvom, med dejanji vlade in aspiracijami demokrat­
skega gibanja. Ta oddaljitev, ta ločitev bo s časom postala ved­
no bolj jasna in dramatična. Skupaj bosta živeli dve med sabo 
tuji in sovražni Italiji, brez medsebojnih stikov. Dve različni 
kulturi. Ena učena in akademska, v bistvu pa omejena na pre­
vzetnost in domišljavost aristokracije. Druga podrejena, kultura 
izključenih in zatiranih, na katere se bo zvalilo vsakovrstno na­
silje v trenutkih, ko bodo streljali topovi Bove Beccaris v mi­
lanskih uporih konca stoletja. Da ne govorimo o roparskih dav­
kih, ki so obubožali izčrpano ljudstvo.

Sedanja zgodovina Italije nosi globoke brazde med vlado 
in ljudstvom. Dve paralelni Italiji. Vendar uspe vedno zmagati 
tisti Italiji, ki ima oblast in zna vsiliti svojo izbiro celotnemu 
narodu v glavnem napačno, ki pa jo uveljavlja na račun ostale 
Italije, ki je prisiljena plačati odločitve druge Italije z davki in 
krvjo. V zadnjih desetletjih osemnajstega stoletja so se nove go­
spodarske strukture in nova finančna osredotočenja naglo utr­
dila, predvsem po protekciji «močnih vlad», ki so pospešile iz­
redno zatiralsko notranjo politiko. Dovolj da pomislimo, kaj 
je pomenila zloglasna taksa na mletev. Za uveljavitev nepremiš­
ljene in cunjarske imperialistične zunanje politike je premisa 
nujno slonela na notranji politiki. Iz tega izvira nesrečna pu­
stolovščina v Afriki, ki se je tragično končala s porazom v Adui 
leta 1896 in odprava v Libiji leta 1911. Te odprave so terjale 
od ljudstva kri in revščino, vendar je to samopoveličavni poli­
tiki dovolilo, da je podpirala nastajajočo industrijo z državnimi 
naročili in gotovimi dobički. To je bil klasičen mehanizem, ka-



ferrea e cieca, soprattutto nel meridione già borbonico (celebre il 
caso di Bronte, in Sicilia, dove si arrivò ad una repressione di inau­
dita ferocia). In sostanza i ceti dominanti locali furono acquisiti al 
nuovo potere, garantendo loro la conservazione degli antichi privi­
legi contro ogni velleità di sostanziale progresso e di riforme demo­
cratiche. Ogni aspirazione in questo senso fu  duramente stroncata 
non solo con la repressione, ma — quel che è ancora peggio — 
con la corruzione.

Da quell’esperienza corruttrice deriva l’avvilente aggettivo «gat­
topardesco» — dal grande romanzo di Giuseppe Tornasi di Lampe­
dusa — per denotare il trasformismo indolente e conservatore del 
«bisogna che qualcosa cambi perché niente cambi». Ben altra era 
stata l’ispirazione di Garibaldi e dei democratici.

Da allora prese corpo una dicotomia insanabile fra potere e 
popolo, fra azione di governo e aspirazioni del movimento demo­
cratico. Un distacco, una separazione che diventerà sempre più netta 
e drammatica. Due Italie conviveranno estranee e ostili, incomuni­
canti. Due culture anche: una dotta e accademica, sostanzialmente 
chiusa nella torre dell'arroganza e della presunzione elitaria; l’altra, 
subalterna, degli esclusi e degli oppressi, sui quali pioveranno ogni 
sorta di angherie, quando non le cannonate di Bava Beccaris nei 
moti milanesi di fine secolo. Per non parlare della rapace fiscalità 
che impoveriva masse stremate.

Tutta la storia recente d’Italia è segnata da questo solco pro­
fondo fra governanti e popolo. Due Italie parallele. Ma è la prima, 
quella del potere, che riuscirà sempre a imporre a tutta la nazione 
le sue scelte — generalmente sbagliate — ed a far prevalere i propri 
interessi a spese dell’altra, costretta a pagare con esosi tributi e 
col sangue.

Le nuove strutture economiche e le nuove concentrazioni finan­
ziarie si consolidarono rapidamente negli ultimi decenni dell’800, 
protette da «governi forti» che promossero una politica interna 
duramente repressiva (si pensi per esempio a ciò che significò la 
famigerata tassa sul macinato). Questa politica interna costituì la 
premessa indispensabile per imporre al paese una politica estera 
di avventure sconsiderate, da «imperialismo straccione». Ecco quindi 
l’infausta avventura in Africa, conclusasi con la tragica disfatta di 
Adua del ’96, e poi l’impresa di Libia nell’l l .  Imprese che costarono 
sangue e miseria alte masse popolari per una politica megalomane 
che però consentiva di alimentare la nascente industria con com­
messe statali e sicuri profitti. Un meccanismo classico, di cui i popoli 
hanno fatto da sempre le spese, con il miraggio del bottino da strap­
pare al «nemico» e di altrui terre da coltivare, come alternativa al 
fatale destino dell’emigrazione. O soldati o emigranti.

E ’ evidente che una tale politica nulla aveva in comune con gli 
ideali e con lo spirito risorgimentale della componente democra-



terega je ljudstvo na lastne stroške preiskusilo, kajti bilo je za­
slepljeno s plenom, ki ga je bilo treba le iztrgati «sovražniku», 
in s tujo obdelovalno zemljo. Ta dva plena sta bila alternativa 
za vnaprej usojeno izselitev. Ali vojaki ali izseljenci. Taka politi­
ka ni imela očitno nič skupnega z ideali in z duhom Risorgimen- 
ta demokratskoljudske komponente. Duh Risorgimenta ni bil 
samo postavljen na stran, ampak spačen v razuzdan nacionali­
zem. Italijanski garibaldinci se niso bojevali le za neodvisnost 
in zedinjenje Italije, temveč so priskočili na pomoč vsem naro­
dom v boju za svobodo in neodvisnost po svem svetu. Pomagali 
so Poljakom in Grkom, Francozom, Srbom in Črnogorcem, celo 
daljnim borcem v Južni Ameriki. Mladi italijanski vojaki so od­
hajali v boj in v smrt v tujino iz drugih razlogov, in sicer so se 
bojevali za druge narode, ne pa pro ti njim.

Z zavrnitvijo teh idealov je stopila v ospredje nova kultu­
ra, ki je temeljila na mitu nacionalizma, «romanizma» in tradi­
cije. To naj bi bil cement, ki bi združil različne sile, ki so te­
žile k ekspanziji in k napadalnosti. Osnova za potrebno privoli­
tev in realizacijo teh ciljev.

Balkan je poleg Afrike predstavljal drugi pol za razmah ita­
lijanskega imperializma, vabljiv trg za gospodarski prodor in 
zanesljiv dobavitelj surovin. Močni nasprotnici in tekmeci Ita­
lije sta bili Avstro-Ogrska in Nemčija. Igra je bila dolga in za­
motana, z izmeničnimi pripetljaji, ki so pripeljali že na začetku 
stoletja do določene privilegirane «vplivne cone» v Albaniji. Ita­
lija je tako lahko zavzela le Afriko, oziroma to, kar je od Afrike 
še ostalo. To naj bi bila «primerna poravnava» za neizogibne 
izgube na Balkanu. Že takrat sta se začeli oblikovati vodilni sili 
italijanskega neoimperializma: Afrika in Balkan. Odločbe itali­
janskega ekspanzionizma niso mogle zadobiti dostojnega videza 
zaradi surovosti očitnih interesov. Potrebna je bila torej neka 
«kulturna» prevleka, ki so jo dosegli predvsem s privolitvijo 
dvigajočih se srednjih slojev, kadrov nove države in bodočih 
častnikov vojske. Treba jih je bilo zaplesti in jih pridobiti v 
prikupno kulturo in z ideali, na katere bi se spoznali in za ka­
tere bi se borili. Kaj bi lahko bilo bolj primerno od napadalne­
ga nacionalizma, ki se je istovetil z mitom nesmrtnega Rima 
ter z višjimi življenjskovažnimi interesi države? Porodila se je 
in razvila nova intelektualna struja, osnovana na vrednotah na­
silnega vitalizma, ki so bile le na videz obnoviteljice in «revolu­
cionarne» brez predsodkov glede na stari provincializem in kon­
formizem «Italiette». To je bil le nejasen in gobezdav napredek, 
ki je speljal od dejanskega obnovitvenega dela tudi plemenite 
sile. Vrvež je pretresel in zmedel italijansko inteligenco, seveda



tico-popolare. Quello spirito non solo fu  accantonato, ma stravolto 
mutandolo in sfrenato nazionalismo. I  garibaldini italiani si batte­
rono non solo per l’indipendenza e per l’unità d’Italia, ma accorsero 
ovunque nel mondo accanto ad altri popoli in lotta per la libertà 
e l’indipendenza: dalla Polonia alla Grecia, dalla Francia alla Serbia 
e al Montenegro, fino al lontano Sudamerica. Con ben altre motiva­
zioni quei giovani andavano a combattere ed a morire in terra 
straniera: per quegli altri popoli, non contro.

Il ripudio di questi ideali lasciò il posto ad una cultura fondata 
sul mito del nazionalismo, della «romanità», e della tradizione: era 
questo il cemento che doveva unificare forze diverse tese alla espan­
sione e all’aggressione base del consenso necessario a realizzare 
gli obiettivi.

Oltre all'Africa, la regione balcanica rappresentò l’altro polo 
per l’espansione dell’imperialismo italiano, un allettante mercato 
per la penetrazione commerciale e per assicurarsi rifornimenti di 
materie prime. Ma c'era l’antagonismo con VAustria-Ungheria e con 
la Germania, una concorrenza difficile. Fu lungo ed intricato gioco 
con alterne vicende che comunque portò, già a cavallo del secolo, a 
delineare una certa «zona di influenza» privilegiata in Albania e 
che sancì il diritto ad «adeguati compensi» per le inevitabili rinun- 
cie, offrendo come sfogo quel che restava da prendere in Africa.

Ecco che fin d'allora si configurano le due direttrici del neoim­
perialismo italiano: Africa e Balcania. Questo espansionismo non 
poteva naturalmente presentarsi decentemente col volto brutale 
degli interessi reali che lo determinavano: occorreva una certa co­
pertura «culturale», soprattutto accattivandosi il consenso dei ceti 
medi emergenti, quadri del nuovo stato e futuri ufficiali dell’esercito. 
Occorreva coinvolgerli e motivarli offrendo una cultura gratificante 
e ideali in cui si riconoscessero e per cui si impegnassero. Cosa 
poteva servire meglio allo scopo, che un nazionalismo aggressivo 
identificato col mito di Roma immortale e con gli interessi vitali 
e supremi della patria? Nacque e si sviluppò una corrente intellet­
tuale fondata su questi valori, su un vitalismo violento, che si pre­
sentava apparentemente come rinnovatrice e spregiudicatamente 
«rivoluzionaria» rispetto al vecchio conformismo provinciale dell' 
«Italietta». Naturalmente si trattava di un progressismo velleitario e 
parolaio, nel quale trovarono sfogo anche generose energie, deviate 
così da un'opera di effettivo rinnovamento. Un turbine sconvolse e 
smarrì l’intelligenza — anche se non tutta — dell’Italia, illusa di 
rinnovare il mondo con riti vecchi e decadenti. Si pensi solo a cosa 
rappresentò nel resto dell’Europa l’impetuosa fioritura della mul­
tiforme cultura dell’espressionismo in tu tti i campi dell’arte e del 
pensiero, mentre in Italia ci si esaltava per oscuri miti tardoroman- 
tici presi seriamente per autentiche novità. Imperava una cultura 
ed uno stile di vita ancora ben radicati nell’800.



ne vso, ki se je slepila, da bo obnovila svet s starimi in pro­
padlimi navadami. Pomisliti moramo le, kaj je predstavljal v 
Evropi silovit razcvet mnogolične ekspresionistične kulture na 
vseh področjih umetnosti in razuma, medtem ko so se v Italiji 
navduševali za mračne poznoromantične mite, katere so resno 
smatrali za pristne novosti. Kultura in življenjski stil, ki sta 
vladala, sta bila še močno zakoreninjena v 18. stoletju. Italija 
je vstopila v vojno z valom vstaj, ki jih je povzročilo nasilje 
interventistov in pri tem enostavno preskočila mnenje parlamen­
ta, ki je bil v večini za nevtralnost. Pravcati državni udar z jam­
stvom monarhije, očitna protiustavnost. Pripomniti je treba, da 
je bila med interventisti tudi plemenita manjšina pristnih de­
mokratov, ki so v vojni videli ne samo zadnje dejanje nacional­
nega preporoda, ampak pravcato antiimperialistično vojno, ki 
bi odrešila vse narode, ki so bili podložni živemu fosilu, Avstro- 
Ogrski. Podložni narodi bi morali skleniti med seboj zavezni­
štvo in se boriti proti politični gospodovalnosti in socialni za­
ostalosti velike monarhije. Tem plemenitim silam, ki so bile 
zveste Mazzinijevemu spoznanju in Garibaldijevemu duhu, je bilo 
spet usojeno podleči drugim konservativnim in antidemokrat- 
skim komponentam, ki so navdihovale nacionalizem in zaščito 
ustavnih interesov. Tudi v krajevnem merilu, v Trstu, je bila 
plemenita demokratična iredentistična struja, ki je težila k so­
delovanju in k razumevanju slovanskega sveta. Pomislimo na 
ljudi, kot so bili Foschiatti, Sestan, Vivante, in tudi Slataper v 
prvem obdobju do leta 1910. Bali so se, in to skoro preroško, 
posledic ultranacionalne in antislovanske struje, ki je bila poleg 
tega tudi protisocialistična. Vsem narodom, ki se nahajajo v 
geopolitičnem področju in so deležni vpliva italijanske države, 
je desetletja predstavljal žareči 24. maj leta 1915 merilo in vzor, 
oziroma do 8. septembra leta 1943. Od 24. maja dalje bomo pri­
sostvovali odmotavanju serije notranjih in zunanjih dogodkov, 
povezanih z neizprosno a v bistvu skladno «logiko», katero bo 
samo pekel 2. svetovne vojne ustavil, vendar ne dokočno pre­
magal. Prva svetovna vojna, tako imenovana Velika vojna, je 
bila okrutna drama za kmečko ljudstvo, ki je bilo dobesedno 
poslano v pokol na omrežju vzdolž Soče in Alp. Ta prevrat je 
za komaj oblikovano, a še ne utrjeno državo predstavljal dra­
matično preizkušnjo, predvsem zato, ker je poudaril neuravno­
vešeno strukturo in notranja protislovja. Fašizem je bil sad bur­
nega in zmedenega povojnega obdobja, raztrganega od globokih 
nasprotij in silnih napetosti, zaznamovanega od bližajočih se 
novih problemov in prisotnosti novih socialnih sil.

To je preteklost. Vedno iste dvigajoče sile so prevzele po-



La prima guerra mondiale fu dichiarata sull’onda dei tumulti 
di piazza scatenati dalla violenza degli interventisti scavalcando il 
Parlamento notoriamente a maggioranza neutralista. Un vero e pro­
prio colpo di stato avallato dalla monarchia, una patente illegalità.

Va osservato che fra gli interventisti v ’era pure una nobile 
minoranza di democratici sinceri che vedevano nella guerra non 
solo l’ultimo episodio del risorgimento nazionale, ma una vera guerra 
antimperialista di liberazione di tutte le nazionalità soggette a quel 
fossile vivente che era l'A.U. Quest’ultime dovevano essere fra loro 
naturalmente alleate contro la subalternità nazionale non meno che 
contro il dispotismo politico e l’arretratezza sociale della grande 
monarchia.

Ma queste forze generose, fedeli all’intuizione mazziniana ed 
allo spirito garibaldino erano ancora una volta a soccombere di 
fronte alla spregiudicata e massiccia azione delle altre componenti 
più conservatrici e antidemocratiche, ispiratrici di un nazionalismo 
aggressivo a copertura degli interessi costituiti. Anche localmente, 
a Trieste, vi fu  una nobile corrente di irredentismo democratico 
aperta alla collaborazione ed alla comprensione verso il mondo 
slavo: pensiamo ad uomini come Foschiatti, Sestan, Vivante, ed 
anche al primo Slataper (fino al 1910). Essi paventavano — quasi 
profeticamente — le conseguenze di una affermazione della corrente 
ultranazionalistica e antislava, oltre che rabbiosamente antisocialista.

Quel «radioso» 24 maggio del '15 costituirà un riferimento per 
decenni, non solo per la nazione italiana, ma per gli altri popoli 
di un’area geopolitica interessata all'influenza dello stato italiano, 
fino all’8 settembre del ’43. Da quel 24 maggio assisteremo al dipa­
narsi di una serie di eventi — interni ed internazionali — concatenati 
da una implacabile «logica» sostanzialmente coerente, secondo una 
continuità di tendenze che solo il baratro della seconda guerra mon­
diale potrà fermare, ma non ancora sconfiggere definitivamente.

La prima guerra mondiale — chiamata la Grande Guerra — fu  
un dramma atroce per le masse contadine mandate letteralmente al 
massacro sui reticolati lungo l’isonzo e sulle Alpi. Un tate sconvol­
gimento rappresentò una prova traumatica per una nazione appena 
formata ma non amalgamata; ne accentuò gli squilibri strutturali e 
le contraddizioni interne. Il frutto di un agitato e confuso dopo­
guerra, lacerato da profondi contrasti e da viotente tensioni e con­
trassegnato dall'affacciar si di problemi nuovi e dalla presenza di 
nuove forze sociali, fu  il fascismo.

E ’ storia di ieri. Ripresero iniziativa e vigore le forze egemoni 
dello stato — quelle di sempre. Si saldò l'alleanza con la chiesa 
cattolica per assicurarne il sostegno e la correità alle future imprese, 
ad evitare che potesse ripetersi il caso di un papa che, come Bene­
detto X V  nel '17, si rivolgesse alte masse contadine in armi parlando 
di «inutile strage» fra i popoli. Vennero così benedette altre inutili



budo in moč v državi. Zavezništvo s katoliško cerkvijo se je 
okrepilo za podporo in sokrivdo v nadaljnjih podvigih. Zavez­
ništvo pa se je okrepilo predvsem, da bi se izognili primerom, 
kot je bil pripetljaj s papežem Benediktom XV. leta 1917, ki se 
je obrnil na ljudstvo v vojnem stanju ter govoril o «nepotreb­
nih pokolih» med narodi. V poizkusu, da bi kolonializirali dru­
ge narode in da bi okradli druge zemlje, so blagoslavljali nepo­
trebne pokole v Etiopiji, Španiji in na Balkanu.

Zaradi tega so priključili 39. provinco Ljubljano in zasedli 
Hrvaško. To je bilo zadnje dejanje načrta, kajti njihov cilj so 
prekrižali Nemci, germanski «Drang nach Osten», ki mu je po 
priključitvi Dunaja in osvojitvi Češkoslovaške šlo za uresničitev 
velikopoteznega gospostva v jugovzhodni Evropi s sistematič­
nim prodorom ekonomije in kapitalov kapitalističnega Reicha. 
Načrt, ki naj bi v mirovnem času služil preskrbi z živežem, v 
vojnem obdobju pa kot potencialna zaloga vojske, ki bo na­
padla SZ. «Grossraumv/irtschaft», ki je bila v mirnem obdobju 
spretno zakrinkana, vendar se je v vojni pokazala za zverinski 
načrt, je bila načrtovana kot ekonomski rop, kot sistematično 
izčrpavanje vseh človeških in materialnih sredstev v prostoru 
od Poljske preko Češkoslovaške, od Srbije do Grčije. Prava in 
resnična kolonializacija celine, ki se je osredotočila predvsem 
na slovanske narode, je predpostavljala absolutno pokornost ger­
manski hegemoniji. Poleg tega je morala biti Jugoslavija pokor­
na tudi Italiji, ki je bila zaveznica Nemcev. Kolonializacija ni 
priznavala samostojnega kulturnega in državljanskega razvoja 
oziroma je zanikala in zatajevala samostojne narodnostne oseb­
nosti. Kot slepilo se je posluževala «kulturne» propagandistične 
opore, oziroma priklicala je na površje zmeden in dvoumen po­
jem Mitteleurope. Obujala je spomin nekdanje Avstro-Ogrske, 
ki je bila še prisotna v nekaterih slojih «Danaurauma». Tako je 
pseudokultuma potegavščina spet omogočila zmedo in prevaro 
ter zapeljala vesti. Cilj je bil priskrbeti najbolj nizkotno privo­
litev, sodelovanje pri zasedbi in kolonialnemu ropu ter si tako 
ustvariti sokrivce. Ponovno so kulturo upognili, predelali in po­
naredili kot sredstvo za uresničevanje koristi najbolj nazadnja­
ških sil. 4

4. Iz preteklosti v prihodnost

Vsi poznamo konec italijanske pustolovščine na Balkanu, 
od Slovenije do Grčije. Še dandanes merimo učinke skrivljenega 
nastanka narodnostnega problema v mejah izrecnega tekmova­
nja in nasprotja, ki je moralo usodno dovesti do raznarodova-



stragi in Etiopia, in Spagna, in Balcania, nel tentativo di colonizzare 
altri popoli, di rapinare altre terre.

Ecco, dunque, perché fu  annessa la «novantatreesima provincia 
di Lubiana» e fu  occupata la Croazia. Estremo punto d’arrivo di 
una linea che partiva da lontano e che da ultimo si intersecò con il 
«Drang nach Osten» germanico, rinvigorito dopo VAnschluss di 
Vienna e dopo il dissolvimento della Cecoslovacchia. S i trattava di 
realizzare il «Grossraumwirtschaft» nell’Europa sudorìentale, inteso 
come infiltrazione e sistematica penetrazione economica e di capitali 
— e quindi come potenziale riserva logistica ( materie prime, agri­
coltura, manodopera, ecc.) — del capitalismo di stato del Reich in 
tempo di pace, in previsione di farne retrovia di sussistenza in tempo 
di guerra, soprattutto in funzione del programmato assalto decisivo 
all’URSS. Fu comunque — mascherata più o meno abilmente in pace, 
brutalmente palese in guerra — un’opera pianificata di rapina eco­
nomica, di sistematico drenaggio di ogni risorsa umana e materiale, 
che si estese dalla Polonia alla Cecoslovacchia fino alla Serbia e alla 
Grecia.

Naturalmente questa vera e propria colonizzazione continentale 
di cui erano chiamati a far le spese principalmente i popoli slavi, 
presupponeva un’assoluta subalternità di questi all’egemonia germa­
nica (e, per la Jugoslavia, all'alleato italofascista) che implicava la 
rinuncia ad un autonomo sviluppo culturale e civile e quindi la 
negazione — e il rinnegamento — della propria personalità nazionale.

Di più, quale supporto «culturale» — o meglio propagandistico — 
a questa operazione politica-economica-militare, fu evocato anche 
un fantasma: venne infatti rilanciato un confuso ’e ambiguo concetto 
di Mitteleuropa, rispolverando reminiscenze ex-A.U., presenti magari 
come nostalgia in qualche strato sociale del «Donauraum».

Così ancora una volta una mistificazione pseudo culturale con­
tribuì alla confusione ed all’inganno fuorviando te coscienze. Scopo: 
procurare il più abbietto dei consensi, il collaborazionismo complice 
dell’occupazione e della rapina coloniale. Ancora una volta la cultura 
fu piegata, manipolata e falsificata per servire gli interessi delle 
peggiori forze regressive. 4

4 - Dal passato al futuro
La conclusione dell’avventura italiana in Balcania, dalla Slovenia 

alla Grecia, la conosciamo tutti. Ancora oggi misuriamo gli effetti 
di una distorta impostazione del problema nazionale in termini di 
puro antagonismo e contrapposizione, che doveva fatalmente portare 
alla snazionalizzazione.

Certo, non saremo davvero così ingenui e utopisti da raffigu­
rarci rapporti idillici tra componenti etniche così diverse, distribuite 
«a pelle di leopardo», nella regione Giulia al momento del crollo



nja. V trenutku padca Avstrije bi bili naivni in utopistični, če 
bi verjeli v idiličen odnos med razkropljenimi etničnimi skupi­
nami v Julijski krajini. V tem zapletenem geopolitičnem in zgo­
dovinskem vozlu, je bilo logično in neizbežno, da bo prišlo do 
napetosti, polemik, ostrih nasprotij in do tekmovanja.

Toda eno je tekmovanje ali pa celo kulturni in državljanski 
spopad v tako težkih razmerah, nekaj povsem drugega pa je 
raznorodovanje, povezano z gospodarskim zatiranjem in poli­
tično diskriminacijo. Vse to nima nič skupnega s tekmovanjem 
različnih kultur. Nacionalizem te vrste je s svojimi miti žal 
vpletel tudi osebnosti visoke kulture, ker niso bile zmožne kri­
tično preveriti verodostojnosti teh mitov.

Vse to dokazuje, kam nas lahko privede, če nismo zmožni 
sprejeti in se odpreti vrednotam, ki so različne od naših. Ko­
nec koncev je to največji greh. Izrecno kulturni greh, iz kate­
rega izhajajo vse ostale pogubne posledice. Vnaprej odklanjati 
dialog ter bati se soočenja z nekom je greh. Predvsem je greh, 
če izgubimo intelektualno radovednost, ki nas bi morala nagon­
sko pritegniti k novemu, drugačnemu, oddaljenemu, ki nas bi 
vodila preko vnaprej določenih mej, da bi dobili zdravo vročič­
no željo po spoznavanju, naravno potrebo po dopolnitvi, željo 
po novih izkušnjah brez predsodkov, po neprestanem pregledo­
vanju lastnega položaja.

Ni primernejšega trenutka od tega za citiranje par vrstic 
velikega moža, ki ima svojo kulturo zakoreninjeno v najboljši ita­
lijanski tradiciji. To je Rečan Ladislav Mittner, germanist evrop­
skega slovesa. Citiral bom zadnje vrstice, ki zaključujejo pet ti­
soč strani dolgo Zgodovino nemške literature. Poslednje priče­
vanje imenitne vzgoje in zgledne kulturne službe:

«...vsaka velika duhovna doba predpostavlja  
zunanja  spodbujanja , ki so to liko  bolj plodna, 
ko likor bolj so tu ja  ku ltu rnem u  obm očju , 
katerem u je avtor pripadal v začetku.
Vsako bogatenje je tudi in predvsem  
sam orazjasnjevalno».

Zaradi tega moramo čutiti neizrekljivo grozo spričo vsega, 
kar nas omejuje in siromaši, ker nas dreveni in preprečuje 
prosto pretakanje naših misli.

Iz tega razloga je treba premočrtno in odločno varovati 
kulturno svobodo, ki naj bo res svoboda vseh kultur. Kultura, 
ki naj bo dom človeka in to vsakega človeka.



dell'Austria. Sappiamo bene che tensioni, polemiche e rivalità anche 
aspre erano inevitabili e che la competizione in quel complesso 
nodo geopolitico e storico era nella logica delle cose.

Ma un conto è, appunto, la rivalità o anche lo scontro culturale 
e civile in una situazione così difficile, e tu tt’altra cosa è l’azione 
snazionalizzatrice con predeterminata violenza, insieme all’oppres­
sione economica e alla discriminazione politica. Tutto questo con la 
competizione fra culture diverse non ha proprio niente a che vedere. 
Questo tipo di nazionalismo purtroppo ha coinvolto anche persona­
lità e uomini di cultura rimasti impigliati in quei miti che non hanno 
saputo sottoporre con la necessaria lucidità ad una seria verifica 
critica su basi culturali più aggiornate e rigorose.

Tutto ciò dimostra dove può portare l’incapacità di accettare 
¡’«altro da se», di aprirsi a valori diversi dai propri. E ’ questo alla 
fin fine, il peccato sommo: un peccato eminentemente culturale dal 
quale derivano tutte le altre rovinose conseguenze. E ’ la rinuncia 
preconcetta al dialogo, la paura del confronto; soprattutto la perdita 
di quella «curiosità» intellettuale che dovrebbe attrarre istintiva­
mente verso il nuovo, il diverso, il lontano, oltre ogni confine presta­
bilito, per diventare salutare febbre di conoscenza, bisogno naturale 
di complementarietà, desiderio spregiudicato di nuove esperienze in 
una continua revisione delle proprie posizioni.

Non possiamo, a questo punto, non citare queste poche righe 
di un grande uomo di cultura radicato nella migliore tradizione ita­
liana: il fiumano Ladislao Mittner, germanista di fama europea. 
Sono esattamente le ultime quattro righe che concludono le quasi
5.000 pagine della sua monumentale Storia della Letteratura Tedesca. 
Estrema testimonianza, lascito di un altissimo insegnamento, di una 
esemplare militanza culturale. Eccole:

«... ogni grande epoca dello spirito suppone 
incitamenti esterni, che sono tanto più fecondi, 
quanto più sono estranei alla sfera culturale, 
a cui l'autore inizialmente apparteneva.
Ogni arricchimento è anche e soprattutto 
autochiarificazione».

Per questo dobbiamo provare un orrore indicibile per tutto 
quanto può limitarci e impoverirci, per quanto può rattrappire e 
anchilosare il nostro pensiero.

Per questo va difesa coerentemente e con fermezza una cultura 
di libertà che sia davvero libertà di tutte le culture.

Una cultura che sia la casa dell’uomo.
Di ogni uomo.



mit v slovenski ljudski pesmi
Alenka Goljevšček

I. Trojna boginja
Ob srečanjih s folkloro, torej tudi z našo ljudsko pesmijo, 

se pogosto vedemo na dva načina: ali jo brez rezerv sprejema­
mo in ob vsem «starem» vzklikamo od nostalgičnega navdušenja, 
ali pa ravnamo nasilno in imperialistično, to pomeni, da sebe 
postavimo za merilo, s katerim samoumevno merimo vse ostalo; 
zato se nam bo «staro» seveda pokazalo kot «divje», «primitiv­
no», «zaostalo» itn., torej kot nerazvita oblika nas samih.

Zavzemam se za drugačen odnos.
Vsaka kultura je celota simbolnih sistemov: jezika, ekonom­

skih in socialnih odnosov, pravil obnašanja, mišljenja in čustvo­
vanja itn., kar pomeni, da ni družbe brez kulture. Arhaične (fol­
klorne) družbe torej niso «zaostale», «nerazvite» in pod., ampak 
so ustvarile specifičen kulturni model, ki je bil v nekaterih bist­
venih točkah organiziran drugače od našega. Edino smiselno je, 
da poskušamo ta model razumeti v njegovi drugačnosti. Na hitro 
bom opredelila tisto razliko, ki je za našo temo bistvena.

Moderno mišljenje je organizirano po principu logike iden­
tite te : A = A. Logika identitete stremi za tem, da bi vsako stvar 
natanko opredelila (identificirala), kar hkrati pomeni, da to stvar 
ločuje od vsega drugega. A torej ni ne B, ne C, ne D itn. Ker 
pa je treba stvari povezovati — sicer jih ne moremo ne razu­
meti ne obvladati — išče logika identitete v množici posamez­
nega zmeraj nek enoten princip, počelo ali načelo, na katerega 
bi lahko zvedla vse posamezno. To Eno ima lahko kaj različna 
imena, deluje pa zmeraj enako: posamezne stvari niso več po­
vezane med seboj neposredno, ampak posredno, preko tega Ene­
ga, ki je zato zmeraj višje od posameznega. Zato je logika iden­
titete izrazito hierarhična: od posameznega stremi k splošnemu, 
ki ji je višje in vrednejše, vsemu posameznemu nadrejeno (mo-
Pričujoči tekst je avtorica prebrala na predavanju, ki ga je imela v letu 1981 v Sloven­
skem Klubu v Trstu in ki je povzetek nekaterih problemov, ki jih obravnava v knjigi 
»Mit in slovenska ljudska pesem«, ki je izšla pri Slovenski Matici leta 1982.



il mito nella canzone popolare 
slovena

Alenka Goljevšček

I. La dea trina.
Quando ci accostiamo al folclore, e quindi anche alla canzone 

popolare slovena, ci comportiamo spesso in due modi: o l’accettiamo 
senza riserve e ci lasciamo prendere da nostalgico entusiasmo per 
tutto quanto vi è e sà di «vecchio», oppure assumiamo un atteggia­
mento di violenza «imperialistico», cioè poniamo noi stessi come 
metro di confronto e con tale metro, conseguentemente, misuriamo 
ogni cosa. Partendo da questo secondo assunto, il «vecchio» diviene 
per noi sinonimo di «selvaggio», «primitivo», «arretrato» ecc., una 
dimensione non compiuta di noi stessi.

Propendo per un diverso atteggiamento mentale.
Ogni cultura è un insieme unitario di sistemi simbolici: lingua, 

rapporti economici e sociali, norme di comportamento, modi di 
pensare e di sentire ecc., il che significa che non esiste società sen­
za una propria cultura. Le società arcaiche (folcloristiche) non sono 
quindi «superate», «in via di sviluppo» o cose del genere, ma hanno 
saputo realizzare, invece, un loro modello culturale specifico, orga­
nizzato in alcuni punti fondamentali, in modo diverso1 dal nostro. 
L’unico atteggiamento razionale da assumere, quindi, sta nel tentare 
dì comprendere tale modello nella sua diversità. Evidenzierò qui, 
senza dilungarmi troppo, tale dissimilitudine, essenziale per il no­
stro tema.

Il ragionamento moderno si basa sul principio della logica del­
l’identità: A — A. La logica dell’identità tende all’esatta identifica­
zione di ogni cosa, il che allo stesso tempo significa la distinzione 
netta e precisa di questa stessa entità da ogni altra. A, quindi, non 
è né B, né C, né D, ecc. Poiché, tuttavia, le singole entità vanno col­
legate — altrimenti non possiamo né comprenderle né padroneg­
giarle —> la logica dell’identità ricerca, sempre, nella massa dell’in­
dividuale un principio unitario, principio o inizio, sul quale poter 
ridurre l’individuale. Tale principio unitario, tuttavia, pur potendo 
assumere differenti denominazioni, si comporta sempre allo stesso 
modo: le singole entità non sono più collegate tra loro in maniera Il
Il presente testo è stato oggetto di una conferenza tenutasi nel 1981 allo Slovenski Klub 
di Trieste e rappresenta una sintesi di alcuni argomenti trattati nel libro «Il mito e la 
canzone popolare slovena», edito dalla Slovenski Matica nel 1982.



Arhaično mišljenje se ravna po drugačnem modelu: po lo­
giki analogije (podobnosti). Išče podobnosti, povezuje, ne izklju­
čuje; plete neskončno mrežo odnosov med posameznimi stvarmi, 
zlahka prenaša red enega sistema v drug sistem. A torej ni samo 
A, pač pa tudi B, C, D itn., nobena stvar ni do konca določljiva 
in izmerljiva, vsaka ostaja odprta, večplastna in mnogopomen­
ska, nosi v sebi zmeraj nove možnosti povezovanja. Ali drugače: 
vsaka stvar je vozel v analogični mreži, križišče, kjer se preple­
tajo in od koder izhajajo niti na vse strani — dobiva sim bolično  
vrednost. V simbolu se osredotoča mnoštvo pomenov, ki se ne 
dajo izvesti na eno samo potezo ali en sam pomen. Zato je lo­
gika analogije poudarjeno nehierarhična, zanjo so vsi nivoji ena­
kovredni, še več, mešajo se in razpršujejo drug v drugega (smrt- 
življenje, preteklost-prihodnost, vzrok-posledica, človek-svet itn.).

To razliko se mi je zdelo nujno izpostaviti, če se hočemo 
stvari lotiti na pravi način. Seveda ne gre samo za razliko 
med dvema modeloma m išljenja . Človek misli tako, kot živi, to­
rej za to razliko stoji še cela vrsta drugih razlik: v načinih pro­
dukcije in družbovanja, v pravilih vedenja, v sistemih vredno­
sti. Zato sem v začetku govorila o kulturnem modelu kot celoti. 
Omenila bi samo še tole: ne imejmo logike analogije za preteklo, 
dokončno mrtvo in pokopano; za nekaj, kar nima z nami no­
bene zveze več. Starost človeštva je danes, če upoštevamo naj­
strožje raziskovalce, cenjena na miljon let; logika identitete pa 
ni starejša od dobrih 2000 let. Torej je človeštvo večino svojega 
časa mislilo po logiki analogije, ostala je v slehernem od nas, 
omejevana in potiskana, pa kljub vsemu še zmeraj trdovratno 
živa.

Zdaj pa že lahko pustimo do besede našo ljudsko pesem sa­
mo. Za začetek poslušajmo pesem Tri žene iztrgajo m ladeniču  
srce. Mladenič na paši zagleda «ženske peršone tri»:

«Oj sinek D om inek, 
ka j ta prva delava?» 
«Preluba m oja  mati, 
kri z m ene pila je.»

«Oj sinek D om inek, 
ka j ta druga delava?



diretta, ma indirettamente, attraverso questo principio unitario, 
questo Uno, che si troverà, quindi, sempre in una posizione di su­
periorità rispetto all’individuale. Per questi motivi, la logica dell’iden­
tità è spiccatamente gerarchica: dall'individuale tende al generale, 
superiore in tutto all’individuale (scienza moderna, idea dell’uomo).

Il ragionamento arcaico si basa su di un modello differente: 
sulla logica dell’analogia. Ricerca le analogie, collega, non separa; 
tesse una rete infinita di rapporti fra le singole entità, trasferisce 
senza difficoltà l’assetto di un sistema in uno diverso. A, quindi, 
non è soltanto A, ma anche B, C, D ecc., nessuna entità è definibile 
e misurabile fino in fondo, ma, invece, rimane aperta, a più livelli 
e a più significati, e contiene in sé sempre nuove possibilità di colle­
gamento. In altre parole: ogni entità è un nodo in una rete analo­
gica, crocevia in cui s’intrecciano e da dove partono fili per ogni 
dove — assumendo in tal modo un valore simbolico, di simbolo. 
Nel simbolo converge una massa di significati, non riducibili ad 
un tratto solo o ad un significato solo. Per tu tti questi motivi, la 
logica dell'analogia è accentuatamente non gerarchica, per lei, tutti 
i livelli si equivalgono, anzi, si uniscono e confondono uno nell’al­
tro (morte-vita, passato-futuro, causa-effetto, uomo-mondo ecc.).

Mi sembrava doveroso evidenziare tale differenza, se vogliamo 
affrontare la materia in modo serio e ponderato. Naturalmente, non 
si tratta solamente di una differenza tra due modelli di modi di 
pensare. L’uomo pensa come vive, quindi a monte di tale differenza 
possiamo ritrovarne tutta una serie di altre: nei modi di produzione 
e di aggregazione sociale, nelle norme di comportamento, nei siste­
mi di valori. Per questo motivo, ho parlato all’inizio di modello 
culturale come di un insieme uintario. Vorrei aggiungere soltanto 
quest'altra considerazione: non permettiamoci assolutamente di con­
siderare la logica dell'analogia come un qualcosa di superato, morto 
e sepolto, un modello di pensiero che non ha più nessun rapporto 
con noi. L'età dell'uomo, attenendoci agli studi più seri, è stimata 
attorno al milione di anni; la logica dell’identità non supera di molto 
i duemila anni. Quindi, l'umanità ha pensato per la maggior parte 
della propria esistenza, secondo il modello della logica dell'analogia 
e tale atteggiamento mentale, pur circoscritto e soffocato, nonostante 
tutto continua a vivere, testardamente, in ciascuno di noi.

A questo punto, possiamo dare la parola alla nostra canzone 
popolare stessa. Per prima, ascoltiamo la canzone «Tri žene iztrgajo 
mladeniču srce»(I>. Un giovane al pascolo vede tre personaggi di 
sesso femminile:

«Oj sinek Dominek1 (2)
che cosa faceva la prima?»

(1) «Tre donne strappano il cuore ad un giovane».
(2) «Oh figlioletto Domenichino».



«Preluba m oja mati, 
srce z m ene trgava.»

«Oj sinek D om inek, 
kaj ta treka delava?» 
«Preluba m oja mati, 
m il se je jokava.»

«Oj sinek Dom inek, 
kera ta prva bla?»
«Preluba m oja mati, 
vi ste  bli.»

«Oj sinek Dom inek, 
kera ta druga bla?» 
«Preluba m oja mati, 
sest er ca moja.»

«Oj sinek Dom inek, 
kera ta treka bla?» 
«Preluba m oja mati, 
m oja  zvesta lubica.»

Pesem je, milo rečeno, čudna. Če jo hočemo razumeti, mo­
ramo potrpežljivo razplesti mrežo analogike, v katero je vpeta; 
do odgovorov bomo prišli le po precejšnjih ovinkih.

Ko so naši predniki začeli prodirati v Evropo in na Bal­
kanski polotok, niso naleteli na prazen prostor, ki bi ga lahko brez 
boja poselili, z bokalom medice v roki in ob brenkanju na plun- 
ko. Bili so divje in bojevito ljudstvo, organizirano na način vo­
jaške demokracije, in niso prav nič zaostajali za drugimi pleme­
ni, ki so ob istem času vpadala na ozemlje umirajočega rimske­
ga imperija. Stare prebivalce so delno pobili, s preživelimi pa 
so se zlili v celoto — tem laže, ker se njihova verovanja, ki so 
jih prinesli iz pradomovine, po strukturi niso kaj dosti razli­
kovala od verovanj, značilnih za ves indoevropski prostor.

Osrednje mesto v teh verovanjih je zavzemalo češčenje bo- 
ginje-matere z mnogimi imeni. Velika boginja je bila nesmrtna



«Madre mia adorata, 
beveva il sangue da me».
«Oj sinek Dominek,
che cosa faceva la seconda?»
«Madre mia adorata, 
strappava il cuore da me».
«Oj sinek Dominek,
che cosa ti ha fatto la terza?»
«Madre mia adorata, 
piangeva dolcemente».
«Oj sinek Dominek, 
chi era la prima?»
«Madre mia adorata, 
eravate voi».
«Oj sinek Dominek, 
chi era la seconda?»
«Madre mia adorata, 
la sorellina mia».
«Oj sinek Dominek, 
chi era la terza?»
«Madre mia adorata, 
il mio fedele amore».

La canzone è, usando un eufemismo, perlomeno strana. Se vo­
gliamo comprenderla, dobbiamo pazientemente dipanare la rete di 
analogie nella quale si trova avvolta; arriveremo a delle risposte 
soltanto dopo sforzi non proprio indifferenti.

Quando i nostri avi cominciarono ad avanzare in Europa e 
nella penisola balcanica, non vennero a contatto con uno spazio 
vuoto da popolare senza incontrare la minima resistenza, con un 
boccale di idromele in mano e al suono del liuto. Erano, i nostri 
avi, popolazioni barbariche e combattive, organizzate secondo i prin­
cipi della democrazia militare e presentavano lo stesso grado di 
evoluzione delle altre genti che, nello stesso periodo storico, irrom­
pevano sul territorio dell’impero romano al tramonto. Gli abitanti 
autoctoni in parte vennero uccisi, mentre gli altri si fusero con i 
conquistatori in una nuova entità — grazie anche al fatto che le 
credenze dei nuovi venuti, portate dalla patria originaria, ancestrale, 
non differivano poi tanto dalle credenze peculiari di tutto lo spazio 
indoeuropeo.

Un posto centrale in tali credenze spettava al culto della dea- 
madre dalle molte, diverse denominazioni. La grande dea era im­
mortale e onnipotente, i suoi simboli celesti erano il sole, e ancor 
di più la luna. Le fasi lunari — primo quarto, plenilunio ed ultimo 
quarto — ricordano le tre fasi dello sviluppo della donna: la fan-



in vsemogočna, njen nebeški simbol je bilo sonce, predvsem 
pa mesec. Mesečeve mene — prvi krajec, ščip in zadnji krajec 
— spominjajo na tri obdobja v razvoju žene: deklištvo, zrelost 
in starost, podoben pomen pa so začele dobivati tudi spremem­
be letnih časov; pomlad je spominjala na dekle, poletje na nim­
fo in zima na starko. Tako se je velika boginja polagoma izena­
čevala z razcvetom in propadom natum ih sil, tj. z materjo Zem­
ljo. Njena trojnost je dobila še dodatne pomene: dekle = zrak, 
nimfa = zemlja ali morje starka = podzemni svet (Selena-Afro- 
dita-Hekata). V teh mitskih analogijah je ohranjena svetost šte­
vila 3, Mesečeva boginja pa se je razširila na število devet, da 
bi se vsak od njenih treh likov potrdil v triadi.

Kot vsi mitski liki je tudi Mesečeva Boginja večpomenska. 
Po eni strani je vitaliteta kot taka, večna in neuničljiva, ne­
skončno rojevajoča in hraneča, je Velika m ati, kolikor je člo­
vek njen del, kolikor ga omogoča, fasciniran strmi vanjo, poln 
češčenja njene obnavljajoče roditeljske moči. Kolikor pa ga nje­
na neobrzdana vitaliteta zgroža in ogroža, vdira v njegov svet 
kot zla in uničujoča sila, je Strašna m ati, simbol smrti in kaosa, 
krvoločna gospodarica podzemlja, bolezni, lakote, povodnji, po­
gubne slabosti. Njeni kulti so orgiastični in krvavi, v slepi in 
okrutni razdivjanosti ubija in žre lastne otroke. Oba aspekta 
se prepletata in zamenjujeta, eden ni mogoč brez drugega.

Človekov svet torej ni trden in dokončno varen, v njem de­
lujejo graditeljske in uničevalne sile. Človekova naloga je, da 
vzpodbuja prve in zavira druge, da plačuje davek za red v koz­
mosu. Ta davek je sveta žrtev, sveti kralj, njegova kri oplodi 
svet in mu podeljuje moč za nov ciklus. Smrt svetega kralja je 
torej za obnovo sveta nujna. Polagoma je sovpadla z naturnim 
kroženjem letnih časov in se z razvojem poljedelskih družb zme­
raj tesneje navezovala na gibanje sonca. Sonce je začenjalo 
svoj obhod v najkrajšem zimskem dnevu, torej v trenutku, ko 
se začno dnevi daljšati, kar je bilo znak njegove prebujajoče 
se moči in zmagovitega boja s silami teme. Sveti kralj je zato 
običajno umiral v tem času, njegovo telo pa so trgale in jedle 
svečenice raztrgale na kose. S smrtjo je postal simbol plodnosti, 
smrt svetega kralja je bila kaj različna, pogosto so ga podivjane 
svečenice raztrgale nakose. S smrtjo je postal simbol plodnosti, 
nesmrtni heroj, ki je prebival med blaženimi predniki; zname­
nje njegove usodne izbranosti je bilo jabolko.

Po tem ovinku se že lahko vrnemo k naši pesmi. Pomagal 
nam bo droben, a pomenljiv podatek: V Predgrađu (Bela kra­
jina) pojo to pesem kot plesno, je torej balada v prvotnem po-



ciullezza, la maturità e la vecchiaia, il medesimo significato assunse, 
con il tempo, pure il mutare delle stagioni: la primavera richiamava 
alla mente una ragazza, l’estate una ninfa e l’inverno una vecchietta. 
Così la grande dea, con il tempo, incominciò a identificarsi con il 
fiorire e il decadere delle forze naturali, cioè con la madre Terra. 
La sua trinità assunse, con il tempo, anche altri, ulteriori significati: 
ragazza = aria, ninfa — terra o mare, vecchietta — mondo sotter­
raneo (Selene, Afrodite, Ecate). In queste mitiche analogie, si è con­
servato il carattere sacro del numero tre, mentre la dea della Luna 
si amplia fino al numero nove, in modo che ognuno dei suoi tre 
aspetti esteriori possa riconfermarsi in una triade.

Così come ogni altra figura mitica, anche la dea della Luna re­
ca in sé più significati. Da un lato, rappresenta la vitalità come tale, 
eterna e indistruttibile, generatrice e nutrice all’infinito; è la Grande 
Madre, per quanto l’uomo si riconosce parte di lei, per quanto gli 
dà la vita. Egli la guarda affascinato, in profonda riverenza davanti 
alla sua capacità generativa sempre rinnovantesi.

Nella misura in cui, invece, la sua vitalità irrefrenabile lo inor­
ridisce, lo minaccia e penetra nel suo mondo come una forza mali­
gna e distruttiva, è la Madre Terribile, simbolo di morte e di caos, 
sanguinaria padrona degli inferi, delle malattie, della fame, delle 
inondazioni, del piacere fatale. Il suo culto è orgiastico e cruento, 
nella sua furia cieca e crudele uccide e divora i suoi propri figli. 
Entrambi gli aspetti s’intrecciano e si confondono, l’uno non è con­
cepibile senza l'altro.

Il mondo dell’uomo non è quindi un’entità immutabile e asso­
lutamente sicura: vi agiscono, infatti, forze costruttrici e distruttrici. 
Compito dell’uomo è di favorire le prime e scoraggiare le seconde, 
di pagare un tributo per l’ordine del cosmo. Questo tributo è rap­
presentato dalla vittima sacra, dal re sacro: il suo sangue feconda 
il mondo e gli restituisce le forze per un nuovo ciclo. La morte del 
re sacro è quindi necessaria per il rinnovamento del mondo. La 
sua morte, con il tempo, è venuta a coincidere con l’avvicendarsi 
delle stagioni e, con il progredire delle società agricole, si è andata 
sempre più collegando al corso del sole. Quest’astro iniziava il suo 
corso nel giorno più breve dell'inverno, quindi nel momento in cui 
i giorni cominciavano ad allungarsi, il che era inteso come il segno 
del risveglio della forza che aveva in sé e della lotta vittoriosa con­
tro le forze delle tenebre. Il re sacro, quindi, di solito moriva in 
questo periodo dell’anno, mentre il suo corpo veniva fatto a pezzi e 
mangiato dalle sacerdotesse, che portavano maschere raffiguranti 
cavalle, lupe o scrofe. La morte sacrificale del re sacro presentava 
notevoli differenze, molto spesso le sacerdotesse, nel loro sacro de­
lirio, lo facevano a brandelli. Con la morte diveniva il simbolo del­
la fertilità, l’eroe immortale che viveva tra gli antenati; il segno del­
la sua scelta fatale era rappresentato dalla mela.



menu besede, edini primer svoje vrste v Sloveniji. Plešejo jo 
počasi, svečano, v belih nošah in le enkrat na leto, za Anževo 
(27. dec.), ko s plesi na prostem proslavljajo zimski kres. — Da 
se je pesem kot plesna balada obdržala, je morala imeti zelo glo­
boke korenine v ljudskem čustvovanju in verovanju. Zimski kres 
je ena najvažnejših prelomnic koledarskega leta, sveti čas, v ka­
terem se sproščajo ustvarjalne in uničevalne kozmične sile. Po 
prastarem običaju so se vsa sakralna dejanja odvijala na pro­
stem, da so blagodejne kozmične moči laže sodelovale v člove­
škem dejanju in nehanju. Tudi bele noše so zanimive, saj je 
bila bela barva za vsa slovanska plemena v tesni zvezi s 
podzemskimi silami in kultom mrtvih. Prav mogoče je, da nam 
pesem prinaša ostanke starega obredja v čast Velike/Strašne 
matere. Tri bele žene, ki na paši trgajo mladeniču srce iz prsi, 
bi bile aspekti Trojne boginje: sestra = dekle, ljubica = žena in 
mati = starka, mladenič pa njena obredna žrtev. Precej sledov 
kaže na to, da so naši predniki ob svetih časih doprinašali člo­
veške žrtve; ljudi so polagoma nadomestile živali in hrana, do­
kler se ni žrtveni obred sublimiral v simbolično zauživanje me­
sa in krvi žrtve, kakor se to še danes dogaja v katoliški litur­
giji. Tudi v našem primeru bi od starega obrednega žrtvova­
nja ostala le še pesem, ki govori o žrtvi, in ples, ki naj zagotovi 
rodovitnost sveta. Ostala bi torej prastara mitična zveza smrti 
in rojstva, kar je tudi bistvena opredelitev Trojne boginje.

Isto pomensko zvezo nam odkriva tudi pesem o Svetem  Š te­
fanu. Svetnik pojoč slavi rojstvo novega kralja, ki je čez vse 
kralje, tudi čez kralja Herodeža. Herodežka pesem sliši in skle­
ne Štefana umoriti:

«Gor, li gori, hlapci m oji!
U jamite Štefana, 
ujam ite  ga, z vezite ga, 
peljite  ga v zeleni gojzd, 
k eni bukvi ga perveiite .

Perdirjal bode d ivji konj, 
ujedel bode Štefana; 
ker je že u jedel mnoziga, 
bode Štefana  ubožiga.»

Štefan ukroti divjega konja, prijezdi pod grad in znova za-



Dopo queste digressioni possiamo ritornare alla nostra canzo­
ne popolare. Ci soccorrerà un dato apparentemente trascurabile, ma 
significativo: a Predgrad (regione della Bela krajina) questa can­
zone viene cantata e ballata, si tratta quindi di una ballata nel sen­
so originale del termine, unico esempio del genere in Slovenia. Si 
balla lentamente, con solennità, in costume bianco e soltanto una 
volta all'anno, il 21 dicembre (festa di S. Giovanni) quando con balli 
all’aperto si fa festa attorno ai falò d ’inverno. Per essersi conser­
vata come ballata, questa canzone deve aver avuto radici profonde 
nel sentire popolare e nelle sue credenze. Il falò d’inverno è uno 
dei momenti più importanti dell’anno civile, un periodo di tempo 
sacro durante il quale si liberano le forze costruttrici e distruttrici 
del cosmo.

Secondo una consuetudine antichissima, tutte le manifestazioni 
sacrali si svolgevano all'aperto, in modo da permettere alle forze 
cosmiche favorevoli d’intervenire più facilmente nel lavoro e nell’ope­
ra dell’uomo. Pure il colore bianco dei costumi popolari è interes­
sante se teniamo conto del fatto che il colore bianco, per tutte le 
genti slave, era strettamente correlato con le forze degli inferi ed 
il culto dei morti. E ’ quasi certo che questa canzone contenga in sé 
tracce dell’antico rituale in onore della Grande Terribile madre. Le 
tre donne, vestite di bianco, che, al pascolo, strappano al giovane 
il cuore dal petto, rappresenterebbero aspetti della Dea trina: so­
rella = ragazza, amante = moglie e madre = vecchietta, mentre il 
giovane rappresenterebbe la loro vittima sacrificale. Abbiamo ele­
menti sufficienti per poter ritenere che i nostri antenati, durante le 
funzioni rituali, sacrificassero vittime umane; offerte di cibo ed il 
sacrificio di animali presero il posto dei sacrifici umani con il pas­
sare del tempo, finché il sacrificio non venne sublimato nell’assag­
gio simbolico della carne e del sangue della vittima, come avviene 
ancor oggi nella liturgia cattolica. Anche nel nostro caso, dell’antico 
rito sacrificale sarebbero rimasti soltanto la canzone che ci parla 
della vittima ed il ballo, volto alla conservazione della fertilità della 
terra. Si sarebbe conservato quindi il collegamento mitico tra la 
morte e la nascita, elemento caratterizzante essenziale della dea 
trina.

Lo stesso collegamento significante può essere colto nella can­
zone su Santo Stefano. Il santo glorifica con il canto la nascita del 
nuovo re che «supera tutti i re» anche il re Erode. Erodiade ode 
la canzone e decide di assassinare Stefano:

«Presto, presto, miei servi! 
acciuffate Stefano, 
acciuffatelo, legatelo, 
conducetelo nel verde bosco, 
legatelo ad un faggio.



poje svojo pesem. To pot ga Herodežka vrže v turen teman:

«Tam  so gadje, kače, kušarji, 
jed li bodo Štefana: 
ker so že u jed li mnoziga, 
tu d  bodo Š tefana  uboziga.»

Ko pa tudi to ne pomaga, ker Štefan spremeni gnusne plazilce 
v ribice, ptičice in zvezdice, ukaže Herodežka hlapcem, naj ga 
kamenjajo do smrti. Kamnita groblja nad svetnikom se spre­
meni v kapelico in «kamnito sol».

Ne bo nam težko ugotoviti, da je Herodežka smrtni aspekt 
Velike-Strašne matere, mogočna, po vsej Evropi znana boginja 
kobilje glave. Konji in kače so stalen atribut te boginje, obe ži­
vali imata v mitologijah mnogih narodov močan simboličen po­
men. Zvita, v krog sklenjena kača je Življenje, neprekinjeno kro­
ženje Časa, večno vračanje enakega; v tem pomenu ovija svet, 
ga hrani in varuje. Iztegnjena kača je smrt, nevarnost, zlo. Kača 
je kraljica podzemnega sveta, hrani ključe do zakladov, daje 
preroški dar. Kače so zemeljski demoni in v tesni zvezi s kul­
tom rodovitnosti. Kače poznajo vse zdravilne trave, tudi «travo 
življenja», ki daje nesmrtnost. Posebno mogočna je bela kača; 
kdor ujame in poje skuhano belo kačo, bo poznal zdravila za 
vse bolezni in razumel govorico živali in rastlin. Kača je tudi 
hišni demon, prebiva pod pragom ali pod ognjiščem, daje plod­
nost, varuje pred nesrečami, oznanja prebivalcem bodoče do­
godke. Če ubiješ hišno kačo, bo umrl gospodar. Tudi ta je po­
navadi bela, torej utelešenje prednikov in povezana z mrliškim 
kultom. Itn. Po vseh svojih dimenzijah je kača odlikovana ži­
val Velike-Strašne matere.

Pa tudi boginjina zveza s konji je v evropskem izročilu ne­
štetokrat potrjena. Za vso Evropo je bil konj demoničen, v tesni 
zvezi s podzemskim in zagrobnim svetom, obdarjen s skrivnost­
nimi, magičnimi močmi. V pomladnih obredih pogosto nasto­
pajo konjske maske, ki se vedejo poudarjeno seksualno. Konji 
svetujejo, pomagajo, gledajo v prihodnost, napovedujejo smrt. 
Konjska lobanja in podkev odganjata od hiše in hleva zle sile, 
pomagata pri preprečevanju različnih bolezni (kuge, mrzlice, 
more), tudi porod bo lažji, če bo nosečnica dala konju zobati iz 
predpasnika. In tako naprej.



Arriverà veloce un cavallô  selvaggio, 
afferrerà Stefano; mordendolo; 
dato che ne ha già morsi molti, 
morderà anche il povero Stefano».

Stefano riesce a domare il cavallo selvaggio, ritorna cavalcando­
lo sotto le mura del castello e ricanta la sua canzone. Questa volta 
Erodiade lo fa gettare in una torre buia:

«Laggiù ci sono vipere, serpenti, lucertole, 
che mangeranno il povero Stefano: 
dato che ne hanno già morsi molti 
morderanno anche il povero Stefano».

Poiché non riesce a raggiungere i suoi scopi, dal momento che 
Stefano trasforma i rettili ripugnanti in pesciolini, uccellini e stel­
line, Erodiade ordina ai suoi servi di linciarlo a morte. La tomba 
di pietre sul corpo del santo si trasforma in una cappelletta ed in 
«sale di pietra».

Non è difficile comprendere che Erodiade è l’aspetto mortale 
della Grande-Terribile madre, una dea possente dalla testa di caval­
la, conosciuta in tutta Europa. I cavalli ed i serpenti sono gli attri­
buti costanti di questa dea, entrambi presenti, con una forte carica 
simbolica, nella mitologia di molti popoli. Il serpente ricurvo, av­
volto in un cerchio conchiuso è la Vita, il trascorrere ininterrotto 
del Tempo, l’eterno ritornare dell’eguale: in quest’ordine d’idee av­
volge il mondo, lo nutre e protegge. Il serpente allungato, invece, è 
la morte, il pericolo, il male. Il serpente è il re degli inferi, con­
serva le chiavi del tesoro, concede il mitico dono della profezia. 
I serpenti sono i demoni della terra, strettamente collegati al 
culto della fertilità. I  serpenti conoscono ogni erba medicinale, an­
che «l’erba della vita», che dona l’immortalità. Particolarmente pos­
sente è il serpente bianco; colui che lo cattura e ne mangia la carne 
dopo averla cucinata, conosce la medicina per ogni malattia e com­
prende il linguaggio degli animali e delle piante. Il serpente è anche 
il demone della casa, abita sotto la soglia o sotto il focolare, dà la 
fertilità, protegge dalle disgrazie, rivela il futuro agli abitanti della 
casa. Se uccidi il serpente di casa, il padrone morrà. Anche il ser­
pente di casa è generalmente di colore bianco, quindi incarnazione 
degli antenati e collegamento con il culto dei morti ecc. Per tutti 
questi aspetti, il serpente è l’animale d’onore della Grande-Terribile 
madre.

Pure la correlazione tra la dea e il cavallo trova conferma infi­
nite volte nella tradizione europea. Per tutta l’Europa, il cavallo 
rappresentava qualcosa di demoniaco, strettamente correlato con il 
mondo degli inferi e dell'oltretomba, dotato di forze magiche, mi­
steriose. Durante i riti di primavera, compaiono spesso maschere



Naša Herodežka je po motivu sorodnica Herodiadi, ki je 
zase terjala glavo Janeza Krstnika, obe pa se vsebinsko navezu­
jeta na stare grške zgodbe o Glauku, Likurgu, Diomedu, Hipo- 
litu; prav gotovo pa so tudi Grki podedovali te zgodbe iz še sta­
rejših dob. Njihova vsebina ima značilne stične točke z našo le­
gendo o sv. Štefanu. Glaukova zgodba je npr., v osnovnih obri­
sih takale: Glaukos, posmehujoč se Afroditini moči, ni dovolil, 
da bi se njegove kobile žrebile, češ da bodo zato ognjevitejše 
na tekmah z vozmi. Užaljena Afrodita je ponoči kobile napo­
jila v svojem posvečenem studencu, naslednji dan pa so razbes­
nele kobile vrgle Glavka z voza, ga ujetega v vajeti vlekle po 
tleh in ga končno živega pojedle.

V luči teh analogičnih zvez se nam Štefan pokaže kot sveti 
kralj, ki mora umreti, ko se «rodi» novi kralj; vemo, da so bili 
konji pogosti ubijalci svetih kraljev. Svetnikova smrt omogoči 
plodnost sveta. Vrsta običajev in verovanj, ki jih je ljudstvo na­
vezalo na praznik sv. Štefana in ki z življenjem tega svetnika 
nima nobene zveze, to prav lepo dokazuje.

God sv. Štefana je 26. decembra, torej spet skrivnostni čas 
zimskega kresa. Na ta dan se je blagoslavljala voda in sol, ki so 
jo nato trosili po poljih in vinogradih, da bi bili varni pred hu­
do uro in bi dobro obrodili. Sol na koščku kruha je dobila tudi 
živina, dajali so jo v shrambo ali med denar, uporabna je bila 
pri previden ju na smrt bolnega in pri zdravljenju različnih bo­
lezni. Iste moči je imela tudi na ta dan blagoslovljena voda. Na 
Štefanovo so hodili ponekod polažarji in koledniki, ki so za hi­
šo prosili «takšnega prašiča kak naša peč, takega bika, kak na­
ša parna», zase pa kak majhen dar. Omembe vredna je tudi raba 
jabolka, za katerega smo že omenili, da je ljubezensko-smrtni 
dar Trojne boginje («lučanje sv. Štefana» v Boljuncu, «jabolčna 
kanonada» v Ljubljani, Šmarje pri Celju). Po protestih Cerkve 
in prepovedih pijanskih izgredov v čast sv. Štefanu vemo, da 
je bilo sestavni del starih poganskih svečanosti obredno pitje 
do pijanosti, kar spet kaže na ostanke orgiastičnega kulta Velike- 
Strašne matere. V tej zvezi je pomenljiv tudi podatek, da je He- 
rodiada na Nemškem vodnica divje jage, strašnega sprevoda 
mrtvih, pogubljenih in demonov, ki v temnih nočeh vrši po nebu.

Da je Štefan res sveta žrtev, nam naše izročilo kar narav­
nost pove; tako npr. pesem Sv. Š tefan  žrtva  iz Bele krajine:

K njigo piše sam  Jezus z nebesa  
i jo  šalje M arku preko  m orja,



raffiguranti il cavallo, con atteggiamenti accentuatamente sensuali.
I cavalli consigliano, aiutano, vedono il futuro, predicono la morte.
II teschio del cavallo e il ferro di cavallo tengono lontane le forze 
del male dalla casa e dalla stalla, concorrono a superare malattie 
di varia origine (pestilenze, febbri, incubi); pure il parto riuscirà 
meglio se la gestante darà da mangiare al cavallo dal suo grembiule. 
E si potrebbe continuare ancora.

La nostra Herodežka (Erodiade) slovena si riallaccia alla figura 
di Erodiade, che volle per sé la testa di Giovanni Battista; entrambe 
a loro volta, si ricollegano, dal punto di vista dei contenuti, alle 
antiche storie greche di Glauco, Licurgo, Diomede, Ippolito; certa­
mente anche ai greci, a loro volta, queste storie erano giunte da 
epoche ancor più remote. Ci sono caratteristici punti di contatto tra 
quelle storie e la nostra leggenda di Santo Stefano. La morte di 
Glauco, nelle linee generali, avviene in questo modo: Glauco, irri­
dendo le arti di Afrodite, non permetteva che le cavalle figliassero, 
asserendo pretestuosamente che in tal modo sarebbero state più 
focose durante le corse con i carri, Afrodite, offesa, fece abbeverare, 
di notte, le cavalle alla sua sacra fonte; esse, il giorno seguente, in­
furiate, gettarono Glauco dal carro, lo trascinarono per terra impi­
gliato nelle redini e infine lo divorarono vivo.

Alla luce di queste correlazioni analogiche, Stefano appare come 
il re sacro che deve morire, nel momento in cui «nasce» il nuovo re; 
ci è noto che molte volte il cavallo uccideva il re sacro. La morte 
del santo permette la fertilità del mondo. Una lunga serie di costu­
manze e credenze legate dalla tradizione popolare alla festa di Santo 
Stefano e che non ha proprio nessuna attinenza con la vita del san­
to, conferma ampiamente questo assunto.

La festa di S. Stefano cade il 26 dicembre, quindi di nuovo nel 
periodo misterioso dei fuochi d’inverno. In  tale data, si benedivano 
l’acqua ed il sale, che veniva poi cosparso nei campi e nei vigneti, 
contro i temporali e per assicurare buoni raccolti. Pure al bestiame 
veniva dato un po' di sale su di un pezzetto di pane, oppure veniva 
posto nella dispensa o tra il denaro; inoltre veniva impiegato per 
amministrare i sacramenti ad un ammalato in punto di morte e per 
curare varie malattie. Pure l’acqua benedetta in quel giorno aveva 
gli stessi poteri. Il giorno di Santo Stefano, in qualche località, i 
polaiarji ed i koledniki ai passavano di casa in casa, chiedendo per 
la famiglia «takšnega prašiča kak naša peč, takega bika, kak naša 
parna» <2> per sé, invece, solo qualche spicciolo. E ’ degno di nota an­
che l’impiego della mela, che abbiamo già ricordato quale dono di 
amore e di morte della dea trina (il «lučanje» cioè lancio di S. Ste- 1 2

(1) Polazar è colui che viene in visita, al mattino, per Natale; Kolednik è invece colui che 
canta canzoni di Natale o di Capodanno.

(2) «Un maiale come la nostra stufa, un toro come il nostro fienile».



da m u  spravlja gospocko večero: 
da ne ko lje  janca n iti prasca, 
nek Štefana, sina jedinoga, 
malo dete od leta sedmoga.

V predstavi žrtve kot hrane se je ohranila sled prastarih obno­
vitvenih obredov, ki so bili skupni vsem arhaičnim ljudstvom 
Starega in Novega sveta. Kanibalska obredja so poznali tudi na­
ši predniki; vemo, da so človeške žrtve polagoma nadomestili z 
živalskimi: božični puran, Martinova gos, koline itn. so bled 
odmev obrednega jedenja žrtve. Kljub dolgim stoletjem, ki so 
minila, se je spomin na sakralni kanibalizem ohranil še v kakš­
ni naši pesmi, npr. v tejle romarski:

Rom ari jen  romarce, 
k večeri ste  povabljeni, 
večerja je pripravljena: 
sam o sveto resno telo, 
za p it je pripravleno  
sam a sveta resna kri.

Romanja so bila na Slovenskem izredno priljubljena kljub 
pogostemu nasprotovanju duhovnikov. Posebej protestantizem 
in razsvetljenstvo sta strogo obsojala nerednosti, ki so se med 
romarji večkrat dogajale. Primož Trubar je z ogorčenjem pisal: 
«Od take hudobe, lotrije, goljufije, malikovane inu tudi od te 
velike kurbarije, pijanstva, uboja inu vse žlaht pibirije, kir so 
se per tacih cerkvah s tem rumanjem, s križihojenjem zgodile 
inu se še zdaj gode, bi mi mogli ene velike bukvi, katere bi ne 
mogel oben rimski osel nesti, napisati.»

Pod preobleko krščanske pobožnosti so se prikrile mnoge 
poganske prvine, utemeljene v stari mitični predstavi o sveto­
sti določenih časov in krajev. Mnogo romarskih cerkva je na­
stalo na krajih, kjer so v davnini stala stara poganska svetišča, 
marsikateri romarski običaj pa je nosil v sebi ostanke starih 
obredij. Naj izrazitejši primer pri nas je bil «romarski vrtec», 
strogo obredni ples ali igra, ki so ga romarji pojoč plesali zme­
raj ob mraku, v bližini pokopališča, s prižganimi svečami in 
ovenčani z rožami. Magični vtis takega množičnega plesa je opi­
sal Prežihov Voranc:



fano a Bagnoli della Rosandra (Boljunec), oppure la «jabolčna ka- 
nonada» cioè la «cannonata delle mele» a Lubiana e a Šmarje pri 
Celju). Dalle proteste delle autorità ecclesiastiche e dalla proibizio­
ne di disordini dovuti all’alcool in onore di S. Stefano, veniamo a 
sapere che il bere sacrale fino all’ebbrezza era parte integrante degli 
antichi riti pagani, il che è un’ulteriore conferma del persistere 
di aspetti del culto orgiastico della Grande-Terribile Madre. Al ri­
guardo, è significativo il fatto che Erodiade, in Germania, guida uno 
spaventoso corteo di morti, dannati e demoni, che nelle notti senza 
luna passano nel cielo.

Che Stefano sia veramente una vittima sacra, ci viene detto a 
chiare lettere dalla nostra tradizione popolare: così, ad esempio, 
dice la canzone della Bela Krajina «S. Stefano vittima»:

Il libro lo scrive Gesù stesso dal cielo
e lo manda a Marco oltre il mare,
perché gli mette in disparte una cena da signori:
non ammazzi però né l’agnello né il maiale,
ma Stefano, figlio unico,
fanciullino di sette anni.

Nella rappresentazione della vittima nelle vesti di cibo si è con­
servata traccia degli antichissimi riti di rinnovamento che erano 
comuni a tutte le popolazioni arcaiche del Vecchio e del Nuovo 
Mondo. Anche i nostri antenati conoscevano riti cannibaleschi; sap­
piamo inoltre che le vittime umane vennero sostituite nel corso del 
tempo con vittime animali: il tacchino di Natale, l’oca di S. Marti­
no, la macellazione del maiale sono la pallida eco della consuma­
zione sacrale della vittima. Nonostante il lento passare di secoli e 
secoli, il ricordo del cannibalismo sacrale si è conservato in qualche 
nostra canzone, ad esempio in questa canzone cantata solitamente 
da pellegrini:

Pellegrini e pellegrine, 
a cena siete invitati, 
la cena è pronta: 
il corpo santo stesso, 
per bere è preparato 
il santo sangue stesso.

/  pellegrinaggi erano molto diffusi in Slovenia, nonostante la 
frequente opposizione del clero. Particolarmente i protestanti e gli 
illuministi condannavano duramente le irregolarità che accadevano 
spesso durante i pellegrinaggi. Primož Trubar bollò tali fatti con 
queste parole: «Di queste scelleratezze, giochi d’azzardo, imbrogli, 
grandi e piccole azioni di meretricio, atti d ’ubriachezza, assassina



«Podoba je bila, kakor da je vso množico zagrabil sv. Vida 
ples. Duhovnika ni bilo nikjer videti. Množica je pela strastno, 
zateglo, hrepeneče. Ženske so nosile goreče sveče. Petje je po­
stajalo vedno gostejše, vedno bolj omotično, dokler ni odmeval 
v noč en sam odmev enolične melodije tisočerih grl brez ka­
kega razločnega besedila».

Ta razvezujoči, ekstatični izbruh pobožnosti se je ob koncu 
vrtca prelil v nič manj razvezujočo svobodo mnogih parov, ki 
so se v temi porazgubili po hosti. Petje in ples, noč, prižgane 
sveče, bližina pokopališča, opominjanje na stalno prisotnost 
smrti, ekstatično vzdušje, spolna svoboda — vse to so elementi, 
ki naš romarski vrtec povezujejo s poganskimi misteriji, kate­
rih vsebina je bil obnovitveni obred: smrt svetega kralja, raztr­
ganje in jedenje njegovega telesa in vstajenje od mrtvih, skozi 
katero se dogaja preroditev sveta. V teh zvezah se nam naša ro­
marska pesem šele pokaže v pravi luči: izpod sublimirane, s 
katoliško liturgijo usklajene preobleke seva mnogo starejša plast 
v vsej svoji nazorni neposrednosti.

Sledove obrednega kanibalizma najdemo tudi v pesmi, ki je 
zanimiva še po marsičem: Sv. Andrej drugič rojen. Svetnik se 
pregreši zoper zapovedani post in se mora hudo pokoriti:

On se je  od n jih  pobral 
tje  na zeleno gm ajnico.
N anosil je na ku p  grmadico, 
na vseh štirih  voglih jo  je  zažgal. 
On se je  v  sredo notri podal. 
Grmadica gori svetlo, 
angelci v lu fti  lepo pojo, 
k se A ndrejeve pokore vesele.

K adar jogri m em  pridejo, 
germ adico zagledajo: 
vse sožgano Andrejevo telo, 
oserčje je na frišno  blo.
K adar jogri okol stoje,
A ndrejevi sm erti se vesele,
Jezus tud i zraven stoji, 
jogre trošta in veseli.



e azioni nefande di ogni genere, accadute e che accadono tuttora 
presso queste chiese a causa di questi pellegrinaggi, potremmo scri­
vere un grande libro, che nessun asino di Roma sarebbe in grado 
di trasportare».

Sotto la veste della devozione cristiana rimasero molti elementi 
pagani, che traevamo origine nell’antica concezione mitica della sa­
cralità di determinati luoghi e momenti. Molte chiese, meta di pel­
legrinaggi, sono sorte là, dove nei tempi più antichi già sorgevano 
antichi templi pagani, molti comportamenti tradizionali durante i 
pellegrinaggi portano in sé tracce di antichi riti. L ’esempio più pro­
bante di tale asserzione era rappresentato, da noi, dal «romarski 
vrtec» o giro-tondo del pellegrino, un ballo rigidamente sacrale, che i 
pellegrini ballavano cantando, sempre al crepuscolo, nelle vicinanze 
di un cimitero, con candele accese in mano e fiori tra le vesti. L’im­
pressione magica di un tale ballo collettivo ci è stata tramandata 
da Prežihov Voranc:

«Sembrava che tutta la folla fosse stata presa dal ballo di S. Vito. 
Il prete era scomparso. La folla cantava appassionatamente, allungan­
do le parole, con trasporto. Le donne tenevano in mano candele 
accese. Il canto diveniva sempre più pieno, più inebriante, finché 
nella notte non si potè udire altro che un’eco sola di una melodia 
monotona di migliaia di voci che non dava la possibilità di cogliere 
un testo comprensibile».

Questo prorompimento liberatorio ed estatico di devozione si 
tramutava, alla fine del «romarski vrtec», in un atteggiamento non 
meno liberatorio di molte coppie che, nel buio, si disperdevano nei 
boschi limitrofi. Il canto e il ballo, la notte, le candele accese, la 
vicinanza di un cimitero, il richiamo alla presenza continua della 
morte, l’atmosfera fortemente estatica, la libertà sessuale, sono tutti 
elementi che collegano il nostro «romarski vrtec» con i misteri pa­
gani, il cui momento centrale era rappresentato dal rito del rinno­
vamento: la morte del re sacro, la lacerazione e la consumazione 
del suo corpo e la resurrezione dai morti, per mezzo della quale 
avviene la rigenerazione del mondo. Soltanto alla luce di tali corre­
lazioni possiamo tentare una lettura della nostra canzone dei pelle­
grini nella sua vera luce: sotto la patina sublimata, data dalla li­
turgia cattolica, emerge una realtà molto più antica in tutta la sua 
evidente immediatezza.

Tracce di cannibalismo rituale sono riscontrabili anche in un’al­
tra canzone, che presenta anche altri punti d'interesse: «S. Andrea 
risorto». Il santo ha trasgredito il comandamento di rispettare il 
digiuno e deve espiare il proprio peccato:

Egli si è allontanato da loro 
dirigendosi verso un pezzo di terra incolta.
Si è preparato una pira



Prav de: «Andrej spet m o j joger bo, 
če glih vse soigano je telo!»
Osrčje v  ruto zavežejo  
ino ga s sabo nesejo.

Začne se noč perhajati, 
kam ur predeleč pridejo, 
k eni m ladi birtinji, 
birtinja je  imela eno m lado hčer. 
Ondi za jerperge prosijo.

Deklica kom aj čakala, 
da so jogri začeli spati.
N i se mogla premasati, 
mogla je serčja pokusiti.
K akor h itro  ga pokusila,
tako hitro je občutila,
de je svetega Andreja znosila.

Osrčje (drobovina: srce, jetra, pljuča) je po starem mitič­
nem razumevanju tisti del telesa (osebe), kjer je zelo pogosto 
središče življenjske moči; zato ima skoro pri vseh ljudstvih od­
likovan pomen. Iz drobovine zaklanih živali so vedeževali tako- 
rekoč povsod. Za Homerja in grško tradicijo je bilo srce sedež 
junaške duše, herojskega besnila (thymos). Platon center pože­
ljive duše, ki prevladuje pri neumni množici, postavlja v dia­
fragmo (trebuh, vamp), center pogumne duše, ki odlikuje voj­
ščake, v srce. Tudi v Dionizovi (Zagrejevi) in Prometejevi zgodbi 
igrajo srce, oz. jetra osrednjo vlogo.

Razumljivo je, da so s tako «močnim» delom telesa zelo 
pazljivo ravnali. Obredni kanibalizem je imel zmeraj več ana- 
logično povezanih pomenov: po eni strani je bil izraz strahu 
pred vrnitvijo mrtveca, neštete pripovedke o vampirjih in vol­
kodlakih dokazujejo, da je bil ta strah splošno razširjen. Po 
drugi strani je omogočal prisvojitev mrtvečevih lastnosti: pogu­
ma, moči, zvitosti,izkušen j. Zato je bil splošna praksa vseh ar­
haičnih narodov, tudi pri nas je prozno izročilo o njem zelo 
bogato: torklje, kvatrnice, krivjopete itn. so strašna bitja, ki 
človeka oglodajo do kosti, če dobijo nad njim oblast zaradi kr­
šitve določene zapovedi ali prepovedi (tabuja).



e le ha dato fuoco a tutti e quattro gli angoli.
Quindi è entrato dentro la pira.
Il rogo brucia mandando chiarore,
gli angioletti in cielo cantano armoniosamente.
Felici dell’espiazione di Andrea.
Quando i cacciatori passano di là 
vedono improvvisamente la pira: 
il corpo di Andrea è tutto bruciato, 
il cuore invece è ancora fresco.
Quando i cacciatori stanno attorno 
si rallegrano della morte di Andrea, 
anche Gesù è loro vicino, 
li consola e li rasserena.
Dice così: «Andrea sarà nuovamente un mio cacciatore 
anche se il suo corpo è tutto bruciato!».
Depongono il cuore in un fazzoletto 
e lo portano con sé.
Comincia a farsi notte, 
e camminando e camminando, 
arrivano da una giovane ostessa, 
l’ostessa aveva una giovane figlia, 
qui chiedono di un giaciglio.
La fanciulla non vede l’ora 
che i cacciatori si addormentino.
Non poteva trattenersi, 
doveva assaggiare il cuore.
Appena lo assaggiò, 
si rese conto
che aveva concepito San Andrea. I

I  visceri (cuore, fegato, polmoni) erano, nella concezione mitica 
antica, la parte del corpo (della persona) nella quale si trovava il 
centro della forza vitale; per questo motivo, presso quasi tutte le 
genti ha un significato eccelso. Dai visceri di animali uccisi si trae­
vano auspici per il futuro per così dire dappertutto, in qualsiasi 
cultura.

Al tempo di Omero e della tradizione greca, il cuore era la sede 
dell’eroismo, del furore eroico (thymos). Platone, invece, pone il 
centro dell'anima bramosa, della bramosia che spadroneggia tra le 
masse sciocche, nello stomaco; il centro dell’anima eroica, che con­
traddistingue i guerrieri, invece, nel cuore. Anche nelle storie di 
Dionisio e di Prometeo, il cuore e il fegato giocano un ruolo di 
primo piano.

E ’ dunque comprensibile che con una parte del corpo dotata 
di poteri così forti, il comportamento dei nostri progenitori fosse



Po vsem tem je naravno, da je od zgorelega svetnika samo 
osrčje ostalo «frišno». Naša pesem jasno kaže, da je Kristus 
za svojega jogra sam izbral ali vsaj odobril kanibalsko pot pre- 
rojenja: ostanki svetnika so bili takorekoč podtaknjeni dekletu 
v hiši, kjer je Kristus s svojimi spremljevalci prenočeval. Ti 
ostanki so nemudoma pokazali svojo magično življenjsko moč: 
dekle se ni moglo premagati, da jih ne bi pojedlo, kar je po­
vzročilo zanositev in ponovno rojstvo svetnika. Obenem pa ima­
mo v dogajanju sledove splošno razširjenega poganskega parte- 
nogenetskega izročila iz starodavnih časov, ko zveza med spol­
nim aktom in zanositvijo ni bila zanimiva in se je oploditvena 
moč pripisovala različnim rečem ali naravnim pojavom; na bo­
dočo mater je ta moč lahko prešla s pogledom, dotikom, duha- 
njem, pokušanjem itn. Na podoben partenogenetski način tudi 
Marija — seveda v naših ljudskih pesmih — spočne Jezusa, ko 
poduha rožo, popije požirek vode ali poje grozd:

Svie t Jožef M ariji prniesu  
en grozdek vinarski.

M arija ga je zavžila, 
znosila je Jezusa.

Pesem o sv. Andreju je torej le ena od mnogih različic sta­
rega mitičnega modela: zgodba svetega kralja, njegove smrti 
in prerojenja. V tem smislu je naš Andrej (ter poleg njega in 
seveda Jezusa še marsikateri svetnik) bližnji sorodnik Dioniza- 
Zagreusa, umirajočega in zmeraj spet rojevajočega se božan­
stva, dar, ki zagotavlja obnavljanje življenjske sile kozmosa. Da 
gre v resnici za svetega kralja nam s svoje strani osvetljujejo 
običaji, vezani za svetnikov god. Po ljudski veri je Andrej zaščit­
nik rodovitnosti; na njegov praznik so ponekod hodili polažarji 
od hiše do hiše in za svoje voščilo dobivali darove, kar je — 
kot ob vseh podobnih priložnostih — porušen ostanek nekda­
njega žrtvovanja, vrnjeni dar. Na ta dan so predvsem dekleta 
vedeževala, da bi v sanjah zagledala svojega bodočega moža, v 
večini primerov so se morala pred tem postiti. Post je prastaro, 
po vsem svetu razširjeno sredstvo, da se dosežejo preroške sa­
nje; post očiščuje, vzpostavlja zvezo s svetim, odkoder se člo-



estremamente prudente. Il cannibalismo rituale presentava sempre 
delle significazioni collegate analogicamente: da un lato era espres­
sione del terrore del ritorno del defunto, un numero infinito di 
racconti di vampiri e di lupi mannari sta a significare che questo 
terrore era molto diffuso dappertutto. Dall'altro, invece, permetteva 
l’appropriazione delle qualità del defunto: il coraggio, la forza, la 
furbizia, le esperienze. Perciò il cannibalismo rituale era una pra­
tica diffusissima presso tutte le popolazioni arcaiche; pure da noi 
la tradizione popolare in prosa, al riguardo, è molto ricca: le torklje, 
le kvatrnice, le krivjopete ecc. sono esseri spaventosi, che divorano 
gli esseri umani fino all’osso, se riescono ad averli in loro potere 
per aver trasgredito determinati comandamenti o determinati tabù.

A questo punto è comprensibile come soltanto il cuore sia ri­
masto «fresco», mentre il corpo del santo è bruciato tra le fiamme. 
La nostra canzone ci fa intendere chiaramente che Cristo stesso ha 
scelto per il suo cacciatore, o per lo meno ha acconsentito ad una 
sua rigenerazione per via cannibalesca: i resti del santo vengono, 
per così dire, gettati tra le braccia della ragazza, nella casa in cui 
Cristo con i suoi accompagnatori passa la notte. Questi resti evi­
denziano immediatamente la loro magica forza vitale: la fanciulla 
non può fare a meno di cibarsene, mettendo in tal modo in moto 
il meccanismo del concepimento e della rinascita del santo. Al tem­
po stesso, sono presenti nel racconto tracce della tradizione pagana 
partenogenetica largamente diffusa e risalente ai tempi più antichi, 
quando il rapporto fra l'atto sessuale e il concepimento non era 
ancora compreso e la forza concepitiva veniva attribuita a varie 
cause o a fenomeni naturali; questa forza poteva fecondare la ma­
dre con lo sguardo, il contatto, l'olfatto, l'assaggio ecc. Così, per 
partenogenesi, anche Maria — naturalmente nei nostri canti popo­
lari — concepisce Gesù, annusando una rosa, bevendo un sorso 
d’acqua o mangiando un grappolo d’uva:

San Giuseppe portò a Maria
un grappolo da vino.
Maria lo mangiò
e concepì Gesù.

Il canto o la canzone su S. Andrea è quindi una soltanto delle 
numerose varianti dell’antico modello mitico: la vicenda del re sa­
cro, della sua morte e resurrezione. In questo senso il nostro An­
drea (ed oltre a lui ed a Gesù naturalmente qualche altro santo an­
cora) è parente stretto di Dionisio (Zagreus) divinità morente che 
rinasce continuamente, assicurando così la rigenerazione della forza 
vitale del cosmo. Che si tratti veramente del re sacro, ci viene con­
fermato indirettamente dalle usanze legate alla celebrazione del 
giorno onomastico del santo. Secondo la tradizione popolare, San 
Andrea è il patrono della fertilità; in occasione della sua festa, un



veku odpira vpogled v prihodnost. Na Andrejevo so veljali po­
sebni, na prvi pogled nerazumljivi tabuji: ženske, ki so bile 
še zmožne roditi niso smele na ta dan ne presti ne tkati ne ši­
vati. Iz konteksta, ki smo ga opisali, se nam ponuja smiselna 
razlaga: predenje, tkanje in šivanje ni mogoče brez vozlov, vo­
zli, pa imajo v našem izročilu močan magičen naboj. Z «živim» 
vozlom, ki so ga trikrat zapored zavezali in razvezali nad bolni­
kom, so pregnali od njega uroke; na večkrat zavozlano nit so 
odštevali prisad, uroke in vride. Po starem analogičnem pojmo­
vanju so vozli ovirali potek dogajanja, bodisi v pozitivnem ali 
v negativnem smislu: preprečevali so razvoj bolezni ali vdor 
zlih demonov, po drugi strani pa otežili ugoden tok dogajanja, 
posebno poroda. Vozlanje vozlov bi žensko «zavezalo» in povzro­
čilo, da bi težko rodila, ko bi prišel njen čas. Iz smrti svetega 
kralja se rodi svet, zato je treba olajšati porod kot tak, rodo­
vitnost sveta je v neposredni analogični zvezi s posamezno spo­
sobnostjo porajanja in obratno.

Podobno kot Štefan in Andrej je še marsikateri svetnik v 
naši ljuldski pesmi prevzel poteze svetega kralja. Sv. Lovrenca 
je odnesla huda hudoba in ga skrila v pušpanovo drevo, sama 
pa legla v njegovo zibelko. Zapuščenega je našel «en gospod», ga 
vzgojil in izšolal; ko je Lovrenc odrasel, je šel po svetu, prišel 
do hiše svojih staršev in izgnal hudobo. Starši, ki niso prepo­
znali ne njega ne hudobo, so se ustrašili njegove moči, ga vrgli 
v ogenj in ga kot nevarnega coprnika sežgali. Mučeniška smrt 
je zagotovila rodovitnost sveta, stiske ni več, saj je hudoba, ki je 
vsak dan požrla «sedem peči kruha», pregnana. Hudoba je ne- 
rodovitnost, pustota, zlohotna sila, ki uničuje rast in ki jo svet- 
nik-junak prežene, kot to stori sv. Eražem:

«Čakaj, čakaj hudoba ti, 
jest bom  tebi že dal, 
kako se srotam  jem lje  kreh, 
kterga težko perdelujejo!»

Vpregel je  hudobo v železen pleg, 
v  roko vzel je železno gajželco.
Gnal je  hudobo v  skalovje, pečovje,



tempo, i polazarji passavano di casa in casa, ricevendo doni per 
gli auguri che portavano, il che rappresenta — come in tutte le 
manifestazioni di questo tipo — il ricordo oramai scomparso del 
sacrificio di un tempo, il dono restituito. In questo giorno, le ra­
gazze specialmente, vaticinavano, credendo di vedere in sogno il volto 
del futuro marito; nella maggioranza dei casi dovevano anche osser­
vare il digiuno. Il digiuno è un mezzo antichissimo, diffuso presso 
qualsiasi cultura, per raggiungere sogni divinatori; il digiuno puri­
fica, rende possibile il collegamento con il sacro, dal quale si apre 
all'uomo lo sguardo sul futuro.

Per il giorno di S. Andrea vigevano tabù particolari, incompren­
sibili ad una prima analisi: le donne ancora in grado di procreare, 
ad esempio, non potevano né filare, né tessere, né cucire. Dal con­
testo di cui ci stiamo occupando, ci viene la risposta logica: non è 
possibile filare, tessere e cucire senza fare dei nodi, ed i nodi hanno 
nella nostra tradizione popolare una forte carica magica. Con un 
nodo «vivo» che veniva fatto e sciolto tre volte di seguito sopra il 
paziente, veniva allontanato da lui il malocchio; su di un filo dai 
molti nodi contavano la cancrena, gli incantesimi e così via. Secon­
do l'antica concezione analogica, i nodi impedivano l'evolversi di 
eventi, sia in senso positivo che negativo: impedivano raggravarsi 
delle malattie o bloccavano l'influsso degli spiriti del male, al tem­
po stesso tuttavia ritardavano la felice conclusione di un evento, 
in modo particolare del parto. L ’azione di fare nodi, avrebbe «lega­
to» la donna impedendole di partorire senza difficoltà, quando fosse 
giunto il momento. Il mondo nasce dalla morte del re sacro, quindi 
bisogna facilitare il parto come tale, dal momento che la fecondità 
del mondo è correlata direttamente, in modo analogico, con la ca­
pacità del singolo di procreare e viceversa.

Analogamente a Stefano e Andrea, più d'un santo, nella nostra 
produzione poetica popolare presenta le caratteristiche del re sacro.
S. Lorenzo è rapito dalla «huda hudoba» (grande malignità o malva­
gità) che lo nasconde in un cespuglio di bosso mentre lei stessa 
prende il suo posto nella culla del santo. Un «signore» ritrova il 
bambino, lo alleva e gli dà un’istruzione; quando Lorenzo cresce, 
gira il mondo finché arriva alla casa dei genitori e scaccia la malva­
gità. I genitori, che non riconoscono né lui né la malvagità, spa­
ventati dai suoi poteri, lo gettano nel fuoco bruciandolo vivo come 
uno stregone. Il martirio permette la fertilità della terra, le stret­
tezze scompaiono dal momento che la malvagità che divorava ogni 
giorno «sette forni di pane» è vinta. La «hudoba» simboleggia l’in­
fecondità, la desolazione, la forza malvagia che annulla la crescita, 
che viene vinta dal santo-eroe, come fa S. Erasmo:

«Spetta, spetta malvagità,
ti farò vedere io



k jer  črni petelinčki ne pojo, 
k je r  žegnan zvonovi ne zvono.

V nasprotju s hudobo svetnik zmeraj širi okrog sebe rodo­
vitno in bujno rast; smrt pognoji in oplodi zemljo. Ravnotežje 
kozmosa sveta se vzpostavlja v nenehnem boju med «hudobo» 
in «svetnikom»: je ciklično utripanje, v katerem se obračljivo 
menjavata rojstvo in smrt, vrt in pustota, porajajoče in uniču­
joče sile:

Koder svetga Šnklavža barka plava, 
vse ba njo rumeno: 
lepe rože rasejo, 
rdeče, plave, rumene.
K oder hudoba plava, 
vse za n jo rujavo: 
nobena rožca ne cveti, 
nobena ptica ne zleti. Amen.

(se nadaljuje)



come si toglie ai poverelli il pane 
che si procurano con tante fatiche!».
Attaccò la malvagità ad un aratro di ferro, 
prese in mano un frustino di ferro.
Spinse la malvagità verso un terreno roccioso, rupestre,
dove non cantano galli neri,
dove non suonano le campane dei cimiteri.

Contrariamente alla malvagità, il santo diffonde sempre attorno 
a sé una crescita rigogliosa; la morte concima e feconda la terra. 
L’equilibrio del mondo si basa sulla lotta incessante tra la «malvagi­
tà» ed il «santo»: è un pulsare cìclico, nel quale si alternano, di volta 
in volta, la nascita e la morte, il giardino e il deserto, le forze della 
crescita e quelle della distruzione:

Dove passa la barca di San Nicola 
lascia dietro di sé tutto giallo: 
crescono fiori belli, 
rossi, azzurri, gialli.
Dove naviga la «malvagità», 
lascia tutto grigio dietro a sé: 
nessun fiore fiorisce, 
nessun uccello spicca il volo. Amen.

(continua)



il sommo sacerdote caifa
Ivan Mrak

IL SOMMO SACERDOTE CAIFA 
Tragedia in due crescendo

P E R S O N A G G I :

PONZIO PILATO: procuratore romano della Giudea 

CLAUDIA PROCULA: sua moglie

ANNA: sommo sacerdote destituito e presidente del Sinedrio

CAIFA: sommo sacerdote

NATANIELE: levita del tempio

CENTURIONE

LEVITI

CRESCENDO PRIMO

(Giardino dietro il castello di Ponzio Pilato. Ponzio, Anna, Caifa).
PONZIO: Signori, prima di continuare a discutere, guartatevi bene 

l’uomo!
ANNA: Io non guarderò nessuno!
CAIFA: Placherai il tempio solo con la sua morte.
PONZIO: Signori, la nostra giustizia non è mera invenzione.
ANNA: Anche se lo volessimo, non possiamo e non dobbiamo ritrat­

tare la condanna.
CAIFA: Non pensiamo di approfondirci ancora sui casi di quest’uomo. 
ANNA: La decisione dell’Alto Sinedrio non è ritrattabile.
ANNA: Eri presente?



PONZIO: Tra le cose di nostra comprensione nulla è meno ritratta­
bile della morte.

CAI FA: Il Signore stesso ci ha scoperto il suo viso senza forma. 
Cos'è mai la paura dei demoni in confronto al terrore che il 
Dio d'Israele emana ed espande?

PONZIO: Se ho dato l’ordine di flagellarlo, gli dei m i sono testimo­
ni, — non ne ho colpa!

CAI FA: Con ciò non hai consolato ancora colui che non ha forma 
né nome.

PONZIO: Come voi siete contro di me, così io sarò contro di voi.
ANNA: Tutto ciò che ci rifiuterai nel futuro, non sarà nulla in con­

fronto di ciò che confermerai oggi.
PONZIO: Confermerò? Io confermerò?
ANNA: L'uomo di Nazareth ha osato toccare l'Intoccabile!
CAIFA: Da quando Geova ci ha parlato attraverso Mosè, nessuno ha 

peccato in modo più osceno!
ANNA: L'uomo di Nazareth tenta di distruggere con le sue falsità e 

bestemmie il patto che Adonai ha stipulato con il popolo eletto!
PONZIO: Se egli si dice figlio di Geova, è cosa vostra.
CAIFA: Ti abbiamo avvertito, quindi attenzione!
PONZIO: Qui Roma non c'entra.
ANNA: Si spacciava per Messia!
PONZIO: Messia?! Messia! Di nuovo una delle vostre fantasie reli­

giose.
ANNA: Il Messia, secondo le nostre Scritture, annienterà i pagani 

e darà ad Israele il potere su tutto il mondo!
PONZIO: Un re giudeo?
ANNA: Qui l’ironia è fuori posto.
PONZIO: Insistete perché io condanni a morte il vostro re?
ANNA: Non abbiamo altro re, tranne l'imperatore.
PONZIO: Eppure il vostro rabbi non ha svegliato dalla morte un 

certo Lazzaro?
PONZIO: Ho molti resoconti sulla sua attività e sui suoi insegna- 

menti.
ANNA: Un miracolo, allora?
CAIFA: Un miracolo dubbio, secondo me.



PONZIO: Un mio ex compagno d'armi mi ha riferito dell’insolita 
guarigione di un suo servo. Il taumaturgo l'ha guarito senza 
vederlo.

ANNA: Ha aiutato un pagano! Se non c'è qui lo zampino di Satana?

CAIFA: Chi oltraggia il tempio non ha legami con Dio!
ANNA: Il tempio è verità!
CAIFA: La verità è il nostro Dio!
PONZIO: La verità? I fatti sono verità. Roma ha in pugno forza e 

potere. Questa è verità, non ce ne sono altre.
CAIFA: Non bestemmiare!
ANNA: Non chiamare la dannazione su di noi!
PONZIO: Il nostro potere riposa anche su piccole verità, — il dirit­

to romano. Pretendete che, in nome delle vostre verità, io cal­
pesti la legge con la quale imperiamo sul mondo?

ANNA: Tra le mura di Gerusalemme vige la nostra legge.
PONZIO: Nel caso vostro, è più giusta la vostra legge del codice 

romano?
CAIFA: Per le ingiurie rivolte a Dio sono pertinenti i precetti delle 

nostre sacre scritture. Spetta a loro giudicare.
PONZIO: Mi hai sviato, sommo sacerdote. Per quanto poco conosca 

gli insegnamenti del taumaturgo, si tratta di nobili pensieri. 
Dottrina che non minaccia né voi né noi. Gli ateniesi hanno 
costretto Socrate ad avvelenarsi. Se obblighiamo alla morte il 
vostro profeta, può facilmente accadere che la storia ci metta 
in cattiva luce, come i giudici di Socrate.

ANNA: Temi piuttosto il Signore che l’opinione degli uomini!
PONZIO: La storia è un giudice severo.
ANNA: Se agli occhi di Dio la grazia divina è possibile per un pa­

gano, con questa condanna te la meriterai.
PONZIO: Io, impetrare la grazia da Geova?
ANNA: Sei superbo, romano.
PONZIO: Troppo spesso dimenticate chi è padrone della Giudea. Di­

menticate con quale benevolenza siete protetti dalla grazia del­
l'imperatore e dal diritto romano.

ANNA: Non scordare, Ponzio Pilato, che hai violato la nostra legge 
quando, per la prima volta, hai toccato il suolo di Gerusalemme.

PONZIO: Minacci, sacerdote?



ANNA: Gerusalemme ti ha fronteggiato per cinque giorni e cinque 
notti. Nessuno ha lavorato né riposato, finché non avete tolto 
le immagini idolatre. Lo sdegno d ’Israele era tale da arrivare 
fino a Roma.

CAI FA: Se si calpesterà la decisione del sinedrio, forse si leverà una 
tempesta che nemmeno il tempio potrà domare.

ANNA: Il grido d ’Israele arriverà alle porte dell’imperatore.
CAIFA: Io stesso andrò da Vitellio, rappresentante dell’imperatore.
PONZIO: Vitellio d'Alessandria? In Giudea rappresenta l'imperatore 

Ponzio Pilato.
CAIFA: E non lo vedi che si sta proclamando re, malgrado l'impe­

ratore?
PONZIO: Pura invenzione.
ANNA: All'Alto Sinedrio rinfacci la menzogna, e credi a un vagabon­

do e ribelle che non ha dove posare il capo? Vuoi costringere 
l’imperatore a sostituirti?

PONZIO: Sacerdote, credi che si possa dimettere Ponzio Pilato, co­
me ha dimesso te dal trono di sommo sacerdote il mio prede­
cessore Valerio Grato?

ANNA: Maledetto sia Valerio Grato!
CAIFA: Si sprofondi nelle tenebre!
PONZIO: Non esiste chi possa sostituire Ponzio Pilato!
ANNA: Noi non cediamo.
CAIFA: Scompaia piuttosto Israele dalla crosta terrestre.
ANNA: Anche senza di te peroreremo la sua morte!
CAIFA: Se sarà necessario, contrariamente al tuo volere!
PONZIO: Contro il volere di Ponzio Pilato? All'infuori di me, nes­

suno concederà diritti in Giudea. Da procuratore ho ascoltato 
e giudicato. Numi, quest’uomo è innocente! Voi esigete ostinati 
la sua morte! E va bene. Per le vostre insistenze? Non me ne 
importa delle vostre minacce. Mi è però stato affidato l'incarico 
di salvaguardare l’ordine nella Giudea. Se il prezzo di questa pa­
ce è la morte del rabbi taumaturgo, non mi rimane altro che 
pagarlo. Io non l’ho inventato, questo prezzo. Voi lo avete fis­
sato. Qualsivoglia sia il peccato, non ne sono colpevole. Ho sem­
pre considerato e rispettato le decisioni del Sinedrio e i desideri 
del tempio. Oggi faccio lo stesso. Se il profeta ha trasgredito 
alle leggi, merita la morte.

ANNA: Osanna, Ponzio Pilato!



CAIFA: Mai Roma ha detto qualcosa che ci stesse più a cuore.
PONZIO: Ad ogni modo, non ho colpa di questo sangue.
ANNA: Ricada il suo sangue su noi e sui nostri figli!
CAIFA: Ricada il suo sangue su noi e sui nostri figli!
IL POPOLO (davanti al castello): Ricada il suo sangue su noi e sui 

nostri figli!
CLAUDIA (entra): Pilato! Che sento? Hai deciso? E ’ vero ciò che 

grida la canaglia? Nulla contano le mie raccomandazioni? Che 
io dorma, che io vegli, che mi occupi di futili o grandi cose, di 
continuo divampano immagini mai viste davanti ai mei occh 
inorriditi. Gli dei mi hanno abbandonata, il demonio si è im­
possessato di me! E dietro a tutte queste orrende visioni, da 
lontananze infinite, mi sorride l'uomo che tu mandi sulla croce!

PONZIO: Non avresti dovuto vedere i condannati.
CLAUDIA: La vista del rabbi mi ha pervasa di sgomento e, nello 

stesso tempo, di dolcezza. L’immagine del sogno è realtà. E tu, 
Pilato, hai permesso che lo flagellassero! Perché? Dovrò chie­
dermelo forse fino alla fine dei giorni? I sogni m i tessono indo­
vinelli e mi spingono di labirinto in labirinto. Il mondo mi si 
mostra scisso a metà. Ponzio Pilato, non spingermi in paure 
peggiori, non moltiplicare le mie pene!

PONZIO: Claudia Procula, qui sono io procuratore e giudice romano.
CLAUDIA: Tutti i titoli sono vuoti, tu tti gli uffici sono nulla di fron­

te agli orrori veduti!
PONZIO: Signori, prima delle feste sono solito graziare uno dei 

condannati.
ANNA: Non penserai di rompere la parola data?
PONZIO: A voi la scelta fra i due condannati.
CAIFA: Hai pronunciato la condanna.
CLAUDIA: Pilato! Amico! Marito mio!
PONZIO: Che il popolo decida.
ANNA: Il popolo? Il popolo?
PONZIO: Chi devo graziare? Barabba è stato arrestato per aver uc­

ciso un nostro legionario in una sommossa di piazza. Egli ha 
pure abusato di una ragazza minorenne israelita. Si merita la 
morte secondo le vostre leggi e secondo le nostre.

ANNA: Barabba? Barabba...?
PONZIO: Un ignorante, un bruto.



CAI FA: Tanto più ha bisogno della nostra pietà.

PONZIO: Mi sembra più equo che io liberi Gesù di Nazareth, che 
a nessuno ha mai torto un capello. Un uomo che, vagando, an­
nunciava la sua dottrina. In tutta la Giudea si parla delle sue 
miracolose guarigioni.

ANNA: Dacci Barabba!
CAIFA: Barabba! Barabba!
PONZIO: Lo chiederò al popolo.
ANNA: Riceverai la stessa risposta.
PONZIO (a Claudia): Mi è stato detto che Gesù di Nazareth è caro 

e vicino alla gente semplice. Dietro il furore che scatena la fol­
la sta nascosto il Sinedrio. Claudia, mi sono deciso per l'ultima 
possibilità. (Prima di uscire): Sta al popolo di pronunciare il 
verdetto.
(Ponzio Pilato e Claudia Procula escono)

CAIFA: Con che rabbia infieriscono! La loro furia legherà le mani 
a Ponzio Pilato, così non oserà più contraddirci.

NATANIELE  (entra): Se tu lo vedessi, se tu lo sentissi, signore!
CAIFA: Di chi parli?
NATANIELE: Di lui.
CAIFA: Ha offeso il tempio!
NATANIELE: Egli?
CAIFA: Ha incantato anche te?
NATANIELE: Quando rispondeva a Ponzio, quando senza dir parola 

sopportava la gragnola delle percosse, dagli occhi gli è colata 
una pioggia di sangue. Il mondo sotto i miei piedi si scosse. 
Non avrei sofferto tanto al suo posto! Purché non lo colpissero!

CAIFA: Ti ha invasato lo spirito maligno?
NATANIELE: Ed io ho dato il segnale? Oh, queste urla!
VOCI DAVANTI AL CASTELLO: Crocifiggilo! Crocifiggilo!
CAIFA: Pilato è entrato nell’atrio. Adesso li interroga, adesso si 

decide.
NATANIELE: Quando la finiranno? Mi viene da impazzire! Io ho 

provocato questa valanga.
CAIFA: Stasera mi accompagnerai fin sulla soglia del Santissimo. 

E quello là ha bestemmiato che del tempio non sarebbe rima­
sta pietra su pietra.



NATANIELE: Come posso accompagnarti? Sono indegno, lebbroso, 
impuro! Un fulmine guizzerà dal cielo e m i folgorerà. Scegliti 
uno più degno, signore.

CAIFA: Quest'anno sei tu l’eletto, il chiamato.
NATANIELE: Il suo sguardo mi perseguita.
CAIFA: Sarai stimato e invidiato dalla gioventù d ’Israele.
NATANIELE: Durante il trionfo mi accompagnerà il suo sorriso.
CAIFA: Ti inginocchierai davanti alla cortina che separa il Santis­

simo dalle sale del tempio.
NATANIELE: Io nella gloria, ed egli flagellato e oltraggiato.
CAIFA: Mi accoglierai per primo, quando annuncerò al popolo di 

Israele: Adonai non ha tradito il suo popolo.
NATANIELE: E se invece leggerò nei tuoi occhi che ci ha ripudia­

to, che ha abbandonato il tempio?
CAIFA: Sei levita? Dove hai udito questo dubbio? Lacera le tue ve­

sti, ricopriti di cenere! Non chiamare insanamente le sue male­
dizioni su Israele!

ANNA: Ordina di frustarlo, figlio. Vattene, sparisci, indemoniato! 
Hai profanato l’onore dei leviti. Sei ancora un ramo dell’albero 
eletto? Vattene! Vattene!

NATANIELE: Mi sento meglio. Suvvia, ingiuriami pure, ordina di 
frustarmi. Adesso gli sono più vicino. Cede l'orrore che mi sta­
va soffocando. Una vaga dolcezza m i pervade.

ANNA: Vattene, essere immondo!
NATANIELE: Dove? Dove? La traccia del sangue m i indicherà il 

cammino. (Esce)
CAIFA: Hai sentito, padre? Quest’uomo deve morire. In nome suo 

un giovane puro si oppone al tempio. Un levita! Un eletto! Raf­
forzavo la mia fede al fervore intenso di Natamele. Ed ora? Non 
lo turba nemmeno la vergogna. Egli medesimo si offre sotto 
la frusta.

URAGANO DI VOCI DAVANTI AL CASTELLO: Dacci Barabba! Dac­
ci Barabba! Dacci Barabba! Sulla croce Yeshua! Crocifiggilo! 
Crocifiggi Yeshua!

ANNA: Israele ha parlato e condannato Yeshua! Gloria ad Israele!
CAIFA: Il tempio ha vinto. Israele è libero! Osanna!
PONZIO (entra): Avete voluto che io condannassi alla croce il vo­

stro re, ho posto il verdetto nelle mani del popolo.



ANNA: Lui, lui, nostro re!

PONZIO: Centurione!

CENTURIONE (entra): Domine.

PONZIO: Conduci alla crocifissione il condannato.

CENTURIONE: E l’iscrizione?

PONZIO: Gesù. Nazareno, re dei Giudei.

CAIFA: Re dei Giudei? Non offenderci!

PONZIO: Che volete di più?

CAIFA: Egli si spacciava per re.

PONZIO: Voi stessi lo avete imputato di aspirare al trono regale! 
Lo avete trascinato davanti al seggio del giudice quale individuo 
che si proclama re in opposizione all’imperatore.

CAIFA: Nessuno gli ha creduto.

ANNA: Noi stessi lo abbiamo condotto davanti al tuo seggio di giu­
stizia!

PONZIO: Ciò che ho detto, ho detto.

CENTURIONE: Domine. (Esce)
CAIFA: Così rechi infamia a Israele.

PONZIO: Non ritiro la mia decisione. Di questo sangue sono inno­
cente, di questa condanna mi lavo le mani. Gli dei sopra di noi 
sanno: di questo sangue non sono colpevole. (Esce)

ANNA: Come Salomone canterai davanti all'arca dell'alleanza.
CAIFA: Io?
ANNA: Non sei felice?
CAIFA: Giuda Simone di Keriot m i ha suggerito qualcosa...
ANNA: Il Signore ci ha aiutato a piegare il superbo romano.
CAIFA: Non questo, non questo, ciò che sta dietro i fa tti mi preme.
ANNA: Per il mondo e per la gente vale il fatto. Non cercare nel 

retroscena delle realtà. Confida in Geova e negli angeli.
CAIFA: Giuda Simoneo mi ha ricordato... So che Yeshua è stato 

condannato secondo giustizia, so che minacciava il tempio e pre­
parava la fine d'Israele. Tuttavia, com’è in realtà questa storia?

ANNA: Interroghi in modo strano.



CAI FA: Perché non è fuggito, perché non si è nascosto? Allora ha 
imboccato volontariamente il cammino della croce. Perché? Don­
de e quale è la verità che confermerà con il suo sangue? Ti 
sentiresti di fare la sua stessa strada?

ANNA: Taci!

CAIFA: Come mi comporterei di fronte a me stesso, di fronte al 
mondo, se strappassero dalle mie spalle la mia dignità? Se mi 
frustassero e mi condannassero a morte, in nome di quale ve­
rità mi lascerei crocifiggere volontariamente?

ANNA: Non tergiversare su cose che nessuno è riuscito a spiegare.
CAIFA: Egli sa spiegarle.
ANNA: Egli? Egli, chi?
CAIFA: Facilmente avrebbe potuto sfuggire al Sinedrio. Nelle mani 

non avevano nulla di solido. Sterili sono le confessioni dei po­
chi testimoni racimolati. Con persuasione e forza ripeteva in 
faccia all'Alto Sinedrio: sono il Figlio di Dio!

ANNA: Questo è un peccato che il mondo non ne conosce uguali! 
E' peccato ricordare quelle bestemmie.

CAIFA: Pronunciate da un uomo che conosce le leggi, e si rende 
conto della temerarietà delle proprie parole. Deliberatamente ci 
si oppone! Ci ha provocato!

ANNA: Dimentichi che nel Sinedrio, in gran segreto, lo abbiamo 
condannato a morte già molto tempo fa.

CAIFA: In breve, egli stesso ha confermato la nostra decisione.
ANNA: L ’ha provocata e sigillata con le sue azioni.
CAIFA: Hai ragione, ci diventava sempre di maggiore impiccio. Ad 

ogni modo, davanti al popolo, non avremmo potuto giustificare 
la nostra condanna, se egli non lo avesse voluto.

ANNA: Voluto? Egli voluto?
CAIFA: Sottostando al nostro volere, in fondo ci ha disarmati, con­

dannandoci, a quanto pare, alla più completa inefficienza, pre­
sente e futura. Sconfitto, coperto di vergogna, condannato a 
morte, è rimasto intoccato davanti al Sinedrio. In un momento 
simile, un patriota sente tutta la nazione dietro di sé. Se qual­
cuno sventatamente si è esposto per il tempio, sa che il Sion, 
sa che Mosè, sa: tu tto  Israele piange per me! Egli invece ha 
accettato una morte terribile, malgrado tutto e tutti. Sa qual­
cosa, sa qualcosa! C'è in lui una convinzione di fronte alla quale 
il nostro onore, il potere, la nostra stabilità non reggono...

ANNA: Strane parole, strane parole... Prima Natamele... Che demo­



nio vi ha invasi? Nel collegio dei sommi sacerdoti sono il più 
vecchio, servo fedele del Signore, guardiano spietato del tem­
pio. Temete, ravvedetevi, altrimenti divento un cane rabbioso! 
Adonai stesso mi ha incatenato all'entrata del tempio! Geova 
mi ha insegnato a latrare, Geova mi ha affilato le zanne!

CRESCENDO SECONDO

(Sala nel tempio. Anna e Caifa).

CAIFA: Sono io l’accusato e il condannato?

ANNA: Turpi pensieri ti agitano, come se a insinuarteli fosse il 
maligno.

CAIFA: Il mondo è un mostro deforme? Cosa ne sarà di me, quan­
do dovrò comparire al suo cospetto, come lo esige la legge, la 
promessa, il giuramento e la mia posizione?

ANNA: Io, cane del tempio, faccio la guardia.
CAIFA: Ed io? Vago senza meta per deserti oscuri! I salmi dei 

profeti, la loro santa ira, le grida d'Israele, i colpi incessanti 
sulla porta del cielo: ma io, io?
La nostra continua ricerca del Signore che è Signore da sem­
pre, si è trasformata nel mio intimo in menzogna. Chi mi ha 
svalutato e annientato davanti a me stesso?

ANNA: Colui che si opponeva al tempio, colui che si diceva figlio 
di Dio!

CAIFA: Egli è salito volontariamente sul colle del teschio, ma io? 
Sono stato defraudato della risposta? La desidero veramente? 
Ne ho paura? La evito? Dove posso nascondermi? Nella notte 
che nulla chiede e nulla pretende?

ANNA: Non ti conformi alle leggi, se chiami la morte nel tempio.
CAIFA: Migliaia e migliaia di pecore belano. Le sacre lame scintil­

lano tra le mani dei sacerdoti officianti. Il fuoco, mugghiando, 
divora gli olocausti. Io che sono eletto e designato perché con­
sacri, sorvegli, rafforzi ed esalti l'ordine del tempio, io mi sento 
soffocare dalla nausea.

ANNA: Di che farnetichi?
CAIFA: Di lui! Di lui! Mentre lo interrogavo e i presenti lo insulta­

vano, qualcuno — per farmi cosa grata — gli ha sputato in fac­
cia. Chissà, forse era uno che giorni fa gli ha cantato osanna, 
proclamandolo Messia. Dopo, un altro gli ha sferrato un pugno 
in viso e al rabbi è colato il sangue. Il rabbi? Un ignoto vaga­
bondo che macchinava contro il tempio! Che io lo giudichi in



qualsiasi modo, coperto di sputi e sanguinante, mi ha sorriso 
pietosamente. Ha previsto? Ha osato avere pietà di me, sommo 
sacerdote!

ANNA: Tutto si aggiusterà per il meglio, quando solennemente ti 
avvolgeranno nei sacri drappi.

CAIFA: Si aggiusterà? Per il meglio?
ANNA: C'è una strana magìa nelle vesti che lo stesso Adonai ha 

prescritto a Mosè.
CAIFA: Come se l'eternità fosse piombata tra l’ieri e l'oggi...
ANNA: I leviti entreranno di momento in momento.
CAIFA: Non sono pronto.
ANNA: Canterai osanna, come il mondo non ha ancora sentito nè 

mai sentirà!
(I leviti in corteo portano le vesti sacre).

CAIFA: Io? Io?
ANNA: Grande è questa notte, infinita è la gloria del tempio!
CAIFA: Via! Chi vi ha chiamato? Dappertutto si sono addensate le 

ombre. Sono l'ombra di queste ombre? Mi offrite una corazza 
d'oro? Nessun muro ti protegge dal nulla. La sua pietà corrode 
qualsiasi scudo.

ANNA: Non ascoltatelo, per bocca sua parla un altro.
CAIFA: Crocifiggilo! In onore di chi abbiamo assolto questo rito?
ANNA: La voce dei dannati? E ’ stato compromesso il corso delle 

stelle? Anche un sommo sacerdote è inerme di fronte a Satana?
CAIFA: Muta mi fissa la volta celeste! Il gelido bagliore degli astri 

mi brucia il cuore.
ANNA: Elohim! Elohim! Infondi in me la forza di Sansone! Che io 

sia la pietra angolare del tempio! Anche a dispetto di Roma, 
io, il vecchio Anna, varcherò la soglia sacra.
(Al cenno di Anna i leviti lo avvolgono nei sacri drappi).

ANNA (nelle vesti sacre): Elohim medesimo mi chiama al cospetto 
del suo viso! (Ai leviti): Su, via! (I leviti se ne vanno). Sei un 
Sadduceo, un eletto. Elohim ci ha affidato gli uffici dell'altare. 
Ti ha intossicato Roma? Hai praticato troppo i pagani? Tu per 
primo hai dichiarato che è necessario cancellare Yeshua dalla 
superficie terrestre.

CAIFA: Io? Chi sono io?
ANNA: Minava le fondamenta ai Sadducei, ai somm i sacerdoti e 

farisei. Ci copriva di vergogna, ci spingeva nel disprezzo gene­



rale. Tu stesso hai ordito il piano per attirarlo in tranello senza 
rumore.

CAIFA: Mondo di vuoti sogni...
ANNA: Il tempio, Israele, sono per te una mera visione?
CAIFA: Dal nulla totale e assoluto non c’è via d'uscita.
ANNA: Figlio, figlio!
CAIFA: Non è possibile sondare né vincere il vuoto, né qui né al­

trove.
ANNA: Oltraggi Dio nel tempio!
CAIFA: Cos'è mai la pena del figlio di Simone che si è appeso a un 

albero, in confronto alla mia che sono condannato alla forca 
universale del nulla infinito!

ANNA: Disgraziato, maledetto, maledetto!
CAIFA: Maledetto... in eterno.
ANNA: Elohim, Elohim, mistero di tu tti i misteri, cancella da me 

le bestemmie, fam m i sentire la tua presenza, quando varcherò 
la tua soglia. (Esce)

CAIFA: Non è questo l'indescrivibile e assurdo disordine che regna­
va prima della creazione, prima del giorno in cui hai detto: 
Sia? Guardo, medito, voglio, non riesco ad afferrare nulla, nes­
suna forma. Sono scivolato fuori dallo spazio, nel vuoto? Per 
me non ci sono più ore, né giorni, né anni! Sono ombra tra 
ombre, un nulla aleggiante, sorto dal nulla. Il respinto mi ha 
prestato le ali? Dove mi porterà questo orribile volo? Elohim, 
anche se m i spingi nel baratro, purché tu mi faccia risentire 
la solidità della terra sotto i piedi! Riaccendimi l’ora solare! 
L ’uomo non è fatto per strisciare insensatamente nel disordine, 
per vagare nel caos delle ombre non create!
Un filo d'erba, uno solo per appiglio! Lo osserverei senza fine, 
senza stancarmi mai, mi concentrerei in esso! Saprei alfine che 
regna l’ordine, le cose hanno senso e scopo. Se mi inchiodasse­
ro sulla croce, la sofferenza riuscirebbe ad illuminarmi? Mi ri­
schiarerebbe il riflesso delle verità esistenti?
Nelle sale del tempio gli inni delle ombre morte echeggiano e 
si smorzano invano. Il nulla vortica in una ridda sempre più 
malefica. Il tempio? Un nascondiglio, un meandro!
Questo è il fremito delle tue ali?
Ho sfidato Elohim?
Io — sostituirmi a Dio?
Essere Dio è questo?
Dove andare? Che via scegliere?
Qualunque strada prenda, cozzerò nel vuoto. Mi ha irretito la 
pace di Satana. Che io sia maledetto. Maledetto, maledetto...



jezikovne manjšine v jugoslaviji 
in zamejstvu z gospodarskega vidika: 
odbobje med vojnama

Touissaint Hočevar
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V pripravi okvirja za preučevanje jezikovnih manjšin v Ju­
goslaviji in zamejstvu se bom oslanjal na analitične smernice, ki 
nam jih ponuja ekonomska teorija. Čeprav izraza «etnična manj­
šina» in «jezikovna manjšina» pogostokrat izmenjujemo, je tu 
poudarek na jezikovnih manjšinah, saj je jezikovna značilnost 
z ekonomskega stališča pomembnejša kot ostale značilnosti, ki 
določajo etnične skupine. Komunikacije so namreč zvezane s 
stroški in prav njih razporeditev med jezikovnimi skupinami 
daje manjšinski problematiki gospodarske dimenzije(I). Disku­
sija, ki sledi, se bo v glavnem vrtela okoli teh stroškov.

NASTANEK JEZIKOVNIH MANJŠIN 

Analitski pristop

Pojem manjšine kot družbene skupine izhaja iz njenega 
razmerja do večine, a gre za razmerje moči, pri čemer velja 
manjšinska oznaka šibkejši oziroma podrejeni skupini. Podre­
jenost se kaže v izključevanju manjšinskega jezika iz nekaterih 
funkcijskih področij, na primer, iz javne uprave, šolstva, itd. 
Prav to pa ima za posledico tudi manj kot sorazmerno zaposle­
nost manjšine v dejavnostih, kjer manjšinskega jezika ne upo­
rabljajo a). * 1 2

Referat o 14. nacionalni konvenkciji ameriškega združenja za pospeševanje slovanskih študij. 
Washington, D.C., 14.-17. oktobra 1982.

(1) Za pregled literature o ekonomiki jezika, glej François Vaillancourt, «The Economics 
of Language and Language Planning», C a h ie r  8222, 1982 - Department de sciences écono­
miques et Centre de recherche en dévcloppment économique, Université de Montréal.

(2) Cf. Toussaint Hočevar and Aleš Lokar, «Ekonomskopolitični aspekti diferencirane za­
poslitvene strukture Slovencev in Italijanov v Trstu», Ekonomska revija, 25/4, 1974, 374- 
378.
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In attempting to provide a framework for the study of linguistic 
minorities within Yugoslavia and peripheral areas, I  shall proceed 
along conceptual lines suggested by economic theory. Although the 
terms «ethnic minority» and «linguistic minority» are often used 
interchangeably, the focus here is on linguistic minorities since in 
terms of economic significance the linguistic attribute generally out­
weighs other attributes which define ethnic groups. After all, com­
munications involve substantial costs, and it is precisely the distri­
bution of these costs between linguistic groups which gives the mi­
nority status its economic dimension a>. The subsequent discussion 
hinges in part on these costs.

THE MAKING OF LINGUISTIC M INORITIES  

The Analytical Approach
The concept of a social group designated as minority is definable 

in relation to its opposite, the majority. An analytically viable crite­
rion of distinction derives from the power relationship, where the 
minority — the less powerful group — is found to be dominated 
by the majority. In the case of linguistic minorities the specific 
form the dominance takes is the exclusion of the minority language 
from  certain functional domains, for example, public administration 
and/or education. This in turn often implies below average partici­
pation of the minority in occupations linked to the excluded do­
mains <2>.

In order to treat the historical evolution of linguistic minorities 1 2
Paper presented at the Fourteenth National Convention of the American Association for the 

Advancement of Slavic Studies - Washington, D.C., October 14-17, 1982.
(1) For a survey of literature in the economics of language see François Vaillancourt, «The 

Economics of Language and Language Planning», C a h ie r  8222, 1982 (Departement de 
sciences économiques et Centre de recherche en développement économique. Université 
de Montréal).

(2) Cf. Toussaint Hočevar and Aleš Lokar, «Ekonomskopolitični aspekti diferencirane zapos­
litvene strukture Slovencev in Italijanov v Trstu», E k o n o m s k a  re v i ja ,  25/4 (1974), 374-378.



Zato, da bi obdelali zgodovinski razvoj jezikovnih manjšin 
na v naslovu označenem ozemlju, predlagam dve gospodarski 
paradigmi: (1) načelo izenačevanja mejnega donosa proizvodnih 
dejavnikov — ekvimarginalno načelo — in (2) načelo minimiza­
cije stroškov pri uporabi jezikovno alternativnih komunikacij­
skih sistemov. Prvo načelo nam pomaga razlagati nastanek ma­
njšine, drugo pa njen nadaljnji obstoj v razmerah stacionarne­
ga ravnotežja, ali pa, namesto tega, njeno oddaljevanje od manj­
šinskega stanja. To zadnje se zgodi bodisi po poti asimilacije, 
to se pravi na podlagi jezikovnega zlitja z dominantno skupino, 
ali pa po poti emancipacije, to se pravi, z ustvaritvijo jezikovne 
avtonomije, oboje v razmerah gospodarskega razvoja.

Uporaba prve paradigme, oziroma ekvimarginalnega načela 
se navezuje na preseljevanje prebivalstva med jezikovnimi pre­
deli. Spominjamo na dejstvo, da so na podlagi ekvimarginalnega 
načela viri — resursi — optimalno razdeljeni tedaj, ko je mejni 
fizični donos vseh virov določene vrednosti izenačen tako med 
podjetji, kakor tudi med deželami. Će so možnosti za medde- 
želne trgovine in z njo povezano specijalizacijo omejene, tedaj 
mejni fizični donos teži za tem, da se izenači med deželami na 
podlagi prenosa oziroma preseljevanja virov. Populacija je tak 
vir.

Druga paradigma, ki sem jo podrobno obdelal v eni prej­
šnjih razprav(3), upošteva alternativne možnosti pri naložbah 
povezanih z vključevanjem manjšinskih članov v dejavnosti ozi­
roma funkcijska področja, na katerih manjšinski jezik ni upo­
števan. Pod prvo alternativo tisti, ki vstopajo v te dejavnosti, 
vlagajo v učenje večinskega jezika. Pod drugo alternativo pa 
družba vlaga v vire, ki so potrebni za vpeljavanje manjšinskega 
jezika v dejavnosti, v katerih ni upoštevan. Če agregatni stroški, 
ki jih nosijo tisti, ki se morajo učiti večinskega jezika — prva 
alternativa — prekašajo stroške funkcijske razširitve manjšin­
skega jezika — druga alternativa —, je to zadnje gospodarsko 
upravičeno. Kritična spremenljivka je potencialno število manj- 
šincev v dejavnosti, ki izključujejo manjšinski jezik, kar pa ne 
odvisi le od celotnega obsega manjšinskega prebivalstva, ampak 
tudi od ravni gospodarskega razvoja: strukturne spremembe 
povezane z razvojem zahtevajo prehod manjšinkega prebivalstva 
iz tradicionalnih dejavnosti v poklice in panoge, ki so značilne 
za moderno industrijsko družbo.

(3) «Les aspects économiques de la dynamique fonctionelle des langues», Référât na simpo- 
ziju «Langue et économie», Montréal, 1978. V tisku v L a n g u a g e  P ro b le m s  a n d  L an g u ag e  
P la n n in g .



within our purview I propose two economic paradigms: (1) the prin­
ciple of equimarginal returns to factors of production and (2) the 
principle of cost minimization as applied to linguistically alternative 
communication systems. The first of these paradigms helps to explain 
the making of a minority and the second her subsequent persistence 
under conditions of a stationary equilibrium or, alternatively, her 
evolution away from the minority status. The latter occurs either 
through assimilation, i.e., linguistic merging with the dominant group 
or through emancipation, i.e., assertion of linguistic autonomy, both 
under conditions of economic development.

The applicability of the first paradigm, that of equimarginal re­
turns, derives from the observation that the emergence of a linguistic 
minority can generally be traced to the migration between linguistic 
territories. I recall that according to the equimarginal principle 
resources are optimally distributed when the marginal physical pro­
duct of resources of a given value is equalized between firms as 
well as between regions. I f  opportunities for interregional trade and 
associated specialization are limited, then the marginal psysical pro­
duct tends to be equalized inter regionally through migration of re­
sources, the population being one such resource.

The second paradigm, developed fully in one of my earlier con­
tributions (3>, focuses on alternative investment choices associated 
with the entry o f minority members into functional domains from  
which the minority language is excluded. Under the first alternative, 
entrants into excluded domains invest in the learning of the majority 
language. Under the second alternative, the collectivity invests in 
resources necessary for the introduction of the minority language 
into excluded domains. I f  the aggregate cost incurred by learners 
of the majority language (first alternative) exceeds the cost of en­
larging the functional scope of the minority language (second alter­
native), the latter is economically justified. The critical variable is 
the number of potential minority entrants into excluded domains, 
which in turn depends not only on the total size od the minority 
population, but on the level of economic development as well: struc­
tural changes linked to development require occupational and indu­
strial mobility, implying that increased numbers of the minority 
are drawn into activities which correspond to the domains from  
which their language is excluded.

In an agricultural environment external communication requi­
rements are likely to be minimal. Hence the linguistic identity of 3

(3) «Les aspects économiques de la dynamique fonctionelle des langues», Paper presented 
at the symposium «Langue et économie», Montreal, 1978. In print in Lan g u ag e  P ro b le m s  
a n d  L a n g u a g e  P la n n in g .



V agrarnem okolju so zahteve po zunanjem komunicira­
nju navadno minimalne. To pomeni, da se v razmerah stacio­
narnega gospodarstva jezikovna identiteta agrarne manjšine 
lahko ohranja. Ko se pa začne proces gospodarskega razvoja, 
tedaj kmetijska tehnologija, ki prihranja delovno silo skupaj z 
demografsko ekspanzijo povzroča, da postane del agrarne de­
lovne sile odvečen in se začne prelivati v naraščajoči nekmetij­
ski sektor, kjer so komunikacije bolj intenzivne in raznolike 
kakor v agrarnih panogah.

Če se jezik, ki ga uporabljajo v kmetijskih dejavnostih, lo­
čuje od jezika, ki ga govori kmečko prebivalstvo, tedaj se ta del 
prebivalstva znajde v podrejenem položaju, čeprav pomeni mor­
da številčno večino v neki deželi. V takih razmerah deluje jezi­
kovna asimilacija kot ovira za prehod manjšinjskega prebivalst- 
stva v poklice, ki so na zgornjem koncu zaposlitvene lestvice, 
kar zmanjšuje sicer zaželeno zaposlitveno mobilnost. Tisti, ki se 
ne zmorejo jezikovno asimilirati, se zaposlijo kot nekvalificirani 
delavci, ker so v tem poklicu komunikacijske zahteve omejene, 
ali pa ostanejo kot presežna delovna sila v kmetijstvu. Nedo- 
minantna jezikovna skupina postane tako nekak residuum ob 
robu modernega sektorja.

So pa primeri, kjer zadosten prehod kmečkega prebivalstva 
v kmetijski sektor spremeni neprevladujoči jezik v prevladujo­
čega, s čimer se smer asimilacije sprevrže. Pritek kmečkega pre­
bivalstva v nekmečke dejavnosti je v tem primeru večji na vseh 
zaposlitvenih ravneh, kar pospeši spreminjevalne procese, ki po­
zitivno vplivajo na gospodarski razvoj in r a s t<4).

Ker sodijo jugoslovanske in zamejske manjšine v glavnem 
pod enega gornjih modelov, je moč njihov razvoj obravnavati 
pod dvema osnovnima temama. Prvič bom obravnaval zunanjo 
migracijo, to se pravi doseljevanje na neko jezikovno področje. 
Znotraj te kategorije bom ločeval med agrarno kolonizacijo, in 
zunanjo migracijo v urbani sektor. Drugič bom obravnaval no­
tranjo migracijo, namreč migracijo domačega kmečkega prebi­
valstva v urbana središča. Časovno gledano je do zunanje mi­
gracije prišlo pred močnim prehodom agrarnega prebivalstva v 
kmetijske, urbane dejavnosti in jo bom zato obravnaval najprej.

Agrarna kolonizacija

Zgodovina naselitve številčno najmočnejše, nemške manjšine 4

(4) Cf. Toussaint Hočevar, T h e  S t r u c tu r e  o f th e  S lo v e n ia n  E c o n o m y ,  1848-1963, New York: 
Studia Slovenica, 1965.



a rural minority can be preserved as long as conditions of a statio­
nary economy prevail. However, once the process of economic deve­
lopment has begun, laborsaving agricultural technology coupled 
with demographic expansion causes a part of the agricultural labor 
force to become redundant, forcing it into the growing nonagricul- 
tural sector, in which communications tend to be more intense and 
varied than in the agricultural environment.

I f  the language used in nonagricultural activities differs from  
that spoken by the agrarian population, this part of the population 
is placed in a subordinate position, even though numerically they 
may represent the majority in a given region. Under such conditions 
the need for linguistic adaptation acts as a barrier to entry of the 
nondominant-language group into occupations within the upper range 
of the occuptional hierarchy, slowing down the occupational mobi­
lity. Those unable to assimilate linguistically move to menial occu­
pations in whic communication requirements are limited or continue 
crowding the agricultural sector. The nondominant-language group 
is placed into the position of an underprivileged residual, in all out­
ward appearance impregnable to modernization.

There are nevertheless where sufficient transfer of agrarian po­
pulation into the nonagricultural sector transforms the nondominant 
language into the dominant language, reversing the direction of assi­
milation. The inflow of rural population into nonagricultural activi­
ties accelerates at all occupational levels, speeding up the transfor­
mation processes associated with sustained economic development 
and growth 141.

Since the minorities of Yugoslavia and adjacent areas generally 
fit one of the above models, their evolution will be treated under 
the following topical headings: (1) external migration, i.e. migration 
from outside the linguistic region, within which category I  shall 
distinguish between (a) land colonization, and (b) external migra­
tion into the urban sector; and (2) internal migration, specifically 
the migration of the agrarian papulation into urban centers. Histo­
rically external migration preceded massive transfer of agrarian po­
pulation into nonagricultural, urban activities, and it will be there­
fore treated first.

Land Colonization

The history of settlement of the numerically strongest, German 
minority in interwar Yugoslavia confirms the operation of the equi­
marginal principle, since the migration was directed toward the re- 4

(4) Cf. Toussaint Hoicvar, T h e  S t r u c tu r e  o f th e  S lo v e n ia n  E c o n o m y , 1848-1963, New York: 
Studia Slovenica, 1965.



v medvojni Jugoslaviji potrjuje delovanje ekvimarginalnega prin­
cipa, saj je bilo to naseljevanje usmerjeno proti dokaj naredko 
naseljenim področjem, kjer izgleda, da je mejna produktivnost 
dela prekašala tisto, ki je prevladovala v bolj gosto poseljenih 
področjih, iz katerih so prihajali naseljenci.

Do sistematičnega naseljevanja nemških kmetov je prišlo 
najprej v srednjem veku, potem pa še v osemnajstem in devet­
najstem stoletju. V srednjeveškem obdobju je področje vzhod­
nih Alp, ki leži približno med Donavo in tržaškim zalivom in ki 
je bilo poseljeno s Slovenci, delovalo kot magnet za germansko 
kolonizacijo, tako da so se po vključitvi slovenske države Ka­
rantanije v Frankovsko cesarstvo sredi osmega stoletja, začeli 
Bavarci preseljevati na področje vzhodnih Alp. Na področju, ki 
leži z izjemo celovške kotline severno od Drave, je novoprišle- 
kom uspelo asimilirati manj številčno slovensko prebivalstvo (5) 6, 
južneje pa so se nemški kmetje, ki so jih naseljevali fevdalni 
gospodje, kaj hitro asimirali v slovenstvo. V štirinajstem stolet­
ju  pa so naselili turingijske in frankovske kmete na nesajenem, 
gozdnatem kočevskem področju, in je tako prišlo do nemškega 
jezikovnega otoka, ki se je ohranil do leta 1941, ko so kočevske 
Nemce preselili na področje, ki si ga je prisvojil nemški Reich 
po zasedbi Jugoslavije <6).

Med osemnajstim in devetnajstim stoletjem se je nemško 
naseljevanje premaknilo proti vzhodu na takrat prazno področje 
današnje Vojvodine. V tistem času so habsburške sile potisnile 
meje otomanskega cesarstva daleč nazaj do Beograda. V nas­
protju s prejšnjim naseljevanjem avstrijske strani turške meje 
z brambovci, ki so jih novačili med srbskimi pribežniki, je na­
selitev Vojvodine v osemnajstem stoletju služila predvsem go­
spodarskim ciljem; vojaški vidik so upoštevali le posredno, saj 
so pričakovali, da bodo kolonisti oskrbovali vojsko z žitom.

Gospodarski razlog kolonizacije je imel svoje korenine v 
habsburški politiki, tako imenovanem populacionizmu, ki naj bi 
povečal obstoječo davčno osnovo. Namen je bil ta, da bi zvišali 
z dodatno delovno silo produktivnost nizko izrabljenih virov. 
Istočasno so hoteli zvišati produktivnost dela z izboljšanjem 
agrarne tehnologije in delovne spretnosti. Oba vidika sta za-

(5) Cf. Aleš Lokar, «Nemci in Slovenci. Nekaj misli o kompleksnem odnosu skozi stoletja», 
M o s t , no. 33-34, 1972, zlasti str. 55.

(6) Za zgodovinsko bibliografijo o kočevskih Nemcih, glej G o s p o d a rs k a  in  d r u lb e n a  zgodo ­
v in a  S lo v e n c e v ,  Z g o d o v in a  a g ra rn ih  panog, I .  z vezek : A g ra rn o  g o sp o d a rs tvo , Ljubljana: 
SAZU - Državna založba Slovenije, 1970, str. 81. Za podrobnosti v zvezi z italijansko 
nemško pogodbo o preselitvi kočevskih Nemcev, glej Helga H. Harriman, S lo v e n ia  u n d e r  
N a z i O c c u p a t io n , 1941-1945, New York Studia Slovenica, 1971, zlasti str. 40-41. Od 12.400 
kočevskih Nemcev jih je 11.756 optiralo za Reich.



latively thinly settled areas, where the marginal productivity of labor 
appears to have exceeded that prevailing in the more densely settled 
home areas of the migrants.

The systematic settlement of German peasants occured first 
during the Middle Ages and then again during the eighteenth and 
nineteenth centuries. During the medieval period the region of the 
Eastern Alps, situated roughly between the Danube and the Gulf of 
Trieste and settled by the proto-Slovene population acted as a ma­
gnet for German colonization: following the inclusion of the Slovene 
State of Karantania into the Frankish Empire around the middle 
of the eighth century, the Bavarians began to move into the territory 
of the Eastern Alps in a southerly direction. In the area to the 
north of the Drava River, with the exception of the Klagenfurt 
Basin, the newcomers succeeded in assimilating the less numerous 
Slovene population ,s>. Farther to the south, German peasants impor­
ted by individual feudal landlords over the course of the centuries 
were readily assimilated by the Slovenes. However, the fourteenth 
century settlem ent of Thuringian and Franconian peasants in the 
practically uninhabited, forested Kočevje (Gotschee) area was im­
portant enough to create a German linguistic enclave, which remai­
ned intact until the 1941 resettlement of the Kočevje Germans to 
the territory which had been annexed by the German Reich follo­
wing the occupation of Yugoslavia (th

During the eighteenth and nineteenth centuries German settle­
ment occured farther to the east in the largely deserted territory 
of modern Vojvodina. By that time the Habsburg forces had pushed 
the border of the Ottoman Empire as far back as Belgrade. In  
contrast to the earlier settlement of the Austrian side of the Turkish 
border with military guards recruited from the ranks of Serbian 
refugees, the eighteenth century settlement of Vojvodina served pri­
marily the economic purposes; the military aspect came into play 
only indirectly, since the colonists were expected to make deliveries 
of grain to the army.

The economic motive of colonization had its roots in the Hab­
sburg mercantilist policy referred to as populationism, which aimed 
at enlarging the existing tax base. The objective was to raise the 
productivity of underutilized natural resources by combining them  
with additional labor. At the same time the productivity of labor 5 6

(5) Cf. Aleš Lokar, «Nemci in Slovenci. Nekaj misli o kompleksnem odnosu skozi stoletja», 
M o s t , no. 33-34 (1972), esp. p. 55.

(6) For a historical bibliography on the Kočevje Germans see G o s p o d a rs k a  in  d ru ib e n a  
zg o d o v in a  S lo v e n c e v ,  Z g o d o v in a  a g ra rn ih  panog , I .  zvezek : A g ra rn o  g o sp o d a rs tvo , Ljub­
ljana: SAZU-Državna založba Slovenije, 1970, p. 81. For details of the 1941 Italian-Ger­
man resettlement treaty applicable to Kočevje Germans see Helga H. Harriman, S lo v e ­
n ia  u n d e r  N a z i O c cu p a t io n , 1941-1945, New York: Studia Slovenica, 1971, esp. pp. 40-41. 
of the 12,400 Kočevje Germans, 11,756 opted for the Reich.



znavna pri poselitvi Vojvodine. Z naselitvijo nemških in drugih 
kolonistov so povečali obdelano področje. Po drugi plati je uved­
ba natriletnega kolobarjenja s praho pomenila produktivnejšo 
metodo obdelovanja kot pa nadveletno kolobarjenje s praho, ki 
so ga uporabljali v turških predelih.

Med 1740 in 1770, so habsburžani privabili 43.000 nemških 
priseljencev na področje, ki je obsegalo današnjo jugoslovan­
sko Vojvodino in bližnji romunski Banat s tem, da so jim nu­
dili posestva in šestletno oprostitev davkov. Med vladanjem Jo­
žefa II — 1780 in 1790 — se je tem priseljencem pridružilo še
40.000 novih. Pri izboru, ki ga je vršila dunajska kolonizacijske 
komisija so upoštevali kmetijske in občne spretnosti ter pisme­
nost. Razen Nemcev, so naseljevali še Srbe, Romune, Hrvate ter 
Madžare kakor tudi Slovake. Ni čuda torej, da je leta 1787 pre­
bivalstvo tako Bačke kot Srema naraslo na preko 20.000, prebi­
valstvo obsežnejšega Banata, čigar severni del se nahaja zdaj v 
Romuniji, pa se je približevalo 300.000, kar predstavlja deset­
kratno povečanje od začetka stoletja, na podlagi podatkov, ki 
jih navaja John R. Lampe <7).

Priseljenci, ki so se prej ukvarjali z živinorejo, so začeli 
uporabljati nemški način žitne pridelave s sejanjem več pridel­
kov in uporabo železnega pluga. Razen pšenice so sejali še ko­
nopljo in lan, sadili so tudi murve. Večino obdelovalnega po­
dročja so pridobili iz prejšnjih močvirji z izsuševanjem.

Lam pe<8) meni, da so bili ti dosežki možni ne le zaradi 
habsburške kolonizacijske politike, ampak tudi zaradi njihovih 
naporov, da bi odvrnili madžarsko plemstvo od zasužnjevanja 
priseljencev. Toda, ko sta leta 1799 celotni Banat in Bačka ra­
zen Vojne krajine prišla pod madžarsko oblast, se je madžarske­
mu plemstvu posrečilo, da je uveljavilo stare fevdalne pravice 
na posestvih, ki so si jih ponovno prisvojili.

Priseljevanje v Vojvodino se je nadaljevalo v devetnajstem 
stoletju. V tem času so bili priseljenci v glavnem Madžari in 
Nemci iz Madžarske. Nemci so uvajali artezijske vodnjake, ki so 
omogočili obdelavo bogatejših ilovnatih tal — prej se je obde­
lovanje omejevalo na revnejša aluvionalna tla vzdolž rečnih bre­
gov. Na podlagi štiri — in pet — njivskega sistema so dokončno 
ukinili praho. V sredini devetnajstega stoletja so nemški prise­
ljenci v Banatu imeli v posesti več zemlje kakor vse ostale 
skupine. 7 8

(7) B a lk a n  E c o n o m ic  H is to r y ,  1550-1950: F r o m  Im p e r ia l  B o r d e r la n d s  to  D e v e lo p in g  N a t io n s , 
Bloomington, Ind.: Indiana University Press, 1982, str. 64*65.

(8) I b id . ,  str. 66.



was to be increased by promoting improved technology and skills. 
Both aspects are in evidence in the settlement of Vojvodina. Through 
the importation of German and other settlers the area under culti­
vation was increased. On the other hand, the introduction of the 
three-field system represented a more productive method of culti­
vation than the twofield system in the Turkish areas.

Between 1740 and 1770 the Habsburgs lured 43,000 German im­
migrants into an area which comprised the present Yugoslav Voj­
vodina and the adjoining Romanian Banat by offering them free 
houses and a sixyear tax exemption. During the reign of Joseph II  
(1780-1790) these settlers were joined by another 40,000 immigrants. 
Eligibility criteria used by the Vienna colonization agency included 
skills in farming or in some craft and literacy. In addition to Ger­
mans the inflow of settlers included Serbians, Romanians, Croats, 
and Hungarians as well as Slovaks. No small wonder that by 1787 
the population of the Bačka and Srem each exceeded 20,000 and 
that of the larger Banat, the northern part of which is now under 
Romania, approached 300,000, a tenfold increase since the beginning 
of the century according to John R. Lampe <7 8>.

Immigrants formerly engaged in livestock raising adopted Ger­
man grain cultivation techniques of sowing several crops and using 
an iron plow. In addition to wheat they planted hemp, flax, and 
some mulberry trees. The predominant part of the cultivated area 
had been reclaimed from former swamps through drainage.

Lam pe<8> points out that these accomplishments were possible 
not only because of active Habsburg policies of promoting German 
colonization, but also because of their efforts of keeping the Hun­
garian nobility from moving in to make serfs of the assorted immi­
grants. However, when in 1799 all of Banat and Bačka, with the 
exception of the Military Border, came under the Hungarian juris­
diction, the Hungarian nobility succeeded in reasserting old feudal 
rights on the estates they acquired.

The immigration into Vojvodina continued into the nineteenth 
century. During this period the immigrants consisted of Hungarians 
and Germans from Hungary. The Germans introduced artesian wells 

which allowed richer, clay soils to be cultivaded (Formerly the 
cultivation had been limited to poorer alluvial soils along the river 
banks). Through four-and five-field systems of cultivation the fallo­
wing was ultimately eliminated. By the mid-nineteenth century Ger­
man immigrants owned more land in the Banat than any other 
group.

(7) B a lk a n  E c o n o m ic  H is to r y ,  1550-1950: F ro m  Im p e r ia l  B o r d e r la n d s  to  D e v e lo p in g  N a t io n s , 
Bloomington, Ind: Indiana University Press, 1982, pp. 64-65.

(8) I b id . ,  p. 66.



Zapadno slovanske etnične skupine v Vojvodini so prihajale 
iz preobljudenih Karpatov: iz Tater so prišli slovaški dninarji, 
ki so jih privedli Madžari, medtem ko je rusinska veja Ukrajin­
cev prišla iz Zakrpatja <9).

Vojvodina ni edino področje, kjer lahko navzočnost manj­
šin povežemo z obilico zemlje. Izgleda, da je doseljevanje alban­
skih muslimanov proti severu v Staro Srbijo, še posebej na 
področju Kosova, povzročil veliko večji delež obdelovalnega 
ozemlja na Kosovu, kakor v Albaniji. Pritok Albancev je narastel 
po velikem srbskem preseljevanju leta 1690 in se kaj kmalu razlil 
preko Stare Srbije. Vendar je v teku devetnajstega stoletja mlada 
srbska država postopoma potiskala svojo mejo proti jugu, to pa 
je prisililo albansko prebivalstvo, da se je umaknilo nazaj na 
ozemlja, ki so jih upravljali Turki, medtem ko se je srbsko pre­
bivalstvo iz teh področij selilo na osvobojeno ozemlje. Posledi­
ca je bilo osredotočenje albanskega prebivalstva na Kosovu in 
bližnjih področjih <10).

Ostale migracije vključujejo hrvaške družine, ki so bežale 
pred turškim naskokom. Že na koncu petnajstega stoletja so si 
ustanovile nove domove v Zapadni Madžarski in Nižji Avstriji. 
Tako je nastala sedanja hrvaška manjšina v avstrijski deželi 
Gradiščansko. Gradiščanski Hrvatje so se naselili na zapuščenih 
ozemljih, ki so bila last ogrskih magnatov. Omogočili so, kakor 
trdi nek sodobni avtor, «racionalno poljedelstvo» <n>.

V Somogyiskem okrožju (megye) na Madžarskem, tam, kjer 
se zlivata Mura in Drava, so leta 1718 dali v najem zemljo sku­
pini naseljencev iz severozahodne Slovenije 9 10 11 (12) 13. Na njihove slo­
vensko govoreče naslednike je leta 1948 naletel profesor Vladi­
m ir Murko <13). Poudarjam, da je treba to skupino ločiti od Po- 
rabskih Slovencev, ki so živeli v komitatih Vaš in Zala še pred 
prihodom Madžarov v Panonsko kotlino.

Zunanje naseljevanje v urbani sektor

Manjšine, ki so tipično zaposlene v nekmetijskih dejavno­
stih, dolgujejo svojo navzočnost v Jugoslaviji dvema različnima, 
čeprav v neki meri povezanima pojavoma, namreč politični obla-

(9) Ib id . ,  str. 67.
(10) L. M. Kostić, N a c io n a ln e  m a n jin e  u  s rp s k im  p re d e t im a : D e m o g ra fs k o  e tn o g ra fs k a  s tu ­

d ija ,  Toronto: Srpski kulturni klub «Sv. Sava», str. 63.
(11) Josef Brcu, D ie  K ro a te n s ie d lu n g e n  in  B u rg e n la n d  u n d  d e n  a n s ch lie s s e n d e n  G e b ie te n , 

Dunaj, 1970, str. 15.
(12) M. Slavič, P r e k m u r je ,  Ljubljana: Slovenska krščansko-socialna zveza, 1921, str. 18.
(13) «O neznanih in pozabljenih Slovencih na Madžarskem», Bogo Grafenauer, urednik 

P r e k m u r s k i  S lo v e n c i v z g o d o v in i, Murska Sobota: Pomurska založba, 1961, str. 90-102.



The Western Slavic ethnic groups who moved into Vojvodina 
came from the overpopulated Carpathians: from the Tatra Moun­
tains Slovak landless peasants were brought in by the Hungarians, 
while the Ruthenian branch of the Ukrainians moved in from their 
sub-Carpatian homeland ,9>.

Vojvodina is not the only area where the presence of minorities 
can be traced back to the availability of land. It appears that the 
migration of the Albanian Moslems northward into the Old Serbia, 
particularly into the Kosovo area, was induced by a much higher 
ratio of productive land to the total land area in Kosovo than in 
Albania. The inflow of Albanians gained momentum following the 
Serbian Great Migration of 1690 and it soon spilled beyond the Old 
Serbia. However, as during the nineteenth century the young Serbian 
State gradually expanded its southern boundaries, Albanian popula­
tion was forced back into the Turkish administered areas, while 
the Serbian population from these areas moved into the liberated 
territory. The consequence was a concentration of the Albanian 
population in Kosovo and adjacent areas.<w>.

Migrations elsewhere included the Croat families fleeing the 
Turkish onslaught. They founded new homes in Western Hungary 
and Lower Austria as early as the end of the fifteenth century. The 
present Croat minority in the Austrian province of Burgenland owes 
its origin to these movements. The Burgenland Croats were settled 
on depopulated lands owned by Hungarian magnates. According to 
a recent author, this allowed for «rational cultivation»

In the Somogyi district (megye) of Hungary, at the confluence 
of Mura and Drava, land was leased to a group of settlers from  
northeastern Slovenia in 1718,,2>. Their Slovene speaking descendants 
were found there, in 1948, by Professor Vladimir Murko <13>. I  note 
that this group should be distinguished from the Slovenes in the 
Hungarian districts of Vds and Zala, who settled there prior to the 
arrival of the Hungarians into the Pannonian Basin.

External Migration into the Urban Sector

Minorities typically engaged in nonagricultural pursuits owe 
their presence in Yugoslavia to two distinct yet somewhat related 
phenomena, namely, to the political rule by outside powers and to 9 10 11 12 13

(9) Ib id . ,  p. 67.
(10) L. M. Kostić, N a c io n a ln e  m a n jin e  u  s rp s k im  p re d e lim o : D e m o g ra fsk o  e tn o g ra fs k a  s tu d ija , 

Toronto: Srpski kulturni klub «Sv. Sava», 1961, p. 63.
(11) Josef Breu, D ie  K ro a te n s ie d lu n g e n  in  B u rg e n la n d  u n d  den  a n sch lie s s e n d e n  G e b ie te n , 

Vienna, 1970, p. 15.
(12) M. Slavič, P r e k m u r je ,  Ljubljana: Slovenska krščansko-socialna zveza, 1921, p. 18.
(13) «O neznanih in pozabljenih Slovencih na Madžarskem», in Bogo Grafenauer, ed . P r e k ­

m u rs k i  S lo v e n c i  v  zg od o v in i, Murska Sobota: Pomurska založba, 1961, pp. 90-102.



sti zunanjih sil in pa visoki medregionalni mobilnosti oseb v 
kmetijskih dejavnostih, kakor sta trgovina in obrt.

V stoletjih so zunanji politični vplivi segali od germanskih 
in beneških do turških, madžarskih in italijanskih. Na med-juž- 
noslovanskem nivoju imamo obdobja srbskega prevladovanja 
na Kosovu ali pa srbskega oz. bolgarskega prevladovanja v Ma­
kedoniji. Bistvena točka pri proučevanju jezikovnih manjših je 
ta, da je na področjih pod tujim političnim vplivom jezik vlada­
joče plasti postal dominanten v določenih dejavnostih, čeprav 
je večina prebivalstva govorila domač jezik.

V upravnem sektorju so tuje jezike širili vladajoči fevdalni 
plemenitaši s pomočjo uradnikov osrednje vlade, ki so jih no­
vačili zunaj domačega jezikovnega ozemlja. To skupino so še ve­
čali z domačini, ki so vlagali v učenje dominantnega jezika in 
so se polagoma asimirali v dominantno skupino. Dejanske oko­
liščine so se razlikovale med deželami. V slovanskih deželah je 
nemški jezik prevladoval v dejavnostih višjih družbenih razre­
dov, čeprav so zadnje raziskave pokazale, da je imela slovenšči­
na med višjimi sloji pomembnejšo vlogo, kakor so mislili p re j(14) 15. 
Na Hrvaškem in v Slavoniji je stanje spominjalo na tisto v Slo­
veniji, čeprav so tam razen nemščine uporabljali še v veliki 
meri latinščino. Razen tega pa so bili v teh deželah vsaj delno 
uspešni še M adžari(,5).

V Srbiji, kakor tudi pod otomansko oblastjo, je osrednja 
uprava uporabljala turščino. V Srbiji pa so po Balkanskih voj­
nah uveljavili srbščino kot edini uradni jezik na v glavnem al­
bansko govorečem Kosovu in v Makedoniji. Italijanščino pa so 
uveljavili po letu 1918 na prej avstrijskem primorskem in istr­
skem ozemlju, kjer so prebivali Slovenci na severu in Hrvatje 
na jugu. Med drugo svetovno vojno so uporabljali bolgarščino 
kot uradni jezik v Makedoniji, medtem ko so imeli jeziki drugih 
okupacijskih sil podobno vlogo drugje.

Razen po politčni poti so se v nekaterih mestnih dejavno­
stih širili tuji jeziki vsled priseljevanja tujih trgovcev in roko­
delcev. Tu je na mestu rek, da trgovina sledi zastavi, čeprav je 
bilo vsaj v enem primeru sosledje obratno. Do italijanskega 
naseljevanja v obmorskih mestih je namreč prišlo še pred širje­
njem benečanske oblasti vzdolž jadranske obale. To sosledje se

(14) Prim. nedavno odkrito slovensko korespondenco med dvema grofinjama, izdal Pavle 
Merku pod naslovom S lo v e n s k a  p le m iš k a  p is m a , Trst, Založba tržaškega tiska, 1980.

(15) Pred prvo svetovno vojno je bilo nemogoče kupiti znamko v poštnem uradu na Reki, 
če nisi vprašal po ogrsko. Cf. A. J. P. Taylor, T h e  H a b s b u rg  M o n a rc h y ,  1815-1919: A  
H is t o r y  o f  th e  A u s t r ia n  E m p ir e  a n d  A u s t r ia  H u n g a ry ,  London: Macmillan and Co., 1942.



the high interregional mobility of persons in nonagricultural indu­
stries such as trade and crafts.

Over the centuries the external political influences ranged from  
Germanic and Venetian to Turkish, Hungarian, and Italian. On an 
inter-South Slav level there were periods of Serbian dominance in 
Kosovo and of the Serbian or Bulgarian dominance in Macedonia. 
The salient point for the study of linguistic minorities is that within 
areas under foreign political influence the language of the ruling 
elite became dominant in certain activities, even though the bulk 
of the population spoke the indigenous language.

In the administrative sector the non-indigenous languages were 
propagated by the ruling feudal nobility and later by assorted public 
officials of the central government recruited from outside the lin- 
guisitc region. This group was augmented by local individuals who 
had invested in the learning of the dominant language and who in 
time assimilated with the dominant group. The actual conditions 
varied between regions. In the Slovene lands, the German language 
dominated the activities of the upper social strata, even though 
recent research shows that the role of Slovene outside of the peasant 
sphere had been greater than was previously he ld (I4>. In Croatia and 
Slavonia, the situation resembled that in Slovenia, althoug in addi­
tion to German, Latin was used to a greater extent. Moreover, the 
Hungarians were at least partially successful in imposing Hungarian 
in these areas <l5>.

In Serbia and in other areas under the Ottoman rule, Turkish 
was used by the central administration. The Serbs in turn imposed 
their language as the only official language in the predominantly 
Albanian speaking Kosovo and in Macedonia following the Balkan 
wars. Italian was imposed, after 1918, in the formerly Austrian 
Coastland, inhabited by Slovenes in the north and by Croats in the 
south. During World War II Bulgarian served as the administrative 
language in Macedonia, while the languages of other occupying po­
wers held a similar status elsewhere.

Besides the implantation of non-indigenous languages by politi­
cal fiat, in certain urban activities their use was promoted through 
external in-migration of traders and craftsmen. Here the adage that 
trade follows the flag is generally applicable, although at least in 
one case the sequence was in the opposite direction, namely, the 
Italian urban settlement preceded the extension of the Venetian 14 15

(14) Cf. recently discovered Slovene correspondence of two countesses published by Pavle 
Merku under the title S lo v e n s k a  p le m iš k a  p ism a , Trieste. Založba tržaškega tiska, 1980.

(15) Before World War I it was impossible to buy a postage stamp in the post office of 
Rijeka/Fiume without requesting it in Hungarian. Cf. A.J.P. Taylor, T h e  H a b s b u rg  M o ­
n a rch y , 1815-1918: A  H is to r y  o f th e  A u s tr ia n  E m p ir e  a n d  A u s tr ia - H u n g a ry , London: Mac­
millan and Co., 1942.



zdi potrjeno z dejstvom, da je bilo celo v mestni državi Dubrov­
niku italijanščina pomembna kot trgovski jezik. V Srbiji je 
prevladovala grščina, ker so bili trgovci bodisi Grki bodisi hele- 
nizirani lokalni Cincarji, ki so opustili romansko narečje pode­
želskih Cincarjev ali Vlahov (16).

Skratka, zaradi dominantne vloge tujih jezikov v urbanem 
sektorju ,je moralo domače prebivalstvo daleč tja v devetnajsto 
stoletje in ponekod celo v dvajseto, pridobiti znanje jezika tuje 
dominantne jezikovne skupine, če je hotelo v razne nekmetijske 
dejavnosti, posebno še v tiste, ki so bile na zgornjem delu po­
klicne lestvice.

Notranje selitve spremene smer asimilacije

Okrepljena politična vloga krajevnega prebivalstva oziroma 
njegovo pospešeno preseljevanje v urbani sektor kot posledica 
gospodarskega razvoja, sta povzročila postopno zamenjavo tujih 
dominantnih jezikov v urbanih dejavnostih z domačini. To je 
postavilo prej dominantne jezikovne skupine v stanje manjšin 
in obrnilo smer asimilacije. Italijansko prebivalstvo v Dalma­
ciji in helenizirani Cincarji v Srbiji so takšni primeri. Z gospo­
darskim zatonom Benetk in pridobitvijo beneškh področij s 
strani Avstrije se je italijanski jezikovni vpliv zmanjšal, še po­
sebej, ko je odstotek južnoslovanskega prebivalstva v urbanih 
dejavnostih narasel na vseh zaposlitvenih ravneh. V Srbiji je z 
letom 1830 princ Miloš Obrenovič začel krčiti trgovinske pri­
vilegije Grkov, kakor so bili trgovski potni listi in državna na­
ročila. Čeprav so se Cincarji znali izogniti tem omejitvam s tem, 
da so sprejeli srbske trgovske družbenike, pa je bilo povezano 
z zamenjavo njihovega sprejetega grškega jezika s srbščino, kar 
je pospešilo proces srbizacije (l7).

V slovenskih deželah je razvoju domačega podjetništva okoli 
sredine devetnajstega stoletja — npr. Fidelis Terpinc — sledila 
ustanovitev domačih finančnih zavodov (občinske in zadružne 
posojilnice in hranilnice, pozneje pa banke). Te domače inšti­
tucije so bile bistvenega pomena za uvajanje slovenščine v mo­
derni gospodarski sektor. Upiralo pa se je temu procesu nekaj 
velikih zunanjih družb, na primer, Južna železnica, ki je trdo­
vratno vztrajala pri izključni uporabi nemščine do konca prve

(16) Cf. D. J . Popovič, O  C in c a r im a :  P r i lo z i  p ita n ju  p o s ta n k a  našeg  g ra d ja n s k o m  d ru š tv a , 
B eograd, 1973. Od istega a v to rja  tud i «Cincari kao trgovci», B a n k a r s t v o ,  5/2, 1982, s tr .  
81-85.

(17) John  R. Lam pe in M arvin R. Jackson , B a lk a n  E c o n o m ic  H is to r y ,  1550-1950: F ro m  I m ­
p e r ia l  B o r d e r la n d s  to  D e v e lo p in g  N a t io n s , B loom ington, Ind .: In d ian a  U niversity  P ress, 
1982, s tr .  118.



rule to towns along the Adriatic Coast. This sequence seems to be 
confirmed by the fact that even in the city-state of Dubrovnik (Ra- 
gusa) Italian held an important place as a language of commerce. 
In Serbia, Greek was dominant in import and transit trade because 
traders were either Greeks or Hellenized local Tsintsars who had 
abandoned the Romance dialect spoken by rural Tsintsars, or 
Vlachs <*».

In  short, as a result of the dominant role of non-indigenous 
languages in the urban sector, well into the nineteenth century and 
in some areas until the beginning of the twentieth century, the in­
digenous population had to assimilate with the foreign, dominant 
language group in order to gain entry into various non-agricultural 
pursuits, especially at the higher occupational levels.

Internal Migration and the Reversal in the Direction of Assimilation
The strengthened role of the indigenous population in the poli­

tical sphere and/or their accelerated mobility into the urban sector 
under the impact of economic development caused the gradual 
replacement of existing dominant languages in urban activities by 
indigenous regional languages. This placed the formerly dominant 
linguistic groups into the position of minorities, reversing the direc­
tion of assimilation. The Italian population in Dalmatia and the 
Hellenized Tsintsars in Serbia are cases in point. With the economic 
decline of Venice and the acquisition of Venetian territories by 
Austria, the Italian linguistic influence waned, especially as the pro­
portion of South Slavic population in urban activities at all occupa­
tional levels increased. In Serbia, starting in the 1830’s Prince Miloš 
Obrenović began restricting the commercial privileges, such as 
trade passports and state orders, of the Greeks. Although the Tsint­
sars were able to avoid these restrictions by accepting Serbian 
business partners, this was coupled with the substitution of their 
adopted Greek language with Serbian, which speeded up the process 
of Serbianization <n>.

In the Slovene lands, the expansion of indigenous entrepreneur- 
ship around the middle of the nineteenth century was followed by 
the establishment of indigenous financial intermediaries (coopera­
tive and municipal savings banks and later commercial banks). 
These indigenous business institutions were instrumental in the 
Slovenization of the business sector. Resisting the process were a 
few  large outside companies, for example, the Southern Railroad, 16 17
(16) Cf. D. J . Popovič, O  C in c a r im a : P r i lo z i  p it a n ju  p o s ta n k a  našeg  g ra d ja n s k o g  d ru š tv a , 

B elgrade, 1937. Also, by the  sam e a u th o r, «C incari kao trgovci», B a n k a r s t v o ,  5/2 (1982), 
pp . 81-85.

(17) John  R. L am pe and  M arvin R. Jackson , B a lk a n  E c o n o m ic  H is to r y ,  1550-1950: F ro m  I m ­
p e r ia l  B o r d e r la n d s  to  D e v e lo p in g  N a t io n s , B loom ington, Ind .: In d ian a  U niversity  P ress, 
1982, p . 118.



svetovne vojne. Vendar, niti jezikova politika zunajih podjetij, 
niti organizirano naseljevanje nemško govorečih delavcev s stra­
ni nemških nacionalistov nista uspela obrniti ravnotežja v korist 
nemščini.

Na področju javne uprave je bila slovenizacija povezana s 
politično demokratizacijo, ki se je pričela leta 1848. Vendar pa 
je bila relativna politična moč precej različna med pokrajinami, 
odvisno od narodnostnega sestava: za Slovence so bile najboljše 
razmere na Kranjskem, najslabše pa na Koroškem. Marsikje se 
je jezikovna asimilacija v urbanem sektorju obrnila v prid slo­
venščine šele ob prelomu stoletja (18).

Pregled obdobja med vojnama

Obdobje, ki je sledilo letu 1918, lahko imamo kot tisto, v 
katerem se je uporaba obeh glavnih domačih jezikov medvojne 
Jugoslavije, srbohrvaščine in slovenščine razširila na vsa pod­
ročja družbenih dejavnosti znotraj njunih jezikovnih območij. 
Čeprav so ta proces pospešila politične okoliščine po letu 1918, 
je trba osnovni razlog za jezikovne spremembe iskati v spre­
membi gospodarske strukture in z njo povezano modernizacijo. 
Ker je bilo treba povpraševanje po človeških virih, ki je izha­
jalo iz razvijajočega se nekmetijskega sektorija, zadovoljiti z 
domačim, kmečkim prebivalstvom, je prišlo do naravne težnje 
po jezikovnem prilagojevanju inštitucij. Ker pa je moderniza­
cija imela daljšo tradicijo v severno — zapadnih kot južno — 
vzhodnih deželah Jugoslavije, to ekonomsko pogojeno pot do 
jezikovne prilagojenosti lahko zgodovinsko najjasneje zasledu­
jemo v Sloveniji in na Hrvaškem. V Srbiji, ki je pridobila po­
litično neodvisnost že v devetnajstem stoletju, kaže, da je uvedba 
domačega upravnega aparata odločilno vplivala na jezikovno 
rabo, torej bolj kakor pa gospodarske okolnosti. Končno, je v 
Makedoniji in na Kosovu manjkalo bodisi političnih, bodisi go­
spodarskih predpogojev za funkcijsko razširitev domačih jezi­
kov, kar pomaga razložiti, da sta ti ozemlji postali plen srbske 
jezikovne hegemonije.

Kaže, da so se znotraj Jugoslavije, kakor tudi v zamejstvu 
nasprotja, ki jih je povzročilo uvajanje tujih jezikov, stopnje­
vala v odvisnosti od ravni gospodarskega razvoja: za množico 
v glavnem kmečkega in nepismenega albanskega prebivalstva je 
bilo to, da so uradniki, s katerimi so prihajali v stik, uporabljali 
srbohrvaščino, omejenega pomena. Druga skrajnost pomeni Pri-

(18) Cf. T oussain t H očevar, «Econom ic D eterm inan ts  in th e  D evelopm ent of the  Slovene 
N ational system ». Papers in Slovene Studies, 1975.



which clung tenatiously to the exclusive use of German until the 
end of World War I. However, neither the linguistic policy of outside 
firm s nor the organized implantation of German speaking workers 
by German nationalists succeeded in tipping the balance in favor 
of German.

In the administrative domain the Slovenization was linked to 
the political democratization, which started in 1848. Nevertheless, 
the relative political power varied considerably between provinces, 
depending on their ethnic mix: for the Slovenes the most favorable 
conditions existed in Carniola, and the least favorable in Carinthia. 
In most areas the linguistic assimilation in the urban sector was 
reversed in favor of Slovene by the turn of the century <l8>.

The Interwar Period: An Overview

The period following 1918 can be viewed as one during which 
the use of the two principal indigenous languages of interwar Yu­
goslavia, Serbo-Croat and Slovene, was extended to all domains of 
social activity within their respective territories. Although this pro­
cess was favored by political conditions which emerged after 1918, 
the basic rationale for the change is to be sought in the transfor­
mation of economic structure and associated modernization. Since 
the demand for human resources originating in the expanding non- 
agricultural sector had to be met by the indigenous, rural population, 
there was a natural tendency for linguistic conformity between that 
population and the language used in urban activities. Because mo­
dernization had a longer tradition in the northwestern than in the 
southeastern regions of Yugoslavia, this economically determined 
path to linguistic conformity can be traced historically most clearly 
in Slovenia and in Croatia. In Serbia, which had attained political 
independence already during the nineteenth century, the establish­
ment of an indigenous administrative apparatus appears to have had 
a determining influence on the linguistic use, rather than economic 
impulses. Finally, Macedonia and Kosovo lacked both political and 
economic preconditions for functional expansion of regional lan­
guages, which explains why these areas fell prey to Serbian lin­
guistic hegemony.

It seems that within Yugoslavia as well as within peripheral 
areas the friction produced by the implantation of non-regional 
languages varied directly with the level of economic development: 
to the bulk of largely rural and illiterate Albanian population the 
fact that a few  officials with whom they came in contact used Ser­
bo-Croat was of lim ited consequence. On the other hand, in the 18

(18) Cf. T oussain t H očevar, «Econom ic D eterm inan ts  in th e  D evelopm ent o f th e  Slovene Na­
tiona l System », Papers in Slovene Studies, 1975.



morska, kjer je bil visok odstotek aktivnega prebivalstva za­
poslen v nekmečkih dejavnostih in je bila pismenost skoraj 
popolna. Tukaj je izključitev slovenščine iz šol, zamenjava slo­
venskega uradnega osebja z italijanskim, in zatrtje slovenskih 
zadrug ter drugih ustanov, naletelo na vseljudski odpor. Stro­
šek jezikovne zamenjave je bil visok, če upoštevamo, da so v de­
setletjih pred italijansko upravo Slovenci razširili uporabo svoje­
ga jezika na večino urbanih dejavnosti. Sedaj je bilo treba to, kar 
so vložili v domače gospodarske in kulturne ustanove, brisati 
na podlagi italijanskih predpisov, podkrepljenih z brutalnim 
nasiljem Mussolinijevih črnosrajčnikov. Ni čudno, če so se Slo­
venci ne glede na politično ali ideološko usmerjenost uprli fa­
šizmu prej kot katerakoli druga skupnost v Evropi(19).

Na avstrijskem Koroškem so ponemčevalne težnje še okre­
pili pod prvo republiko, čemur je pod tretjim  Reichom sledil 
fizični teror, obenem z izselitvijo slovenskih kmečkih družin v 
notranjost Nemčije ter izvajanjem smrtnih obsodb z obglavljan­
jem (20) 21.

Na drugih obmejnih področjih z Jugoslavijo se zdi, da se 
je dejanski pritisk na južnoslovanske manjšine spreminjal v 
odvisnosti z ravnijo gospodarskega razvoja in represivnostjo 
političnih režimov. V mislih imam Hrvate na Gradiščanskem, 
Slovence na Madžarskem, Srbe v Romuniji in Makedonce v 
Bolgariji, Grčiji in Albaniji. Sleherna teh skupin bi zahtevala 
posebno obravnavo, naloga, ki gre preko ciljev tega referata.

Da bi določili manjšinsko stanje v Jugoslaviji, je poučno 
primerjati številčno moč manjšin in njihovo zemljepisno po­
razdelitev, kakor kaže to tabela 1. Nemška manjšina, ki je dose­
gala pol milijona, je bila osredotočena v Vojvodini, to se pravi 
znotraj Donavske in Savske banovine. Edina druga teritorialna 
nemška skupina je bila na Kočevskem. Ostali Nemci so živeli 
razpršeni med urbanim prebivalstvom. Njihovo število je vklju­
čevalo Žide nemškega jezika, še posebej na Hrvaškem pl).

Madžari, Rusini in Slovaki so bili osredotočeni podobno 
kot Nemci v žitorodni Vojvodini. Poudarjam, da so v češko-slo- 
vaški skupini prevladovali Slovaki, vsaj kar se tiče Vojvodine.

(19) Cf. Tone Ferenc in  d rug i, S lo v e n c i  v  z a m e js tv u : P re g le d  zg o d o v in e  1918-1945, L jub ljana : 
D ržavna založba Slovenije, 1974. Že le ta  1930 so  po  sp ek tak u la rn em  p rocesu  u s tre lili 
š tir i  S lovence v T rs tu .

(20) Cf. K o ro š k a  v  b o r b i : S p o m in i  n a  o s v o b o d iln o  b o rb o  v  S lo v e n s k i  K o r o š k i ,  Celovec (K la- 
g en fu rt) : Zveza b iv ših  pa rtizanov  Slovenske K oroške, 1951.

(21) Cf. L ju b o m ir K osier S t., S t a t is t ik a  J e v r e ja  u  Ju g o s la v i j i  i  B u g a r s k o j ,  Zagreb , «B ankar­
stvo», 1930.



Slovene Coastland, where a large percentage of the population was 
engaged in nonagricultural activities and literacy was nearly uni­
versal, the exclusion of Slovene from schools, the replacement of 
Slovene administrative personnel by Italians, and the supression of 
Slovene cooperatives and other institutions gave rise to deep popu­
lar frustration. The cost of linguistic adaptation was high in view 
of the fact that during the decades which preceded the Italian admi­
nistration the Slovenes had extended the use of their language to 
most urban activities. Now their investment in indigenous economic 
and cultural institutions had to be written off by Italian edict accom­
panied by brutal repression through Mussolini's blackshirts. No 
wonder that Slovenes, regardless of their political or ideological 
orientation, rebelled against fascism before any other group in 
Europe 1191.

In Austrian Carinthia the Germanizing tendencies were strengt­
hened under the first Republic, to be followed under the Third 
Reich by physical terror which included the deportation of Slovene 
farm families to the interior of Germany and carrying out of death 
sentences by decapitation <20>.

In other areas bordering on Yugoslavia the effective pressure on 
South Slavic minorities appears to have varied directly with the 
level of economic development and the repressiveness of the respec­
tive political regimes. I have in mind the Croats of Burgenland, the 
Slovenes of Hungary, the Serbs of Romania, and the Macedonians of 
Bulgaria, Greece, and Albania. Each of these would deserve separate 
treatment, a task beyond the scope of this paper.

In order to evaluate the minority situation within Yugoslavia, 
it is instructive to examine the relative numerical strength of the 
minorities and their geographical distribution as shown in Table 1.

The German minority, which numbered one half million, was 
concentrated in Vojvodina, that is within the Danube and Sava 
administrative units, or banovina’s. The only other localized German 
comm unity was in the Kočevje area of Slovenia (Dravska banovina). 
The remaining Germans were scattered among the urban population. 
Their number included the Jews of German language, particularly 
in Croatia 121 >.

The Hungarians were concentrated in the same general area 
as the Germans, i.e. in the grain-rich Vojvodina, as were the Ruthen- 
ians and the Slovaks. I note that the latter predominate in the sta­
tistical rubric «Czech or Slovak», at least as far as the area of 19 20 21 *
(19) Cf. T one Ferenc  et a l.,  S lo v e n c i  v  z a m e js tv u : P re g le d  zg od o v in e  1918-1945, L jub ljana : 

D ržavna založba Slovenije, 1974. As early  as  1930, fo u r Slovenes w ere  executed  following 
a  show -tria l in  T rieste .

(20) Cf. K oroška  v bo rb i: Spom ini na  osvobodilno  b o rbo  v Slovenski K orošk i, Celovec (Kla- 
g en fu rt) : Zveza b ivših  partizanov  S lovenske K oroške, 1951.

(21) Cf. L ju b o m ir K osicr S t., S ta t is t ik a  J e v r e ja  u  Ju g o s la v i j i  i  B u g a r s k o j,  Zagreb. «Bankar-
stvo», 1930.



Albanci in Turki so živeli predvsem v Vardarski, Zetski in 
Moravski banovini. To področje je ostalo najdlje pod otoman­
sko oblastjo in je služilo kot pribežališče za islamsko prebi­
valstvo, ki se je prek več stoletij dolgo obdobje pojemajoče 
otomanske moči umikalo iz severnih predelov.

Romunska jezikovna skupina je bila sestavljena iz prebi­
valstva, ki je živelo vzdolž romunske meje in iz Vlahov, ki so 
živeli v notranji Srbiji in Makedoniji. Kakor za Romune, 
mislijo tudi za Vlahe ,da so nasledniki romaniziranega prebi­
valstva, ki je živelo na Balkanu že pred prihodom Slovanov. 
Romunska rubrika utegne vsebovati tudi nekaj Ciganov, saj je 
izpričana njih blizkost z Rom uni(22).

Končno je kakih 12.000 Italijanov živelo v mestih vzdolž 
jadranske obale, ne da bi upoštevali Zadar in Reko, ki sta bila 
med dvema vojnoma pod italijansko upravo.

Po določbah Senžermenske pogodbe med glavnimi zavezni­
škimi silami in združenimi silami ter državo Srbov, Hrvatov in 
Slovencev so jezikovne manjšine imele pravico, da uporabljajo 
svoje jezike v privatnih šolah in družbenih inštitucijah. V me­
stih in na območjih, kjer je neka manjšina pomenila dokajšen 
delež prebivalstva, je morala vlada zagotoviti osnovno šolstvo 
v manjšinskem jeziku in dodeljevati primeren delež javnih 
sredstev za vzgojne namene manjšine. Prav tako pa je bilo treba 
ukrepati, da so člani lahko uporabljali svoj jezik, tako ustno 
kot pismeno, pred sodišči. Podobne možnosti so vsebovale po­
godbe sklenjene med Italijo in Jugoslavijo.

Pri vrednotenju vpliva medvojne jugoslovanske jezikovne 
politike na rabo manjšinskih jezikov moramo upoštevati dej­
stvo, da je več jezikov, ki so po letu 1918 prišli v položaj ma­
njšinskih jezikov, imela prej vlogo dominantnih jezikov, to pred­
vsem nemščina in madžarščina. Erozija njihove funkcijske vlo­
ge je torej delno povezana s spremembo mednarodnih meja ozi­
roma oblasti. Razen tega pa se je dobršno število upravnega 
osebja, ki je prej širilo uporabo dominantnih jezikov, na koncu 
prve svetovne vojne preselilo v svoje domače dežele (Avstrija, 
Madžarska), s čimer so zmanjšali število tistih, ki so govorili 
te jezike, še posebej po mestih.

Čeprav jugoslovanska vlada ni sprejela zakonskih ukrepov, 
ki bi zaščitili jezikovne manjšine skupinsko, pa tudi ni sprejela

(22) Cf. K ostić, op. cit., s tr .  74.



Vojvodina is concerned.
The Albanians and the Turks lived principally in the southeastern 

banovina’s of Vardar, Zeta, and Morava. This area had remained 
longest under the Ottoman domination and served as a catch basin 
for the Islamic population retreating from the areas to the north 
during more than one century of waning Ottoman power.

The Romanian linguistic group was made up of the population 
along the Romanian border and of Vlachs living in the interior of 
Serbia and in Macedonia. Like the Romanians the Vlachs are belie­
ved to descend from the Romanized population present in the Bal­
kans prior to the arrival of the Slavs. The Romanian rubric may 
also include some Gypsies, whose affinity with the Romanians has 
been docum ented<22>.

Finally, some 12,000 Italians lived in towns along the Adriatic 
coast, not including Zadar/Zara and Rijeka/Flume both under Ita­
lian administration during the interwar period.

Under the provisions of the Treaty of Saint-Germain between 
the Principal Allied Powers and Associated Powers and the Serb- 
Croat-Slovene State, the linguistic minorities had the right to use 
their languages in private schools and other social institutions. In 
towns and districts where a given minority represented a conside­
rable proportion of the population the government was obligated 
to provide primary instruction in the minority language and to 
appropriate an equitable share of public funds for educational pur­
poses of the minority. Also, facilities had to be provided for the 
minority members to use their language, either orally or in writing, 
before the courts. Similar provisions were contained in the interwar 
treaties concluded between Italy and Yugoslavia.

Any assessment of the extent to which linguistic usage and 
assimilation were promoted by Yugoslav interwar linguistic policies 
or by absence of such policies would have to take into account that 
several languages which after 1918 emerged as minority languages 
had previously occupied the position of dominant languages, espe­
cially German and Hungarian. The erosion of their functional role 
has to be therefore attributed in part to the change in international 
borders. Moreover, a substantial number of the administrative per­
sonnel who promoted the use of dominant languages migrated to 
their home countries (Austria, Hungary) at the end of World War I, 
thus reducing the number of speakers of their respective languages, 
especially in towns.

Although the Yugoslav government failed to take any statutory 
measures which would have provided for protection of linguistic 
minorities as groups, no negative laws were promulgated, as was 22

(22) Cf. Kostid, o p . c it ., p. 74.



negativnih zakonov, kakor je to storila Italija. Nemška in mad­
žarska skupina sta se od časa do časa pritoževali zaradi pičle 
uporabe njihovih jezikov na šolskem področju. Razen tega so 
se Madžari pritoževali, da so pri razdeljevanju zemlje v okviru 
jugoslovanske agrarne reforme imeli prednost S rb i(23). Pripomi­
njam, da so z zakonoma o agrarni reformi z let 1919 in 1921 
razglasili proti odškodnini posestva s prek 300 ha obdelovalne 
površine. Ista meja je veljala v Makedoniji in na Kosovu, med­
tem ko je bila nižja za ostale pokrajine. Do diskriminacij je 
prišlo, ker so imeli prednost pri razdeljevanju zemlje S rb i(24). 
Tako so okrepili srbsko navzočnost ne le v Vojvodini, ampak 
tudi na Kosovem, kjer cenijo, da so naselili na prej javnih 
zemljiščih 40.000 srbskih družin (25).

S K L E P
Raznolikost jezikovnih manjšin v Jugoslaviji in zamejstvu 

med dvema vojnoma odseva zgodovinski vpliv zunanjih poli­
tičnih sil. Zunanja kolonizacija potencialno produktivne kmetij­
ske zemlje je imela za posledico nastanek kmečkih manjšin, 
medtem ko je migracija trgovcev in obrtnikov, kakor tudi 
tujega upravnega osebja, povzročila mestne enklave, kjer so 
gospodarili tuji jeziki. Tisti, ki so te jezike govorili, so dobili 
manjšinski značaj, ko je v teku gospodarskega razvoja domače 
prebivalstvo uvedlo svoj jezik v pretežno urbane funkcije. Po 
letu 1918 so mestne jezikovne manjšine še dalje izginjale, tako 
zaradi izgube svoje prejšnje politične moči, kakor tudi zaradi 
nadaljnjega gospodarskega razvoja.

V zamejstvu se je dominacija nad južnoslovanskimi manjši­
nami nadaljevala še po letu 1918. Na prej avstrijskem Primor­
skem in v delu Kranjske je relativno dobrohotna habsburška 
politika zamenjala neposredno italijansko zatiranje. Pa tudi sta­
nje pod avstrijsko republiko se je izkazalo za neugodnejše kot 
pa je bilo ono pred habsburško monarhijo, še posebej, ker je 
državna meja sedaj ločevala koroške Slovence od Slovencev v 
Jugoslaviji.

(23) Cf. Sir Robert Gower, T h e  H u n g a ria n  M in o r itie s  in  th e  S u c c e s io n  S ta te s , London: Grant 
Richards, 1973.

(24) Prim. L. M. Kostić, S rp s k a  V o jv o d in a  i  n je n e  m a n jš in e : D e m o g ra fšk o - e tn o g ra f sk o  s tu ­
d ija , Toronto: Srpski kulturni klub «Sv. Sava», str. 55-57. Med drugo svetovno vojno 
so Madžari srbske priseljence izgnali z okupiranega ozemlja.

(25) Peter R. Pribty, S o c ia lis t  A lb a n ia  s in ce  1944: D o m e s tic  a n d  F o re ig n  D e ve lo p m e n ts , 
Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1978, str. 228.



the case in Italy. Occasional complaints of German and Hungarian 
groups concerned the use of their languages in the educational 
sector. Also, the Hungarians complained that in the distribution 
of lands under the Yugoslav agrarian reform Serbs were favored 
as compared to Hungarians<23>. I  recall that through the agrarian 
reform laws of 1919 and 1921 cultivable land in excess of 300 ha 
far any single holding was expropriated agaiust compensation. The 
same maximum applied to holdings in Macedonia and Kosovo, while 
for other regions the maxima were set at lower levels. The discri­
mination derived from the fact that Serbian war veterans were 
given preference in the distribution of expropriated lands,24>. In this 
way Serbian presence was increased not only in Vojvodina, but 
in Kosovo as well, where it is estimated that nearly 40,000 Serbian 
families were settled on lands formely in the public dom ain,25>.

CONCLUSION
The variety of linguistic minorities found in Yugoslavia and 

adjacent areas during the interwar period reflected the historical 
impact of outside political forces on the region. External coloni­
zation of potentially productive agricultural land resulted in the 
emergence of rural minorities, while the migration of traders and 
craftsmen as well as of outside administrative personnel produced 
urban enclaves in which foreign languages dominated. Their spea­
kers assumed minority character when in the course of economic 
development indigenous population became preponderant in urban 
functions. After 1918 urban linguistic minorities continued to dwindle 
both because of the loss of their former political dominance and 
because of continued economic development.

In the peripheral areas outside of Yugoslavia the dominance 
over South Slavic minorities continued past 1918. In the former 
Austrian Coastland and in a portion of Carniola, the relatively be­
nign Habsburg policies were replaced by outright opression by the 
Italians. Moreover, the conditions under the Austrian Republic 
appeared more adverse than those o f the Habsburgs, a fortiori be­
cause of the state border which now separated the Slovenes of 
Carinthia from those of Yugoslavia. 23 24 25

(23) Cf. Sir Robert Gower, T h e  H u n g a ria n  M in o r it ie s  in  th e  S u c ce s s io n  S ta te s , London: 
Grant Richards, 1937.

(24) Cf. L. M. Kostid, S rp s k a  V o jv o d in a  i  n je n e  m a n jin e : D e m o g ra fsk o - e tn o g ra fsk a  s tu d ija . 
Toronto: Srpski kulturni klub «Sv. Sava», pp. 55-57. During world War II the interwar 
Serbian settlers were expelled from Hungarian occupied parts of Vojvodina.

(25) Peter R. Pribty, S o c ia lis t  A lb a n ia  s in ce  1944: D o m e s tic  a n d  F o re ig n  D e ve lo p m e n ts , Cam­
bridge, Mass.: The MIT Press, 1978, p. 228.
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Dravska 40.920 8.1 14.426 3.1 103 0.0 31 0.0 237 0.2 2.932 2.5 34 0.1 336 2.3 701 5.6 752 1.1

Savska 59.953 11.9 51.648 11.0 578 0.1 346 1.1 279 0.2 39.548 34.2 1.995 7.9 2.858 19.4 4.644 37.0 4.432 6.3

Vrbaska 8.3% 1.7 880 0.1 109 0.0 802 0.3 70 0.0 2.763 2.4 7.964 31.5 9.708 65.8 1.174 9.4 998 1.4

Primorska 1.241 0.2 105 0.0 % 0.0 74 0.0 60 0.0 540 0.5 12 1.0 1% 1.3 3.552 28.3 763 1.1

Drinska 31.579 6.2 11.033 2.4 493 0.1 2.834 1.2 186 0.1 5.550 4.8 4.472 17.7 975 6.6 663 5.3 10.181 14.6

Zctska 452 0.1 88 0.0 67.128 15.3 211 0.1 5.232 3.5 334 0.3 18 0.0 74 0.5 1.110 8.8 1.821 2.6

Donavska 344.136 68.0 385.526 82.4 893 0.2 79.621 34.5 291 0.2 60.968 52.8 11.084 43.8 340 2.3 249 2.0 11.752 16.8

Moravska 774 0.2 281 0.1 58.404 13.3 135.998 5 8.9 2.490 1.7 552 0.5 7 0.0 42 0.3 182 1.4 10.921 15.6

Vardarska 252 0.0 157 0.0 311.432 10.8 9.451 4.1 140.982 93.8 201 0.2 8 0.0 27 0.2 34 0.3 24.379 34.9

Beograd 18.047 3.6 3.514 0.8 421 0.1 700 0.3 495 0.3 2.144 1.9 21 0.1 208 1.4 244 1.9 3.879 5.5

Skupno 505.790 100.0 467.658 100.0 439.657 100.0 231.068 100.0 150.322 100.0 115.532 100.0 25.615 100.0 14.764 100.0 12.553 100.0 69.878 100.0

V ir : Kraljevina Jugoslavia, Opšta državna statistika, S ta t is t ič k i g o d iš n ja k , K n jig a  1, 1929, Beograd, 1932, str. 69.
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Dravska 40.920 8.1 14.426 3.1 103 0.0 31 0.0 237 0.2 2.932 2.5 34 0.1 336 2.3 701 5.6 752 1.1

Savska 59.953 11.9 51.648 11.0 578 0.1 346 1.1 279 0.2 39.548 34.2 1.995 7.9 2.858 19.4 4.644 37.0 4.432 6.3

Vrbaska 8.396 1.7 880 0.1 109 0.0 802 0.3 70 0.0 2.763 2.4 7.964 31.5 9.708 65.8 1.174 9.4 998 1.4

Primorska 1.241 0.2 105 0.0 96 0.0 74 0.0 60 0.0 540 0.5 12 1.0 196 1.3 3.552 28.3 763 1.1

Drinska 31.579 6.2 11.033 2.4 493 0.1 2.834 1.2 186 0.1 5.550 4.8 4.472 17.7 975 6.6 663 5.3 10.181 14.6

Zetska 452 0.1 88 0.0 67.128 15.3 211 0.1 5.232 3.5 334 0.3 18 0.0 74 0.5 1.110 8.8 1.821 2.6

Dunavska 344.136 68.0 385.526 82.4 893 0.2 79.621 34.5 291 0.2 60.968 52.8 11.084 43.8 340 2.3 249 2.0 11.752 16.8

Moravska 774 0.2 281 0.1 58.404 13.3 135.998 58.9 2.490 1.7 552 0.5 7 0.0 42 0.3 182 1.4 10.921 15.6

Vardarska 252 0.0 157 0.0 311.432 70.8 9.451 4.1 140.982 93.8 201 0.2 8 0.0 27 0.2 34 0.3 24.379 34.9

Belgrade 18.047 3.6 3.514 0.8 421 0.1 700 0.3 495 0.3 2.144 1.9 21 0.1 208 1.4 244 1.9 3.879 5.5

Total 505.790 100.0 467.658 100.0 439.657 100.0 231.068 100.0 150.322 100.0 115.532 100.0 25.615 100.0 14.764 100.0 12.553 100.0 69.878 100.0

S o u rc e : Kraljevina Jugoslavia, Opšta državna statistika, S ta t is t ič k i g o d iš n ja k , K n jig a  1, 1929, Belgrade, 1932, p. 69.



evropski socializem 
in jugoslovanski komunizem

Taras Kermauner

(drugi del)

Vsaka generacija im a opraviti s svo jim  Prepeluhom . Javor­
šek se ne more pohvaliti s številnimi prijatelji; da je na to pono­
sen in obenem žalosten, piše sam. Med redke sodi. Adbitusov sin 
Marko Prepeluh; je tudi Javorškov advokat.

Upam, da bo bravec presenel še eno mojo zastranitev; prav­
zaprav pa, kot bo videl, niti ni tako v stran vodeča pot.

Prejšnji teden, ta tekst vnašam pri popravljanju rokopisa, 
sem dobil poziv, naj se kot priča zglasim na sodišču. V tožbi 
Alenka Pirjevec, Ahačeva hčerka, contra Jože Javoršek gre za 
to, da je v N evarnih razm erjih  Javoršek Pirjevca obrekoval, me 
je Javorškovo zastopstvo predlagalo za pričo. Tega, kaj sem 
pričal, kaj so me spraševali, bravec žal ne bo izvedel; obravnava 
je bila tajna, opozorjen sem bil na kazenske sankcije, ki me 
bodo zadele, če bom tajnost kršil. Ker sem dober Evropejec, sem 
zakonu rade volje pokoren.

Smem pa pripovedovati o sebi in o svojih občutkih. Kaj je 
hotela doseči Javorškova skupina, da me je predlagala kot svojo 
pričo? Ker sem pričakoval, da me bodo spraševali, o tem, kaj 
sem o Pirjevcu in Javoršku zapisal v Pirjevčevem  zborniku, v 
svojem eseju Srečanje z Dušanom  Pirjevcem , sem se seveda pri­
pravljal na to in knjižico prinesel celo s sabo na sodišče, jo 
držal v roki — kot Maovo rdečo knjigo. Posvetoval sem se s 
prijateljem advokatom, kaj smem — moram — reči in česa ne; 
kaj je dovoljeno in kaj kažnjivo. Pričakoval sem pač, da me želi 
kdo spraviti v šlamastiko. Zraven pa sem užival, saj sem, sicer 
menih, le redkokdaj igravec v tako izvrstni komediji (v kateri, 
kot v vsaki, komediji, nastopajo dobri in slabi). Sicer pa mi je 
pravniški duh domač. V moji mladosti so se vsi radi izražali 
pravniško. Stric, s keterim sem preživel dolga leta, je bil sodnik; 
od provincialnega delivca pravice v Cerknici do ljubljanskega



socialismo europeo e comunismo 
jugoslavo

Taras Kermauner

(seconda parte)

Ogni generazione ha da fare con il suo Prepeluh.
Javoršek non può gloriarsi di avere molti amici; di esserne fie­

ro e contemporaneamente triste lo dice da solo. Tra i pochi c’è il 
figlio di Adbitus Marko Prepeluh, che è pure il suo legale.

Spero che il lettore sopporterà un’altra mia divagazione; ad 
ogni modo, come vedrà, non si tratta nemmeno di una via che porti 
molto lontano da quella maestra.

La settimana passata (inserisco questo testo al momento della 
correzione del manoscritto) ho ricevuto l'invito di presentarmi co­
me testimone in tribunale. Nella causa di Alenka Pirjevec (la figlia di 
Ahac) contro Jože Javoršek si discuterà se nei «Nevarna razmerja» 
(Relazioni pericolose) Javoršek ha diffamato il Pirjevec, e i rappre­
sentanti dello Javoršek hanno proposto che io facessi da testimone. 
Ciò che dissi, ciò che mi fu  chiesto, il lettore non lo saprà; si è 
trattato di un processo a porte chiuse e sono stato avvertito di pos­
sibili sanzioni penali in caso violassi il segreto istruttorio. Siccome 
sono un buon europeo, mi sottometto volentieri alla legge.

Ma posso raccontare di me stesso e dei miei sentimenti. Che 
cosa ha voluto ottenere il gruppo di Javoršek per avermi proposto 
a testim one? Mi aspettavo di essere interrogato su ciò che avevo 
scritto su Pirjevec e Javoršek nel «Pirjevčev zbornik» (Raccolta di 
Pirjevec) nel mio saggio «Srečanje z Dušanom Pirjevcem» (Incon­
tro con Dušan Pirjevec); mi ero preparato a ciò portandomi addi­
rittura in tribunale il libretto, tenendolo in mano — come il libret­
to rosso di Mao. Mi ero consigliato, con un amico avvocato, su 
quanto potevo — dovevo — dire e su ciò che non potevo; su quanto 
che era consentito e ciò che era punibile. Attendevo che qualcuno 
volesse tendermi una trappola. Nel contempo godevo. In genere so­
no un monaco, e m i trovo raramente nella veste di attore in una 
commedia tanto gustosa (nella quale, come in ogni commedia, vi 
sono i buoni ed i cattivi). E  poi lo spirito legale m i è vicino. Nella 
mia gioventù tu tti si esprimevano in termini giuridici. Lo zio, con 
cui ho vissuto per lunghi anni, era giudice e fece la sua carriera,



Vrhovnega sodišča. Spominjam se, kako je oče tik pred vojno 
zahajal na sodišče kot odvetniški pripravnik. Babica, vdova po 
advokatu, se je izražala sila natančno; nikoli ni rekla: to je laž, 
ker vsebuje juridični pojem laži že namerno govorjenje neres­
nice; ostajala je pri zmuzljivem izrazu: to je neresnica, je pa 
zato tega tem rajši uporabljala.

In kaj ima s tem opraviti Marko Prepeluh? Pač le to, da je 
Javorškov advokat.

Prepeluh stanuje v isti hiši kot moj prijatelji Dimitrij Rupel; 
le nadstropje nižje. Lični izvesek vabi v njegovo odvetniško 
pisarno. Hiša je sploh zelo imenitna. Že dlje časa jo nameravajo 
podreti in na njenem izpraznjenem prostoru sezidati novi CK; 
a se zmerom umeša med lepe načrte kaka ekonomska kriza, 
najvišji partijski organi pa ne morejo biti zgled nepotrebnega 
razsipanja. Stopnice v tej še estetski hiši so še lesene, a vsak 
dan — vsak teden? — sveže pološčene; takšnih se spominjam iz 
predvojnih meščanskih hiš — po vojni je postala tovrstna higiena 
znamenje reakcionarnosti, kot da bi bilo proletarsko okolje le 
tedaj pristno, če je umazano. V zgornjem nadstropju je po tleh 
celo preproga. Med zidovi počiva prijeten vonj po kruhu in 
pecivu, ušel je iz bližnje javne pekarne. V takšnem okolju stranka 
res zaupa svojemu odvetniku in prijatelj svojemu pisatelju.

S Prepeluhom se večkrat na stopnišču srečava, se vljudno 
pozdraviva, si še vljudneje seževa v roke. Pokramljava, včasih, 
dve tri besede, in vsak po svojih opravkih naprej. Lani pa me 
Marko, ima Javorškova leta, čez šest križev prenaša, povabi v 
svojo pisarno. Pokorno mu sledim, prepričan, da bo kaj v zvezi 
z najinim skupnim znancem Jožetom; morda mi bo celo napo­
vedal tožbo zoper mene. Že si manem roke, češ moj sogovornik 
(ali bolje: sozmerjavec) je le ugriznil v nastavljeno zastrupljeno 
jabolko. Že mi domišljija nariše sto prelestnih slik.

Vendar sem se zmotil. Skoraj sem razočaran. Prepeluh me 
je  vprašal, če se strinjam, če bi poskušali ponovno izdati skupno 
knjigo najinih očetov Pripom be k prevratn i dobi. 0  hudiča, si 
pravim, to je pa drugačen ton. Seveda veselo kriknem: takoj 
sem za to. In ugotovim, kar je Evropejcem že več stoletij znano: 
odvetnik mojega sovražnika ni moj sovražnik. Še jasneje se mi 
posveti: celo prijatelj mojega sovražnika ni nujno moj sovra-



a partire dalla posizione di un distributore di giustizia provinciale 
a Cerknica, fino alla Corte suprema lubianese. Ricordo ancora come 
mio padre, poco prima della guerra, andasse in tribunale come 
aspirante avvocato. La nonna era vedova di un avvocato, e si espri­
meva in modo estremamente preciso. Non diceva mai: questa è una 
menzogna (dato che il concetto giuridico di menzogna include anche 
il parlare intenzionale della nonverità); lei ricorreva sempre alla più 
scivolosa espressione: questa è non verità, che usava con grande 
frequenza.

Che cosa ha da fare con ciò Marko Prepeluh? Soltanto il fatto  
che si tratta dell’avvocato di Javoršek.

Prepeluh abita nella stessa casa del mio amico Dimitrij Rupel; 
un piano più in basso. Una bella targa invita ad entrare nel suo 
ufficio. E, nell’insieme, si tratta di una nobite casa. E ’ già da un po’ 
di tempo che la vorrebbero abbattere per costruire al suo posto 
il nuovo CK (Comitato Centrale); ma i piani vengono sempre sov­
vertiti da una crisi economica od altro, ed i più alti organi del par­
tito proprio non possono dare l’esempio di inutili sprechi. Le scale 
in questa casa «estetica» sono ancora in legno, ma vengono lucidate 
di fresco ogni giorno — forse ogni settimana. Mi ricordo di ciò dal­
le case borghesi d ’anteguerra: dopo la guerra un’igiene siffatta è 
diventata segno reazionario, quasi che l'ambiente proletario per es­
sere genuino debba risultare sporco. Nel piano superiore, c’è sul 
pavimento persino un tappeto. Fra le pareti riposa un piacevole 
profumo di pane e di dolci proveniente dal vicino panificio pub­
blico. In un ambiente del genere l'imputato confida veramente nel 
suo avvocato, come pure l'amico nello scrittore.

Con il Prepeluh c'incontriamo spesso su questa scala; ci salu­
tiamo educatamente e ci stringiamo la mano in modo ancora piò 
educato. Chiacchieriamo un po', due, tre parole e proseguiamo 
ognuno per i propri affari. L’anno scorso invece it Marko (che ha 
gli anni dello Javoršek e porta dunque sulle spalle già oltre sei 
croci) m'invitò nel suo ufficio. Lo seguii sommessamente, convinto 
che si sarebbe trattato di qualcosa che poteva riferirsi al nostro 
comune conoscente Joze; forse egli avrebbe preannunziato una cau­
sa contro di me. Già mi stropicciavo le mani, contento che il mio 
interlocutore (piuttosto: il mio oltraggiante) avesse morsicato final­
mente la mela avvelenata, che avevo preparato per lui. La fantasia 
mi proiettava già cento stupende immagini.

Ed invece ho avuto torto. Prepeluh mi ha chiesto se ero d'ac­
cordo nel tentare di pubblicare nuovamente il libro dei nostri due 
padri «Pripombe k prevratni dobi» (Osservazioni su un’epoca sov­
versiva). Diavolo, dico a me stesso, questo è un tono diverso. Cer­
tamente, esclamo allegramente: sono d'accordo e subito. E mi ac­
corgo di ciò che gli europei sanno da secoli: l’avvocato del mio ne­



žnik. Če je vsak od nas avtonomna oseba, so odnosi med nami 
lahko vznemirljivo zapleteni; šele to je prava, netotalitarna, 
neekskluzivna družba.

Linija obujanja slovenske, svetovne in socialistične tradi­
cije me veže z Markom Pepeluhom, Jožetom Javorškom, Albi­
nom Prepeluhom, Henrikom Tumo in Dušanom Kermaunerjem; 
tudi z Edvardom Kardeljem. Vsi smo v istem loncu, čeprav 
sem jaz «neobelogardist», Javoršek pa neofit. Torej je prav, da 
Javorškovo nemalo konstruktivno pismo v rubriki Pisma bralcev 
pohvalim in podprem. Saj ne bo postalo belogardistično, če mu 
ploskajo reakcionarji... mojega tipa?

Se zm erom  obujam  slovensko gledališko izročilo. Da bi se 
slovensko, ne le nacionalno, ampak tudi kulturno-civilizacijsko- 
politično izročilo obnovilo, si prizadevam tudi sicer; načrtno. 
Pred nekaj leti sem v Kranju za okroglo mizo ob Tednu sloven­
ske dram e  kot uvodničar zastavil kar cel program, v katerem 
sem predvidel odrske postavitve malo znanih, malo uprizorjenih 
ali sploh še ne uprizorjenih dram starih slovenskih avtorjev; za 
kopico tekstov povprečna slovenska kulturniška publika še sli­
šala ni, nekateri so celo nenatisnjeni. (Tudi to prizadevanje in 
skrb za slovensko izročilo naju z Javorškom druži; takšne 
usmeritve gledališč moj strašni antipod javno redno hvali). Ker 
je bil govor, ki sem ga pravkar omenil, eden mojih prvih javnih 
nastopov po prisilnem odmoru v 70. letih in ker mnogim kultur­
nim politikom, ki so v varnem zatišju pisemskega obdobja poza­
bili uporabljati svoje vohalne aparate, še ni bilo jasno, da se 
začenja družbeno politično nihalo spet polagoma obračati v 
drugo stran, so me eni zamolčevali (v prvem dnevniku to zgodbo 
popisujem, ko — najbrž pretirano — obračunavam z Novakom), 
drugi pa so me ironizirali. Znani tedanji voditelj K ulturn ih  
diagonal, diagonalno se opotekajoče se oddaje na ljubljanski 
televiziji, na katero slovenski ustvarjavec pač ne more biti po­
nosen, me je naokrog sramotil kot zaostalega in reakcionarnega 
zagovornika pijanega farja Antona Medveda in drugih slovens­
kih literarnih ponesrečencev. Mož ni predvideval, kako se bo 
položaj premenjal. V nekaj letih je slovenizacija slovenskih 
gledališč tako napredovala, da je danes že marsikomu, ki se je 
delal včeraj za narodnega zastopnika, zrasla čez glavo; jih moti 
v tem slovenska avtonomnost? Eden izmed slovenskih kulturo- 
kratov Jože Volfand, kulturni urednik Dela in s tem eden urad-



mico non è necessariamente mio nemico. E la cosa mi diventa an­
cora più chiara: addirittura l’amico del mio nemico non è necessa­
riamente mio nemico. Se ognuno di noi è una persona autonoma, 
i rapporti tra di noi possono essere complessi in modo inquietante; 
soltanto questa è una vera società non-totalitaria, non-esclusiva.

La linea del revival della tradizione slovena, mondiate e sociali­
sta, mi collega a Marko Prepeluh, Jože Javoršek, Albin Prepeluh, 
Henrik Tuma e Dušan Kermauner; anche ad Edvard Kardelj. Ci 
troviamo tu tti nella stessa «pignatta», quantunque io sia un «neo- 
belogardista» mentre Javoršek è un neofita. Ed allora, è giusto che
10 lodi ed appoggi la non poco costruttiva lettera di Javoršek nella 
rubrica «Pisma bralcev» (Lettere dei lettori). Essa non diventerà 
per caso belogardistica se riscuote il plauso dei reazionari della mia 
tempra?

Continuo a sollevare il ricordo sulla tradizione teatrale slovena.
In genere mi sforzo di rinnovare la tradizione slovena, non solo 

quella nazionale ma anche quella cultural-civile e politica; lo faccio 
programmaticamente. Qualche anno fa a Kranj, in occasione di una 
tavola rotonda organizzata per il «Teden slovenske drame» (La setti­
mana del dramma sloveno), ho esposto, come introduttore, un inte­
ro programma, in cui ho previsto le rappresentazioni di drammi 
poco noti, poco rappresentati, oppure mai rappresentati, di antichi 
autori sloveni; il pubblico di media cultura non ha mai sentito par­
lare di alcuni di questi testi, altri non sono mai stati stampati. (An­
che questa cura per la tradizione slovena mi lega al Javoršek; que­
sti indirizzi teatrali vengono regolarmente lodati in pubblico dal mio 
terribile antipodo. E siccome il discorso, cui ho appena accennato, 
è stato uno dei miei primi interventi pubblici, dopo la forzata pausa 
degli anni '70, ed inoltre, dato che molti politici della cultura, nel 
calmo riparo del periodo della lettera, avevano dimenticato l'uso 
dei propri apparati olfattivi, non comprendendo che il pendolo so­
cio-politico cominciava a ritornare in direzione opposta, di modo che 
alcuni di essi m i passavano sotto silenzio (descrivo questa storia 
nel primo diario in cui — probabilmente con esagerazione — faccio 
i conti con Novak), mentre altri facevano dell’ironia sul mio conto.
11 noto direttore di «Kulturne diagonale» (Diagonali culturali) di 
allora (la rappresentazione diagonalmente inclinata alla televisione 
di Lubiana, della quale uno scrittore sloveno certamente non può 
dirsi fiero), m i diffamava in giro corrie l'arretrato e reazionario di­
fensore del prete ubriaco Anton Medved e di altri letterati sloveni 
falliti. Costui non prevedeva come sarebbe in breve cambiata la 
situazione. In  alcuni anni la slovenizzazione dei teatri sloveni è così 
avanzata da sembrare eccessiva a molti, che si consideravano fino 
a ieri dei rappresentanti del popolo. Sono essi disturbati in ciò dal­
l'autonomia slovena? Uno dei culturocrati sloveni, Jole Volfand, il



nih deformatorj'ev dejanskih informacij o slovenski kulturi, že 
opozarja gledališča naj pazijo, saj svoj repertoar preveč opirajo 
na slovenska dela; moti ga, da so izgubila pravo mero. - Ne vem, 
kaj stoji - ali grozi - izza tega opozorila. Osebna piščeva dez- 
orientacija? Strah pred preveliko in preVeč pospešano samo­
bitnostjo slovenske - analogno s tem tudi srbske itn. - kulture, 
strah, da začenja njen pomen izrivati politiko? Nezavedna želja, 
da bi bili tudi v kulturi tako odvisni od kletega zunanjega sveta, 
kot smo v gospodarstvu? Imajo nekateri birokrati, ki jim je 
predvsem do monopola lastnega položaja, rajši realiteto polko- 
lonializma, kot pa da bi dopustili pluralizacijo avtonomij?

A Volfandove javne intervencije zaenkrat niso učinkovite. 
Ravno kranjsko amatersko gledališče si je zelo zvečalo ugled, 
ker v vsaki sezoni krsti starejše slovensko delo. Matija Logar 
ve, kaj dela. Lani so recimo uprizorili Zupanovo S tvar Jurija  
Trajbasa  dramo iz leta 1940, ki so jo slovenski ideologi leta 1947, 
ko je prvič izšla, pričakali z nožem. Z ideološko «estetskimi» 
napadi so pripravljali javno mneje na Zupanovo aretacijo, ki 
je že visela v zraku in tudi kmalu sledila. — Je imel res glavno 
besedo pri tem Boris Ziherl; me spomin ne vara? Mu nista 
sekundirala Ivan Potrč, ki je bil v tistih letih strokovnjak za 
izganjanje ideoloških hudičev, in povsem po nepotrebnem Marja 
Boršnik? O, ko bi smeli te grde plati slovenske zgodovine preg- 
rniti s prtom pozabljenja! Pa ni mogoče. Če bosta lepo in ne­
marno dejanje deležni enakega spoštovanja, je kakršna koli 
(samo) vzgoja k boljšemu zaman. Smem ne biti etik, če se 
vnemam za to, da vrnemo človekovi osebi njene izvirne pravice? 
— Še ta podatek za sladokusce. Na procesu je javni toživec 
navajal stavke, ki jih izgovarjajo liki v drami, in jih pripisoval, 
če so bili moralno negativni, Zupanu. Pisalo se je leto 1948. 
Pronicljivo branje literature, kaj ne? Sicer pa povsem v skladu 
s stalinističnimi zahtevami, ki jih je določena politika (od Zi­
herla do Bore Drenovca, od Potrča do Puniše Peroviča in Jere- 
miča) postavljala — še nekaj let kasneje — pred literaturo; 
da služi našim narodom itn.; kaj pa je interes naših narodov, 
določa agitprop. Dramatik je moral res paziti, da pri socialno 
razredno političnem opredeljevanju negativnih likov ni bil 
dvoumen; moralna baraba je sodila k liku belogardista, požrtvo­
valni poštenjak k stahanovcu; vmesnih — psihološko bolj pro­
blematičnih — figur pa se izogibaj, kdor nisi storil križa čezse! 
Kdor ni bil dovolj pazljiv ali celo hote izzivavski, kot Zupan,



redattore culturale del «Deio» (e con ciò uno dei deformatori uffi­
ciali delle effettive informazioni sulla cultura slovena) sta dando 
segni di avvertimento ai teatri, di far attenzione a non appoggiare 
troppo il proprio repertorio su opere slovene; egli è disturbato 
perché avrebbero perso la giusta misura. Non so cosa ci sia — o 
minacci — dietro questo avvertimento. Il disorientamento personale 
dello scrivente? Il timore di fronte ad un’autonomia troppo grande 
e troppo accelerata della cultura slovena (ed analogamente anche 
di juella serba ecc.) o il timore che la sua importanza cominci a 
soppiantare la politica? Il desiderio inconscio di dipendere anche 
in campo culturale dal maledetto mondo esterno, come ciò avviene 
nell’economia? Alcuni burocrati, interessati soprattutto al monopolio 
della propria posizione, preferiscono forse la realtà del semicolo­
nialismo alla pluralità delle autonomie?

Ma gli interventi pubblici di Volfand per il momento non han­
no efficacia. Proprio il teatro di amatori di Kranj ha incrementato 
la stima che porta rappresentando in ogni stagione una delle opere 
slovene piu vecchie. Matija Logar sa quel che fa. L’anno scorso, ad 
esempio, hanno rappresentato la «Stvar Jurija Trajbasa» (La cosa 
di Giorgio Trajbas), una commedia di Zupan dell'anno 1940, che era 
stata accolta con i coltelli dagli ideologi sloveni del 1947, quand’era 
apparsa per la prima volta. Per mezzo di attacchi ideologico «este­
tici», essi stavano preparando la pubblica opinione all’arresto di Zu­
pan, già nell’aria a quel tempo e seguito subito dopo. E non ha 
avuto in ciò la prima parola Boris Ziherl, se non mi tradisce il 
ricordo? E forse che non è stato assecondato da Ivan Potrà (che 
era in quegli anni il tecnico dell'esorcismo al diavolo ideologico) 
e da Marja BorSnik, senza alcun senso? Ah se potessimo coprire 
questi brutti aspetti della storia slovena con il lenzuolo dell’oblio! 
Ma non è possibile. Se l'atto bello come quello trascurato saranno 
partecipi di eguale considerazione, è inutile qualsiasi (auto)educa- 
zione verso il meglio. Posso non essere un etico, se m ’impegno a 
rendere alla persona umana i suoi diritti originali? Ed ancora il 
seguente fatto accertato, per le buone forchette: al processo, il pub­
blico accusatore aveva citato frasi espresse dai personaggi del dram­
ma ascrivendole al Zupan solo quand’esse erano moralmente nega­
tive. Si trattava del '48. Una profonda lettura della produzione let­
teraria, non è vero? Ma dirò — alcuni anni dopo — in accordo con 
le richieste stalinisfe di una certa politica (da Ziherl a Bora Dre- 
novec, da Potrà a Punisa Perovià e Jeremic): prima della letteratu­
ra ciò che serve ai nostri popoli viene determinato dall’agitprop. Il 
drammaturgo doveva veramente star attento nel discriminare i per­
sonaggi negativi dal punto di vista classista, politico-sodate, senza 
essere ambiguo; un barabba morale si adattava al personaggio del 
belogardista, l’onestuomo che si sacrifica a quello dello stacanovi-



je z idejami, ki jih je položil v usta nedoločljivim junakom, 
karakteriziral in ovadil sebe.

Kakšno izročilo obujam, ko pripovedujem te obskurne 
zgodbe? Predlanskim so Kranjčani uprizorili Govekarjevega 
Grča (iz leta 1910). S tem smo skušali vsaj deloma rehabilitirati 
tako osranega Cankarjevega tekmeca; podobno kot predstava 
Trajbasa  je bila tudi ta precej uspešna, pri publiki in pri kriti­
ki. Ko sem gledališču pomagal najti ta komad, sem užival; na 
račun je prišel moj »bolestni« nonkonformizem. Ob njunem 
času je bil Cankar »prekleti« pesnik, bohem, marginalnež in Go­
vekar občinski uradnik, Tavčarjev novinar (hlapec), kulturni 
ideolog ene od vladajočih strank. Po Cankarjevi smrti, še za 
Govekarjevega življenja, pa se je položaj obrnil — kot se pona­
vadi: ime Govekar je obveljalo za sramotno. (Sam sem mu kot 
otrok pravil Govedar, ko sem prebiral njegove ljubeznive in 
rahlo abotne kritike v Slovenskem  narodu). Se res spodobi, da 
je danes Cankar tako konvencionaliziran? Trudim se, da bi ga 
bral drugače, subverzivno. (Junija sem predaval o Nini, njego­
vem najmanj razumljivem tekstu, na mednarodnem slavističnem 
simpoziju v Ljubljani. Ne vem, če sem koga prepričal — a raz­
pravo štejem med svoje najboljše). Obenem pa mi je do tega, 
da bi v Govekarju odkrili kaj, kar razdira njegovo utrjeno po­
dobo. In sem našel tega Grčo, ki ga je izdal pod psevdonimom 
v Gorici, cenzura pa je prepovedala uprizoritev. Drama je sicer 
moralistična agitka, a tako upravičeno antitotalitarna (antikle- 
rikalna), da najde današnji gledavec v nji vse polno aluzij na 
stalinizem. Nekateri dogodki, v katere potisnejo glavnega junaka, 
moralno neupogljivega, svetovno nazorsko liberalnega, politično 
strpnega, predvsem pa avtonomijo osebe in prepričanja zago­
varjajočega zdravnika, kot da so vzeti iz življenja, v katerem 
se prerivam že nekaj desetletij. Historia magistra vitae est, smo 
se učili v prvi latinski šoli. Totalitarizem ni uvožen iz Azije; ima 
globoke domače korenine.

Letos nameravajo Kranjčani postaviti na oder Vošnjakovega 
D oktorja  Dragana (iz leta 1890), inteligentno dramo o usodi 
slovenskega politika in popularnega nacionalističnega pesnika 
Lovra Tomana, nekoč v dunajskem parlamentu tako znamenite­
ga, da so njegovi nasprotniki Kranjsko, ki jo je zastopal kot 
poslanec, imenovali kar Tomanija. Nesrečni politik je propadel



sta; di figure intermedie — psicologicamente più problematiche — 
bisognava tenersi alla larga, se non volevi fare una croce su te stes­
so! Chi non stava sufficientemente attento (o addirittura diretta- 
mente provocante come Zupan), con le idee che poneva sulla bocca 
di eroi indefinibili, accusava e caratterizzava se stesso.

Quale tradizione viene rinnovellata quando si raccontano que­
ste vicende oscure? Due anni fa, quelli di Kranj hanno rappresen­
tato il «Grča» (Nodo) di Govekar (del 1910). Con ciò abbiamo cer­
cato di riabilitare almeno parzialmente il già così infangato compe­
titore di Cankar; analogamente alla rappresentazione di «Trajbos», 
anche «Grča» ha avuto un certo successo di pubblico e di critica. 
Mentre cercavo di riesumare questo vecchio pezzo per il teatro, go­
devo; lo faceva il mio nonconformismo «patologico». Ai loro tempi 
è stato Cankar il poeta «maledetto», il bohémien, il marginale; 
mentre Govekar era un impiegato comunale, articolista di Tavčar 
(suo servo), ideologo culturale di uno dei partiti di governo. Dopo 
la morte di Cankar, ancora nel corso della vita di Govekar, la situa­
zione si è rovesciata — come si verifica spesso: il nome di Govekar 
ha avuto una nomea infamante. (Io stesso da ragazzo lo denomina­
vo Govedar — animale — nel leggere le sue gentili e un po’ sem­
pliciotte critiche nel «Slovenski narod - Popolo sloveno). Si addi­
ce veramente che oggi Cankar sia così convenzionalizzato? Cerco di 
leggerlo diversamente, sovversivamente. (A giugno, ho tenuto una 
conferenza su «Nina» — il suo testo meno comprensibile — al sim­
posio slavistica internazionale di Lubiana. Non so se sono riuscito 
a convincere qualcuno: io considero questo saggio tra i miei miglio­
ri). Nel contempo mi piacerebbe trovare qualcosa in Govekar che 
potesse abbattere la sua immagine consolidata. Ed ho trovato que­
sto «Grča» (Nodo), pubblicato a Gorizia sotto pseudonimo, che la 
censura aveva proibito di rappresentare. Il dramma è un’opera da 
agit-prop moralistico, ma così giustificatamente antitotalitario (anti­
clericale), da far trovare in essa, allo spettatore odierno, tutta una 
serie di allusioni allo stalinismo. Alcuni eventi, in cui viene spinto 
l’eroe principale, un medico moralmente inflessibile, liberale per 
Weltanschauung, politicamente tollerante, che difende l’autonomia 
della persona e delle sue convinzioni, sono tali che sembrano presi 
dalla vita in cui facciamo ressa già da alcuni decenni. Historia ma­
gistra vitae est, abbiamo studiato nella prima classe di latino. Il 
totalitarismo non è stato importato dall’Asia: ha profonde radici in 
casa nostra.

Quest'anno quelli di Kranj vogliono rappresentare sulla scena 
il «Doktor Dragan» di Vošnjak (del 1890), un dramma intelligente 
sulla sorte del politico e poeta popolare nazionalista sloveno Lovro 
Toman, un tempo famoso nel parlamento viennese, tanto che i suoi 
nemici chiamavano la Corniola, che egli rappresentava, semplice-



zaradi ogromne denarne koncesije, ki jo je sprejel kot osebno 
nagrado, ker je s slovenskimi poslanci glasoval za dualizem; 
koncesija je bila za gorenjsko železnico. Drama odpira nelahko 
dilemo: ne sprejeti koncesije in s tem ogroziti železnico, ki je v 
nekaj desetletijh v temelju spremenila podobo Gorenjske, pre­
strukturirala njeno gospodarstvo iz avtarkično obrtniške v kon­
kurenčno industijsko? Sprejeti jo, si kupiti grad in si pridobiti 
problematično ime mešetarja? Sprejeti jo, jo deliti s svojo 
stranko, jo izročiti dobrodelnim ali narodno koristnim društ­
vom? Najbrž bi bila ta odločitev prava. Bogve, kaj se je vse ku­
halo v tem nadarjenem, a požrešnem politiku, ki ni znal obrzda­
ti svojega apetita, preden je izbral — neposrečeno — pot? Na­
rodno življenje je bilo v 60. letih še neorganizirano, manjkale so 
trdne moralno politične navade, stranke so se šele oblikovale — 
naj naštejem vsaj nekaj olajševalnih okoliščin za tega narobe 
junaka. Vošnjak žal ni zmogel pogledati dovolj globoko vanj; 
zapletel ga je v ljubavno intrigo, ga pokazal kot nasilno žrtev 
fevdalnih spletkarjev. Pa je socrealistična literatura, ki pripisuje 
vso diaboličnost intrigantstvu sovražnega razreda, kaj manj 
naivna, čeprav se sklicuje na znanost in na težo zgodovine?

Predlagal sem, da bi ob krstni uprizoritvi organizirali maj­
hen simpozij. Z nekaterimi vrhunskimi slovenskimi strokovnja­
ki za literaturo in narodno zgodovino sem že govoril; obljubili 
so mi sodelovanje. Pa je ideja preveč drzna za provincialne 
kranjske razmere. Kulturokrati se je otepajo. Jugoslavija nekaj 
bleja o slovenski spretnosti, iznajdljivosti, smislu za organiza­
cijo. Kako se moti! Kdor gleda to glajzlarijo od blizu, vidi, ka­
ko obupno smo oddeljeni od velikopoteznosti, od tveganja! Mar 
je velika revolucija rodila res tako skromne bobke?

Lam entacija  o ku ltu ri in o m ožnosti preživetja . Vidmarjevo 
edicijo Z nam enitih  S lovencev  rad prebiram; prebral sem vso. 
Nekatere biografije so odlične; inteligentne, analitične, z novi­
mi podatki in svežini sodbami, sintetičnim orisom in psiholo­
škim poglabljanjem v slovenske nacionalne junake. Med te so­
dijo Snojev M urn, Kmeclov Levstik , Martinovičev K ette, Muši­
čev Plečnik, Kosov Čop, Kalanov Linhart, Pogačnikov Kopitar, 
Cvetkov Davorin Jenko, Bernikov S im on  Jenko  itn. Nekatere 
so povprečne in znane: Moravčev Cankar, Koširjev Prešeren. 
Redke so slabe, brez duha in minimalne potrebne pronicljivosti, 
recimo Janežev Levec. Če bi bila nacionalna kulturna politika



mente come Tomania. Lo sfortunato politico decadde a causa di 
un’enorme tangente in denaro accettata come premio personale per 
aver votato con i deputati sloveni per il dualismo; la provigione 
era stata data per la ferrovia della Gorenjska (Carniola superiore). 
Il dramma pone un dilemma non facile: non accettare la provigione 
— e con ciò minacciare la realizzazione della ferrovia, che in qual­
che decennio ebbe il potere di mutare radicalmente la faccia della 
Gorenjska, cambiando la struttura della sua economia da artigiana­
le ed autarchica in industriale e competitiva — od accettarla, com­
perarsi un castello ed acquisire la nomea di sensale? Accettarla, di­
viderla all’interno del partito, consegnarla alle società di beneficenza 
ed utilità popolare? Forse qucst'ultima decisione sarebbe stata quel­
la giusta. Chissà che cosa si macerava nell’animo di questo politico 
dotato, ma ingordo, che non ha saputo limitare il suo appetito, pri­
ma di prendere una decisione sbagliata? La vita nazionale nel '60 era 
ancora poco organizzata, vi era una carenza di rigide abitudini poli­
tico-morali e i partiti si stavano appena formando — tanto per enu­
merare alcune circostanze attenuanti per questo eroe alla rovescia. 
Purtroppo Vošnjak non è stato in grado di scrutargli nell’animo 
con sufficiente profondità; l’ha inserito in una vicenda amorosa, 
presentandolo come vittima violenta di intrighi feudali. Ma la let­
teratura socialrealista, che ascrive tutta la diabolicità agli intrighi 
della classe nemica, è forse meno ingenua di questa, sebbene faccia 
riferimento alla scienza ed al peso della storia?

Ho proposto che si organizzi un piccolo simposio in occasione 
della prima teatrale. Ho parlato già con alcuni sloveni studiosi di 
alto livello per la letteratura e per la storia nazionale: essi mi han­
no promesso la loro collaborazione. Ma l’idea è troppo ardita per 
le circostanze provinciali carnioline. I culturocrati la respingono. 
In Iugoslavia si blattera qualcosa sull'abilità degli sloveni, sulla lo­
ro arte dell’arrangiar si, sul loro senso dell'organizzazione. Quanto 
sbagliano! Chi osserva questo affannarsi, da vicino, vede quanto 
siamo disperatamente lontani da ogni cosa in grande stile, da un 
po' di rischio! La grande rivoluzione ha generato veramente solo 
delle «favette» così modeste?

Lamentazione sulla cultura e sulle possibilità di sopravvivenza.
Provo piacere nel legge l'edizione vidmariana degli «Sloveni fa­

mosi»; l'ho letta tutta. Alcune biografie sono eccezionali; intelligenti, 
analitiche, corredate di dati nuovi e giudizi freschi, schizzi sintetici 
ed approfondimenti psicologici degli eroi nazionali. Tra questi si di­
stinguono il «Murn» di Snoj, il «Levstik» di Kmecl, il «Kette» di 
Martinovié, il «Plečnik» di Mušič, il «čop» di Kos, il «Linhart» di 
Kalan, il «Kopitar» di Pogačnik, il «Davorin Jenko» di Cvetko, il 
«Simon Jenko» di Bernik ecc. Alcune sono mediocri e note: il «Can­
kar» di Moravec, il «Prešeren» di Košir.



prisebna in umna, kar ni, bi to ali takšno zamisel razširila; za 
takšno nacionalno kulturno propagando ne bi smelo zmanj­
kati denarja, modra nacija to vključuje v svoj program. Ven­
dar o načrtnosti na področju kulture (gospodarstva, morale, 
zavesti) danes v Sloveniji — verjetno tudi v Jugoslaviji — ni 
mogoče govoriti; še politika se je sprivatizirala in demoralizirala. 
Planska kulturna delovanja so le sporadična, prepuščena osebni 
iznajdljivosti ljubiteljev. Kot da je vsesplošno prevladala stihija, 
prepuščanje vetrovom, naj nas nesejo, kamor hočejo, le da ohra­
nimo svoje položaje in preprečimo kakšno koristno spremembo: 
izpraznjujoč se prostor med stalinizmom in liberalizmom.

Nekoč, kot da je tega že cela večnost, je socializem 
zmag(ov)al z obljubo, do bo napravil brezglavo družbo za na­
črtno in odstranil kapitalistični kaos; kapitalizem je bil simbol 
za kaos. Od te obljube je ostalo le malo. (Še najVeč na izmišlje- 
vavskem področju ideologije, ki je zato postala le magična ge­
sta, zunanje geslo, ki pomaga pri korupcijskem uveljavljanju). 
V zahodnih evropskih deželah, posebno v severnih in v manjših, 
odkupujejo knjižnice pretežni del pomebnejše nacionalne knji­
žne naklade; a tem omogočajo izhajanje knjig, spodbujajo pisa­
teljsko delo in širijo med že visoko omikano ljudstvo še do­
datno omiko. Eden glavnih dokazov zame in za predvojno ge­
neracijo, da je kapitalizem slab, je bil podatek, da v Braziliji 
mečejo kavo v vodo, da bi ji obdržali visoko ceno. Danes Zahod 
subvencionira svoje kmetijstvo, da bi se cene pridelkov še zni­
žale; presežne količine hrani v zalogah. Cene jugoslovanskih polj­
ščin se dvigajo, ne da bi to zakrivilo svobodno tržišče, ki ga ni. 
Vrtoglavo se dvigajo tudi cene knjig. Obenem pa beremo v ča­
sopisju — podatek je krasila fotografija! — da vozijo razkošne 
in drage knjige (iz zbirke M uzeji sve ta ) v papirnico Vevče, v 
mline. Navajam novinarjev posmehljivi in cinični komentar: »Člo­
veku se milo stori, ko vidi kup dragocenih knjig, največje druž­
beno dobro, na dežju in spripravljenih na mletje, pa še to mu 
povedo, da jih ne more kupiti. Škandal pa ni tako grozovit, so 
povedali v tiskarni M ladinske knjige. Knjige so namreč last 
založnika, nekaj je pokvarjenih, nekaj pa je višek — presežek 
— proizvodnje. Pogodbe med tiskarnami in založniki pa so še 
ob raznih avtorskih pravicah takšne, da teh knjig tiskarna ne 
more in ne sme ceneje prodati ali celo darovati, v skladišču, 
kjer je treba plačevati za prostor, pa tudi ne morejo celo več-



Alcune, poche, sono mal fatte, senza lo spirito necessario e un 
po' di penetrazione; ad esempio il «Levec» di lanci. Se la politica 
culturale nazionale fosse assennata ed intelligente, ciò che non è, 
potrebbe allargare questa impostazione ad un'altra simile; non do­
vrebbe mancare danaro per una siffatta propaganda cultural-nazio- 
nale. Una nazione saggia inserisce queste cose nel suo programma. 
Ma oggi in Slovenia — forse anche in Jugoslavia — non è possibile 
parlare di programmazione nel campo della cultura (economia, eti­
ca, coscienza); la stessa politica si è privatizzata e demoralizzata. Le 
attività culturali pianificate sono soltanto sporadiche, lasciate all'in­
ventiva personale degli amatori. Sembra quasi che sia subentrata 
dappertutto la disorganizzazione, il lasciarsi andare ai venti che ci 
portano dove vogliono, attenti soltanto a mantenere i posti, impe­
dendo qualsiasi cambiamento utile: in uno spazio vuoto fra stali­
nismo e liberalismo.

Un tempo, sembra che sia passata un'eternità da allora, il so­
cialismo vinceva e vinse con la promessa di fare di una società 
priva di testa, una società programmata, eliminando il caos capita­
listico; il capitalismo era il simbolo del caos. Poco è rimasto di 
questa promessa. (Più di tutto nel campo inventivo dell'ideologia, 
che si è perciò trasformata in gesto magico, in parola d ’ordine este­
riore, che aiuta il predominio della corruzione). Nelle terre europee 
occidentali, soprattutto in quelle settentrionali ed in quelle minori, 
le biblioteche acquistano la massima parte della tiratura dei libri 
più rilevanti dal punto di vista nazionale; ciò ne favorisce la pub­
blicazione, incentivando l'attività letteraria e promuovendo una mag­
giore cultura aggiuntiva tra una popolazione che è già di elevato 
grado culturale. Una delle più importanti dimostrazioni, per me e 
per la generazione d ’anteguerra, sul cattivo funzionamento del ca­
pitalismo era fornita dal fatto che, in Brasile, una certa quantità 
di caffè veniva gettata a mare per mantenere elevato il livello del 
suo prezzo. Oggi l'occidente sovvenziona la propria agricoltura per 
ridurre i prezzi dei prodotti; le quantità eccessive vengono conser­
vate nei magazzini. 1 prezzi dei prodotti agricoli jugoslavi s'incre­
mentano, ma ciò non è provocato da un mercato libero, che non 
esiste. Crescono terribilmente anche i prezzi dei libri. Nel contem­
po però leggiamo sulla stampa — il dato è ornato da una foto — 
che libri lussuosi e costosi (della raccolta «Muzeji sveta» - Musei del 
mondo) vengono portati alla cartiera di Vevce per il macero. Anno­
to il commento ironico e cinico del giornalista: «Uno si commuove 
nel vedere una massa di libri preziosi, il massimo bene sociale, sot­
to la pioggia, preparati per essere macinati; soprattutto se gli viene 
detto che non li può comperare. Ma lo scandalo non è poi così 
terribile, gli fu spiegato nella tipografia della "Mladinska knjiga” (Il 
libro dei giovani): i libri sono infatti proprietà dell’editore; alcuni



nost ležati. Da ne bi ceneno zalagali trga in sebi odžirali dela 
oziroma pljuvali v lastno skledo, je jasno, da tiskarji knjige 
oddajo v najkoristnejšo smer, v mline... Torej ni vzroka za 
razburjenje...«. Učinkovite časnikarjeve spremne besede ne raz­
krivajo le ene izmed mnogih deformacij, ampak naravo današ­
njega sistema, ki nima s kapitalističnim tržiščem nobene zveze, 
saj bi, po podatkih iz istega časnika, iz Dela, v Jugoslaviji pro­
padlo 80% industrije, če bi čez noč uvedli realni tečaj dinarja 
in tako razbistrili odnose, da bi se videlo, kdo je dejansko 
svetovno konkurenčen in kdo ne. To zakrivanje realitete, ki je 
katastrofalna, pogaja tip ideologije in narobe. Hranimo se s 
slepili in plešemo po robu propada, obenem pa v imenu načel­
nega Dela realno delo uničujemo. Vladajo grabežljivi skupinsko 
lastniški odnosi, ki družbe ne upoštevajo. Pravo ščiti te mono­
poliste. Založbe hočejo politiki še skrčiti, še skoncentrirati v 
truste, da bi preprečili celo sled konkurence; dogovarjanje med 
subjekti se spreminja v dogovore med monopolisti in hegemoni. 
Kaj bi tu s socializmom kot s sistemom, ki dopušča spodbudo 
vseh, ki daje vsem enake možnosti, od teh vseh pa jih vsak po 
svoje — v skladu s svojim darom, voljo, užitkom, moralo — 
razvije, medtem ko družba najboljše dosežke in najbolj ambi­
ciozne delavce stimulira in načrtno pazi, da se ne bi v medse­
bojnih trkih zablokirali! Kaj bi tu s kulturo in literaturo, ki 
ljudem odpira oči, jih seznanja z resnico, z mnogimi vidiki 
resnice, z mnogimi predlogi za resnico, z analizami dejanskega 
stanja, ki razkrinkujejo gospodarska, politična, ideološka slepi­
la! Nekaj starih miljard na leto, ki jih institucije zapravljajo 
na vseh koncih in krajih, bi zadoščalo, da bi dobila slovenska 
literatura — filozofija, zavest — zagon in bi se ji odprla pot 
do ljudi. Realiteta kaže, da takšna misel izdelovavcem megle 
ni pri srcu; da je zanje najbolj nezaželena.

Socializem je na Slovenskem zmag(ov)al z obljubo, da bo 
prinesel bistveno več kulture, da bo družbo s kulturo pregnetel; 
vladajoči kapitalizem je bil pri nas akulturen. Dogodilo se je, 
da se je vizija, ki je ljudi prebujala in usmerjala, sesula. Popu­
listični ideologi dajejo miljarde za športne spektakle, za napi­
hovanje kvazistandarda, ne pa za načrtno vzdigovanje ljudske 
kulturne sprejemljivosti; nezaslepljeno ljudstvo bi, če bi razvilo 
kulturne potrebe, kmalu nagnalo nezmožne vodnike, ki so se 
mu vsilili na čelo. Težko me bo kdo prepričal, da posebna iz-



sono rovinati, altri rappresentano l'eccedenza — il supero — di pro­
duzione. I contratti fra tipografie ed editori sono fa tti in modo 
(tenendo conto dei diritti d’autore) da impedire alla tipografia la 
loro vendita a prezzo di sconto o la loro donazione; d'altra parte 
essi non possono venir tenuti eternamente in magazzino, dato il co­
sto dello spazio. Per non rifornire il mercato a prezzi stracciati, 
per non ridurre le proprie possibilità di lavoro, ovvero sputare nel­
la propria "pignatta", è evidente che i tipografi forniscono i libri 
nella direzione più utile, verso i mulini... Quindi non c'è ragione 
per agitarsi...». Le efficaci parole di commento del giornalista non 
svelano soltanto una delle deformazioni, ma la stessa natura dell'at­
tuale sistema; essa non ha nessun legame con il mercato capitali­
stico, dato che, secondo i dati dello stesso giornale «Deio» (Lavoro), 
in Jugoslavia fallirebbe l'80 per cento di tutte le industrie qualora 
s'introducesse in una notte il tasso reale del dinaro, chiarificando 
così i rapporti, per stabilire in effetti chi è competitivo sui mercati 
mondiali e chi no. Questo coprire la realtà, che è catastrofica, con­
diziona il tipo di ideologia e viceversa. Ci alimentiamo con inganni 
danzando sull'orlo del baratro e, nel contempo, in nome del Lavoro 
teorico distruggiamo quello reale. Siamo dominati da rapporti ra­
paci di proprietà di gruppo, che non tengono conto della società 
nel suo insieme. La legge tutela questi monopolisti. I politici vor­
rebbero ridurre e concentrare le case editrici in trust per eliminare 
ogni traccia di concorrenza; le intese fra soggetti si trasformano in 
intese fra monopolisti ed egemoni. Che cosa c'entra in tutto ciò il 
socialismo, sistema che prevede invece lo stimolo di tutti? Sistema 
che fornisce a tu tti le stesse possibilità, affinché ognuno riesca a 
svilupparle a suo modo — in accordo con i propri talenti, volontà, 
gusto, etica — mentre la società stimola i migliori risultati e i lavo­
ratori più ambiziosi, curando che essi non si blocchino l'uno con 
l’altro in collisioni reciproche! Che cosa facciamo per la cultura e 
la letteratura che aprono gli occhi alla gente, informandola della 
verità, con le analisi delle situazioni reali che smascherano gli in­
ganni economici, politici, ideologici! Alcuni vecchi miliardi all'anno, 
spesi comunque dalle istituzioni, sarebbero sufficienti per far avere 
alla letteratura slovena — alla filosofia, alla coscienza — la spinta 
che le apra la strada verso la gente. La realtà dimostra che questa 
idea non sta a cuore ai produttori di nebbia; per loro è il male 
peggiore.

Il socialismo vinceva ed ha vinto in terra slovena promettendo 
che avrebbe portato essenzialmente più cultura, rimpastando sia la 
società che la cultura stessa; il capitalismo dominante da noi era 
aculturale. Invece si è verificata la circostanza che la visione che 
risvegliava ed indirizzava la gente è crollata. Gli ideologi populisti 
danno miliardi per gli spettacoli sportivi, per il gonfiaggio di un



bira realnih osnovnih vrednostnih ciljev (stopnjevanje indivi­
dualno zasebnega trošenja predmetov itn.) ni zaželena; polbar- 
barski vodniki niso zmožni stalinizmu postaviti za alternativo 
nobene druge realitete; ta je v skladu z njihovo lumpenprole- 
tarsko nenasitnostjo. Nekaj let vrtoglavega opoja v vsesploš­
nem žretju pocukrane slame je morda lahko pomota, hipen na­
pačen korak, posledica delovanja nekaj primitivcev in popušča­
nja primitivnemu v nas. A ko kulturna, nekorumpirana javnost 
desetletja opozarja na to in kaže na visoke evropske zglede, po­
ložaj pa se ne le ne zboljša, ampak tonemo v blato, je očitno, 
da je ta kratkoročni primitivizem programatski. Naj zapišem, 
da je usklajen s tistim duhom usmerjenega izobraževanja, ki 
po črki fanatično zahteva enakost, realno pa jo še bolj od­
pravlja, a hierarhično različnost kulturnih dosežkov zamenjuje 
z razlikami v velikosti nenasitnih želodcev in s kopico malih 
privilegijev, ki izvirajo iz grupno privatnega nepotizma.

O enakosti naj zabeležim le ta strokovno analizirani in 
potrjeni uradni podatek. Studija o možnostih, ki jih imajo otro­
ci, poškodovani v nesrečah, da preživijo, je pokazala, da ima v 
ljubljanskem K liničnem  centru  deca premožnejših in po statusu 
višje stoječih staršev zaradi drugačne nege v samem Centru  
60% večjo možnost preživetja. Ker sodim, tudi na podlagi em­
piričnih indicov in realnih odnosov v različnih sredinah, da je 
ljubljanska bolnišnica v tem pogledu manj nagnjena k priva- 
tističnemu kvazielitizmu kot druge jugoslovanske, med sebi po­
dobnimi je tudi na najboljšem glasu, lahko sklepam, da je 
strašljivi in realnost socializma odkrivajoči podatek le odsev 
celotne družbene realitete.

Kdo od nas ima manj šans, da preživi? Na račun koga in 
česa bomo preživeli, če bomo preživeli?



finto livello di vita, ma non per l'innalzamento programmatico del­
l'accettabilità popolare culturale; il popolo non accecato, sviluppati 
i propri bisogni culturali, ben presto caccerebbe le guide incapaci, 
intruse al suo vertice. Ben difficilmente qualcuno mi convincerà 
che una particolare scelta di mete basilari di valori reali (gradua­
zione della spesa individuale privata di oggetti ecc.) non è deside­
rata; le guide, per metà barbariche, non sono in grado di porre co­
me alternativa di fronte allo stalinismo riessun’altra realtà; ciò è in 
accordo con la loro voracità lumpenproletaria. Alcuni anni di ubria­
chezza, da far girare il capo nel generale divorare di paglia zucche­
rata, può essere un errore, un passo sbagliato istantaneo, conse­
guenza dell’attività di alcuni primitivi, condiscendenza al prim itivi­
smo che sta in noi. Quando invece il pubblico colto, non corrotto 
da decenni, fa presenti questi fatti, indicando elevati esempi euro­
pei (e la situazione non migliora, ma si affonda nella melma), allo­
ra è chiaro che si tratta di un primitivismo programmatico. Scrive­
rò che esso è in accordo con quello spirito di educazione orientata, 
che richiede fanaticamente l’eguaglianza nella lettera, ma nella real­
tà l'elimina ancora di più, scambiando la differenza gerarchica dei 
risultati culturali con le differenze nelle dimensioni di stomaci in­
saziabili e con una moltitudine di piccoli privilegi, che discendono 
dal nepotismo di gruppi privati.

Circa l'eguaglianza, annoterò soltanto questo dato analizzato e 
verificato ufficialmente. Uno studio sulle possibilità che hanno i 
bambini, danneggiati in incidenti, di sopravvivere ha dimostrato 
che nel «Centro clinico» di Lubiana i figli dei genitori più bene­
stanti, ed aventi uno status più elevato, hanno una probabilità di 
sopravvivenza del 60 per cento superiore agli altri, per il trattamen­
to diverso nel «Centro» stesso. E siccome ritengo, anche sulla base 
di indizi empirici e rapporti reali nei diversi ambienti, che l'ospe­
dale lubianese è meno incline al quasielitismo privatistico, rispetto 
ad altri ospedali jugoslavi, possedendo la miglior nomea tra i suoi 
simili, posso conhcluder'e che questo dato temibile svela una realtà 
del socialismo che è soltanto un riflesso di tutta la realtà sociale.

Chi di noi ha meno probabilità di sopravvivere? A spese di chi 
o di che cosa sopravviveremo, se sopravviveremo?



pesmi
Gino Brazzocluro

STONEHENGE
Na salisburyski ravnini 
slovesne modre kamne 
si zbral v krog 
človek
da bi premeril neznano ureditev 
zvezd.
Zvezde
svoje iznajdljivosti si zbral 
da bi neznanca 
sebe premeril.

NEGOTOVOST 80
Kakor žival 
vzdigujem gobec 
na vse vetrove
nemirno 
ovohavam zrak
že poznam
nezaznavno valovanje 
potresa
nikjer ni nobenega 
zatočišča več 
tu bom počakal 
ob ugaslem 
ognjiščnem 
ognju
brez doma
tukaj je obsodba 
že zanesljivo 
podpisana
v ranah iz preteklosti



poesie
Gino Brazzoduro

STONEHENGE

Nella piana di Salisbury 
solenni pietre azzurre 
in circolo hai adunato 
uomo
per misurare l'ordine degli astri 
ignoto.

Gli astri
nel tuo ingegno hai adunato
per misurarti
ignoto.

PRECARIETÀ' '80

Come un animale 
alzo il muso 
ai quattro venti

inquieto 
annuso l’aria

già conosco 
Tonda impercettibile 
del terremoto

non c’è più luogo 
dove riparare 
attenderò qui 
accanto al fuoco 
spento 
del focolare

senza casa

la condanna certa 
è qui
già segnata
nelle piaghe del passato



naša okamnela 
sedanjost
zora
je nedosegljivo upanje

TRANS1TUS

Življenje 
negotovi prehod 
odkod 
in kam 
ni važno
ubežati senci 
zalezovati senco
dan neprestano 
prepel ju je z brega na breg 
lušči janter bleščečih sanj 
in bridkosti
zora in zahod 
ena in ista svetloba 
do globokega osrčja 
mirne snežne noči 
posute z zvezdami
skrivnostna tišina
dihanje
spokojnost

ZGODNJI VEČER

Na visokem nasipu večera 
leži molk sveta.
Zadnja
perutnica misli 
sledi oblake iz luči.
Poslušam 
nevidno glasbo 
modro reko dni.
Na vejah že trepeta 
krhka lunina senca.



nostro presente 
pietrificato

l'alba
è irraggiungibile speranza

TRANSITUS

Vita
transito malcerto 
da dove 
verso dove 
non conta

fuggire l’ombra 
inseguire l’ombra

incessante il giorno 
traduce da una all'altra sponda 
sgrana ambre splendenti di sogni 
e d'angosce

alba e tramonto 
una stessa luce 
fino al cuore fondo 
d'una notte calma di neve 
di sfelle leggera

segreto silenzio

respiro

quiete

PRIMA SERA

Sull’argine alto della sera 
riposa il silenzio del mondo.

L'ultima
ala dei pensieri
insegue nuvole di luce.

Ascolto
il fiume azzurro dei giorni 
invisibile musica.

Già trema sui rami 
un’esile ombra di luna.



recenzije:

Svetost in oblast v Italiji 
protireformacije
Fulvio Tomizza 
La finzione di Maria 
Editore Rizzoli

«Za pravo stranjo pulta» se na­
haja cerkveno sodišče Sv. Ofici- 
ja: to je Moč. Utelesi ga general­
ni preiskovalec menih Agapito, 
«doktor in učitelj svete teologi­
je». Na drugi strani pulta, očitno 
na «zgrešeni» strani: življenje. Po­
nižni in ponižani, podložniki, ki 
so stalno prepuščeni največjemu 
in najmanj odkupnemu grehu: 
prekršek, lahko naraven in nena­
meren, verjetno zaradi preobilne 
pravovernosti, subjektivno dojete 
in izvajane. Premaganci zakonov 
vseh časov s težavo in s tesnobo 
šepajo kot izgubljeni, vodi jih 
nejasno brlenje vesti v iskanju 
samih sebe. Kakšenkrat kroži 
med njimi ovaduh, dvoumna va­
rianta. Vsi so v strahu pred tem 
redom, vendar so z njim močno 
povezani in podvrženi. Jasna me­
ja deli oba dela s te in one stra­
ni pulta: meja, ki ju pa stočas- 
no veže v dvomljivi sokrivdi, ki 
kakšenkrat postane bolj krhka,

negotova, valovita. Agapito, to je 
«organski intelektualec», v služ­
bi oblasti protireforme, oblasti, 
ki jo je tridentinski koncil po 
Lutrovem potresu trdno obnovil 
in predlagal nove razsežnosti v 
razmerju človeka do Boga in ki 
je tako zmedel srce politične Ev­
rope, razburil duše in vznemiril 
vesti, dokler ni tudi obliznil pa­
peške Italije. Agapito je dobro 
zaprt v trdnem oklepu nauka: 
svojo vlogo opravlja natančno in 
s prizadevnostjo, pri tem pa naj­
de oporo v «Malleus malefica- 
rum», to je v «natančnem priroč­
niku» o postopkih, ki jih je tre­
ba sprejeti proti krivovercem 
vseh vrst. Razodene se za spret­
nega in zvitega v pripravljanju 
pasti in v prikrivanju zank, v 
katere «ulovi» obtožence: priprav­
ljen je zasačiti vsako boječnost 
in neodločnost ter izkoristiti vsa­
ko protislovje. Neprevidnim pri­
trditvam nepripravljenih odgovo­
ri s tanko ironijo ali z neupog­
ljivo trdnostjo, skrbno razstavi 
majave argumente. Ko se mu zdi, 
da je psihološko vzdušje ugodno, 
postane gibčen in skoraj očetov­
ski ter tako pospeši vdajo. Je 
prepričljiv, laskav, izkušen po-



recensioni

Santità e potere di fronte 
nell’Italia della Controriforma

«La finzione di Maria» 
di Fulvio Tomizza 
Ed. Rizzoli

«Dietro la parte giusta del ban­
co» è assiso il tribunale ecclesia­
stico del Sant’Uffizio: cioè il Po­
tere. Lo impersona l'inquisitore 
generale fra' Agapito, «dottore e 
maestro di sacra teologia». Dal­
l’altra parte, evidentemente quel­
la «sbagliata»: la vita. Gli umili 
ed umiliati, i sottomessi perenne- 
mente in balìa del peccato più 
grave e meno redimibile: la tra­
sgressione, magari spontanea e 
involontaria, magari per eccesso 
di ortodossia soggettivamente in­
tesa e praticata. Essi, i vinti dai 
codici di tu tti i tempi, arrancano 
con fatica e con angoscia, come 
smarriti, guidati da un incerto 
barlume di coscienza alla ricerca 
di sé. Talvolta fra di essi si aggira 
— obliqua variante — il delatore. 
Tutti, comunque, timorati di quel­
l'ordine e ad esso, in fondo, ben 
saldamente integrati e sottomessi. 
Un confine netto e duro divide le 
due parti al di qua e al di là del 
banco; un confine, però, che allo 
stesso tempo li unisce quasi in

ambigua correità, che alle volte 
si fa più labile, incerto, fluttuante.

Agapito è T«intellettuale orga­
nico» per eccellenza al potere del­
la Controriforma, un potere sal­
damente ripristinato col concilio 
tridentino dopo il terremoto lute­
rano che aveva proposto una nuo­
va dimensione del rapporto del­
l’uomo con Dio ed aveva sconvol­
to il cuore dell’Europa politica, 
aveva agitato le anime e inquieta­
to le coscienze fino a lambire 
l'Italia pontificia. Agapito è ben 
chiuso dentro l'usbergo rigido del­
la dottrina; fa la sua parte con 
scrupolo e zelo, appoggiandosi al 
«Malleus maleficarum», «un cir­
costanziato manuale» di procedu­
ra contro eretici d'ogni risma. 
Egli si rivela abile e scaltro nel 
costruire trappole e dissimulare 
trabocchetti per «incastrare» i 
malcapitati accusati; pronto a 
coglierne ogni timidezza e titu­
banza, a sfruttare ogni contraddi­
zione. Ribatte con sottile ironia o 
con inflessibile fermezza le incau­
te affermazioni degli sprovveduti, 
ne smonta con cura i vacillanti 
argomenti. Dà prova di duttilità 
e quasi di paterna comprensione 
quando la situazione psicologica 
gli sembra inclinare in suo favo­
re, per sollecitarne la resa; sua­
dente, insinuante, esperto cono-



znavalec človeške duše, zlohoten 
v pravi meri. Brani ga skeptici­
zem nevernih zagovornikov vseh 
ver, katerim je tuja neprevidlji- 
va resničnost globokih uporov, ki 
vznemirjajo srca in vesti ter po­
vzročajo nepričakovana in «ne­
smiselna» dejanja, če jih merimo 
z nepremičnim merilom osušenih 
pravil in norm, ki pa postane 
bolj elastičen, ko gre za zaščito 
obstoječega reda. Dobro se zave­
da, s kom ima opravka, pred­
vsem, ali je primerno, da gre za­
devi do dna. Dobro pozna cilj 
svojega urada: ne zanima ga
grešnik, ampak nekaj resnejšega: 
njegova naloga je strogo in ne­
popustljivo kaznovati vsak od­
klon od načel ustavnega reda.

Obtoženci: čudna trojica ubež­
nikov, nekam razpadli, pregnan­
ci iz bergamaskovskih hribov, 
skoraj na meji s protestantske­
mu krivoverstvu zapadlo — in 
nato odrešeno — Valtellino, bli­
zu območja, kjer se je odvijala 
zgodba Manzonijevih Zaročencev 
le eno generacijo pred to — res­
nično in neliterarno zgodbo. V 
ospredja je ona, Marija. Absolut­
na junakinja, stara šele 20 let, 
revna kmetica, ki «nevtralno pre­
de volno»; lepa po opisu, trdno 
odločena v svojem svetem pokli­
cu in pritegnjena od robate očar­
ljivosti duhovnika. On, duhovnik 
Peter, duhovnik hribovcev, neko­
liko razvnet, na nek način razli­
čen od ostalih duhovnikov v o­

krožju, katerim odvzema verni­
ke in pri katerih vzbuja sočutje 
zaradi čudodelne očarljivosti svo­
jega pogleda: predstavljamo si, 
da so drugi duhovniki otopeli od 
rutinskega dela, premagani ver­
jetno od surovosti negostoljub­
nih in revnih krajev. Na zadnjem 
mestu je klasična «tretja oseba», 
nadležnež, ki se je spretno po­
stavil med učitelja in učenko, ki 
koprni po svetosti. Tudi njega — 
Petra Palazzija — pritegne čudo­
vit in tekmovalen duh skrivnost­
ne in asketske bratovščine, pri 
čemer se zaveda svoje podrejene 
vloge, «zaljubljenec, ki je pred­
vsem pripravljen živeti brez upa­
nja», a ki je vseeno vnet od pu­
stolovskega vzdušja čudne pobu­
de, ki je cilj Marijino posveče­
nje. Prevzame vlogo pisatelja 
dnevnika.

Trojica je neke vrste naravna 
in avtonomna celica «svoboden 
in nenadziran samostanski red». 
Obzorje revne gorske vasi se jim 
zdi preveč tesno in gluho, da bi 
lahko zadržala nevzdržen nemir. 
Podajo se na pot, najprej v Rim 
in nato v Benetke, v trdovrat­
nem zasledovanju samih sebe. 
«Trije pritepenci, brez uporni­
ških namenov, le nekam nered­
ni», približni v svojih komaj za- 
čutenih utemeljitvah, iskreni in 
naivni, neprevidni in nepriprav­
ljeni, v obdobju, ko ni bila do­
voljena nobena individualna reši­
tev, niti v imenu svetosti, izbra-



settore dell’animo umano, malevo­
lo quanto basta. E ’ a riparo del 
solido argine dello scetticismo de­
gli increduli difensori di ogni 
fede estranei all'imprevedibile 
realtà dei moti profondi che in­
quietano i cuori e le coscienze e 
determinano comportamenti inat­
tesi e «assurdi» se misurati col 
metro inalterabile della regola e 
della norma dissecata, piegata a 
pura difesa dell'ordine esistente. 
Egli sa bene con chi ha a che 
fare, e soprattutto sa andare al 
sodo. Ha ben presente lo scopo 
del suo ufficio: non è, in fondo, 
il peccato che lo interessa, ma 
qualcosa di ben più grave: la de­
viazione di principio dall'ordine 
costituito che spetta a lui difen­
dete con rigore e intransigenza.

Gli accusati: una strana triade 
di fuggiaschi, un po' scalcinati, 
esuli dalle montagne bergama­
sche, quasi ai lim iti di quella 
Valtellina già toccata — e poi 
recuperata — dall'eresia prote­
stante, e non tanto lontano dal 
teatro della vicenda dei Promessi 
Sposi manzoniani che precede 
questa — reale e non romanzata 
storia — di appena una generazio­
ne. Innanzitutto lei, Maria. Pro­
tagonista assoluta, giovane poco 
più che ventenne, contadina pove­
ra «instancabite nel filare la la­
na»; bella, secondo le descrizioni 
dei testi, fermamente determinata 
nella sua vocazione alla santità 
e attratta dal ruvido fascino del 
prete. Lui, don Pietro, prete di 
montanari, un po’ «rabberciato», 
evidentemente non troppo forte 
in dottrina, un po' esaltato forse, 
in qualche modo diverso dagli

altri preti del circondario, ai qua­
li sottrae fedeli e simpatie per 
quel certo fascino taumaturgico 
che balena nel suo sguardo acce­
so; gli altri li immaginiamo spen­
ti nella pratica ripetitiva del quo­
tidiano, forse vinti dalla durezza 
di quei luoghi inospitali e miseri. 
Ed infine il classico «terzo inco­
modo» in questo rapporto perfet­
tamente sublimato fra maestro e 
allieva aspirante alla santità. An­
che lui — Pietro Palazzi — viene 
attratto dall'ammirazione e dall’ 
emulazione spirituale in quel so­
dalizio mistico e ascetico, consa­
pevole del suo ruolo in subordine, 
«innamorato disposto innanzitut­
to a non aver speranze», e pur 
preso nell'avventura di quella 
strana impresa, tutta imperniata 
sull'ansia di edificante santifica­
zione di Maria, della quale si fa 
anche diarista.

Questo terzetto è una specie di 
cellula spontanea e autonoma di 
una «libera e incontrollala regola 
monastica» sui generis; a costoro 
l'orizzonte del povero villaggio di 
montagna si rivela troppo angu­
sto e sordo per trattenere un’in- 
contenibite inquietitudine. Scelgo­
no dunque di tentare altre vie, 
prima a Roma e poi a Venezia, 
in un ostinato inseguimento di 
se stessi. «Tre sbandati, non ri­
belli ma soltanto irregolari», un 
poco candidi e ingenui, un poco 
incauti e sprovveduti e approssi­
mativi nelle loro appena intuite 
motivazioni, in un'epoca in cui 
non era ammessa alcuna soluzio­
ne individuale, neppure nel nome 
della santità ricercata con un «ec­
cesso di devozione e di rigore».



ne v trenutku «preobilne pobož­
nosti in togosti». Razlikovali so 
se od protestantske trdne in pre­
pričane zahteve, ki pa so se ji 
na nek način nenamerno pribli­
žali. To so trije hribovski pred­
stavniki preprostega, pračlove- 
škega in nezgodovinskega ljud­
stva: «slabo hranjena in onemo­
gla množica», na robu družbe, 
podložna in podrejena. Majhen 
vzorec preprostih, skoraj analfa­
betov, ki imajo le idejo o dejan­
ski stvarnosti sveta, v katero so 
neizbežno vključeni. Za red skr­
bi vtepeno nagnjenje k pokorno­
sti, ki pa verjetno obstaja že od 
rojstva. Pri najmanjšem iskanju 
individualnih rešitev so jim to 
nevarno težnjo zatrli s svarilom 
ali, v primeru, da ni zadostovalo, 
z nasiljem. Zatiralska stran se 
hrani predvsem iz neobvladljive 
notranje težnje po begu v iracio­
nalnost, v fanatizem, ne pa iz po­
trebe po ravnotežju. Človeška na­
rava poveličuje lastne blokirane 
in brezuspešne težnje. Takrat se 
odprejo nebeški scenariji in pri­
kažejo bleščeči prividi, ali pa od­
maknejo zavese, ki razkrijejo 
podzemeljske svetove, katere raz­
gibajo zlobne skušnjave. Medse­
bojno se krepijo in hranijo s 
sunkovitimi boji, z mističnim te­
rorjem, s slepim zanosom, ki se 
konča v odrešujoči histeriji. Te­
mu sledi, da postanejo gozdovi 
zatočišče samotarjev, čarovnic in 
obsedencev. V predmestjih pa so 
le bežno prisotni vedeževalci, ob­

sedena bitja, čarovnice, čudodel­
niki, zaklinjevalci prekletstev ter 
vseh mogočih vedeževanj. Pred 
razkošno gospodovalno baročno 
zmagoslavno ustanovo lahko naj­
de prepirljiv in trdovraten posa­
meznik zatočišče v privlačni sa­
moti krivoverstva ali v fantastič­
nih blodnjah izobčenca odklona. 
V «antični» zgodbi iz 17. stoletja 
prikaže Tomizza dogodke in ose­
be s tankovestno zvestobo in le 
tu pa tam doda kak poudarek ali 
komentar. Pri branju čutimo 
vznemirljivo aktualnost in «no­
vost» teksta. Spretna pripovedna 
montaža, ki pripomore k učin­
kovitejšemu in neposrednemu 
branju, nosi tudi njegov pečat. 
Predvsem se mi zdi, da je dobro 
opisal splošno vzdušje okolja, ki 
služi kot ozadje zgodbi: zaselja 
v bergamaskovskih dolinah, kjer 
ni upanja, da bi se ljudje osvo­
bodili, mrgoleče beneške ulice, 
polne nezadržane življenjske si­
le. Resnično ljudstvo, ljudje, ki 
se s trudom preživljajo, ki poživ­
ljajo kraje v kaosu trgovanja, 
poklicev, strasti in sanj. Naleti­
mo na najboljšo plat Tomizze, 
prav genialen je kot tolmač 
pristne z zemljo živeče duše in 
miselnosti. Opazuje te ljudi, sle­
di jim s pozornim in radoved­
nim očesom, raziskuje njihove 
reakcije in kretnje. Razkrinkana 
slabost, podčrta še tako skrom­
no vrlino, z zadovoljstvom pou­
dari majhne zvijače in resno pri­
kliče k stvarnosti; naravna je



In fondo ben diversi dalla salda 
e convinta rivendicazione dei pro­
testanti cui inconsapevolmente in 
qualche modo si avvicinano. Sono 
tre rappresentanti di quel «popu- 
lazzo» quasi «subumano», ancora 
«astorico», di montanari; «molti­
tudine malnutrita, più o meno 
acciaccata» ed emarginata, da 
sempre ligia e subalterna. Un 
piccolo campione di un mondo di 
«semplici» senza dottrina, appena 
al di qua dell'analfabetismo, con 
conoscenze e idee approssimative 
sulla realtà effettuate del mondo 
in cui si trovano inglobati senza 
scampo e mantenuti in riga dal- 
l’inculcata — e forse innata — 
predisposizione all’obbedienza; e 
ove non bastasse, pungolati e ri­
chiamati dall’ammonimento e dal­
la repressione sempre pronta a 
scattare ad ogni accenno di peri­
colose tentazioni di ricerca di so­
luzioni individuali.

Ma il risvolto di ogni repressio­
ne di ciò che sappiamo essere in 
realtà incoercibile aspirazione in­
teriore, è sempre stata l'evasione 
nell'irrazionale, nel fantastico, per 
il bisogno di un compenso riequi­
librante. La natura umana crea i 
transfert e le sublimazioni delle 
proprie aspirazioni bloccate e fru­
strate. Ecco allora aprirsi scenari 
celesti di abbaglianti visioni op­
pure spalancarsi velari che sco­
prono misteriosi mondi sotterra­
nei in cui si agitano conturbanti 
tentazioni diaboliche. Luna cosa 
rinforza l'altra ed entrambe si 
alimentano di squassanti lotte, di 
mistici terrori, di estasi allucina­
te fino al liberante sfogo dell'iste­
ria. Ecco allora i boschi diventa­
re rifugio di eremiti e di streghe,

di invasati, mentre nei borghi si 
diffonde la sfuggente presenza di 
indovini, di creature spiritate, di 
maghe, taumaturghi, attori di ma­
lefìci e scongiuri e di ogni genere 
di sortilegi.

Di fronte alla sontuosa magni­
ficenza barocca dell'Istituzione 
trionfante, per il singolo riottoso 
e irriducibite c'è rifugio solo nel­
l'affascinante solitudine dell’ere­
sia o nel delirio fantastico della 
devianza emarginata.

Di questa storia «antica» del 
pieno '600 — e che pure ad ogni 
pagina sentiamo così inquietante 
per la sua attualità e «modernità» 
— Tomizza ci rende con scrupo­
losa fedeltà e discrezione fa tti e 
personaggi, aggiungendovi di suo 
solo qualche sottolineatura, qual­
che commento. Suo è anche l'abi­
le montaggio narrativo che ne 
rende più efficace e immediata la 
lettura. Ma soprattutto ci sembra 
vada apprezzato il ritratto dell’ 
ambiente che fa da sfondo alla 
storia, del clima generale di quel 
mondo: i borghi di quelle vallate 
bergamasche senza speranza di 
riscatto umano, le formicolanti 
calli di Venezia piene di una vita­
lità incontenibile. E il popolo ve­
ro, la gente che si arrabatta per 
campare, che anima quei luoghi 
con il caotico disordine dei traf­
fici, dei mestieri, delle passioni, 
dei sogni. Ritroviamo il miglior 
Tomizza, congeniale interprete 
dell'anima e della mentalità au­
tenticamente terragna. Osserva 
quella gente, la segue con occhio 
sempre attento e incuriosito, ne 
scruta le reazioni, gli atteggia­
menti. Ne smaschera ogni mali-



njihova težnja k hlapčestvu in 
trmoglav ponos vztrajati v zače­
ti poti. Kmečka duša nima zanj 
skrivnosti ali presenečenj. V teh 
pokrajinah se počuti udobno, če­
prav so oddaljene in različne od 
njegove bajne Istre.

Tomizza se ne ustavi pri opi­
sovanju okolja: poglobi se v raz­
iskovanje vzroka pustolovščine 
čudne trojice, ter hoče razumeti 
utemeljitve, ki izhajajo iz naj­
globlje plasti bivanja, o katerem 
se le bežno zavedajo. Kaj jih vo­
di, da se podajo po svetu, ki se 
jim odpira na koncu vasi in da 
vzamejo s sabo le mulo z bed­
nim sedlom? Gotovo občutek nji­
hove podlosti? Trdno so odloče­
ni v svoji trdovratni nepokoršči­
ni, vendar jim je usojen neizogi­
ben poraz in brezpogojna vdaja. 
Neizprosen preiskovalec bo z ne­
uklonljivo trdnostjo razstavil-po- 
drl njihove razloge ter jih pre­
klical — pri čemer bo prišel do 
očitnega navskrižja z odvetniki 
— v trenutku brezpogojne pod­
reditve in vrnitve k pokori. S 
čim se je hranil plamen skoraj 
pet let? Brezmejen občutek 
manjvrednosti, ki je v njih, jih 
priganja, da se podajo iskat zado­
ščenje in to ne zunaj, ampak zno­
traj Cerkve. Mehanizem v njih 
se sproži verjetno zato, ker so 
izključeni od normalnega in po­
stopnega vzpona. Upajo, da bo­
do izjeme in da jim bodo nebe­
sa naklonjena. Imamo občutek,

da se pravica, ki jo pričakujejo, 
nahaja zunaj škofije Bergama.

Nekje drugje. Daleč stran.

Čakajo na «končno nagrado», 
na «posebno milost», na znak za­
hvale, ki bi jih poplačal za tem­
no, bedno vsakdanjost, katere se 
ne morejo otresti. Oddolžiti se 
hočejo «notranjemu hlapčevst­
vu», ki jih zadržuje v mejah čut­
nosti in ki jih vodi k skrajnem 
istovetenju z Bogom. Dvigati 
glavo iz nagona, v dobi, ko je že 
znanje branja bila neka dobri­
na, znak razlike, ki je odpiral 
špranjo, skozi katero se je ne­
posredno zaznavalo druge sveto­
ve. Počasi se v njih porodi sta­
va, načrt «direktnega pohoda v 
Nebesa». To bi omogočila pro­
glasitev Marijine svetosti na zem­
lji, to pa zaradi privilegija, da se 
hrani že leta samo s hostjo, nje­
na «nebeška večerja». Torej «edi­
no mogoče zavetišče je vera, več­
krat vir novih razočaranj». Smo 
«v dobi, v kateri nekdo postane 
svetnik bolj zaradi previdnega 
in neoporečnega vedenja kot pa 
zaradi posebne nadarjenosti (in 
Marija je naredila le čudeže)», 
grenko razsodi Tomizza. Svetost 
urejene birokracije...

Toda preiskovalec ne more do­
voliti temu vprašanju bolj nepo­
srednega stika z božjim, ne da 
bi se pri tem obrnil na uradnega 
odposlanca; ne more sprejeti



zia, ne sottolinea ogni modesta 
Virtù, rie rileva compiaciuto le 
piccole furberie e il sodo richia­
mo alla concretezza; la naturale 
disposizione al servilismo e il 
cocciuto orgoglio di ostinarsi a 
battere la propria strada. Non ha 
davvero segreti nè sorprese per 
lui l'anima contadina. Egli si tro­
va a suo agio in queste province 
pur così lontane e diverse dalla 
sua mitica Istria.

Ma Tomizza non si ferma al 
ritratto d'ambiente: da qui muove 
per ricercare il perché dell'avven­
tura di quella strana triade e co­
glierne le motivazioni che sgor­
gano dal profondo substrato esi­
stenziale, e di cui hanno forse 
solo incerta coscienza. Cosa, dun­
que, li muove ad «andar per il 
mondo», un mondo che «si spa­
lanca al limitare del paese», por­
tando con sé oltre al misero basto 
caricato sulla mula, certamente 
«il senso della loro pochezza?» 
Sono ben determinati in quella 
loro ostinata insubordinazione, 
votati inevitabilmente alla scon­
fitta e alla resa incondizionata. 
L'implacabile inquisitole smonte­
rà con tenacia inflessibile le loro 
ragioni — da ultimo in evidente 
collusione con gli avvocati — fino 
alla ritrattazione, all'atto di sotto- 
missione incondizionata ed al 
rientro all'obbedienza. Qual’è sta­
to, dunque, il combustibile che 
ha alimentato questa fiammata 
solitaria per quasi un lustro? E' 
proprio quello «sconfinato senso 
di inferiorità che si portavano 
addosso» che li spinge a cercare 
— e non fuori, ma proprio dentro 
la Chiesa — «una rivincita alle

loro ambizioni frustrate». Quel 
meccanismo scatta forse perché 
«esclusi da un'ascesa normale 'e 
graduale, puntano sull’eccezione... 
sperando in un favoritismo di 
marca celeste... Loro, non avendo 
da offrire che asservimento e ri­
nuncia condotti all'estremo, non 
potevano che mirare a un privi­
legio divino». Hanno l’oscura sen­
sazione che «la giustizia che si 
aspettano risiede altrove che nella 
diocesi di Bergamo».

Altrove. Lontano.
Eccoli, dunque, in cerca di un 

«premio finale», di una «grazia 
speciale», di un gratificante se­
gno che li compensi di quella 
opaca, misera quotidianità che 
non riescono a scrollarsi da dos­
so; in cerca di una rivincita dalla 
«interna servitù» che li trattiene 
ai lim iti dell’animalità, puntando 
all'identificazione estrema in Dio. 
E' l’istinto di alzare la testa, in 
un'epoca in cui già il saper leg­
gere rappresentava un bene, un 
segno di distinzione ed apriva 
qualche spiraglio da cui si pote­
vano intuire altri mondi. Nasce 
così a poco a poco la scommessa, 
il progetto di una «diretta scalata 
al Paradiso», magari attraverso il 
riconoscimento della santità in 
terra in virtù del Privilegio di Ma­
ria di nutrirsi per anni solo dell' 
eucaristia, la sua «Cena Celeste». 
Dunque «unico rifugio possibile, 
quello della fede, spesso nuova 
fonte di frustrazione». Ma siamo 
in un'era nella quale anche santi 
si diviene più per comportamen­
to cauto e irreprensibile che per 
doti straordinarie (e Maria non 
ha che da esibire miracoli)»,



tesnobnega občutka ob spozna­
nju pristne verske izkušnje, ki 
avtomatično izhaja iz osebne in- 
timitete, zunaj hierarhične usta­
nove, ki je predlagala, da bi jo 
upravljali po zakonu. Smo na ro­
bu nevarnega in nedopustnega 
tveganja okužbe osnovnega poj­
ma Reforme, proti kateri je tri­
dentinski koncil pripravil učin­
kovito obrambno orožje. Dogmo 
je treba varovati in individualne 
nevidne poti vesti lahko ostane­
jo puste.

Tako sledimo dolgi kalvariji iz­
praševanj Marije, ki je obtožena 
lažnive svetosti, proti predvidljive­
mu koncu. Dekle trdovratno klju­
buje preiskovalcu z neko nagon­
sko spretnostjo. Primerjava je 
neenaka. Sledimo pojemanju sre­
če skozi postopno spreminjanje 
znamenja križa, s katerim ugo­
varja koncu zapisnikov: najprej 
z «velikim in mirnim križem, kot 
med dnevi prošnje, ko mašnik 
blagoslovi polja», nato znamenje 
«začne viseti na eno stran, kot 
leseni križi na starih podeželj- 
skih pokopališčih», in nazadnje 
«postane njeno znamenje križa 
na zapisniku iks».

Za preiskovalcem «stoji slepa 
vera v višjo pravdo», vsekakor 
močnejša in bolj bistvena od za­
kona ljubezni in spoštovanja živ­
ljenja. Marijo je morda «zapeljal 
s prepričanjem, da se v preisko­
valcu vedno skriva dober duhov­
nik». Preiskovalec se na koncu

ne obotavlja zaradi težavnega 
zbiranja prepričljivih dokazov 
ter ji grozi, da «tisto, kar ni ho­
tela priznati do sedaj, bo že pri­
znala... ker jo bodo strogo kazno­
vali... ter, da bodo pri nadalj­
njem izpraševanju uporabljali 
mučenje, da bi iz nje izvlekli res­
nico».

Po obsodbi sledi preklic: smo 
pred «samozatajitvijo, ko so vsi 
ne le obsojeni, ampak tudi uža­
ljeni v svoji veri ali izdani v za­
upanju».

Usoda treh hribovcev po ob­
sodbi ni ista: medtem ko oba 
moža spustijo na prostost, ker je 
nekdo položil jamstvo zanju, Ma­
rijo pomilosti cerkveno sodišče, 
ki odloči, da bo morala ostati 
«osamljena v ječi, dokler ne bo 
S. Oficij drugače odločil». Tako 
pride Marija v varstvo «pobož­
nega Bivališča beračev», oziroma 
v «bedno zavetišče zapuščenih», 
ki je morda slabše in bolj po­
nižujoče od zapora. Do tega pri­
de, ker nima Marija ne prijate­
ljev ne sorodnikov, je brez za­
ščitnikov, ki bi lahko jamčili za­
njo. Tomizza grenko zaključi: 
«bila je ženska, simbol vseh iz­
občencev». Ona, «ki je jedla naj­
manj od vseh velikih svetnikov, 
ki so prišli iz puščave», je res­
nična poraženka.

Njena velika lakota po sveto­
sti so z odlokom zanikali.

Knjiga se sooča s kočljivim



sentenzia amaramente Tomizza. 
La santità di un'ordinata buro­
crazia...

Se non che l'inquisitore non 
può consentire a questa doman­
da di un più intenso contatto 
diretto col divino, senza il trami­
te delegato a officiarlo; non può 
ammettere quest'ansia di ricono­
scersi in un'esperienza autentica­
mente religiosa ricavata autono­
mamente nella propria intimità 
personale al di fuori della gerar­
chia istituzionale preposta ad am­
ministrarla secondo la regola. 
Siamo infatti al lim ite di un peri­
coloso e inammissibile rischio di 
contagio dei concetti basilari del­
la Riforma, contro i quali il Con­
cilio Tridentino aveva predisposto 
efficaci strum enti di difesa. Il 
dogma va salvaguardato con rigo­
re ed i sentieri invisibili delle 
coscienze individuali possono ben 
restare deserti.

Seguiamo così il lungo calvario 
degli interrogatori di Maria, ac­
cusata di finzione di santità, fino 
al prevedibile esito. La ragazza 
tiene testa ostinamente all'inqui- 
sitore, anche con una Certa abi­
lità forse istintiva. Ma il confron­
to è ìmpari. Seguiamo la sua 
declinante fortuna attraverso il 
graduale modificarsi del segno di 
croce che appone in calce ai ver­
bali: dapprima «una croce gran­
de e ferma come durante le roga- 
zioni il celebrante si volge a be­
nedire i campi»; poi il segno 
«pende da un lato come le croci 
in legno di certi vecchi cimiteri 
di campagna»; e da ultimo «il suo 
segno di croce sul verbale è dive­
nuto una ics».

Dietro l'inquisitore sta «la cie­
ca fede nella causa superiore», 
certamente più forte e sostanziale 
della legge dell'amore e dello 
stesso rispetto per la vita. Maria 
sarà forse «indotta a convincersi 
che dentro all’inquisitore si mor­
tificasse sempre il buon sacerdo­
te». Egli non esita, alla fine, di 
fronte alla difficoltà di raccoglie­
re prove convincenti, a minaccia­
re che «quello che ora non vuol 
confessare con le buone, bisogne­
rà lo confessi col rigore... si casti­
gherà severamente... oltre che si 
useranno li tormenti per cavarne 
la verità».

E dopo la condanna, l’abiura: 
siamo all'«autorinnegamento, ne 
escono tutti, oltre che condannati, 
offesi nella loro fede oppure tra­
diti nella fiducia». Il vero fine, 
dopotutto, è ben quello «più di­
retto a ferire la coscienza».

Ma i destini dei tre montanari 
non sono uguali dopo la condan­
na: mentre i due uomini trovano 
chi versa una fideiussione e tor­
nano liberi, Maria viene graziata 
autonomamente dal Tribunale ec­
lesiástico, che aveva stabilito do­
vesse rimanere «isolata in carcere 
sino à tanto che dal S. Officio 
sia altrimenti determinato»; viene 
affidata al «pio Luogo dei Mendi­
canti», cioè uno squallido «rico­
vero per derelitti» forse peggiore 
e più mortificante di una prigio­
ne. Non aveva amici né parenti, 
né protettori che garantissero per 
lei. Conclude amaramente Tomiz­
za: «era solo una donna». Ossia 
il simbolo stesso dell’emargina­
zione. E ’ lei, che comunque «ha 
mangiato meno del più grande



problemom, ki je star kot zgo­
dovina človeštva in je še sedaj 
nerešen. Odnos med posamezni­
kom in ustanovo: «sistemom», 
redom, hierarhijo, socialno obli­
ko in ustrojem, v tem primeru 
zastopani od Cerkve in Protire­
formacije. Ze nekaj stoletij (nekje 
od leta 1100) je bila v teku kriza 
sistematično totalizirajoče misel­
nosti sholastike in širilo se je ne­
ko novo zanimanje za «posebno­
sti». V verskem območju je to 
spodbujalo k novim oblikam ob­
čutljivosti, ki se je nagibalo k 
temu, da se zvesto razmerje do 
Boga spremeni v bolj «osebno 
razmerje. V Italiji je dovolj, da 
se spomnimo na Kalabrijca Goac- 
china da Fioreja (1130-1202), na 
Abruci jevca Pietra Angelerija, bo­
dočega Celestina V. (1215-1296), 
na samega sv. Frančiška Asiške­
ga (1182-1226) in na red «fraters 
spirituales», ki so bili najbolj ne­
popustljivi, in ki so nasprotovali 
zmernejšemu redu «fratres dc 
communitate»; na Pietra da Fos- 
sombroneja (P-1337), na Jacopo- 
na da Todija ( ?-l 306). Moralna 
strogost, eshatološka tesnoba, e- 
vangelijsko asketstvo, ponižni in 
revni ideali so bili lastnosti teh 
mož ter mnogih gibanj in sekt, 
ki so bili še vedno razširjeni v 
12. stoletju. Vendar hraber od­
por proti klerikalni vladi Kostan- 
tinovega značaja, gnus in odklon 
vsakega kompromisnega oportu­
nizma s stoletno vlado; ideali 
enakopravnosti in komunizma.

To je bil intenziven in bujen raz­
cvet, ki pa so ga preganjali prav 
tako bojevito in trdo ter brez 
obotavljanja. Glavne predstavni­
ke so cerkvena sodišča obsodila 
kot heretike, prisilili so jih v 
pregnanstvo, vtaknili v ječe in iz­
občili. Neenak boj upornikov 
proti zasužnjevanju in potrdilu 
«sistema». Niso hoteli biti mani­
pulirani inštrumenti za podkup­
ljene cilje absolutne oblasti. To 
je bilo uveljavljanje pravic eks­
tremnega in trdnega upanja, ne- 
odstranljivega in nikoli iztrgane­
ga iz globokih plasti verne ljud­
ske duše.

To obujanje posameznikove ve­
sti, njegove avtonomne duševno­
sti in idealov, se je moralo neiz­
ogibno srečati — takrat, v stolet­
jih, ki so sledili in tudi danes — 
z logiko ustanov: naj bo to Cer­
kev ali cesarstvo.

Pri tem ne moremo pozabiti 
na neko plemenito osebnost, zelo 
občutljivo za to problematiko, ki 
se vedno izlije v neozdravljivo 
in nerešljivo dilemo in zaradi te­
ga konča tragično. Ignazio Si Io­
ne, neoporečen in skladen parti­
zan trajnega krivoverstva proti 
tistemu, kateremu pravi «zobov­
je sveta»; proti ideološkim dog­
mam, ki jih je ustvarila kultura 
vseh «zaprtih» družb in skupno­
sti. Iz «L’avventura di un povero 
cristiano» (Dogodivščina uboge­
ga kristjana) do posmrtne «Se­
verine» (Severina) je Silone raz­
vil in poglobil to tematiko v vseh



dei santi usciti dai deserti», la 
vera sconfitta.

La sua grande fame di santità 
è stata negata per decreto.

Questo libro ripropone un pro­
blema cruciale, un nodo antico 
quanto la storia umana e tuttora 
irrisolto: il rapporto fra il singolo 
e l'istituzione: «sistema», ordine, 
gerarchia, forma e struttura so­
ciale. In questo caso rappresen­
tata dalla Chiesa della Controri­
forma. Già da qualche secolo al­
meno (grosso modo dal 1100) era 
in atto una crisi del pensiero si­
stematico totalizzante della Scola­
stica e serpeggiavano fermenti di 
un nuovo, vivace interesse per il 
«particolare». In campo religioso 
ciò stimolava nuove forme di sen­
sibilità fendenti a mettere il fe­
dele in rapporto diretto, piu «per­
sonale» con Dio. Per rimanere in 
Italia basterà ricordare il cala­
brese Gioacchino da Fiore (1130- 
1202), l'abruzzese Pietro Angele­
rio, futuro Celestino V (1215- 
1296), lo stesso San Francesco 
d'Assisi (1182-1226) ed il ramo 
dei «fratres spirituales» più in­
transigenti che si opponevano al­
la corrente più moderata dei 
«fratres de communitate»; Pietro 
da Fossombrone (7-1337), Jacopo- 
ne da Todi (7-1306). Rigorismo 
morale, ansia escatologica, asce­
tismo 'evangelico, ideali di umil­
tà e povertà erano caratteristiche 
di questi uomini e dei numerosi 
movimenti e sette, ancora diffusi 
nel '300. Ma anche una strenua 
opposizione al potere clericale di 
marca costantiniana, l'avversione 
ed il rifiuto di ogni opportunismo 
compromissorio col potere seco­

lare; ideali ugualitari e comuni­
stici. Fu una fioritura intensa e 
rigogliosa, combattuta e duramen­
te perseguitata senza esitazioni, i 
principali esponenti condannati 
come eretici dai tribunali eccle­
siastici, costretti all’esilio, impri­
gionati, colpiti da scomunica. Una 
lotta ìmpari di ribelli ad ogni 
asservimento e omologazione nel 
«sistema», il rifiuto di essere 
strum enti manipolati dai fini cor­
ruttori del potere assoluto. E ’ la 
rivendicazione di una estrema, te­
nace speranza, insopprimibile e 
mai sradicata dagli strati profon­
di dell'anima religiosa popolare.

Questo risveglio della coscienza 
del singolo, della sua autonomia 
spirituale e ideale, doveva invevi- 
tabilmente scontrarsi — allora, e 
nei secoli futuri ed oggi ancora — 
con le ragioni dell'Istituzione: 
Chiesa o Impero che fosse.

Non possiamo qui non ricorda­
re una nobile figura, particolar­
mente sensibile a questa proble­
matica che sfocia sempre in un 
dilemma insanabile e insolubile; 
e perciò tragico. Ignazio Silone, 
intemerato e coerente partigiano 
della perenne eresia contro quel­
lo che definisce «l'ingranaggio del 
mondo»; contro il dogma-ideolo­
gia prodotto dalla cultura di ogni 
società-comunità «chiusa». Da 
«L’avventura d'un povero cristia­
no» al postumo «Severina», Silone 
ha sviluppato e approfondito que­
sta tematica in ogni sua opera. E' 
possibile esercitare il potere 
senza venir meno ai dettami della 
morale? Chiesa profetica o Chiesa 
politica? Fede o ragion di stato? 
Che cosa diventa il potere della



svojih delih. Je mogoče izvajati 
oblast, ne da bi se pri tem iz­
neverili moralnim navodilom? 
Kot odgovor temu skelečemu 
vprašanju se nam zdi, da slišimo 
posmehljiv odgovor ciničnega in 
nevernega nasprotnika vseh ča­
sov: in kaj je svetost brez ob­
lasti?

Današnjih primerov, v tem sto­
letju, tragičnih potnih prtov in 
upov, je veliko in so zelo očit­
ni. V vseh kotih sveta so in zara­
di tega ne potrebujejo jasnih po­
ročanj. Povsod pride v imenu 
«skupne pravde» do nenavadnih 
odločitev. Toda na drugem poboč­
ju je truma «neoboroženih pre­
rokov», ki jih redno premagajo 
in ki pričajo o tragičnosti dile­

me, ki kot senca spremlja člove­
ško zgodovino skozi stoletja.

Tomizza je dobil originalne do­
kumente tega procesa skoraj na­
ključno, ob priliki njegovih raz­
iskav in preučevanj pravoverskih 
gibanj — in zadevnih procesov 
— v Istri, v drugi polovici 14. 
stoletja. Lahko upamo, da se bo 
s tem srečnim in nepričakova­
nim prestopkom vrnil na svojo 
zemljo, ter nas natanko obvestil 
o tistih daljnjih dogodkih. Tudi 
zato, da se bomo spomnili, da 
so se od vedno, v vsakem kraju, 
spopadali z reformami in proti- 
reformami in da je zgodovina 
prisostvovala že tisočim takim 
procesom, in tudi hujšim.

G. Br.
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Chiesa senza la santità? E a que­
sta domanda bruciante ci par di 
udire di rimando la beffarda ri­
sposta dell'antagonista cinico e 
incredulo di tu tti i tempi: e che 
cos'è mai la santità senza il 
potere?

Gli esempi attuali, in questo 
secolo, tragico sudario di speran­
ze, sono tanti e tanto evidenti in 
ogni angolo della terra, da non 
richiedere espliciti riferimenti. O- 
vunque, in nome della «causa ge­
nerale» si prendono decisioni ab­
normi. Ma sull'altro versante, una 
schiera di «profeti disarmati» re­
golarmente sconfitti, testimonia 
la tragicità del dilemma che come 
un'ombra accompagna la storia 
dell'uomo nei secoli.

Tomizza è pervenuto ai docu­
menti originali di questo processo 
quasi per caso, in occasione di 
sue ricerche e studi sui movimen­
ti ereticali — e relativi proces­
si — nell'Istria della seconda 
metà del '500. Non possiamo che 
augurarci che dopo questa felice, 
imprevista digressione ritorni 
nella sua ferra per ragguagliarci 
su quelle antiche vicende.

Anche per ricordarci che da 
sempre, in ogni luogo, si sono 
affrontate Riforme e Controrifor­
me e che la storia è passata per 
mille e milte processi come que­
sto, e anche ben peggiori di 
questo.

G. Br.
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zakaj ni šel jadran v B ligo?
Aleš Lokar

(Ali esejček o naši stvarnosti)

Nj prvič, da sc naša revija ukvarja s pojavom sodobnega športa, 
ker smo mnenja, da je le-ta pomembna oblika človekove ustva­
rjalnosti in uresničevanja. Skupno zamejsko košarkarsko moštvo 
Jadran je pojav vreden razpravljanja iz več, dovolj samoume­
vnih razlogov; piscu tega zapisa gre predvsem za to, da bi 
moštvu omogočili doseči še nadaljnje uspehe in zadoščenje, ki 
si ga nedvomno zasluži. Članek, ki je priložnostnega značaja 
in ki zato ne more zajeti celotne, nedvomno kompleksne 
problematike vrhunskega športa v zamejstvu, hoče le spodbu­
diti k širši in temeljiti razpravi o prihodnosti Jadrana. Časa za 
ukrepanje ni ravno več dosti.
Sredi tiskanja revije smo z veseljem zabeležili okroglo mizo, ki 
jo je priredil Primorski dnevnik o Jadranu, na kateri se je raz­
vil pogovor o vrsti problemov moštva in košarkarskega športa 
v zamejstvu. Prav bi bilo, da bi kdaj drugič posvetili nekoliko 
več pozornosti prav vprašanju, ki ga načenja sledeči zapis.

Tradicionalna kultura in politika sta omalovaževali šport, češ 
da je neresna igra brez zveze z resnim življenjem. Temu je bilo še 
posebej tako pri nas Slovencih, ki smo vsled naše zgodovine v do­
kajšnji meri kulturniško pogojen narod.

Takšen odnos do športa pa se je začel v zadnjih časih dokaj 
hitro spreminjati: v mednarodni areni, kjer postajajo, vsaj na neka­
terih področjih, vojne vse manj možne, zaradi zablokiranosti nas­
protnih si obrambnih sistemov in grozovitega uničujočega orožja v 
skladiščih, zadobiva šport prekosorazmemo važnost kot sredstvo 
uveljavljanja neke skupnosti, podobno kot so jo imele v preteklosti 
manjše in večje vojne, spopadi, viteški turnirji, ipd. To je bil pač 
šport takratnih časov, le, da si takrat z zmago ubil nasprotnika in 
si priboril polovico kraljestva in kraljevo hčerko, čeprav danda- 
našji dohodki posameznih športnih zvezd niso tako daleč od takšnih 
in podobnih dobitkov in nagrad.

Šport torej kot resna zadeva, kakor nam kažejo vsakodnevni 
primeri: predsednik Pertini sedi na štadijonu, kjer Italijani zmagu­
jejo svetovni pokal v nogometu, Furlani skušajo dvigniti svoje ko­
tiranje v svetovnih javnih občilih z nakupom slavnega Žica, v real­
nem socializmu je šport predmet državnega načrtovanja. Zanimiv 
je furlanski primer tudi zato, ker nam je blizu: furlanski zemlji je 
pred tem uspelo doseči in zaseči stolpce javnega mnenja v svetov­
nih občilih ob dokaj nesrečni in žalostni priložnosti, ob hudem



potresu leta 1978. Pomoč je prišla, rane so zaceljene, s tem pa se 
je tudi povečala nevarnost izginotja iz svetovnih javnih občil, ne­
varnost, ki se zdi kot padec nazaj v kak... pekel brezimnosti (*). 
Takšna razlaga dogodkov zveni nekoliko omejevalno, a kanček resnice 
je vendarle v njej.

Če je torej danes šport tako važen pri večjih narodih, kaj naj 
bi šele bil pri nas Slovencih in še posebej, zamejcih. Pri nas je 
šport lahko bistveno sredstvo ne le afirmacije, ampak celo obstoja, 
saj sta obe plati med seboj povezani.

Vprašanje Jadrana, njegovih uspehov in neuspehov, zato ne mo­
re biti le predmet razprav ljubiteljev, ampak zanimanja celotne 
skupnosti. To pa se kaže tudi v velikem številu gledalcev na tek­
mah, posebno, kadar je moštvo uspešno.

Zakaj razpravljati prav o Jadranu in ne o kakem drugem 
moštvu? Mar ne delamo pri tem krivice številnim skromnim in pri­
zadevnim športnikom? Naj bo jasno, da ni tu vprašanje Jadrana 
kot Jadrana, ali košarke kot košarke, isto bi bilo s katerimkoli 
drugim moštvom in panogo. Jadranu je v prejšnjih letih z vrsto 
nepričakovanih uspehov uspelo prebiti se iz množične brezimnosti 
v vrh kvalitete in zanimanja. Če bi to uspelo komu drugemu, bi 
verjetno pisali o tem drugem. Seveda, ta vrh je treba razumeti 
kompleksno: košarka je panoga, za katero vlada v Italiji in tudi v 
Sloveniji relativno precejšnje zanimanje, vsled česar je tudi tekmo­
vanje ostrejše in relativni uspehi tu več pomenijo kot kje drugje. 
Ves ta splet razlogov in morda še kak dodaten, kakor recimo, rela­
tivna politična neodvisnost moštva, ustvarjajo okološčine, v katerih 
je Jadran med manjšino postal dokaj priljubljen. V njem se člani 
manjšine v precejšnji meri identificirajo, ne glede na svoje politično 
prepričanje. Po znanih, hudih ločitvah duhov iz preteklosti, to ni 
malo!

Zato pa je tudi Jadran postal družben pojav. Njegovi problemi 
preraščajo iz ozkega okvira društva ali ožje skupine v problem 
skupnosti. Morda to komu ni po godu, a tako je. Dejstva so dejstva.

Kakšni so pa Jadranovi problemi? Ti so znani: po več letih 
izrednih uspehov in zaporednega napredovanja iz lige v ligo, se je 
to gibanje ustavilo na meji med Ci in B ligo, kjer je moštvo obti­
čalo po dveh za las neuspelih poskusih napredovanja.

Napredovanje v B ligo pa bi bil uspeh ne le za moštvo, ampak 
za našo skupnost v celoti. Morda to ne bi bil takšen uspeh, kakršne­

(*) Ta č lanek  je b il že n ap isan , ko sm o zvedeli iz časopisov, da  je  fu r lan sk a  delegacija, 
sestav ljena  iz n a jv id n e jš ih  politikov in gospodarstven ikov , obšla  pol sveta , p redvsem  pa 
Južno  A m eriko, da  bi š irila  »življenjski p ro sto r«  svojem u gospodarstvu .



ga so doživeli Furlani z Zicom, uspeh pa bi bil le, saj bi s tem ne­
kako celotna manjšina napredovala v višjo «ligo», imela bi boljše 
možnosti, da jo spoznajo na vsedržavni ravni, kar bi seveda imelo 
«feed-back» učinke na skupnost samo z odpiranjem novih ciljev, no­
vih možnosti, aspiracij, povpraševanj.

Kvaliteten napredek ni sam sebi namen: človeka, skupino, skup­
nost postavlja pred nova vprašanja, ki jim je kos, le če pri tem 
zori. Bistvo vsakega življenja je v premagovanju težav pri rasti.

In tu postavljam svojo tezo, ki bo morda marsikoga presenetila: 
mnenja sem, posebej še zato, ker se je to dvakrat brezuspešno po­
novilo, da tega cilja nismo znali doseči, ne le zaradi športne sreče 
ali nesreče, ampak predvsem zato, ker mu v širšem družbeno-poli- 
tičnem pomenu besede nismo bili kos.

Oglejmo sl to točko nekoliko podrobneje: športni rezultati na 
določeni ravni prehajajo iz amaterskega v polprofesionalni in pro­
fesionalni status. Nekateri ljudje pri nas mislijo, da je ta element 
poljuben, da se to lahko poljubno spreminja; trdijo, da je samo 
amaterski šport pravi šport, profesionalizem pa, da je v bistvu slab, 
nemoralen.

Toda takšno gledanje ni več v skladu z dejstvi. To na svoji 
koži najbolj občuti mlad fant, ki igra: ostro tekmovanje med moštvi 
na vsaki tekmi, ko se s komolci poriva za prostor pod soncem (do­
besedno, pod košem), stalna zahteva po visokih učinkih, kar vleče 
za sabo vedno pogostejše in trše treninge, iskanje novih sil, ki bi 
izpolnile vrzeli in izpopolnile moštvo, to so dejstva znotraj katerih 
živi skupina, njen trener, vodstvo. Tu ni kaj diskutirati, ali je to 
prav ali ne: ali zmagujemo in naprednjemo, ali pa izgubljamo in 
propadamo. To je zakon tekmovanja, življenja. Tu se dejstvom 
lahko samo uklonimo (če smo religiozno nastrojeni se jim lahko 
celo «poklonimo»), ali pa zapustimo panogo in se preselimo kam 
drugam. Morda v kak «paradiž», s kakršnimi se Slovenci radi uba­
damo že celo stoletje. In tu nam skušnjavec prlšepetava: zadovolji­
mo se s kako mirnejšo vlogo in panogo, saj jih je na pretek. Tam 
je kompeticija manjša, zahteve prav tako, življenje mirnejše, svojih 
časopisov pa tudi imamo kar precej na razpolago, kjer vsak povpre­
čen uspeh lahko pri priči razglasimo na več kolonah za pravo zlato.

Toda, ali se lahko tako neodgovorno igramo z eksistencami tako 
prizadevnega dela naše skupnosti, naših mladih športnikov, ki pred­
stavljajo njen up in cvet!? Ali se ne bi raje nekoliko potrudili in 
jim priskočili na pomoč vsaj z idejami in koncepti, če že ne more­
mo z njimi na igrišče?

Pomudimo se še enkrat pri vprašanju in skušajmo izluščiti nje­



govo jedro: zdi se mi, da je bistvo v tem: iz amaterizma je treba 
prerasti v višjo stopnjo profesionalizma, kakor ga zahteva višje 
okolje, katero bi Jadran rad dosegel. Po navadi takšna vprašanja 
zbanaliziramo na vprašanje sredstev: denarna sredstva so potrebna 
za boljše nagrajevanje igralcev, od katerih ni več moč zahtevati 
brezplačnega napora, izgube časa, karijere in kar je še temu takega, 
sredstva pa so potrebna tudi za tehnične in organizacijske okoliščine 
ter delo (v nasprotnem primeru tvegamo, da se ponovijo dogodki 
iz prejšnje sezone, ko so igralci prihajali vsled prehudega varčeva­
nja na pol prespani na tuja igrišča in izgubljali tekme), za širjenje 
in bogatenje kroga igralcev, ipd. Toda dejal bi, da je tudi vprašanje 
sredstev drugotnega pomena, prvo je, po mojem mnenju, vprašanje 
programa, koncepta, iz tega pa izhaja vprašanje sredstev. Enostavno 
povedano: najprej je treba vedeti, kaj hočemo z Jadranom doseči, 
potem pa premisliti, ali smo to sposobni doseči in v pritrdilnem pri­
meru, določiti kako.

Kaj hočemo doseči, je razvidno že iz tega, kar smo doslej de­
jali: hočemo napredovanje v višjo ligo, nekoliko težje pa je seveda 
odgovoriti na drugo vprašanje, kako se da to doseči, še posebej 
na opisani točki razvoja med Ci in B ligo. Na to bi sicer morali 
znati odgovoriti ljudje, ki se z moštvom ukvarjajo dan na dan.

Mnenja sem namreč, da je bil osnovni koncept, na katerega 
smo se opirali namreč še vedno naš tipični slovenski: tradicionalno- 
populistično-solidamostno-amaterski; to, kar se od nas zahteva, pa je, 
da ga obogatimo z elementi novega-specialistično-pridobitniško-profe- 
sionalnega. Doslej smo menili približno tako: kar je ekipa po po­
menu skupnostna, naj zanjo prispeva skupnost. In ker ima skupnost 
banke, ki zbirajo njena sredstva, naj priskočijo na pomoč prav 
banke. Takšen argument sem slišal še pred kratkim iz ust člana 
Jadranovega vodstva. Toda s kakšnim duhom podpirajo banke Ja­
dran? V glavnem z istim, s katerim podpirajo izdajo koledarjev, pra­
tik, slikarskih razstav, skavtov in tabornikov in kar je še temu 
takega.

Pač po načelu, da moramo biti solidarni z vsakim ljubiteljskim 
udejstvovanjem, ki se rodi sredi našega naroda. To je sicer lepo in 
prav in tudi samo na sebi ni kaj takega, kar se bi dalo kritizirati. 
Vprašanje je pri tem drugo: kakšne perspektive ima klub s takšnim 
načinom podpiranja? Že smo dejali, da se ne moremo igrati z eksi­
stencami mladih, pri katerih je perspektiva zelo važna zadeva, sko­
raj vse. Menim, da bi se dalo mnogo Jadranovih uspehov in neuspe­
hov razložiti z večjo ali manjšo perspektivnostio, ki so jo občutili 
posamezni igralci na posameznih tekmah. Na kratko: če hoče ekipa 
napredovati, si mora zadati cilje in metode postopne profesionali­
zacije.



Pravi koncept za takšne in podobne probleme so iznašli že dolgo 
pred nami naši večinski sodržavljani s sponsorizacijami. Sponsori- 
zacija namreč ni miloščina, ampak povezava dvojnih interesov: ne­
kega podjetja, ki si preko športa dela reklamo in moštva, ki zato 
prejema sredstva, ki so mu potrebna za profesionalni razvoj in delo. 
Po mojem mnenju je sponsorizacija tem boljša, čim ožja je pove­
zava med tekmami oziroma občinstvom ter proizvodnim programom 
sponsorja. Takšen koncept je veliko boljši od običajnega, solidar­
nostnega.

Zakaj ga ne uresničimo?

Ugovor, ki ga navajajo, je sledeč: za manjšinsko ekipo je težko 
dobiti primernega sponsorja. Naše gospodarstvo blagovno ni tako 
široko, da bi med proizvodnimi panogami našli ugodno, z večinskim 
sponsorjem pa bi ekipa izgubila svoj manjšinski značaj. Že ta ugo­
vor se mi ne zdi do konca tehten: lahko pa bi dobili nekega med­
narodnega sponsorja, in našli z njim obliko, da bi ekipa kljub te­
mu še naprej ohranila tudi svoje ime. Toda, tu imamo še drugo, 
boljšo možnost: morda pa se da onkraj meje najti podjetje, ki bi 
ga zanimalo italijansko tržišče košarkarskih gledalcev v Ci ter v B 
ligi? To bi bilo tudi zelo ugodno iz stališča obmejnega sodelovanja, 
celjenja jugoslovanske plačilne bilance, ustvarjanja boljšega vzdušja 
ob meji, dviganja ugleda naše narodnostne skupnosti, ki raste in 
pada z ugledom matične domovine. To bi bilo veliko bolje od pod­
por bank (čeprav ne gre niti teh zametavati), ki niso in ne morejo 
biti dinamično povezane s športnim razvojem, ker mladi navijači 
pač niso najbolj priljubljeni odjemalci bančnih uslug.

Prišli smo torej na konec naše teoretične razprave. Od tu naprej 
je pogovor podjetniški. Zato ne bom nadaljeval več s teorijo, mislim, 
da smo v tem pogledu premleli vse, kar je bilo treba. Nadaljeval 
bom podjetniško, s primerom, kakršne delamo na podjetniških šo­
lah. Seveda, v reviji tudi ne moremo stvari poimenovati s pravim 
imenom, saj hi drugače uganjali komercialno propagando.

Recimo, da tik onkraj meje obstaja industrijsko podjetje LO- 
MOS, ki proizvaja motorje in mopede za mladino in, ki bi rado 
ta artikel izvažalo v Italijo. V podjetju prav gotovo razmišljajo, ka­
ko bi ta cilj dosegli. Italijansko tržišče je namreč precej zanimivo, 
dokaj obširno, precej bogato, kar dokazuje če ne drugega dejstvo, 
da se zanj tepejo močnejši in večji od jugoslovanskih podjetij. De­
nimo, da bi lahko svoj cilj dosegali prav preko Jadrana, ki bi LO- 
MOSU koristil že v Ci ligi, veliko bolj pa še v B ligi. Glede Ci lige 
nudi Jadran LOMOSOVEMU podjetju sledeče podatke (kot primer): 
vsako Jadranovo tekmo na tujem obišče povprečno 1000 gledalcev, 
na domačem terenu pa jih je 2000. Seveda, to so števila, ki jih do­



sežemo, če se borimo za B ligo, drugače so manjša, v sami B ligi 
pa so števila še znatno večja in tudi publika je boljša. Recimo, da 
zračunamo celotno srednjo prisotnost svežih gledalcev na kakih 
30.000 za celo sezono (moramo namreč upoštevati, da se doma gle­
dalci v glavnem ponavljajo). Ce bi uspelo z odgovarjajočimi sredstvi 
prepričati 3 gledalce od 100, da si kupijo LOMOSOV moped, bi to 
zneslo 900 mopedov na leto za povprečno ceno 1.000.000 Lir, kar bi 
zopet zneslo 900 milijonov do 1 milijarde lir. Že 10% te vsote mi­
slim, da bi moštvu dovolilo speljati, skupaj z opisanimi solidar­
nostnimi podporami dokaj dober program profesionalizacije ter se­
staviti solidno perspektivo za prihodnost mladih ljudi, ki v moštvu 
igrajo.

Tu so seveda še vprašanja tehnične narave: kako doseči, da bi 
LOMOSOVA propaganda najbolje delovala. Tu lahko damo tek fan­
taziji: moštvo bi moralo igrati z velikim LOMOSOVIM napisom, 
podobni napisi bi se zgrinjali po italijanskih dvoranah ob Jadra- 
novih igrah, prav tako bi bilo treba hvaliti LOMOSOVE produkte 
po zvočniku s prijetno glasbo, morda pa bi si izmislili še kaj spe­
cialnega, kakor poseben avtobus, ki bi z ogromnimi LOMOSOVIMI 
napisi vihral po Italiji, v njem bi se Jadran vozil na tekme, istočasno 
pa bi v njem lahko bila tudi LOMOSOVA potujoča razstava, kjer 
bi sprejemali tudi naročila za mopede in motorje in še cela vrsta 
drugih oblik pritegovanja pozornosti usmerjenih v to, da bi poten­
cialni odjemalci postali pozorni na proizvod.

To pa bi bil tudi res pravi uspeh vseh nas zamejcev in matice, 
vsi mi bi začeli še konkretneje igrati tisto pozitivno in dejavno 
vlogo mostu, ki je sploh najboljša usoda, ki si jo lahko želi kaka 
manjšina.

Vemo pa, da dejanski svet ni tako racionalen, kakor bi si že­
leli, zato bom končal nekoliko pesimistično: imamo sploh podjet­
nike, ki bi imeli interes za takšen podvig? Mar se ne utaplja vse 
skupaj v birokratskem čakanju kakega Godota (ki pa je v tem 
primeru navaden malik), ki nas bo «deus ex machina» vlekel iz 
težav, v katerih smo obtičali? Mar ni birokratska lenoba in strah 
pred tveganjem postala naša najprisrčnejša značilnost? Kje je ko­
mu še sploh kaj mar? In če bi komu postalo nenadoma mar, ali 
ne bi bil takoj upravičen sum, da to ni dobronamerno, ampak, da 
je to zaradi tega, ker se pripravljamo na ponovno obširno politično 
inštrumentalizacijo, ki si bi želela požreti in paralizirati vsakršno 
iniciativnost, od koder koli prihaja? Će je temu tako, potem je bolje, 
da se pri Jadranu raje nič ne spremeni. Takšen kot je, brez kakih 
posebnih perspektiv, je boljši in simpatičnejši od kakega ponovne­
ga razočaranja.

Aleš Lokar
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A G E N C IJE  V  M ESTU  
IN O KO LIC I

P O D R U ŽN IC E  V  G RA D EŽU . 
TRŽIČU, M ILJAH
IN S E S L JA N U - DEVINU NABREŽINI

Tržaška H raniln ica izvršuje na področju, kjer je pristojna, osnovno in nenadom est­
ljivo funkcijo in s ice r tako g lede  zbiranja krajevnih sredstev kot g lede kreditne 
podpore, ki jo nudi gospodarsk im  operaterjem, javnim ustanovam  ter privatnim dr­
žavljanom.

S  "Kred itom  na de lo ’  nudi us lu žbencem  in profesion istom  posebne kreditne 
ugodnosti v razmerju z dohodkom  in po možnosti tudi s prihranki pri naši ustanovi.

S  "Spec ia lno  karto” deluje v prid odjem alcem , širi bančni če k  in razvija podjetništvo.
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SE D E  CENTRALE  
E D IR E Z IO N E  G EN ER A LE  

IN TR IESTE

Via della Cassa di Risparmio 10, 
tei. 7366, telex 46053 Tricassa 

46403 Estcassa

AGENZIE IN CITTÀ 
E NEL CIRCONDARIO

FILIALI A GRADO, 
MONFALCONE, MUGGIA 
E SISTIANA DUINO-AURISINA

La Cassa di R isparm io di Trieste svolge, nella zona dì sua com petenza, una fun­
zione primaria Insostitu ib ile per quanto riguarda sia la raccolta de lle  risorse loca li 
sia il sostegno cred itiz io  offerto agli operatori econom ici, agli enti pubb lic i ed al 
privati cittadini.

Con il "Credito  al lavoro" offre a lavoratori d ipendenti ed a profession isti partico­
lari facilitazion i cred itiz ie  in proporzione al reddito ed eventualm ente al risparm io 
effettuato presso  l'Istituto.

Con la "Specia lcarta" opera In favore della c liente la  per la diffusione de ll'assegno 
bancario e per lo sviluppo deg li affari.


