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Posveleno spominu dr. Marka Natlatena

». .. Kazal je zafetne znake Zivéne bolezni in
pojavila se je pri njem jasnovidnost. Vsi nje-
govi predmeti v tujih rokah so imeli to lastnost
da so priklicevali nanj misli onega, ki jih je ta-

krat imel . . .« Iz pisma nekega zdravnika.

1.

enadoma je planil pokonci in zastrmel v temo. Nié. Ni¢. Vsenaokoli mir.

Niti koraka ni ¢ul na ulici. A vendar. Saj je vse videl, kakor bi gledal
skozi okno. In potem je bil oni nenadoma v sobi. Saj je govoril z njim, saj
ga je pahnil skozi vrata in vrata zaloputnil, saj mu je oni zagrozil, saj ga je
sunil, saj se mu je zarezal. Nié. Nikjer nic.

»Bi rad videl onega, ki bi mogel obdolziti mene. Vse prej. Vas prej, celo
njegovo Zeno prej, ¢e hotete, a ne mene. Niti na misel ne bo nikomur prislo in
nikomur ne more priti, da so vmes moji prsti.«

Tako mu je dejal. Saj je sliSal in Se slisi. Potem je tisti fant stopil naprej
ter ga potrkal po &elu. »Ali vam ni vse v redu? Lahko trdi, kar hote, pa mu
nihée ne verjame, komur ni vse v redu.«

Nato se mu je zgrnil okoli glave Zare¢ plamen in vse zavil v moten blis¢.

Potokar Peter ga je nato v sanjah sunil skozi vrata in zaloputnil. Se sedaj.
zbujen, se je ¢udil, od kod je vzel toliko poguma.

Ves potan in ves treso¢ se je z ofmi iskal v temi vrata.

»Ne, to je prav. Hvala Bogu, da sem sanjal. Niso bila ta. Vrata, ki sem jih
videl, so bila na desni, pahnil sem ga z desnico. V sanjah!«

Vstal je in ves drgetajo¢ od neznanega mraza, ¢etudi je bilo v juliju in
vrote, si je obrisal ledeni pot z obraza ter stopil k vratom. Bila so prav tako
zaprta kakor zvecer; stol, ki ga je bil zveCer premaknil, ko je nekaj iskal v
omari, je prav tako stal pred njimi. Kdor bi hotel v sobo, bi se moral zadeti vanj.

»In vendar sem ga videl! Videl! To ni bil samo pojav, bil je on sam in po-
govarjala sva se:

»Ti si ga ustrelil,« sem mu rekel, »ti, ki te je nosil na rokah! Ali se $e spo-
minjas, kako je na tvoje besede spremenil moj predlog? Ali se Se spominjas,
kako si se potem zareZal: »Vidite, pa je moja veljala in ne vaSa! Cemu ste se
trudili? Mene bi bili vprasali, pa bi si bili prihranili delo in jezo.«

Potokar se je spomnil, da je bilo res tako. Da je fant res imel oster, samo-
zavesten pogovor z Oblakom. In zdaj je dejal, da ga je ustrelil.

sPotakati moramo jutra! Ce je Ziv, potem so to bile sanje; ko je zdaj toliko
tega govorjenja, se mi je pritaknilo Se to. In ker so govorili, da mu nekaj grozé,
se je to lahko pritaknilo.«

Nenadoma se je hotel spomniti imena. Kakor bi ga bilo nekaj udarilo po
celu. Ni se mogel spomniti. Videl je obraz, a imena, imena se ni spomnil. Kakor
bi bil pretepen, se je zavlekel k oknu. Polknice so bile odprte in skozi je vela
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prijetna sapa. Na grajskem pobogju je gorela plinska lu¢, na vrtu je slial éricka
in nenadoma se je zaslifal zavijajofi glas psa voléjaka, ki je sedel ob gredi in
tulil, Tulil, kakor tuli pes ob mrli¢u.

Ura je bila tri. Zamolklo je udarila. Stel je: najprej $tiri, potem zvonko tri,
nato zamolklo tri. Prisluhnil je. Sosed je imel kokoSi in petelin je pel. Slidal je
hripavo kukurikanje: »Kakor bi bil vasovall« mu je Sinilo na misel. Toda ple-
tel je dalje:

»Morda je splezal skozi okno?« mu je Sinilo v moZgane,

Nagnil se je ¢ez okno. Ni¢. Ni¢. Okno je bilo v prvem nadstropju in, ¢e si
hotel v sobo, si moral preplezati tudi napusé, ki je molel pred oknom.

»Niél« si je oddahnil. »Hvala Bogu: ni¢! Vse je bil samo privid.«

Legel je spet, a ni mogel spati. Premetaval se je po postelji in vedno bolj
so rasle sence v sobi. Tisti trenutek je Sinila prek oéi neka svetloba. Planil je
spet pokonci, a se tako glasno zasmejal, da se je Zena zganila v postelji. Za tre-
nutek se je potajil, toda Zena se je prebudila in dejala:

»Ali ne more§ spati?«

»Prebudil sem se. Tako sme3$nih sanj Se nisem imel. V FranéiSkanski ulici
sem Cepel na vseh Stirih in okoli mene je bilo zmerom veé ljudil« se je izvil s
sanjami, ki jih je imel prejénjo noé. ) ;

»Prevet pradka si vzell« se je obrnila in zavila v odejo. »Kar spi naprejl«

Potokar se je obrnil in spet mu je svetloba Sinila €ez obraz.

»Mesec, pa ne prasek!« je zagodrnjal, ko je ugledal skozi okno svetlo kroglo.
»Rekel sem, naj mi zatemne okno, pa ga niso.«

Spomnil se je, kako ga je zveter bolela glava... ZamiZal je spet, a prav
takrat je zacel na vrtu zavijati pes in po cesti je zaropotal avto ter Zarko raz-
svetlil ulico. V silnem diru je zatrobil refilni voz. Saj to je bilo obi¢ajno: resilni
voz je vozil vsako not in trobil vsako not. Vsako no¢ je sliSal psa: samo nocoj
je tulil, tulil in zavijal

In 3e nekaj se mu je zdelo ¢udno: v nosu je ¢util neznan duh. Duh kakor
po tleCem zamasku, duh, ki ga je poznal z lova, duh, ko je nekot streljal
z revolverjem, duh po goreftem smodniku.

Valjal se je po postelji in razmiSljal. Vse mogote mu je drvelo po glavi
in dobivalo ¢udne obrise. Ustavil se je spet pri ¢loveku, ki ga je videl v snu,
spet je videl njegov reze¢i se obraz, spet je zavil pes na vrtu.

V ¢udni motnjavi so se mu zacele krizati misli, ko se je izgubil v pijani
dremavici. Toda zdelo se mu je, da je buden in da leZi bolan v bolnisnici,
ko se je nadenj sklonil oni obraz:

»Gorje, gorje, ¢e komu povestel«

Kakor bi bilo nekaj treséilo, je planil spet pokonci.

Drugo jutro je pozvonila mlekarica. Vse je Se spalo, samo Zena je bila
3la k jutranji masi. Odprl ji je in potakal, da je za njo zaklenil. Toda ni bila
Se dva koraka na cesti, ko se je vrnila.

»Hotela sem izvedeti pri vas: ali se je res komu nekaj zgodilo? Ko sem
oddajala strankam mleko, sem nekaj sliSala. Dve Zenski sta stali na cesti in
starejSa je pripovedovala mlaj§i, da je njen sin v bolniSnici za streZnika in
da so danes ob treh pripeljali nekoga ranjenega, ki mu ne morejo pomagati. —
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PresliSala sem, koga. — Nasli so ga na cesti. Kaj naj bi delal ob treh na cesti?
Neznan visok, mlad ¢lovek da mu je prifel nasproti. Sla da sta nekaj korakov
skupaj, potem pa da je oni mlajSi potegnil oroZje in ga ubil. To da je videl
nekdo, a nié ve¢. Fant je naglo zbeZal in ni sledu za njim.«

»Hotela je povedati,« si je dejal, »in ne izvedeti. Ali pa — ali morda ni
nagonsko hotela nekaj izvedeti?«

Prvi trenutek je hotel vpra3ati, ali je to Oblak, pa je pogoltml besedo.

»Cesa danes Zenske ne strobezljajo? Ali ne bi bil sosed spoznal morilca,
¢e bi bilo res? Mesec je svetil in, ¢e sta mirno govorila, je znamenje, da sta
bila znana. Naj pa sam povel« je dejal.

»Ce je pa nezavesten!« je ti€ala mlekarica. »Mislila sem, da Ze kaj veste!«
Zenska se je obrnila in $la.

Potokarju pa je bilo, kakor bi mu svet plesal pred ofmi. »Ta je le hotela
izvedeti! Od mene!« si je dejal. »Visok je bil in mlad je bill« je omahnil pred
umlvalmk. »In oni je bil tudi visok in mlad. Z Oblakom se poznata dobro.«

Prisla je Zena ter ga naSla, kako si prizadeva, da bi razvozlal stoglo.

»Kaj dela?« ga je zatudeno pogledala. »Ali ne vidi§, da ni nobene zanke?«

»Oh, zanka je, zanka jel« je dejal in zdrknil na &evelj.

Zena je zavpila, otroci so planili s postelj; zafeli so ga mociti z jesihom.

»Slabo sem spall« je vzdihnil na vprasSanje, kaj mu je.

»Danes ne more§ v urad!« je razsodila Zena ter ga spravila v posteljo.
Potokar si je vse dopustil, kakor bi bil otrok. Ko je ostal ez hip sam, je
zamrmral:

»Zanka je, o, zanka jel«

2.

Niso vedeli, kako bi mu povedali. Sklicali so zdravniski posvet. V sobi je
di$alo po jesihu, muhe so sedale bolniku na lice, da je trudno mahal z roko.
Nih&e ni vedel, kaj mu prav za prav je. Zivéni zdravnik je govoril o Zivcih,
zdravnik za nalezljive bolezni mu je gledal v grlu, ¢e ni davica ali angina,
zdravnik za notranje bolezni je trkal in nasel, da je nekaj na srcu.

»Mir, mir!« so bili soglasni.

Zato so morali otroci v gozd po borovnice, da je bilo pri hiSi tiho, samo
zena je hodila zami$ljena po kuhinji in sliSali so se njeni koraki.

Spet je zazvonilo. SliSal je, kako priduSeno govori Zena, kako ji odgovarja
razburjeni zvonki glas. Razlo¢il je besede:

»Jaz moram govoriti z njim, za vsako ceno moram govoriti z njim!«

»Ce pa zdravniki pravijo, da nel« je ugovarjala Zena. »On Se ni¢ ne ve
in bi mu razburjenje Skodilo.«

»Jaz pa vem, da ve!« se je zgrozil Zenski glas.

Potokar je na to planil iz postelje in omahnil na vrata:

»Da, vem, vem!« je kriknil. »Oblak je mrtev. Ustrelil ga jel«

Zena je prebledela, ko je videla moZa tako razburjenega v nofni srajci
na pragu.

»Kdo ti je povedal?« se je zaletela v prvem presenefenju.
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»Izvedel seml!« je dejal. »Gospodiéna naj toliko pocaka, da se oblefem,«
je rekel in Cez ¢as mu je sedela nasproti drobna gospodi¢na.

»Jaz sem Metkal«

Ozrla se je in videla Zeno v sobi.

»Metka ste! Cudno, da mi je to ime tako prijetno! Ali veste, da ne bi
bilo nobeno ime za vas tako blagoglasno?«

»Ni¢ poklonov!« se je otresla deklica. »Ni¢ poklonov. Velkrat sem vas Ze
hotela poiskati na cesti in nekaj mi je dejalo, da sem vas morala danes zjutraj
cakati, da bi vas kje uzrla. Potem so povedali, da ste bolni in da ne smete
iz sobe.«

Njen glas in njena postava sta bila Zivo nasprotje njenemu odloénemu
nastopu, njeni senci med oémi in globoki gubi na ¢elu. Ozke ustnice so pricale
o0 nenavadnem, skoraj krutem — ali prav povedano — milo krutem znacaju.

Spet se je ozrla po sobi in pogled ji je obvisel na Zeni.

»Hotela bi z vami govoriti na samem!« je v zadregi izdavila.

Zena je nejevoljno menila:

»Ne razburjajte ga! Saj vidite, gospodiéna, da ga ne smete razburjatil«

»Kar mi more povedati, me ne bo razburjalo! Saj vem, kaj vas je pripeljalo!«

Zena se je vdala, ko je videla, kako moZ mirno govori. Odsla je, toda
gospodi¢na Metka je videla, da je ostala ozka Spranja pri vratih odprta, zato
se je sklonila in zaSepetala. Glas je bil svinfeno hladen in poln groze. Videl je,
kako se ji roka rahlo trese, ko je segla po robcu, kakor da se usekuje, in za
njim je dahnila, a rezko in odrezano, kot bi sekala:

»PoSilja me. Zarotenka sem: ne smete nikomur povedatil«

»Zato vam ni bilo treba semkaj, vedel sem Ze prej! D3, vedel sem Ze prejl«
je prikimal.

»Mislila sem, da boste mogli,« se je pretvarjala na glas s ¢isto spremenjenim
glasom, kakor bi poslusali neznanci, »zdaj pa vidim sama, da ne boste. Ce bi
mogli ¢éakati dva dni?« je hlinila.

Potokar je razumel. »Saj vidite, da ne morem! Cez nekaj dni pa prav rad!
NajnujnejSe reéi lahko po¢akajo tri dnil«

»Potem sem pa opravila,« je dejala na videz ravnoduS$no in brezbrizno.

»To bi bili pa prav lahko povedali glasno,« je dejal. »To vendar ni taka
tajnost!«

»Ce so pa tako narotilil« je segla v roko in v njenih oteh se je za hip
utrnil neznan strah in groza. Sklenila je roke kot v molitvi.

sRada ga imam!« je dahnila. »Ne povejte nikomur!« O¢i so se zabliskale
v obupni, a neprikriti groznji.

sPrav, pravl« je dejal. »Cez dva dnil« se je smehljal glasno,

In je 3la. Sele ¢ez ¢as se je spomnil, da niti ne ve, kako se pise.

Zena je zunaj na hodniku govorila:

»To ste hitro konéali, to ste pa hitro konéalil«

Bila je radovedna in hotela vedeti, kdo je.

»Nasa tipkarica,« se je zasmejal. »Ce me ni v uradu, pa pridejo na dom.
Neko vabilo...« se je otresel. »Pa misli trapica, da je vse uradna tajnostl«

»Ti pa tvoje uradne tajnosiil« se je naSobila.

»TaksSen je zakon in naSe tipkarice so vse zanesljive.«
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Strmel je z razprtimi ofmi v strop. Ni ga zmotilo bren¢anje muhe, ki se
je ulovila na muholovcu, niti ropotanje voza na ulici. Strmel je v strop in dejal:

»Zdaj jo posilja! Kako ve, da vem zanj jaz, in od kod ta strah, ki ga je
prevzel?« Predstavljal si jo je iznova. Vitka, majhne bréice pod nosom, krilo
modrikasto, bluza iz tenke bele svile in na vratu drobne rdete koralde. Ko je
govorila, se ji je delala jamica, Vse to mu je ostalo beZno, a neizbrisno v spo-
minu. Toda spominjal se je tudi njenega bleska v oleh, njenega odlotnega
bleska v zelenkasto svetlih ofeh. Spomnil se je, videl jo je dvakrat, trikrat
na cestni Zeleznici in enkrat je bil oni visoki mladi fant z njo. Samozavesten,
drzen. RdeC nagelj je imel v gumbnici in bréice pod nosom. Kadil je cigareto
in ji pihnil dim v o€i. Toda ponoci ga je videl brez bréic in bil je bolj nervozen
in manj samozavesten, dasi se mu je rogal. In zdaj mu poSilja sporocilo, kakor
je rekel Ze sam ponofi: »Ne povejte nikomur!«

Potokar se je sklju€il v postelji od ¢udne boleéine, ki mu je stisnila srce.
»Ne povejte nikomur!«

Predstavljal si je, kaj bi bilo, ¢e bi izrekel svoj sum. Fanta bi prijeli,
a njega bi wvsak zagovornik lahko odklonil in spoznal, da ni bil pri zdravi
pameti. Morda je deklica res bila pri njem, morda pa je bil to samo privid.
Zadvomil je, da je ves nestrpen poklical Zeno:

»Kaj ti je rekla, ko je stala na pragu?« je dejal in uprl pogled vanjo.

»Ni¢l« se je zasmejala. »Ni¢! Kaj naj rece tvoja tipkarical«

»Nekaj sta govorilil« je dejal. A pri sebi je razpletal: »Torej je bila res
tu in ni privid. Ni privid, torej je le resl«

»Kaj pravii?« se je obrnila Zena od okna, kjer je pripravljala vodo za
kapljice. '

»Nié, niél« je odvrnil. Stel je kvadrate na stropu, toda nenadoma se je
sunkoma dvignil in vpraSal:

»Kaj in kako je z Oblakom? Nekaj sem ¢ul, a ne vem vsega. Vem samo,
da ga je nekdo danes ponoéi ob treh umoril, vem, da je bil mlad, visok fant,
vem, da so ga odpeljali v bolniSnico... Mlekarica je povedala...«

»Da je umrl, pa Se ne ves?« je vpraSala Zena. »Krogla mu je prebila Celo
in $inila pri ¢eljusti ven. Prizadevali so si kirurgi, da bi ga refili, a saj ve§,
preden jih skli¢e§, traja nekaj ur. Pravijo, da bi ne mogli ni¢ napraviti, ¢e bi
bili z vsem pri roki Ze na mestu. Umrl je in ni mogel povedati, kdo ga je.«

Koliko muke mu je prizadevalo, da se je potajil. Rekel bi bil: »Ne vem
sicer imena, a poznam ga in njegova zarotenka Metka je bila pravkar tu.«
Toda zaplaval mu je pred ofmi Metkin obraz z bréicami, brnknilo krilo in
rdete koralde pod vratom. Videl je tisto neznano globoko grozo in iz njenih
oli je razbral, da ji je zarofenec grozil, ko jo je poslal k njemu. Samo ni si
znal razloziti, kako je morilec vedel, da on ve, in kako se je to moglo zgoditi,
da se je v snu prikazal njemu, da ve za dogodek, ki so ga videli samo Oblak,
morilec in pa tisti sosed, ki ju je videl na tej samotni cesti in ob taki uri.
In zdaj je ta zarotenec grozil tudi njemu. Po njej grozil in ona njemu, Ni mogel
pozabiti njene groinje v ofeh, Ko blisk mu je Slo po moZganih, da bolj grozi
njemu, kakor da se boji sam zase. On je Ze na varnem kje in se mu ni treba
bati, medtem ko sta tu dva, ki dobro vesta zanj: zarotenka in on sam.
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»Kdaj ga bodo pokopali?« je vprasal.

»Jutri ob Stirih!« mu je spregovorila Zena.

Tisti trenutek je udarilo skozi okno zvonjenje.

»Zvoni mul« je dejala. »Toda zvon ima tak glas, da bo odkril morilca.
Takrat si ti spal, zdravniki so rekli, da je spanje dobro znamenje. To so rekli
Ze zjutraj, ko je zvonilo. Vsi ljudje vedo, da ga bo policija nasla. Ves aparat
je na nogah in stikali so za njim po vseh kotih v mestu.«

Zunaj pa so udarjali zvonovi, kot bi bilo to njihovo zadnje zvonjenje in
bi se morali pri tem razbiti.

»Jutri ob Stirih!« je povlekel. »Jutri ob Stirih bom Ze pokoncil«

V sobo so se vsuli otroci. Pet drobljan¢kov, ovenéani z zelenimi listi mla-
dega kostanja. Okoli ust ¢rni od borovnic. Najmlajia Len¢ka je bila kraljitna
ter je ukazovala, dve sestrici, Zorka in Anéka, sta ji drZali vletko ter ji stopali
ob strani. Eden bratcev je bil kraljevi¢; toda dogovorili so se, da samo za
pol svedanosti, druge pol bo kraljevié drugi. Jedli pa bodo wvsi.

Tako je sprevod priel do njegove postelje.

»Rekli so, da moramo priti tiho. In smo prisli tiho! Ce kdo mizi, ni mrtev.
Ce kdo spi, $e ni mrtev. Ali ve$, da smo po poti stopili tudi na Zale? Da bomo
videli, kako je, ¢e kdo umre. Videli smo tudi gospoda Oblaka. Nam se je zdelo,
da spi, samo Cez ¢elo ima obvezo. In Lentka je rekla, da bi bilo treba samo
obvezo dvigniti, pa bi se zbudil. Ali je res, da bi se zbudil?«

»Ne bi se zbudill« je zatrdil. »Ne bi se zbudil! Umorjen jel«

»Potem je res, da ne bo nikoli vet prifel k naml«

»Resl« je potrdil. »Res!«

»Potem tudi Nelka ne bo imela veé ofkal« je silila vanj najmlajia. »Nelka
ni nikomur ni¢ naredila, pa ne bo imela vet otkal«

»Saj ni treba ni¢ napraviti, a ga vendar nimag!« je vsevedno odvrnil sta-
rej§i fantek, Ze gimnazijec Miklaviek.

»Oh, ¢e bi vedel, kdo je to naredill« se je razjezil drugi fantek, Matejko
iz Cetrtega razreda. »Na mestu bi Sel in povedal. In potem, in potem Ze vem,
kaj bi mu naredill« je tlesknil z rokami.

»Kaj?« se je sunkoma obrnil v postelji Potokar.

»Kaj? K njemu bi stopil in dejal: Ti si umoril ocka, glej, da bo§ redil
Nelko in Jozkal«

»Tako ne grel« je zmajal z glavo. »Ce ga je pa morda nekdo, ki ni¢ nima.«

»Potemn mora gledati, da bo kaj imell« se je oglasila najstarejSa, Anica.

»Ves, gledali smo ga v krsti. Meni se je zdelo, da se smehlja. Prav tako
se je smehljal, kakor bi vse vedel. Prav tako se je smehljal ko takrat, ko je
dejal, naj te pozdravimo.«

»Obvezo je imel &ez &elo, kakor bi ga bolela glava, a vendar se je smehljal.
Miklaviek je Se dejal, da gleda za nami in te pozdravljal«

Poslugal je otro¢je S¢ebetanje in vsaka beseda mu je bila bodalo v srce,
Ni¢ ni ve& posluSal zvonjenja, samo to mu je $lo po glavi: »Jaz sem ga videl
in vem zanj. In videl sem Metko, ki je stala pred menoj in me s sklenjenimi
rokami rotila. Rotila? Grozila, da, grozila! A Oblak me pozdravljal«

Zadrego, ki je nastala, je reSila Zena; namignila je otrokom, naj ne bodo
preglasni in da bi bilo najbolje, ¢e bi 8li iz spalnice.
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Popoldne se je oglasil pri Potokarju prijatelj iz pisarne. Gobezdaé¢ in
méra Gorenc. Da ima nekaj nujnega sluZbenega in mora govoriti. Zena mu
je pripovedovala, da je moZ bolan in potreben miru, mozakar pa se ni dal
odgnati in je silil naprej. Da moz lahko ostane v postelji, samo nekaj na kratko.
Takoj je vstopil in ni ¢akal, da bi se Zena vrnila.

Potokar je sedel v postelji in podpiral glavo. Videti je bil silno zamisljen.
Zdrznil se je, ko je zagledal znani obraz.

»Kaj te je prineslo?« se je nasmehnil, a pri srcu je zafutil nepopisno
tesnobo. Kdo ve, od kod se je vzela neka tezka slutnja, dasi je v sluZbi vsak
dan imel opraviti z njim?

»No, kako kaj?« mu je pomolil roko.

»Kako je v uradu?«

»V uradu je vse v redul« je odgovoril Gorenc.

Sedel je in vrgel klobuk na posteljo.

»Meni se zdi, da nisem bolan. A zdravniki, zdravniki! Zdravniki trde,
da moram ostati tri dni v postelji. Da nekaj ni v redu in zato moram cakati,
da vidim, ali se razvije ali pa je samo hipna slabost. In zdaj ¢éakam, da se
razvije. Pa naj se razvijel« se je smehljal.

»In prav zdaj, ko bi te potrebovalil« je dejal prijatelj. »Ali ima§ svojo
beleZnico?« je planil.

Potokar se ni mogel spomniti, kje bi jo bil pustil in kje bi jo bil imel.
Mucil si je moZgane, a vse zaman. Uradno beleZnico, v kateri je imel svoje
najbolj skrivnostne zapiske. '

»Nemogote, da bi jo bil kje zgubil. Daj sem jopit!« je dejal, pretipal vse
Zepe, a ni mogel najti. »Zaman je. Izgubil sem jol«

»In ve§, kje so jo nasli?«

»V pisarni na mizi! Kveéjemu v pisarni na mizi. D3, saj se §e spominjam.
Gledal sem nekaj, Se z leto sem si pomagal, ker sem tako nerazlotno napisal.«

»Nel« je dejal prijatelj. »Stvar so nasli ob ranjenem Oblaku. In zdaj si
ne vemo razloZiti, kaj naj dela tvoja beleZnica ob njem?«

Potokar je ostrmel. Za trenutek je lovil sapo od presenefenja. Nastal je
tak molk, ki traja samo hip, a pomeni ve¢nost. Nervozno je popravil lase in
se z vso silo obrnil

»Pri ranjenem Oblaku? Kaj naj moja beleznica dela ob ranjenem Oblaku
in kdo jo je zanesel tja?«

»Morilec!« mu je mirno, samo po sebi umevno odgovoril prijatelj. »Cisto
preprosto: morilec. Imajo o njem Ze opis! Mlad, visok fant, gladko obrit, sivo
oblefen, brez klobuka in z dolgimi lasmi. In si jih je koj ostrigel. Tudi imajo
Ze briveca, ki ga je ostrigel. Obrit, gladko obrit. Vse to vedo. Samo kdo je,
ne vedo, in kako je zasla tvoja beleZnica tja, ne vedo.«

»Jaz Se manjl« je zmajal z glavo Potokar.

- »Kdaj si videl beleZnico zadnji¢? Potem se bo$ morda spomnil na takega
in takega fanta.« :

»Kdaj sem jo imel zadnji¢? V pisarni. LeZala je na mizi, to Se vem,
a potem — ne vem, ali sem jo spravil ali je ostala tam nekje med papirji.
Mislil sem, da sem jo spravil. Da, spravill« je potrdil
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»Spravil, tako spravil, da ti jo je moral nekdo vzetil«

»Lahko mi jo je vzel kje drugje — na cestni Zeleznici, ko je taka gneta,
lahko mimogrede na ulici. Kdor je Zepar, bo pa¢ vedel, kje in kdaj je naj-
ugodneje zanj.«

»Nekoga so morali zanimati tvoji zapiski. Morda ves, koga bi zanimali?«

»Zanimali? Zanimajo marsikoga, a nihée nima ni¢ od tega. Vse je v tej
beleznici Sifrirano. Koristi nima nihée od tega.«

Kakor blisk mu je 5lo v mislih, da je bilo v beleZki Sifrirano tudi ime
onega visokega, slokega fanta, ki se ga sedaj ne more spomniti. Ce bi videl za-
pisek, bi toéno ugotovil, komu je Metka zarofenka.

Da, zaroctenka! In ta deklica je prisla in rekla, da ne sme povedati nikomur.
Cutil je, kako nevidna mo¢ ti$¢i njegov spomin, da ne pride na fantovo ime,
In — streslo ga je novo spoznanje: ta deklica je vendar sokriva, sokriva —
¢e drugace ne, ker je prifla in mu ponovila, kar mu je dejal oni Ze ponodéi.
Iste besede in isti ukaz! D3, ni bila Zelja, bil je ukaz! In Potokar naj se pokori.
Kakor bi nekdo stresel Zerjavico nanj, se mu je zdelo. Nihée si mu ni upal
ukazati, niti predstojnik ne, pa ti pride deklica, deklica z bréicami pod nosom
in rezko rete: »Ne povejte nikomur!«

»To ni bila prosnja, to je bil ukaz!« je ugotovil v mislih, ne mened se za
prijatelja, ki je z zatudenjem gledal njegov zaskrbljeni obraz.

»Vendar je moralo biti nekaj v beleznici, kar ti dela skrbi?«

»Danes ne mores$ vedeti, ali ti kaj in kaj ti dela skrbil« je odgovoril.

»No, no, to je le bolj preprosto. Cemu si zastavljati vprasanja, ki so jim
odgovori jasni? Ce je bilo kaj takega v beleZnici, kar ni bilo za oéi vsakogar —
in ti pravi§, da si vse Sifriral — potem ne razumem kaj in kako. Kveéjemu,
da ne ve$ veé, kaj si zabeleZil,« je ravnodusno predaval prijatelj. Njegov glas
je Ze postajal uceli glas starega ucitelja.

»Zdaj ve§ vse, kar sem ti hotel povedati. Ne razburjaj se, so rekli, in jaz
sem vesel, da sem mogel malo pokramljati s teboj!« se je poslaviljal.

Komaj je zaprl vrata za seboj, je Potokar sliSal glas Zene in glas prijatelja:
»Ni¢ mu ni, samo hipna slabost je. V teh letih med Stirideset in petdeset!«
Potem je zaskrnila kljuka.

Potokar je zamizal in vrgel odejo ¢ez obraz. Rad bi bil zaspal. Toda misel
mu je postala bolj Ziva. Jasno je gledal neko sliko, ki se mu je zdaj pojavila
pred oémi. Bila je vila njegovega prijatelja Oblaka, bila je ozka ulica pred njo.
Razloéno je videl ploénik in dva ¢loveka, razloéno je videl neko odprto okno
v soses¢ini, neko goloroko postavo na oknu, potem je videl, da mlajsi sloki fant
vlete nekaj iz Zepa, nato strel. Oblak je omahnil. Na levo je omahnil in nekaj
kriknil. Vonj po zaZganem smodniku. In potem beleZnica, ki je sfrfotala po
zraku ob mrlitu. Da, zdaj se je spominjal: videl je vse tako razloéno. Potem
se je zgrnilo okoli njega in zbudil se je v sobi, ko je onega pahnil skozi vrata.
Morda tudi v prividu? Pahnil skozi vrata, ko mu je fant dejal: »sNe povejtels
In je isto ponovila Metka.

Potokar se je zvil od neke neznane bolefine, ki mu je segala v srce.
»Moral je vedeti, da je njegovo ime tam, moral je vedeti, da ga imam zapisanega!
Kdo naj si razlozi, zakaj sem jaz tisti, ki vse to vem in o katerem ve tudi
morilec, da vem.«
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Ni mogel ve¢ strpeti v postelji. Naglo se je oblekel in omahnil na na-
slanjaé. Kakor bi ga bil nekdo podklestil, so mu odrekle noge in roke so mu
omahnile ob telesu. Ce ne bi bil naslanjaé blizu, bi bil omahnil na tla.

»Zakaj sem jaz tisti, ki vse to ve in o katerem ve tudi morilec, da to ve?«
se je vpraSeval. »In tudi deklice ne poznam, tudi te deklice ne poznam. Morda
bi mi ona znala razloziti? Toda kdaj je Se komu neznanka obrazloZila take
stvari? Ni prisla prosit, prisla je grozit, Metka je priSla ukazovat! In nimam
mo¢i, da bi se temu ¢aru ustavil. Da bi zamahnil in bi vsa ta teza izginila,
in bi vsaka stvar dobila resni¢no obliko in resnitno vrednost. Tako pa se zdi
vse povefano, vse tako, kot bi gledal skozi drobnogled.«

»In vendar je to vse res!« je nazadnje dejal, »vse to je res. Fant je imel
mojo beleznico in zaradi te beleZnice prezivljam jaz zdaj vse tol«

Zavlekel se je k oknu.

Vrt je leZal spokojno pod njim. NekakSna sveéanost je plavala na njem.
Hortenzije sredi vrta so bahato vrtele svoje roZnato bele kepe v vetric¢u, ki je
rahlo vlekel fez grede. Nekje je grulila grlica; vse je bilo kakor nedeljsko
umito. Pes je roZljal z verigo; videl je, kako veriga dela vijuge in zanke.
In sredi teh vijug je frfotala bela krpa papirja. Posusila se je bila od deZja
in frfotala na s peskom posuti stezici. Vedno bolj se mu je motalo v pogledu,
nazadnje je zanka ovila papir ter ga potegnila s seboj.

»BeleZnica,« je pomislil, »beleZznica in zanka! Da, zaradi te beleZnice imam
jaz to zanko in beleZnica sama je zankal«

5.

Drugi dan je bil pogreb. Zdravniki so Potokarju strogo prepovedali, da ne
sme iz postelje. Njegovo stanje se je poslabSalo. Spal je zelo nemirno in vsak
hip se je stresel in planil pokonci. Zdaj je zasel v ¢udno zamotano ulico, kjer
ni bilo drugega izhoda, kakor da je splezal po zidu, a komaj je priplezal po
strmi steni, se je na vrhu pokazala neznana Zival. Drugi¢ je spet sedel v Soli
in izgubil nalogo. Zaman si je dopovedoval, da je vendar Ze bil celo na univerzi
in mu ni treba veé¢ hoditi v gimnazijo in pisati nalog. Ni si Se od tega opomogel,
ko je stal pred oltarjem in &isto neznani Zenski obljubljal zakon, dasi mu je
nekaj Sepetalo, da je vendar Ze poroen in ima pet otrok. Lahno je zadremal,
ko je zopet lezel po vseh S$tirih bos in v samih hla¢ah ob jarku, ki ga ni mogel
preskoditi, a za njim je divje hlastalo troje popadljivih psov.

»Kaj je?« je plasno planila Zena pokonci, ko je grabil stol ob sebi in
udaril po tleh, da je nekaj zaropotalo na tla s stojala sredi sobe.

»Nié, niél« je odgovarjal. »Stol se mi je prekucnill«

Zjutraj so prisli spet trije zdravniki in mu po dolgem posvetovanju pre-
povedali vstati. Dalii so mu mrzle obkladke in neke kaplijice.

Potem se je ¢ez dan potuhnil. Oblezal je lepo in, ¢e je kdo priSel v sobo,
hlinil, da spi. Tako je Zdel. Roj muh nad mizo ga je zanimal. Stel jih je, a nikoli
ni mogel ugotoviti pravega Stevila. Kositi se mu ni ljubilo. Gledal je samo,
de je vsa obleka pri postelji. In ko je videl, da dekla pospravlja jopi¢ v omaro,
je pozorno zasledoval, kam ga nese.
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Zdelo se je, da se je vdal. Napravljali so se k pogrebu. Niti malo ni
pokazal, kaj namerava. Mirno je gledal, kako so se napravljali otroci, in Se
dejal jim je, naj pazijo, da jih ne povozi avto. Zeni je dal denar za vse, naj
se peljejo. Naj gredo na pokopaliite zgodaj, ker bo potem gnefa in na tram-
vaju tesno. Tudi na Zalah bo mnogo ljudi in zato naj si preskrbe ugoden
prostor. Na levi strani glavne kapele da bo najbolj ugodno. Tudi dekla lahko
gre z njimi, da bo Zena laZe pazila nanje.

Tako je vse odpravil. Niso Se dobro izginili iz hife, ko je smuknil v obleko
in jo mahnil za njimi. Najprej ga je sonce zas¢emelo v ofi, tudi tramvaj je
vozil, kakor bi vozil po neznanem tiru. Vse se mu je zdelo tako sumljivo skriv-
nostno in tajnostno. Naglo se je peljal do bolniSnice; vedel je, da tam stoje
izvo§cki. Sko¢il je iz voza, kakor bi bil ubeZen defek, in naglo sedel v avto, naj
ga zapelje na Zale. .

Na Zalah je bila Ze velika mnoZica. Ni se zmenil za nikogar. Zgnetel se
je v kapelico sv. Andreja, ko se je zdrznil.

V kapeli sta ob mrtvem Oblaku stali dve postavi: mladeni¢ in deklica.
Fant vitek, brez brk, ostrizen na golo, deklica v modrikastem krilcu in beli
svileni bluzi s koraldami. Kropila sta mrtvega Oblaka, ki je leZal z obvezo
cez Celo. Prerinil se je do krste, ko sta pokropila. Takrat mu je Sinilo skozi
mozZgane:

»Ce morilec stoji ob krsti, mrli¢ krvavil«

Toda ni¢ tega. A videl je, da obema drhti roka z zelenjem v roki. Ce bi
prav tako ne drhtela roka tudi drugim pogrebcem!

»Nel« si je dejal. »Krivico sem delal! Fant je nemoteno priSel k pogrebu.
Krivico sem delal. A temu je prisSla potem Metka?«

Pokropil je in se zdrznil: »Se na licu se vidi: res je padel na levo! Torej
sem res vse videl.« Hotel se je 'obrniti, ko se mu je zdelo, da slisi nekaksen
Sepet. Sepet, ki je prihajal od nasprotne strani. Iskal je z o€mi, iskal z uSesi.
Nikogar ni videl, nikogar ni slidal, samo tisti Sepet se mu je zdel moénejsi.
Zdrznil se je, ko se mu je zdelo, da so se zgibale mrli¢u ustne na smeh.

»Na svidenje! Skrbi, da bo vse v redu! Saj sem te pozdravill« je slifal;
bolj ¢util, ko slisal.

»Saj me je pozdravil,« si je mislil, »po otrocih me je pozdravil.«

Prav tisti trenutek je zadel obenj fantov komolec:

Spreletelo ga je kakor ¢udna iskra; neznan elektrifen udarec mu je omrtvil
roko. Videl je, bolj videl, ko ¢util, da mu je roka omahnila ob telesu. Prsti so
se mu razprli brez najmanjSe moci; zdelo se mu je, da to ni njegova roka.
Toda prav tako fantu. Videl je, kako je fant strepetal, omahnil, kakor bi se
lovil za nevidno ograjo. Kakor bi plahutnil ranjen pti€. Oba sta se sklonila
za klobukom, ki sta se jima zakotalila iz rok kot raztrgani Zogi med mnozZico.

Trajalo je to samo nekaj trenutkov, a Potokarju je Svignilo skozi mozZgane
nenadno spoznanje:

»Boji se, smrino se bojil«

Fant pa je s preplafenim korakom ulovil oba klobuka ter ves bled in
prepaden zaSepetal: |

»Vse dobro! Metka je povedala. In ne povejtel« je pristavil.

Potokar je bolj videl premikajofe se plasne ustnice, ko pa slifal glas.
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»No, ali si?« je vpraSala Metka ter potegnila fanta, kakor bi hotela na-
praviti drugim prostor. »Zdaj pa je vse v redul« je pomenljivo premerila Poto-
karja, da je ves omehéan in brez vsake moéi sledil njenim ustnicam.

»Ne povejtel« je razbral z njenega drgetajofega obraza, ko je fanta po-
tegnila iz gnece.

Nih¢e ni mogel razbrati tajnega pogovora, ki je bil med njimi. Niti na misel
ne bi priSlo komu, da se pogovarjajo o tako usodnih stvareh. Beseda je bila
proseta, a pogled Zivahne rezke deklice je govonl

»Ne povedati... ne povedati..

»Ne bom...« je hotel odgovorm a se mu je zavrtelo v glavi in pred ofmi
so se mu zavrtele in zakrozile krvavordete iskre.

Preden se je mogel znajti, sta Ze izginila iz kapele. Ostal je v gnedéi, ki je
rinila v dveh vrstah od izhoda in nazaj. V tej mnozici je izgubil mladi par
izpred oéi. Lovil je sapo ter si brisal pot z obraza. Ko se je prerinil na prosto,
je srecal svoje. Toliko da ni Zena kriknila, ko ga je uzrla, a potem se je znasla
in dejala:

»Morda je pa res najbolje, da si priSel.« :

Videl je vdovo, videl dva otroka, videl mater in ofeta. Srce se mu je
kréilo od neznane bolesti in Zalosti, ki ga je obsla. »Ce bi bil jaz na tem
mestu? — Na svidenje!l« mu je rekel Oblak.

Prifel je na prosto. ZaCele so se pogrebne svetanosti. Toda sredi govora,
da je Bog videl zlo¢in in Ze gre masStevalec za zlofincem, se je Potokar ozrl
na nasprotno stran in videl fanta, ki je prebledel in nekaj nemirno zaSepetal
dekletu. Potokarju se je stemnilo pred otmi. Oprijel se je stebra, ki je bil
pred njim, nato pa prosil znanca, naj ga podrZi in ga pelje do tramvaja. Bila
je gneéa in ljudje so pozorno sledili govorniku, zato ni nihée zapazil, kdaj sta
prisla iz mnoZice; od tu je Sel Potokar sam na voz.

Ko je bil sam, si je oddahnil.

Komaj je stopil k oknu, je sprevod zavil z Zal. Cestna Zeleznica je potegnila
proti Kolinski tovarni. Doma se je spravil spet v posteljo in se plasno pre-
prical, ali ni morda koga pod posteljo.

»Na svidenje!« mu je brnelo v dusi. »Vse dobro. Metka mi je povedalal«

Med tema dvema stavkoma je nihal ter ni mogel priti do nobene druge
misli. »Skrbi, da bo vse v redul« :

»Kako v redu, ¢e mol¢im, kako v redu, ¢e... In tudi Metka je dejala, da
je v redul...«

Mrzel pot mu je legel na é&elo, strepetal je od nepopisnega mraza in svet
se mu je zacel vrteti, da je videl same iskre okoli sebe. Spet je zatutil tisti
vonj po smodniku in v uSesih mu je bilo, kakor da je slisal strel.

Najli so ga nezavestnega na obrazu sredi sobe, ko je v roki stiskal podobo
svoje druZzine.

6.

Padal je deZ. Potokar se je zbudil zaradi rahlega Sumenja, ki je tolklo
po napustu. Kaplje so bile ob Sipo in polzele po oknu, da je svetloba, ki je
sijala s ceste, meZikala na vzglavje. Mokri, bledi Zarki so kinkali ez zelenje
in govorili neko zmeS§ano govorico, ki mu je brnela v glavi.
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Opazil je, da se Zena ni slekla in da leZi nepokrita na postelji. Slisal je
globoko dihanje otrok, ki so spali v Zeleznih posteljicah ob vznoZju. Najmlaj$a
je bila razbrcala odejo ter kazala gole noge. Bilo je soparno in zatohlo, Soba
je imela dve okni in drugo okno je bilo rahlo priprto. Sumenje se je razlegalo
od tam.

»Zlo€inca poznamo in mascevalec je za njim!« se mu je izluséilo iz Sumenja.
Kakor bi ga nekaj zbodlo. »Mas¢evalec je za njim!« Nemirno se je vzpel na
postelji in prisluhnil. D3, slisal je razloéno: »MasCevalec je za njim!« Stopil je
k oknu in pogledal na vrt. Nikogar ni bilo. Le deZ. Drobne kaplje so Sumele
in na cesto je pljuskala voda iz zamaSene streSne cevi. »Popraviti jo je trebal«
si je dejal. Cesta se je svetila v medli motnjavi in hodnik je bil moker. Ni vedel,
kaj bi. Pogrnil je najmlajSo in prisluhnil raztrganim besedam MiklavZkovim,
ki je nekaj mrmral. »Da, za to omaro!l« mu je $inilo na misel. »Da, za to omaro
je stalal« se je nenadoma zavedel. »Metka z bréicami pod nosom in nekaj
namignila.« Radoveden, kaj hote, je stopil bliZze. Ni¢. Pri omari je visela bela
obleka in moder jopi¢. »Zlofinca poznamo in masicevalec gre za njim!«

»Zakaj je nisem ustavil, ko je prisla? Zakaj sem pustil, da me je ona
premagala? Ne bom mogel iz njenega zacaranega kroga. — ,Ne povejte niko-
mur!® je rekla. ,Vse v redu!‘ je ponovila na postajalid¢u.«

Razélenil je svoja takratna Eustva.

»Ne, strah ni bil, usmiljenje ni bilo, oziri niso bili. To je neka neznana
sila, ki mi hromi voljo in jezik.« »Skrbi, da bo vse v redu!« mu je dejal mrli¢.
In nikogar ni, ki bi mu mogel razbiti ta obroé, ki ga vedno bolj stiska in ovija.
Kakor bi bil polip objel njegovo srce. Kje je noZ, ki bi to razrezal, kje je ogenj,
ki bi to prezgal? In nekaj mora§ napraviti, da bo§ premagal, da bo§ otresel
in ne bo§ vedno bolj lezel v omotico in zmednjavo. »Nekaj mora$ narediti,
nekaj mora$ narediti, da bo§ sam pokazal svojo voljo in otresel moro, ki se
je zagrizla v srcel« mu je priSepetaval neki skrivnosten glas. »Ali bo§ nekomu
povedal, ali bo§ kaj drugega napravil?«

»Ne morem, ne morem!« se je vrgel nazaj na posteljo. »Metka in njene
besede, njen pogled, poln hvaleZnosti, njena plaha kretnja, polna groze in
strahu. — ,Vse dobro, povedala sem mu!° Plaha kretnja? Njena ukazujota
kretnja, da, njena groznja! Doma, da, a ne na pokopali§éul«

Videl je njene preplaSene ofi, spominjal se je, da ji je spolzela po licu
rahla solza, videl je njeno nogo, ki se je vzpela po stopnici. Spominjal se je
njenega giba, ko je poskotila ¢ez neko zapreko na pragu v mrtvasnici. Vse to
je videl. »Kakor bi bil za¢aran!« je vzdihnil in posluSal spet kaplje na oknu
in cesti, gledal svetlobo motne svetilke in oblezal za hip negiben.

»Toda,« si je dejal, »toda nekaj moram napraviti, da bom mogel spet jasno
misliti, jasno presojati in jasno odlo¢iti, kaj je prav in kaj je moja dolZnost.
Da se bom izvil iz te zanke, ki se je spletla okoli mene.«

»Kaj, ¢e bi skoé&il skozi okno?« mu je kakor blisk $inilo v moZgane. »Ce se
ubijem, potem je konec mojega trpljenja, konec moje dolZznosti; ¢e pa ostanem
Ziv, bom jasno videl, kaj in kako. Obvladal bom spet svoje motil« se je tolazil.

In stopil je res k oknu in odprl 8e priprto polkno.

Toda v tistem trenutku je zalela najmlajSa nekaj mrmrati in Zena se je
zganila.
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»Kaj dela8?« je vpraSala, ko se je zavedela, da je nekdo pri oknu. Mraz,
ki je planil v sobo, jo je zbudil. »Kaj dela§?«

»Ni¢! V sobi je presoparno!« je dejal.

sNe sme$ hoditi okolil« je dejala. »Ne smes§ hoditi okoli. Zdravniki so
hoteli, da bi Sel v bolniSnico, toda rekla sem jim, da bom pazila nate. Ne smes
hoditi okolil«

»Tako!l« je dejal, legel nazaj in zastrmel v strop. »Brez vsake mo¢i sem,
brez vsake moéi sem!« si je dejal. »In zdaj vem, kaj mi je? Oh, ti moj Bog,
zdaj vem, kaj mi jel«

Manjii detek je zatel nekaj vpiti, Zena je priZgala lu¢. Imeli so modro
lué¢ v spalnici, zato so v njeni svetlobi predmeti zadobili posebne obrise. In v teh
obrisih je videl, da se neka senca vec¢a v kotu in raste do stropa. Potem se je
zactela premikati proti postelji. Zavpil je in kazal s prstom v to smer.

»Ali ne vidi§? Raste in sem grel«

Zena je vsa preplasena priskotila in priZgala veliko lu¢ na stropu. »Vidis,
da ni ni¢! Saj vidis, da ni nié¢l«

Potokar si je potegnil ¢ez o€i in zmedeno dejal:

»D3a, res ni nié! A bilo je, bilo — in zdaj se je skrilo za omaro.«

Otroci so se zbudili in starej$i detek MiklavZek je odmaknil omaro.

»Nié¢, ni¢ — nikjer ni¢!« je Sepetal Potokar. »In vendar sem videl, vendar
sem videll«

Ni hotel v posteljo. Da ga bo zadusilo. »Zdaj vem, kaj mi je, zdaj vem,
kaj mi jel« je ves obupan tarnal sam pri sebi.

s

Niso zaspali. Matjazek je ¢epel ob stolu na pruéici ter strmel predse.
Zdelo se je, da defek doumeva, kakSna nesrefa prihaja v hiSo. Zena — vsa
iz sebe — je §la kuhat ¢aj, da bi moZa umirila. Najmlaj$a je toZila, da je ne
puste spati, najstarejSa pa je spravljala izpod odeje punc¢ko in menila, da mora
punéka paziti, da ne oboli.

Potokar je sedel na stolu pri mizi ter z vhemo zasledoval gibanje otrok.
Zdelo se mu je, da vsi nekaj pripravljajo zoper njega, zdelo se mu je, da vsi
vedo, kak$na nadlega je postal, kak3Sna ovira za njihove igre, za njihove spre-
hode in njihovo glasno vpitje.

»Igrajmo sel« je dejal Matejko.

»Zdaj je notl« je odvrnil Miklaviek ter pomenljivo pogledal oleta.

Ko mu je Zena prinesla &¢aj, je hotel udariti po skodelici:

»Zdaj vem vse! Zastrupiti me hocéejol« A roka je pohlevno segla po éaju.
Ni imel niti toliko moti, da bi jo zavrnil. Da bi vsaj rekel besedico graje.
Kakor bi mu bil izpil nekdo voljo in moé. Videl je Zeno in otroke, videl lué,
videl kaplje na 8§ipi, videl skodelico s ¢ajem, Zlico in kroZnik, videl zastor
na oknu, videl omaro in postelje, a zraven vsega tega je stalo nekaj, Cesar
ni poznal, kar mu je grozilo in ga vabilo. Vabilo na neko neznano pot. Nihée
ni ni¢ rekel, a on je vedel, da mora nekam na neko neznano pot.

Spravili so se spet v posteljo.
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Zunaj so zaropotali prvi vozovi mesarjev, ki so 8li v klavnico. Zaslisal je
skozi okno glasove ljudi, potem drsanje metel. Pometaéi so zaleli svoje jutranje
opravilo. DeZz je bil ponehal, megla je dahnila na ulico, luéi so druga za drugo
ugasale. SliSal je, kako sta si vostila dobro jutro neki tovarni§ki delavec in
ugaSevalec plinskih luci. Slisal je, kako zaskrbljeno diha Zena ob njegovi strani,
kako nekaj plasno Sepeta otrok, a se ni ozrl. Strmel je predse in ponavljal
sam pri sebi:

»Iznebiti se me hotejo, iznebiti se me hotejo, da jim ne bom v napotje.«

Potokarjeva je zjutraj klicala zdravnika, naj mu da kaj za pomirjenje.
Saj da ve, zadnje dneve je mnogo delal, zdaj pa potrebuje miru; zato naj mu
dajo kaj takega za spanje. R -

In dali so mu nekaj za spanje. Videl je v zdravnikovi roki majhno tableto,
ki mu jo je silil. »Zastrupiti me hoéejo! Naj pa mel« je dejal sam pri sebi in
vzel. Za dobro uro je Ze spal. Spal spanje omotenega ¢tloveka. Medtem so se
dogovarijali, kaj bi z njim.

»Njegovo stanje je tako, da bi se v bolniSnici poslabSalo. Zapreti bi ga
morali v zaprto poesteljo in to bi lahko nanj vplivalo, da bi pobesnel. Naj po-
izkusim Se doma z njim. Umiriti se mora! To je vsel« je odloéno dejala Zena.

Potokar se je zganil, zganil in zamahnil z roko.

»Ne tako glasno;« je dejala Zena, »slifal nas bol«

»Ne bol« je dejal zdravnik. »Zdaj je treba iskati vzrok njegovi bolezni.
Ni samo napor, ni samo delo, tu mora biti nekaj drugega, nekaj takega, kar
se mu je ,zanohtalo’, ¢e holete primeren izraz. Nekaj mu je leglo v du3o, ¢esar
se ne more osvoboditi. Tu ni samo mir, tu je nekaj drugega. Zato bi bila na
mestu bolniSnica, da lahko opazujemo!«

»In ga zaprete v posteljol« se je zgrozila Zena. »Nikoli ne odpusti ne nam
ne vam! Kakor bi samo ¢éakali, kdaj se ga iznebimol«

V neki daljni daljavi je Potokar sliSal odlomke teh besed. Spal je, toda
nanj — je &util — je legla neka smritna moéra, ki mu ne pusti premakniti
nobenega uda. Vse je leZalo na njem kot mogoéna kepa svinca. Spal je, a nekje
se je budila Se njegova podzavest, ki mu je nosila samo odlomke teh besed
in ustvarjala nove predstave in nove Sume. Popolnoma nekaj novega in ne-
poznanega se je motalo v njegovih mislih, motalo in ustvarjalo nov svet, nove
obraze in nove, ¢isto neznane stvari.

Zbudil se je Sele opoldne.

Glava mu je sicer bila pijana, toda misel spofita. Jasno in razloéno je
razumel, da je obolel in da se mora zdraviti. Jasno je razumel, da je potreben
miru in da ne sme tuhtati. Toda zdelo se je, da se mu je volja spremenila
v misel. Kolikor bolj se je trudil, ne misliti, toliko bolj mu je grebla misel
po mozganih, in kolikor bolj je wvrtala misel po moZganih, toliko bolj je bil
brez vsake mo¢i. Kakor iz neke nevidne daljave so se povracale misli. In &m bolj
se je nagibal dan, tem jasnejSe in razloénej$e so postajale. Tem veéje so bile
vse stvari,

Zdel je. In ko so prisli k postelji, se je delal, da spi. Ni mogel prena3ati
teh vprasujoéih pogledov in ne radovednih besed. Zanj je bilo vse radovednost.
Zunaj je nekdo na hodniku povpraseval po njem, a so rekli, da spi. Potem so
prisli k malici otroci z dvoriséa.
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»Pst, pst, otka spi! Ali ne vidi§, da ofka spi?« je menila Zorka.

»Ali bomo morali biti vedno tako tiho, ¢e ofka spi?« je vpra3ala Ancka.

»Vedno!« je dejal pokroviteljsko Matjazek. »Ali ne vidite, da moramo po-
magati mami? Jaz ji bom Ze pomagal. Ce ne bo miru, je rekla mama, bo otka
moral v bolniSnico in ga bodo zaprli v posteljo.«

Potokar je ostrmel. Kakor da je nekdo ponovil neke daljne besede. Iz brez-
obli¢nosti se je nekaj izmotalo in mu udarilo na uho. Zazdelo se mu je, kakor
bi mu vrgel na glavo neko Sumno stvar. Zunaj je $e vedno ¢ul neko Zelestenje
in v tem Selestenju je Sepetal neki glas: »Kako na svidenje, ¢e te zapro?«

Med navadnim Sumenjem v kuhinji, kjer je razlotno sliSal, da niso zaprli
vode, ki je curljala, kjer je slisal vris€ otrok, ki so jim delili malico, kjer je
zaropotalo omelo, kjer je zajokala deklica, je sliSal tudi plesketanje deZja na
cesto, videl skozi okno zeleno majnico in divjo trto, slisal psa, a zraven vsega je
sliSal bolj z dusSo ko z uSesi neki Sepetajoéi glas: »Kako na svidenje, ¢e te za-
pro v bolniSnico?«

»Moram paziti nase!« si je dejal. »Moram pokazati, da nisem tako bolan. —
Toda beleznica. Kako je priSla beleinica v njegove roke? In ali so kaj nasli v
beleznici? Vidi§ zanko!« se je nasmehnil. »Vidi§ zanko! In v to zanko sem se
ujel, da ne morem nikamor!«

Na3li so ga obletenega pri mizi. Sedel je in kadil cigareto. Zena je najprej
osuplo pogledala, potem se pa nasmejala:

»Zdaj naj kdo reée, da si bolan! Komur diSi cigareta, ni bolan!«

Potokar pa je videl, kako prisiljen je njen smeh in kako Zalosten njen glas.
Z ni¢imer ni hotel pokazati, da razume, kako je stvar.

»Tako se mi je zahotelo!« se je opravieval, a pozorno motril njene gube,
ki so se ji napravile na €elu te dni, kajti dobro se je spominjal, da jih pred
tednom $e ni bilo, ker je takrat ob&udoval njeno lice, njeno ,mladostno lice‘,
kakor ji je dvoril. »Nié se ti ne pozna, da si porofena in ima$ Ze pet otrok.«

»Pa pokadi, ¢e se ti hote,« je dejala. Potem je zatela plesti jopico za sta-
rejo. »Vidim, da si nas brez potrebe spravil v strah. Saj pravim, ko se odpo-
¢ijes, bos spet na mestu. Ali ti je bilo treba toliko delati za prazen ni¢? Zdaj
tee v pisarni brez vsega. Rekli so mi, da si moras odpoéitil«

»Saj si bom! Samo s tem bom tebi povetal skrb!«

»Ni¢ skrbi! Odpo¢ij si, ¢ez dva, tri dni boS§ spet v uradu, Ve§, ko si spal, je
bil tu dr. Valjavec. Zanimal se je za tvoje zdravje in narotil, naj te pozdravim!«

»Ni¢ drugega?« je vpraSal. Dr. Valjavec je bil sodnik. Prijatelja sta bila,
zato ni nikomur padlo na um, da bi moglo biti Se kaj drugega. Njemu pa je za-
lebdela pred oémi beleZnica. Beleznica, ki je imela tudi ime moriléevo. BelezZnica,
ki se je blestela v pasji verigi. Ni Se priSel misli do konca, ko je spet zaslisal
v kuhinji Matjazka, ki je dejal:

»Mirni moramo biti, ker bi oCka sicer moral v zaprto posteljol«

»Naj pa grel« je menil Matejko. »Potem se bomo lahko igralil«

Sprehodil se je po sobi, vrgel ogorek v pet in nato nenadoma dejal:

»Ali niso zdravniki rekli, da bi moral v bolniSnico?«

»Ce bo3 slabi!« je z navideznim mirom rekla Zena.

»Potemn pa ne bom slab8il« se je nasmejal.



Potokar je stopil na ulico. DeZ je s silo prSel in mokra hrvatska burja je
brila okoli voglov. Tako Zalostnega vremena Ze dolgo ni bilo. Ljudje so se v juliju
zavijali v plasCe in obracali deZnike. Zenske, ki so jim bile nogavice mokre na
mecih, so si plaho lovile krila, Cestna Zeleznica je zvonila in cvilila na ovin-
kih. Na postajalis¢ih so ¢akali 1ljudje in se naglo gnetli, ko je prizvonila okoli
vogla. Na blatnih hodnikih so se blestele sive luZe in ljudje so cepetali v mokroti
in pifu mimo. Drevesa so se klavrno vila v vetru in vrtno grmicevije se je zdelo,
da se stiska v kotih pred brezumnim vremenom.

Potokar se je peljal s cestno Zeleznico k svojemu prijatelju dr. Valjavcu.
V gneéi so se ljudje zadiréno in neprijazno pehali naprej; ozralje je smrdelo
po izparini. Potokarju je nasproti stala stara Zenica, ki ji je smrdelo iz ust, da
je stikal za robcem. Medtem je voz nenadoma obstal. Zaradi naglega postanka
so se ljudje zagnali naprej in neka Zenska je zafela zmerjati, da ji je nekdo
stopil na kurje oko. '

»Pa ga doma pustite, ¢emu ga vlacdite s sebojl« je bil debel odgovor.

Ljudje so se smejali in se ozrli po trebuSastem _moiu, ki se je gugal sredi
voza. »Dedec sitnil« je zapihala Zenska.

»Pa na svidenjel« je zavpil, ko se je prerival proti izhodu. »Na svidenjel«

Potokarju se je zdelo, da ga je moZakar pogledal in mu prijazno pokimal.

Na postaji je vstopila deklica.

»Metkal« je Sinilo Potokarju skozi moZgane. »Metkal« si je dejal.

Pririnila se je k njemu.

»Oprostite, vedela sem, da pridete in sem ¢akala. Bom tudi povedala, kako
sem izvedela. Morda se spominjate nekoga na kolesu, ko ste &akali na voglu;
ta mi je povedal. Videl vas je slutajno in mi povedal. Nekot sem rekla, da bi
vas rada videla, pa se je spomnil. In ker je slu¢ajno videl mene, mi je povedal.
Ni¢ skrivnostnega in ni¢ zataranega. Vse samo sluéajno. Ali veste, da je slutajno
pri§la v roke vaSa beleznica? Izvedeli smo, da je vasa, Sele danes, ko je dr. Va-
ljavec hotel k vam. Jaz sem hotela samo izvedeti,« je zaSepetala, »ée je bilo ime
v njej. Pravi, da je moralo bitil«

»Bilol« ji je brez moti odgovoril, dasi je trdnc imel na jeziku: »Kaj vam
to mar?«

Prebledela je:

»To sem hotela izvedeti, samo to! Na svidenje!« se je rinila k vratom.

Potokar pa se je potisnil za njo. Spoznal je, da ji mora pojasniti:

»Bilo, toda Sifrirano in nihée drugi ne zna prebrati.«

Ujel je njen pogled, ki se je bliskoma spremenil iz obupnega in potrtega
v radostnega. »Da,« je dejal, »nihée, ker teh zapiskov nisem pisal za druge.«

»Hvala lepal« se je nasmehnila. Nih&e ne bi bil uganil, da je mogoce kaj
posebnega za tem nasmehom. »Na svidenje!« je zaklicala ravnodusSno, ko je
strmel za njo. »Na svidenje!«

Potokarja je glas zamrazil. Cutil je, kako mu leze v srce ledeno mrzel
obtutek. Njen srebrno zvonki glas je imel neko tajno, bronasto primes, ki ga je
navdajala z grozo in zono.

»Na svidenjel«
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Pred kavarno Evropo je stal na ploCniku prodajalec ¢asopisov. »Slovenec!«
je vpil, »Jutro! Zadnje novice! Morilca Ze imajo!«

Streslo ga je. Naglo je kupil €asopis in v njem je bila slika mladega mozZa
in pod njim napis, da so ga ujeli, ko se je na dan umora hotel odpeljati iz mesta.
»Pa se mu ni posretilo. Prijeli so ga. On trdi, da je bil v Novem mestu in da se
je Sele tisto jutro, ko je bil Oblak Ze mrtev, pripeljal v Ljubljano. Vsak morilec
se tako izgovarja. Toda nihée ne ve, da bi bil v Novem mestu, in prijavljen tudi
ni bil nikjer. Imela sta z rajnkim neki obratun in tako ga je pofakal in Sel
z njim.« — Tako so pisali ¢asopisi. »Drugo pa zaradi preiskave moléijo.«

Ljudje so se trgali za liste. Na obrazih se jim je videlo, kako so si oddah-
nili. Zivahno so obravnavali in kljub burji in pi%u stali na ploéniku in mahali
z rokami ter zivahno blebetali. »Saj sem vedel, da se mora iskati med njegovimi
znancil« je vpil rdegeliten mozZakar., »In vidi§, to so koj zadelil«

»Dal« si je dejal Potokar. »Med znanci je, toda zadeli nisol« je skoraj $kodo-
Zeljno pristavil. Toliko da ni zinil na glas. Zaokrenil je deznik proti pisu in jo
mahnil proti sodis¢u. Kje je Valjavec, je dobro vedel. Na vratih ga je pozdravil
vratar kot starega znanca, saj je imel vetkrat opravka na sodniji. Tudi njemu se
je na obrazu videla neka radost. :

sKljanjam se, gospod svetnik!« je dejal — tisti nepotrebni »j« Se z vetjim
poudarkom, da se vidi, kako je izobraZen. Za izobraZenosti voljo je nosil tudi
naoctnike, da so mu stranke pravile: »gospod doktor sodnik!« — »Pa ga imajo!l«
je prikimal domaéce. »Pa ga imajo! Celo videl sem, ko so ga pripeljali.«

Potokar je zastrmel.

»Ce so nedolZnega zaprli, je moja dolZnost, da odkrijem pravegal« si je
dejal. »Odkril bom pravega, samo da pridem do beleZnice.«

Dr. Valjavec je sedel za mizo, na kateri so bili nakopiteni neki spisi.

»Ali so povedali, da sem te Ze iskal?« je zatel po navadnih pozdravih.

»Povedalil« je prikimal.

»Torej, da se ne bova mudila! Ali pozna$ to beleZnico?«

»Moja jel«

»In ti si bil takrat doma, ko se je izvrsil umor?«

»Domal« je potrdil.

»Kako je potem prisla beleznica k mrli¢u?«

- »Morilec jo je imell« je dejal.

»Kako je mogel priti do nje?«

»Lahko. V pisarni sem jo moral imeti na mizi. Tam jo je vzel. Ali jo je
pa nasel.«

»Kako je prisla k mrli¢u?«

»Sam ne vem, kako je zaslal«

Potokar je segel po nji, naglo pobrskal in na8el Sifro.

»D3, ime je Sifrirano!« je pomislil. »VeS§, zapiske sem si delal, da nisem
pozabil. Ali se ti e ni zgodilo, da ti je sredi sprehoda, med kosilom ali kje prislo
nekaj na misel? In da nisem pozabil, sem naglo zapisal.«

»In ve§, ved,« je nazadnje dr. Valjavec prelozil spis na mizi, »ti sam ves,
da bi te moral dati aretirati. Oprosti, dati aretirati! In $e mocnejsi sum je, da
ves nekaj o stvari, ker si nato obolel. Ali ni morda izvr$il po tvojem narocilu?«
se je nasmehnil. »Kaj naj bi sicer delala tvoja beleZnica pri njem? BeleZnica
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je videti Sifrirana. Prav. Torej ne moremo razbrati brez tvoje pomo¢i. Mi pa
bi morali vedeti njeno vsebino. Vse to bi lahko naredili. A poznamo te. Ce bi
te ne poznali! Oblak je bil vendar tvoj prijatelj.«

»In onega tudil« mu je Svignilo v misli. Ledenomrzla zona ga je spreletela,
hladen znoj mu je spreletel ¢elo. »In onega tudi... in onega tudi...«

»Morali bi te dati aretirati, a ne bomo. Poznamo te! In ubeZi§ nam tudi
ne!« se je smehljal dr. Valjavec.

»Pa vendar ne mislite... pa vendar ne mislite...«

»Saj ni¢ ne mislimol« ga je tolazil, ko je videl, kako se ves trese in kako
drgeta. »Posebno sedaj ne, ko vidimo, kako si bolan. To sem omenil tako mimo-
grede, ker pozna$§ postopnik, ker ve§, koliko pameti je treba, da ne napravis
po ¢rki kak$ne neumnosti. — Samo, ko bi vedeli za moriléevo ime! Tebi pade
vcasih pametna na misel: kako bi prisli do imena, da ne bo treba zapreti pol
Ljubljane in se bo krivec kljub temu 8e sprehajal prost?...« se je zasmejal.

»Imel« se je stresel. »Samo ime...« je lovil sapo, ker ga je hotelo nekaj
zadusiti. »Ime... ime...«

»No, nol« ga je tolazil prijatelj. »Bolan si §e. Da, ozdravi, ozdravi, potem.. .«

»Potem... ime...«

Hotel je Ze povedati ime, a nekaj mu je zadrgnilo grlo. Nekaj, ¢esar ni
razumel. Kakor bi ga tiS¢alo za goltanec. Kakor bi mu nekaj ohromilo jezik
in moZgane. Otrpnila je misel in beseda. Mora, méra! Saj se je davil, da bi
zinil. A ni¢, ni¢! In ¢e bi $lo za Zivljenje! Mrtev mu je bil jezik, hroma beseda.
Cutil je v daljni motnjavi svoj glas. Lovil je besedo, kot bi se potapljal in
lovil zrak. A ni mogel iz sebe spraviti niti gréa. Ni mogel. Vse se mu je vrtelo
in plavalo pred ofmi. Nié, nié, ni¢!

»Zdaj vem tudi za njegovo ime!« mu je ledeno $lo skozi moZgane. »Da,
vem za imel«

Padal je Ze mrak. Potokar je Zel mimo hotela Union, ko se je zdrznil. Na
vratih v hotel je stal mladenié, ki mu je zdaj vedel ime. Stal je in malomarno
buljil na ulico. D3, on! Stal je v svetlem plaséu in drobno palico v roki. Nocoj
je imel na glavi klobuk, potisnjen na o¢i. Buljil je na ulico in nekaj oprezoval.
Zastrmel je vanj; mladeni¢ se je stresel ter stopil naprej. Njegov glas je bil le
bolno jecljanje in golo Sepetanje. Videl je, kako se mu §ibijo kolena.

»Moral sem potakati. Da, potakati! Vam je uganka beleZnica! Ni¢ uganka.
Padla vam je na cestni Zeleznici. Jaz poberem vse, kar mislim, da je vaZno. —
Da, vem: bili ste pri dr. Valjavcu, vem, pokazal vam je beleZnico. Vem. Moje
ime je v njej, vem; Sifrirano je. Vem. Torej ostane tajno, ¢e moldite vi! To sem
hotel re¢i! Na svidenjei« je dejal in izginil v FrantiSkansko ulico.

Potokar je strmel za njim ter ponavljal ono strasno besedo: »Na svidenje!«
In v nosu je zacutil znani vonj po goretem smodniku.

»Zdaj sem v zankil«

Zaneslo ga je v kavarno. Sedel je na svoje obi¢ajno mesto, ko se je k njemu
primaknil prijatelj Gorenc.

»Pa so rekli, da bo§ dolgo bolan. Zdaj pa vidim, da ni¢ ne vedo. Kaj tri
dni — ali je to kaj, tri dni? Niti odpociti si ne mores$ in naspati se je tezko v
treh dneh. Morda te je razburila ta smrt? Pa kako razburila, saj si obolel?«
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Izkusal se ga je otresti in mu se€i v besedo, a Gorenc je bil bolj silen. Vzel
je tobaénico iz Zepa, potolkel cigareto, »vidis, zmerom so slabSe,« ter vztrajal:
»Kaj pa tvoja beleznica? Kako, da si izgubil tisto beleznico? Kje si jo zgubil?
Ali...« Natakar je vrgel na mizo ¢asopis ter ga prekinil. Gorenc je izgubil nit
in pograbil Se po tisku smrde¢i ¢asopis. »No, vidi§,« se je zakrohotal, »tu Ze
ima$, da so ga zaprli...«

»Bral sem!« mu je segel v besedo.

»In potem si tudi bral, da ne more biti drugi! Ali ve$, da so ga izpustili?«
se je krohotal. »Pri§la je punca, ki jo je bil obiskal v Novem mestu. Da nista
niti pomislila na to, da se mora prijaviti. Hoho, pa so se nalimali! Ali ve$§, da
jim privo&¢im, tem kavkam oSabnim? Kaj kavke? Srake! Srake s tujim perjem,
z naSim perjem... Ali ve§, takrat, ko smo jim morali vse napraviti in vse po-
iskati, takrat so lahko... Nekot, veS, pa saj sem najbrz Ze pravil. Ni¢ ne de,
¢e sem...«

»Saj si pravill« mu je presekal besedo. »Oprosti, moram itil«

Odbezal je iz kavarne.

»Pa se je spremenill« je godrnjal za njim Gorenc.

»Hvala Bogu, nedolZnega pa le nisol« si je vesel, sproiten in olajdan po-
navljal Potokar. Kakor da mu je silno breme padlo z ramen.

9.

PriEel je domov. PreSerno je vrgel klobuk na stojalo in tlesknil z rokami.

»Ali se gremo medveda?«

To je bila najbolj priljubljena igra otrokom. Mance, samo da je lovil med-
ved. On je godrnjal in sopihal in nerodno tacal kot medved. Otroci so se skri-
vali pod mizo, za stoli, bezali ¢ez prevrnjene prucke, ki jih je ,medved‘ pre-
vraéal v svoji ,nerodnosti‘.

Zena ga je gledala, gledala s solznimi o¢mi.

sHvala Bogu, hvala Bogul!« je vzdihovala ter mu pripravljala vecerjo.
»Dr. Valjavec je dobro vplival nanj,« si je mislila. On je pa lovil razkoraceno,
hlatal in nerodno tacal po kuhinji, godrnjal in rengal kot najhujsi medved.
Ujel je najmlajSo; deklica se je otepala in brcala, zalela gristi in praskati. Po-
gledal ji je v o&i in se prestra8il. V malih ofeh je plamtelo toliko strahu, da jo
je izpustil.

»Ne grem veCl« je dejal ter se delal trudnega, ko je omahnil na stol.

»Saj je Ze tvoja veclerjal« je dejala Zena. »Mi nismo Cakali,« se je opra-
vitevala. Po navadi je mala sedla k njegovi vederji za mizo. Razvajena je bila,
da ji je dal sadja. Nocoj se je skrila mami za krilo.

»No, kaj je?« jo je vpraSala mama.

»Ko je pa tako grdo renéall« je dejala.

Smejali so se, a njemu je vendar za trenutek zastala Zlica.

»Tako grdo je renc¢al in tako grdo gledal! Pravi pravcati medved!«

»Ali sem Se sedaj medved?« je vprasal, ko ji je nudil hrusko.

»Zdaj pa ne vetl« je dejala. »Ce si Ze dal meni — saj si bil tudi za druge
medved. Se njim dajl« je zinila.
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Vse to je bilo zanj, kakor bi se pretrgale ¢rne még'le in bi za njimi zasijalo
&isto, modro in jasno nebo. "

- Zdaj je videl vse tako prozorno in jasno, da bi bil mogel razlotiti e tako
zapleteno skrivnost. Vedel je za vpliv Zivalskega magnetizma, vedel za vpliv,
za fluid druge osebe, za sugestijo, za vpliv lastne osebe na misel in dejanje.
Vedel je, kako se otreseS neprijetnega neznanega vpliva. Vse je vedel in videl
razlo¢no, »Ce si predotim, da je oni dobil mojo beleZnico v tramvaju, ¢e vem,
da se je mudil, da bi razkril razne skrivnostne ¢rke v njej, ¢e vem, da je imel
v Zepu beleZnico pri oroZju, ¢e vem, da jo je nehote v razburjenosti povlekel
obenem z revolverjem, ¢e vem, da je moral takrat pomisliti name, ko je stre-
1jal, ker se mu je zabliskalo, kaj sem mu dejal takrat, ko se je bahal, da je
Oblakov prijatelj: ,Ce bi bilo treba nanj streljati, ste vi med njimi, tak pri-
jatelj ste! Poznam vas. SebiéneZ ste!* — ¢e vse to vem, potem se ne bom &udil
zanki, ki se mi je zdela neres§ljiva in prezamotana. Hvala Bogu, zdaj je tudi te
more konec. Naj ga is¢ejo! Ce ga najdejo, bom potrdil, da je pravil«

Tako spokojno je legel spat, da se ni niti prevalil do Stirih.

Ob &tirih ga je zbudilo kosovo petje. Vedel je: kos stoji na brezi v kotu
in njegov glas sega Cez vrtove, Oglasil se je pes na vrtu. Potem je sliSal biti uro.
Zateglo in bronasto je bila Stiri €etrti, potem Stiri ostre udarce, nato $e bolj za-
molkle §tiri. V Senklavzu je zazvonilo. Pomislil je: kanonik Su$nik bo imel maso.

Poznal se je: ée zdaj ne vstane, se bo valjal po postelji in se zmugéil, da ne
bo mogel vstati. Narahlo, da ne bi zbudil nikogar, se je opravil in stopil na vrt.
Vrtnice so otresale roso. Njih vonj ga je prevzemal, da je hodil ob njih ter
vonjal. Rahla megla, ki lezi v Ljubljani po deZju in'oznanja lepo vreme, je skriv-
nostno begala nad gredicami. »Oho!« si je dejal, »por je tudi Ze odvrgel svoj
klobuk. Kakor bi bil ¢as, ko zatne vse odmetavati. Odvrze§ tesne misli vsiljivke,
odvrzes jopié, odvrze por klobuk. Tam je $e eden kot zakasnel pijanec. Klobuk
po strani in preSerno gleda po gologlavih sosedih.« Zadelo je zvoniti pri Sv. Jo-
Zefu. Zelezen zvon je zamolklo bil v zraku. »Nié ni ve¢ pristnegal« je pomislil
na Zelezo. »Saj jaz tudi nisem ve¢ pristen. Ce bi mislil, kakor misli naravni
&lovek, me ne bi premagala Zenska beseda. »Ne povejtel« In jaz ne bom. Ne, ne
morem. To ni nemoé¢. Jaz ne bom, ker notem. Zdaj je nedolZni izpuicen in naj
iS€ejo pravega. In kako more§ biti prepri¢an, da je res pravi? Ali ni morda res
samo privid? Ali se samo ne zdi? Ali se more§ zanesti na éuté? Na &ute, ki jih
je €lovek zanemaril in nima veé zanesljivega merila, da so resni¢ni? Nima$ pra-
vega merila. Vse se i samo zdi! — Oho!« je dejal. »Kaj pa izpiti? Ce bi se ti
samo zdelo, bi moral znati tudi tisto, kar te bodo profesorji vprasali, ¢e ni nié
drugega kakor samo tvoja misell« se je zdrznil. »Sli§i§ Senklavski zvon, ker
ves, da mora zvoniti, slisi§ Jozefovega, ker ve$, da je priSla ura. Hal« se je
ustavil. »Torej sem, ker mislim!« je rekel tisti filozof, ko je zdvomil sam nad
seboj. Radoveden sem, kako bi to oznadil sedanji psihiater, radoveden, kako
cestni pometaé.«

In preden se je zavedel, je bil spet v razmisljanju.

Zmotilo ga je zvonjenje pri Sempetru.

»Bog ve, ¢e tudi usekani zvonar Ratajec razmi$lja, ali res on zvoni ali se
mu samo zdi, da zvoni?« se je zasmejal, '
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Zmotili so ga vrabci, ki so se prepirali in vrescali nad konjskimi figami
na cesti. :

.»Vrabei nié ne mislijo, ali so ali niso a11 se samo dozdeva, da so, ali je vse
relativno ali..

Za trenutek je postal.

Po cesti je §la Oblakova z otrokoma. Nesli so Sop sveZih roz. Crno obleteni,
zamiSljeni in turobni. Na voglu so potakali na cestno Zeleznico, ki je Ze cvilila
nekje na ovinkasti cesti. Kakor bi ga bilo nekaj sunilo v srce. Zdelo se mu je,
da je kos prisluhnil in poéakal, vrabci so zleteli pod straZ, samo pes je zalajal
pod brezo ter se zagnal proti neznanemu sovrainiku. Potokar je gledal to zZa-
lostno sliko ter se stresel. _

»Ali nimajo ti pravice, da izvedo za zloCinca?« mu je pretreslo ude. »Ce
drugi ne, zena in otroci imajo pravico, da se zlofin kaznuje. In ¢e nekaj ve$ in
nekaj sumis, ali jim ne dela$ krivice, ¢e molé¢i§?«

To vprasanje se mu je zarilo v srce, kakor bi ga bil zbodel z Zareco iglo.

»Kaj mi torej preostaja? — Da grem morda in retem: Tako in takol«

Vdova in otroci so sedli na voz, ki pelje na Zale.

»Tako zgodaj?« se je zacudil sam pri sebi.

»Torej tudi vdova ne more spati. In da se je otresla groze, ki ji polni duso,
je poklicala otroke, da gredo z njo. Otroke je poklicala, ker otroci spijo. Da,
otroci spijo! Tudi moji spijo! In prav tako bi moja Zena Sla na pokopaliite v
zgodnji uri, ker ne bi mogla spati. In otroke bi vzela s seboj, ker bi jo bilo groza
same.« — Spomnil se je Zenske, ki je budila dvomeseénega otroka, ker ni mogla
spati, ko je moz padel v Galiciji. Otrok ji je umrl in rekli so, da zato, ker ni spal.
»Vzela bi jih s seboj, ker ne bi mogla sama.«

Ves je trepetal ob tej misli. Predstavljal si je najmlajSo, ki tako ,srékano
spi‘, je rekla soseda, ko jo je na$la speto sredi grede in so jo iskali vsepovsod.
In snoéi je videl v teh ofeh nepopisno grozo pred namisljenim medvedom.

Sele zdaj si je mogel dobro predstaviti njen zbegani in plasni pogled.

»Pravico imajo, da izvedo!« je nazadnje razsodil. »In ta pravica me odve-
zuje od besede! Da, odvezuje me od besede!« je ponovil trmasto. »Smrt ne pozna
besede, zlotin ne pozna dane besede; zlo¢inec se je izobéil od &loveske krvi, se je
izobéil sam iz ¢loveSkega obéestva. Kdor je moril, nima veé pravice do besede.
Da, do besede! Zivljenje pla¢ad samo z Zivljenjem. In &e si zloCinec, nimag vel
pravice braniti svoje Zivljenje. Umor je umor, zlo¢in je zlo¢in! Da, zlo&in je
zlogin,« je dejal ves trd ob misli, ki se mu je porodila. »Vidi§, to je vozel na
zankil«

K zajtrku je prinesel roZ Zdel se je miren in vesel. »Da, tu je vozel na
zanki in jaz sem dolZan, da ga odveZem!« si je dejal Se po stopnicah. Zena se
je zatéudila, ker redko se je zgodilo, da bi bil mislil na cvetje. Za cvetje ni imel
pravega smisla in se ni zmenil za skrite Zenske Zelje. Danes je prinesel in iz-
rotil Zeni. »Vidi§, da vlasih vidim tudi roze!« ji je dejal. »D3, v€asih vidim tudi
roze in ne samo trnje. — Zdaj mi povej, kaj napravis§, ¢e vidis vozel na zanki?«
se je zasmejal, »Ali ga odveze§ ali strgas?«

Zena je obstala nepremi¢no, ker ni vedela, kako naj si razloZi vprasanje.

»Danes sem gledal vozel na vrtu in pomislil, ali naj ga presefem ali
odvezem?«
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»OdveZi ga ali presedi!« mu je dejala ter ga pozorno gledala. Gledala je,
kam merijo ta vprasanja in kaj naj sodi o moZevem zdravju.

»Potem naj mi otroci odveZejol« se je skril, ker je videl njeno oprezujoto
misel, in ponudil zamotano vrvico, ki jo je pobral na stezici.

»Kako ¢loveka prestrasi§ s takim vpraSanjem!« se je nasmehnila. »Menila
sem, da imas vetje tezave!l«

Odpravljal se je v urad.

sPrav gotovo bom danes priSel domov prej, ker bom Se hlinil, da sem
bolanl«

»Saj se ti ne bo treba hliniti! Ali mora$ toliko delati?«

»Ce pa Zenske ne razumete.«

Vzel je aktovko in se poslovil, Izredno dolgo se je mudil pri poslavljanju,
pogledal vse otroke, najmlajSi je Se popravil odejo in zglavje, gimnazijcu je
vzel knjigo, ki je leZala na blazini. Fant je imel to navado, da je skrivaj bral
v postelji. An¢ki je Se preloZil njeno puncko in Zeni je dal iz vaze vrtnico.

»Da bo§ bolj mislila namel«

»Kakor da ne bi dovolj!l« se mu je Zena nasmejala.

Potokar je Sel. Uredil si je bil &as, kdaj bo podpisoval, kdaj in do kdaj bo
sprejemal stranke. Vse. Kdaj bo telefoniral »Telefoniral?« se je stresel. »Dr. Va-
ljaveu moram sporoéiti, moram sporoéiti. Vdova in otroci imajo pravicol« si je
dejal, ko je stopal v voz, ki je pricvilil in prizvonil okoli vogla.

Pri posti ga je pocukala za rokav Metka,

Vztrepetal je ob njenem dotiku.

»Pojdite in povejte mul« je dejala vsa iz sebe. »Pojdite in povejte mu, da
nih¢e ne more prebrati, kar je napisano. Ves trepeta. Strah ga je prevzel. In vso
no¢ ni spal. »Ce je napisano, bodo prebrali. Bo§ videla, da bodo prebralil« Pri-
peljal se je k meni. Zjuiraj navsezgodaj da je videl vdovo in otroke, da je
videl vas na vrtu. Gledali da ste te otroke in se zganili. Ali ste res bili na vrtu?«

»Bill« je potrdil.

»Videl sem vdovo in videl otroke, a njega nisem uzrl.«

»Pa mu zdaj povejte! Kajti trepeta. Nekaj mu je zavdalo. Prej tako junaski
fant, brez najmanjSega strahu, je zdaj pri3el k meni in dejal: »Cakaj ga, v urad
bo Sel. Pripelji gal« Trepetal je, trepetal! Prej junaski fant, zdaj kakor ovita
cunja! — »Moram slisati iz njegovih ust, da ne more nihée brati, kar je napisal.
Nihée. Da ne more niti sam prebrati, kar je napisanol«

»Da bi videli to trepetliko!« je pristavila s stranim sovrasStvom v oceh.

Toda tega ni opazil, tako je bil zatopljen v svoje misli.

»Saj res ne morem prebratil« Cutil je, kako mu gine vsak odpor. Kakor
jagnje ji je sledil.

Cutil je nepremagljivo silo, ki ga je vlekla. Sel je za deklico. Zavila sta
mimo »Slona«, zadela v gruco dijakov, ki so hiteli v Solo. Pri Eberlu je videl
zakrpano veliko §ipo in v oknu namizni pribor. »Bog ve, kdo je ubil Sipo?«
mu je $inilo na misel in Sel. Sel brez najmanjSega odpora.

Metka ga je peljala v Fran¢iSkansko. Tam je stal na plotniku fant. Imel je
klobuk na ofi in zmedeno gledal.
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»Ce je napisano,« je pristopil brez drugega, »potem se lahko prebere; e
eden ve, bodo vedeli vsi. Vsi, da, vsil« je motovilil z rokami.

Metka pa je za trenutek postala, kakor bi prisluhnila in ¢esa &akala. Sle-
dila je gibom njegovih rok, kakor bi ¢akala, da seze v Zep. Fant se je Se bolj
zmedel. Nato je naglo sama izvlekla piStolo in zamiZzala.

Oster strel je povzrodil preplah. Nastal je vrveZz in krizem beg. Krizem
beganje in krik. Ljudje so se razbeZali, kakor bi jih razpihal veter. Ko je fant
padel, se je sklonila k njemu.

»Zdaj se ne bo§ vet ball«

Potokar je zmedeno pijano gledal; zdelo se mu je, da se pogreza svet okoli
njega.

»Ta krogla je bila namenjena vam in jaz naj bi vas pripeljalal« je Metka
razburjeno in sovraZno izvlekla iz fantovega Zepa revolver, vrgla se na mrtvega
fanta, zagrebla lice njemu na prsi ter planila v kréevit jok. »In tako se je zballe

Potokar pa je brez moé&i zlezel na tla in v nosu je zadutil goreti smodnik;
ljudje so zmerom bolj drveli skupaj ter se zbirali v gruéo okoli njih.

Iz enajste Sole med rokovnjace
Francois Villon, prvi moderni lirik v Evropi (1431—o. 1463)

Anton Debeljak

Pripomnje Villonovim kiticam

er je pred cesarjem JoZefom bilo do nove masSe vsega vkupe zadosti 10 let udenja,

pomeni Saljivi pregovor o 11, Soli na Vrhniki — poSolsko dobo.

Na5 pesnik je z 18 leti dosegel zrelostni izpit. Iz te dobe je po vsej priliki Ballade
de Bon Conseil ali Pametna beseda, ki spominja propovedi. Njegovi vrstniki so resne
umotvore, kakrinih je nekaj objavil DS 1943/I, manj cenili kot Segava dela ali celo igratke
kakor naslednji Rondeléek:

Franjo Pritekel, misli na kopel!
Komaj je stekel Franjo Pritekel,
Ze se je slekel, v banjo je stopil
Franjo Pritekel.

S svojimi tovarisi visokoSolei je Villon za 3alo zmaknil prodajalcem kak priboljiek,
da so si ga privos€ili na noénih krokarijah. A kdor seZe po jajcu, bo skoraj po zajcu.
Ko je bil 1452 Ze »maistre és arts« ali doktor, se je spajdasil z nekaterimi &¢lani »Skoljke«
(Coquille, tatinske druZbe, ki je v Podonavskih deZelah imela vrstnico: Prudenten-Orden,
po nase: Red modrecev) in zagresil vlom kakor tudi uboj v silobranu.

Tako se je potikal po svetu s »5koljkarji«, rokovnjaéi, katerih eden, Colin de Cayeux,
je kmalu konéal na wveSalih. Vest mu %e ni otopela, kakor prita Belle Lec¢on aux
Enfants perdus, t. j. Lep nauk izgubam. Opozarja na velike nevarnosti, ki preze
na tatove v Udinem boritu — njih bivalif¢u — in %e na to, da ukradeno blago ni¢ ne
zaleZe.

Villon je mnogo doZivel, zato zveni njegov verz prepriéljivo. »Villon slika skoraj
nevede, pri tem pa ni¢ ne prikriva, nitesar ne opravituje. Obhaja ga kes, priznava svoje
krivice, katerim pa se ne more ubraniti. Prikazuje jih, da bi druge odvrnil od njih.
Poznam malokak nauk, krepkej$i od Ballade de bonne doctrine 4 ceux de
mauvaise vie, Dober nasvet malopridneZem, Noréija se v teh verzih spaja z resnobo,
ganotje z roganjem, toga z razuzdanostjo; draZljiva poteza se konéa z otoZnostjo, obéutek
za nifevost stvari in stvorov je pome3Zan z nenadno Segavostjo, ki poveda ucinek. A vse
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