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Podasi, pretirano pocasi je Sel
proti postaji. Nikamor se mu ni
mudilo. Doma bi $e bil lahko poca-
kal dobrih petnajst minut in kljub
temu ne bi zamudil avtobusa, vendar
ni zdrzal dlje. To ni bilo zato, ker
ne bi zaupal voznemu redu, vanj je
verjel tako kot vernik v Biblijo. Ka-
rel ni bil veren. Ali je bil? Ne vem.
Sicer je pa vseeno. Tudi verjetnost,
da bi bil prejSnjega dne narobe
oddital ¢as odhoda avtobusa, je bila
majhna. Ce je zatisnil oci, je natanko videl belo tablo in v levem, spodnjem
kotu s ¢rnim lakom — za katerega je v legendi pisalo: vozi vsak dan —
zapisano Stevilko pet trideset. Karel seveda ni bil tako lahkoveren, da bi bil
brezpogojno zaupal svojemu spominu, vendar je tudi v njegovi beleZnici,
v druscini Se dveh Stevilk — na levi pet in na desni Sest ni¢ pet — pisala
ista Stevilka kot v njegovem spominu. Ti dve $tevilki, na levi in desni, si je
zabelezil za vsak primer. Prva je bila, po pravici povedano, zgolj zaradi
lepSega, zadnja pa bi mu naj koristila, ¢e bi zamudil avtobus ob pol $estih.
Iz tega je moc videti, da je bil zelo natancen clovek in je bilo neverjetno, da
bi se bil zmotil pri prepisovanju s table. Tudi ¢e bi se bil, mu zaradi tega ne
bi bilo treba tako hitro zapustiti doma, saj bi se moral le dovolj globoko
nagniti z okna in preveriti, ali je avtobus Ze pripeljal. Ker je obicajno prisel
petnajst minut pred odhodom, bi ga Karel zlahka ujel. Doma bi e lahko
posedel pet, skoraj deset, ne to je Ze pretirano, recimo sedem minut in komaj
potem odSel na postajo. Toda zgodilo se je tako kot vsakokrat, ko se je
odpravljal na pot, polastil se ga je nemir in moral je predéasno zapustiti
stanovanje. Karel je drugace veljal za mirnega ¢loveka, saj je lahko ure
presedel pri oknu ali na kakem manj zanimivem prostoru v stanovanju.
Bralec bo morda dvomil o resni¢nosti Karlove oznake, da je bil miren ¢lovek,
vendar moram reti, da mu s tem dela krivico, ker so bile tega mnenja — da
je bil miren ¢lovek — Se nekatere stanovalke v hisi, ki tega gotovo ne bi
trdile, ¢e ne bi povsem verjele v to, za kar pa je bilo potrebno mnogo
dokazov, ker so bile velike dvomljivke. Seveda so lahko to pocele, le da bi
mu laskale, ¢eprav zaradi tega niso imele nobene koristi. Karel je lahko
vtasih — predvsem zjutraj, ko so se vracale s trga in je sedel za odprtim
kuhinjskim oknom — slifal, kako so se pogovarjale o njem in zmeraj so
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med drugimi pohvalnimi besedami — priznati moram, da je bilo tudi nekaj
graj, predvsem na ra¢un njegove trdovratnosti, s katero je na stopniScu
puscal pepel in ga do veCera ni odnesel v smetnico, vendar so tudi tukaj
nasle opravitilo, je pac star in ne more ve¢ tako kot prej, so dejale in ga Se
podkrepile s spomini na umrle starSe, ki so se pred smrtjo Ze tezko premikali
— omenile, kako miren ¢lovek je bil. Razen teh pogovorov pa so tudi
veckrat z balkonov kricale svojim otrokom, naj se gredo igrat drugam, ker
gotovo motijo Karla, ki je tako miren ¢lovek in ga vsak hrup vznemirja.
Pocasi je hodil po ulici. Drugace je do postaje potreboval pet minut,
kadar pa je odpotoval, se je trudil, da bi jih porabil petnajst. Lahko bi seveda
Sel prav tako hitro, kot je bil navajen, vendar bi bil tako prvi potnik na
postaji, tega pa ni hotel. Ce se je bralec Ze nekoliko vzivel v njegovo naravo,
ga gotovo ne bo presenetilo, da si je za kratko pot od doma do postaje
naredil natanfen ¢asovni nacrt. Razdelil ga je v tri dele po pet minut ali sto
metrov, to slednje ni drzalo, ker ni izmeril razdalje, ampak jo je le dolocil
na osnovi mestnega plana, tukaj pa so lahko nastale razlike — vsaj Karel
je bil preprican o tem. Zato se je tudi bolj navezal na Casovno razdeli-
tev. Nacrt je predvideval, da je v prvi tretjini priSel do bloka in travnika na
drugi strani ceste, kjer so spali golobi, v drugi do trgovine in v zadnji do
semafora prek ceste ter na postajo. Ko je hodil, je veckrat pogledal na uro,
da bi se preprical, ali se je drzal svojega nacrta. SCasoma ga je tako izpo-
polnil, da je za vsako minuto v posameznem delu vedel, do kod je moral
priti. Najbolj natancna je bila razdelitev za prvo in prvi del druge tretjine.
V prvi minuti je zaprl stanovanjska vrata in po stopni§¢u — stanoval je
v pritli¢ju — zavil proti postaji. Pri tem je moral od veznih vrat narediti Se
kaks$nih deset korakov do tocke, kjer je zavil na levo. V drugi minuti je
prehodil skoraj polovico poti do vogala svoje hie. Da ne bi naredil napake,
je predtel Zelezne stebrice, ki so sestavljali ograjo vrta pred hiSo. Vsega skupaj
jih je bilo dvainosemdeset, se pravi, da bi moral priti do enainStiridesetega
stebrica, toda Karel se je odlodil za devetintridesetega, ker je prav tam bila
konica stebrica odlomljena in mu strebri¢ev ni bilo treba vsakokrat znova
presteti. Meja za tretjo minuto je bil vogal hife, edino za &etrto je bila
meja tezko dolocljiva. Kljub nekaterim pomislekom, se je odlocil za jamo
z razpoko, ki je bila v asfaltu. Meja za Sesto in sedmo minuto sta bili dve
drevesi. Nato so omejitve postale manj natan¢ne. Karel se je strogo drzal teh
mej. Ce se mu je v¢asih zgodilo, da je prehitro prehodil prvo tretjino, je na
njeni meji pocakal tako dolgo, dokler ni poteklo pet minut, ki jih je zanjo
predvidel. Komaj proti koncu poti je postal popustljivej$i do naérta. Ko je
Sel mimo izlozbe — zanjo se ni zmenil, le s koticki oci jo je oplazil in videl
temne in svetle lise, domneval je, da je $lo za sliko s kavo ali bananami — je
zmeraj pospesil korak, da bi ¢imprej videl izza ogla hiSe na nasprotni strani
ceste proti ZelezniSkemu stolpu z uro. (Svoji uri namre¢ ni ve¢ mogel zaupati,
ker je imela navado, da je zaostajala.) Ugotovil je, da je bil tri minute
hitrej8i, kot je dopuscal nacrt. Zato se je zacel pocasi ustavljati. Zelena lu¢
na semaforu ga je razveselila. Hodil je Se pocasneje. Ko je prisel do ceste,
se je prizgala rde¢a in Karel se je povsem ustavil. Nekdo je tekel mimo
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njega in prek ceste k postajaliScu, zagledal se je v tablo z napisi in potem
stekel na desno proti kolodvoru. S pogledom ga je zasledoval, dokler se ni
skril za avtobusom, ki je stal na zaCetku postaje. Se nekaj ¢asa je gledal, ali
se bo ponovno pojavil za avtobusom, vendar ga ni bilo ve¢ na spregled.
Skozi okno je preiskal notranjost avtobusa, a ga tudi tam ni mogel vec
izslediti. Verjetno je Sel na ZelezniSko postajo, saj so bila prav za avtobusom
stranska vhodna vrata. Ponovno se je zazrl v semafor in nato prek ceste,
kjer so cakali potniki. Bilo jih je deset. Trije so stali na levi, potem
je bil daljsi presledek do naslednjega para, drugi pa so stali v skoraj enako-
mernih presledkih do table, ki je oznacevala postajaliS¢e drugega avtobusa
in se tam Ze pomeSali z drugimi ¢akajocimi, tako da je bil njegov podatek
o desetih potnikih nezaneslijv, zlasti ker so nekateri imeli navado, da so
hodili gor in dol po plo¢niku. Ko je Ze pretkal cesto, je opazil na skrajni
levi Se dva potnika, ki bi prav tako lahko ¢akala na njegov avtobus. Pocasi
sta hodila proti posti, se ustavila, nekaj ¢asa je bilo videti, kot da se bosta
ponovno vrnila, nato sta obstala in Karel se ni ve¢ zmenil zanju. Bolj sta ga
zanimali obe skupini na levi. Nikakor ni mogel ugotoviti, ali so spadali
skupaj ali so se le po naklju¢ju postavili tako. Za prve tri je bil skoraj prepri-
¢an, da niso spadali skupaj, vsaj eden od obeh moskih se mu je zdel odvec, ni
pa vedel kateri, ker Zena ni spregovorila niti besede. Za drugo skupino je
mislil, da je §lo za poslovna tovariSa, ¢eprav tudi nista govorila in sta si celo
kazala hrbet. Moram priznati, da so bile te Karlove domneve velike Speku-
lacije. Zaradi njegovih pogostih potovanj si je vtepel v glavo — govoril je
sicer, da je zbral Ze mnogo dokazov — da so se na avtobusu peljali ponavadi
pari ali etvorke znancev le redko pa trojke, ki so za voznjo raje uporabljale
vlak. To svojo hipotezo je skusal obrazloZiti z razporeditvijo sedezev v avto-
busu, vendar je bilo vse skupaj klavrno. V opravic¢ilo lahko povem le, da te
hipoteze ni nobenemu povedal ali jo skusal komu vsiliti. Tega ni pocel zaradi
obzirnosti, ampak ker je bil ljubosumen na dognanje in bi ga bolelo, ko bi
ga kdo skusSal prikazati kot svoj umotvor.

Stopil je na rob plo¢nika in se ozrl po cesti navzgor do ovinka, kjer je
stala hiSa s stolpom. Spominjala ga je na ilustracijo v pravljici. V prvi vrsti
zaradi modro zelene strehe, ki je bila videti, kot da bi bila iz stekla, predvsem
kadar je sijalo sonce, tako da je Karel govoril kar o hii s stekleno streho.
To, »govoril,« ne drzi povsem, saj je to zelo redko pocel, le kadar je bil
prisiljen, bolje bi bilo »mislil«, pa ne veliko bolje. Vendar ga ni samo streha
spominjala na pravljico, bilo je Se veliko drugih malenkosti, ki jih zdaj,
zaradi jutranje megle, ni mogel videti. Zdelo se mu je le, da je videl palico
s kovinsko zastavo in izrezanim grbom, rjasto ograjico s suli¢astimi in kvad-
rastimi stebri¢i na slemenu strehe. Ponovno je pogledal na kolodvorski
stolp. Se tri minute je manjkalo do avtobusovega prihoda. Vrnil se je k hisi
na ovinku. Ceprav je Ze od rojstva zivel v tem mestu, je hiSo opazil komaj
pred dvema letoma. Natanko se je Se spominjal, ne, priznati je moral, da se
ni ve¢ spominjal, samo mislil je, da je bilo pozimi, ker je bila tudi tista hisa
v knjigi postavljena v zimski ¢as. Sploh je mnogo podrobnosti s hiSe v knjigi
prenesel na tisto na ovinku, tako da je bil v¢asih zacuden, da jih takrat, ko
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jo je gledal, ni bilo na njej. Vendar je zmeraj nasel opravicilo, tako kot prej,
ko je krivil meglo. Zdelo se mu je, da so tri minute Ze minile — na stolp
ni pogledal — zato se je zazrl na cesto, kjer je pri¢akoval, da bo priSel
avtobus, Ni mu bilo treba dolgo cakati. Na ovinku se je nekoliko ustavil,
nato je zapeljal nizdol ceste in se zazibal, ko se je ta zravnala. Zavil je na
desno k postaji. Videti je bilo, kot da se je na ovinku Se obotavljal, da bi
zapeljal nanjo, saj se je zadnji del povsem ustavil, samo sprednji je pocasi
drsel v levo, potem se je le premaknil naprej in se ustavil pred hiSico, kjer
so prodajali karte. Nekateri potniki so se premaknili proti avtobusu, ki je
odprl vrata. Karel je stal na robu plo¢nika. Se preden so potniki prisli do
vrat, so se ta zaprla in avtobus je poCasi zdrsnil na postajo, kjer se je do-
kon¢no ustavil. Ponovno so se odprla vrata, sliSati je bilo piskanje in za tem
hrapavi zvok zavore, ki je preglasil prvega. Tisti potniki, ki so prej §li proti
avtobusu, so se zdaj vracali. Ko so opazili, da jim je pobegnil, so dvignili
roke in potem tekli ob njem, dokler se ni ustavil. Nato so hoteli takoj
v notranjost, vendar je to uspelo le enemu, drugim je pot zastavil Sofer.
Potniki so Se nekaj casa pocakali na stopnicah, ker se je Sofer ustavil in je
bilo videti, kot da se jim je skuSal nekako okorno umakniti. Kmalu se je
izkazalo, da je samo pobrskal po svoji aktovki, in ko je nasel neki papir,
izstopil.

Karel je stal na robu plo¢nika. Pocakal je, da so vsi sedli, nato je Se
sam vstopil. Gotovo, kot da bi imel rezervacijo, se je napotil k sedezema
osemintrideset in devetintrideset ter sedel na tistega, ki je lezal k sredini
avtobusa. To je naredil, da bi zmanjSal moZnost, da bi se kdo prisedel.
Tisti bi ga namre¢ moral najprej vprafati, ali je mesto pri oknu prosto, in
ga nato Se prositi, da bi umaknil noge. To pa je le redkokdo naredil, sploh
ker je bilo e veliko nezasedenih mest, ki so lezala bolj ugodno.

Peljali so se. Vse je bilo tako kot ponavadi, ¢eprav je Karel bezal, vsaj
do vetera, ko se je nameraval ponovno vrniti.

V zacetku je prevladovalo hladno razpolozenje, ki ga tudi radijska
glasba ni mogla izboljsati. Gledal je skozi okno. Ob cesti so bili travniki, ki
so jih skoraj v enakomernih presiedkih presekali ozki pasovi drevja in grmov-
ja, vcasih so bili vmes tudi potoki. V daljavi so bili modri hribi. Potem se je
pocasi stemnilo, travnike je zamenjal gozd. Po gozdu je pri§la postaja. Nekdo
je izstopil. Ponovno so bili na vrsti travniki, tak$ni kot prej, morda malo
vecji, verjetno pa si je to le izmislil, da bi imel nekaj spremembe in bi si
popestril voznjo. Zapeljali so skozi manjsi kraj in se ustavili ob vogalni hisi.
Pravzaprav sama hiSa ni tvorila vogala, ampak podalj§ek kakih Sestdeset
centimetrov visokega obzidja, kjer so bila kletna okna in se je nadaljeval
prek konca hie ter opisal trikotno obzidje, v katerega so bile vdelane
kovinske palice in prepletene z mrezasto, Zicnato ograjo. V vrtu je bil le
posusen grm. Dve rozi, ki sta bili s trakom iz blaga — $lo je za odtrgan kos
pizame — privezani k drogu, sta kazali na to, da je Se pred kratkim nekdo
skrbel za vrt, a ga je potem zavrgel. Zaradi tezke glave je ena od roZ visela
prek blaga, druga pa je bila prelomlijena in se je povesila, tako da je njen
cvet bingljal navzdol ob palici. Neko¢, poleti, sta morali biti svetlo modri,
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proti koncu razcveta skoraj vijolicasti. Karel je poznal vse odtenke roZe tako
dobro, ker je vsako nedeljo hodil na hrib za mestom, kjer je bilo vse polno
teh grmov. Tam so rastli skoraj povsod, ne da bi jih kdo negoval ali zava-
roval. To slednje skoraj ni bilo treba, saj razen otrok, ki so jim s palicami
sekali cvetove, v prepricanju, da so obglavljali sovraZnike, niso nobenega
drugega privlacili. Za to usodo pa so si bile roZze same krive, saj je njuna
oblika prav privabila ¢loveka k temu, da bi jim odsekal cvet, tudi Karel je
to pocel. Ta pripomba je bila morda odvec, vendar noc¢em, da bi kdo krivil
otroke, da so iz objestnosti sekali cvetove. Karel grmov ni preved cenil,
ogledal si jih je le, ker jih je bilo toliko, da se jim ni mogel izogniti. Na hrib
je hodil zaradi zmaja, ki so ga tam vsako nedeljo spuséali trije pobi¢i. Tisti,
z zmajem v iztegnjenih rokah, je stal tik pod vrhom hriba in se je trudil, da
bi ga dvignil ¢im viSe, drugi je stal nekje na sredini pobo¢ja in drzal klobci¢
vrvice, tretji pa je pazil, da se ta ni zataknila. Karel je domneval, da je bil
tisti pod vrhom lastnik zmaja, ker je zmeraj opravljal isto delo, medtem ko
sta se druga dva menjavala. Ko se je tistemu pod vrhom zdelo, da je bilo
vse v redu, je stopil na prste in zakrical: »Zdaj!« Takrat je drugi fant stekel
po hribu navzdol in pocasi odvil vrvico, tako da se je zmaj dvignil $e vise, ko
je prispel do vznoZja vzpetine, se je obrnil in stekel na vrh, da je zmaja zajel
veter, ki je pihal iz mesta in ga odnesel §e viSe. Karel je sedel v travi in
gledal rdece-Crno pobarvanega ptica, ki je bil narisan na zmaju. Mocan veter
mu je udarjal ob krila, da so frfotala gor in dol. Ceprav je bilo nemogoce, se
mu je zdelo, da je sliSal tudi ustrezajoci zvok blaga, v katerega se je upiral
veter. Krila so se mu izbo¢ila, ker so ga otroci sunkovito potegnili blize sebi,
zanihal je in videti je bilo, kot da bo strmoglavil, vendar ga je ponovno
zajel veter.

Zmotil ga je martincek, ki se je hotel napotiti proti steni, pa se je zaradi
Karla zdrznil. Z rahlo zavitim repom, ki se je zgubljal nekje v kamenju in je
bil videti neskon¢no dolg, ter dvignjeno glavo, da mu je lahko videl utripa-
joce srce na prsih, je prezal pred njim. Nato se je zasukal in stekel nazaj,
odkoder je prisel.

Zmaj je bil Ze visoko, tako da se ni veC videla risba na njem, morda je
bilo temu krivo tudi sonce. Imel je obCutek, kot da se ne bo nikoli ve¢ vrnil,
potem so ga otroci potegnili nazaj, ga zlozili in odsli v mesto. Karel je Se
nekaj casa obsedel, poslusal je glasbo, ki je prisla iz paviljona v parku. Tuba,
trobenta, kornet, rog, bobni, cinele — gotovo je bilo §e ve¢ instrumentov,
vendar je Karel poznal le te. Ne po zvoku — tukaj se mu je zdelo, da je
slisal zgolj globoki glas tube in nekakSno zmes med bobni in ¢inelami. Da
se je kljub temu odlo¢il za teh Sest instrumentov, je bilo krivo, da je v parku
videl godbenike pri bifeju. V modrih uniformah, z instrumenti v rokah ali
na lesenih mizah, samo tuba je bila prislonjena ob stol, so stali po skupinah
po dva ali tri in pili vinjak.

Takrat se je odlocil, da bo pobegnil. Morda to tudi ni drzalo in si je
kasneje vse izmislil, da stvar ne bi bila videti tako neoprijemljiva. Temu je
ustrezalo tudi, da si je kasneje izmiSljal razne malenkosti, s katerimi je
hotel stvar $e dodatno podkrepiti. Tako, recimo, cesto, ki je vodila prek
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reke in se nato odtegnila pogledu, ker se je skrila za hiSo in nato za gozdom.
Na njej ni bilo ni¢ nenavadnega, vendar si je Karel domisljal, da je bila zanj
nadvse pomembna, ker se je odlo¢il, da bo na njej pobegnil. Kot se je kasneje
izkazalo, je bilo to neizvedljivo, ker po njej ni vozil noben avtobus. Ve
sreCe je imel s postajo. Povedati moram Se, da se je takrat na hribu odlocil,
da bo svoj beg izvedel nemudoma. Ta njegova odlocitev bo bralca gotovo
zbegala, posebno, ker sem pred kratkim trdil, kako preudaren je bil Karel.
Poleg tega pa je bil Ze popoldan, torej skrajno neprimeren Cas za beg. Zdi
se, da tudi on svoje odloCitve ni jemal povsem resno-in mu je zadoScalo,
da se je skusal zgolj spomniti, kje vse bi moral hoditi, da bi priel do postaje.
Po hribu navkreber, mimo cementne stene in valjastih, belih sodov, ki so
bili v notranjosti modri, do lesenih vrat in ograje iz bodece Zice, potem se je
spomnil, da je obstajala bliznjica, pred prvimi je moral zaviti v levo in po
strmini navzdol . . . zakaj bi hitel, raje bi Sel mimo nizkih hiSic in po stop-
nicah do vznoZja, nato do konca kostanjevega drevoreda. Bolj ko se je
blizal postaji, se mu je zdelo vse skupaj neizvedljivo. Krivdo je sicer zvalil
na to, da bo moral cakati, da ni bilo gotovo, ali je Se sploh peljal kak
avtobus. Zato se je tudi odlo¢il za dalj$o pot in je celo na koncu drevoreda
naredil ovinek in namesto prek ceste zavil desno ter se tako oddaljil od
postaje. Potem je priSel do kriZis¢a, kjer je moral levo, Ce je mislil uresniCiti
svoj nacrt, vendar je Sel desno proti domu prek parka do drevesa, ki je raslo
sredi poti. Ponovno se je vrail do krizi§¢a, hotel se je namrec prisiliti, da bi
Sel levo, vendar mu ni uspelo, Sel je ravno k hi§i z modro, stekleno streho,
ki se mu je tako od blizu zdela povsem podobna tisti v pravljici. Na strehi
je lezal celo sneg. Spomnil se je, da je bilo Se poletje, vendar sneg kljub
temu ni hotel skopneti, zato se je raje obrnil pro¢.

Ponovno so se peljali. Avtobus je bil zdaj tako poln, da je Karel moral
sedez odstopiti moSkemu, ¢eprav mu to sploh ni ustrezalo. Raje bi bil videl,
da bi prisedla Zena, ki je pri§la prva po hodniku med stoli. Zato se je tudi
takrat, ko je bila na viini sedeZev triintrideset, dvaintrideset, zaCel presedati
na mesto k oknu, Da vse skupaj ne bi bilo preve¢ otitno in bi dalo povod
potnikom, da bi njegovo vljudnost napak razumeli, se je premikal pocasi,
tako da je bilo videti, kot da je zapustil sedeZ na zunanji strani, ker mu ni ve¢
ustrezal. Ko je bila Zena poleg njega, je povsem zdrknil k oknu, vendar se
ona za to ni zmenila in je §la mimo. Kasneje je ugotovil, da je zadaj imela
znanko, ki ji je priskrbela sedez poleg sebe. Takoj za Zeno je prifel moz.
Karel je menil, da ga je prepozno opazil in mu ni smel ve¢ prepreciti, da bi
sedel zraven njega, a se je zmotil. MoZ se je namre¢ pocasi premikal. Videti
je bilo, kot da se je z rameni, ki jih je izmenino naslonil na vrsti stolov,
odrival naprej. Oblecen je bil v svetlo siv deZni plaS¢, ki je bil na hrbtu iz-
bocen, kot da bi pokrival nahrbtnik. Ko je prisel Se blize, se je izboklina
zdela Karlu preve¢ kvadratasta, da bi lahko bila posledica nahrbtnika, ver-
jetneje je bilo, da je Slo za tornister. V viSini Karla se je moz zasukal za
devetdeset stopinj in se nato zadenjsko pomaknil proti stolu. Da bi lahko
sedel, se je moral Se enkrat zasukati, vendar se je pri tem njegova izboklina
— zdaj je Karel dvomil tudi o tem, da bi lahko izvirala zaradi tornistra, skoraj
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preprican je bil, da je imel moZ grbo, vendar se je odlo¢il, da jo bo imenoval
izboklina, ker mu ni hotel delati krivice in ga, ne da bi imel dokaze, oZigosati
za grbavca — zataknila za prednji stol, tako da ni mogel sesti. Na vse pre-
tege se je trudil, da bi se refil, vendar se je Karlu zdelo, da je s poskusi
le poslabsal svoj polozaj. Moz se je namre¢ skusal izvleci s kratkimi in hi-
trimi premiki zdaj v eno zdaj v drugo stran, kar pa je bilo po Karlovem
mnenju povsem neumestno. Ker se niso pokazali nobeni znaki napredka, je
moz postajal vse bolj neucakan in se sploh ni ve¢ trudil, da bi bili njegovi
gibi enakomerni, ampak se je le Se nemocno zvijal in pri tem oddajal
piskajo¢ zvok. Potem se je moZz umiril, videti je bilo, kot da se je sprijaznil
s polozajem, vendar se je Karlu zdelo to neverjetno, ker je moz gotovo hotel
na kateri od postaj izstopiti. Verjetno je pri¢akoval, da mu bo kdo pomagal
in se je zato tudi zacel ozirati po avtobusu, vendar potniki njegove zadrege
niso opazili. S svojimi poskusi, da bi se redil, se je zrinil tako globoko
med stola, da je bilo videti, kot da je sedel postrani na stolu. Samo Karel bi
mu bil lahko pomagal, vendar ga to ni mikalo. Bilo je sicer povsem prepro-
sto. Prijel bi ga za obe rami in ga potisnil na tla, nato bi ga potegnil do
razpore med stoloma in ga potegnil v zravnani poloZaj. Seveda pa bi mu
moral prej ves nacrt obrazloziti, da bi dobil njegovo privolitev in si zago-
tovil tudi njegovo podporo. Tega pa ni hotel, ker se mu je zdelo, da bi se
tako preve¢ vpletel v vso re¢ in prevzel odgovornost, ¢e bi se kaj ponesre-
¢ilo. Da ne bi nicesar ukrenil, je bilo tudi nemogoce. Moz gotovo ne bi vec
dolgo vzdrzal v polozaju in bi, ¢e ga do takrat ne bi nih¢e opazil, kako dru-
gace zbudil pozornost. Lahko da bi poklical kondukterja, kar bi bilo za
Karla neprijetno, ker bi ga potniki gotovo obsodili, da ni ni¢esar ukrenil.
Kondukterja bi gotovo zanimalo, zakaj se moz Ze prej ni oglasil in ta bi od-
govoril, da je mislil, da bo Ze $lo ali pa Se bolj obtoZujoce za Karla — ker
je bil grbav, se mu je to zdelo zelo verjetno. Preprican je namrec bil, da so
bili vsi grbavci hudobni, v opravicilo za to njegovo domnevo lahko le po-
vem, da je Ze njegov oce tako govoril in ta je to izvedel od svojega oleta,
njemu pa je baje to povedala babica, od kod pa je ona to izvedela, tudi ote
ni ve¢ vedel natanko — da je mislil, da mu bo kdo pomagal. S tem bi se-
veda obtozil tudi druge potnike, vendar bi se ti izgovorili, da mu niso mogli
pomagati, ker njegove stiske niso opazili, tako da bi vsa krivda oblezala na
Karlu. Zato se je odlo¢il, da bo nekaj ukrenil. Z obema rokama se je na-
slonil na njegov hrbet in ga zacel potiskati proti sredini avtobusa. Karel je
seveda vedel, da je bilo njegovo pocetje jalovo, pa ¢eprav je moz pri poskusu
krepko sodeloval, gotovo, ker ni imel pregleda nad svojim poloZajem. Na-
daljevala sta, dokler ni prisel kondukter, ki je menil, da tako ne bo §lo. Nato
je Karlu dejal, naj moza potisne na tla. Da ne bi naredil napake, je Karla
prijel za obe roki in mu jih polozil na mozeva ramena, sam se je uprl na
mozeve prsi in dejal: »Zdaj.« Ko sta moZa — ta se jim je povsem prepustil,
kar je bilo tudi najbolj pametno — spravila na tla, sta ga ponovno dvignila
in posadila na stol. Kondukter je bil z uspehom zelo zadovoljen, tako da je
rekel: »No, vidite.« Karlu se je zdelo, da je to veljalo njemu in mu je hotel
kondukter z besedama obrazloziti, kako dobro se je razumel na avtobus.



632 Norbert JauSovec

Ker Karel ni ni¢ pristavil, kar bi kratilo sprevodnikov uspeh ali ga vsaj raz-
delilo na dva, je Sirokosréno pristavil: »Dobro sva opravila.« Vendar je pri
tem gledal moza, tako da je bilo mozno, da besed ni jemal resno in mu tako
niso mogle oporekati uspeha, ampak so zvenele le kot dobrohotna 3ala, ki
so jo nekateri potniki nagradili z nasmeSkom.

Moz si je hitro opomogel, pravzaprav takoj. Sklonil se je prek Karla
in z dlanjo, prek katere je potegnil rokav, obrisal zaroseno §ipo. Karel je
domneval, da je to naredil zase, ker je hotel opazovati pokrajino, vendar ni
bilo tako. Karel se je namre¢ obrnil k njemu, da bi se mu zahvalil z nasme-
§kom in pri tem opazil, da je moz visel prek sedeZevega naslonjala in skozi
prednjo $ipo gledal na cesto. Se preden je lahko odmaknil pogled od njega, se
je moz obrnil k njemu in nekaj dejal. Menil je, da ga je nekaj vprasal, ker je
moz kar naprej zvedavo gledal vanj. Prikimal mu je in nedolocno pristavil:
»No ja.« Moza njegov odgovor ni zadovoljil, menda ga sploh ni pricakoval,
ker je nadaljeval: »Kraj ni ni¢ posebnega, petnajst let Ze stanujem tam.« Ker
je imel moZ na obrazu $e zmeraj ta vpraSujoci videz, je Karel Se enkrat ne-
premisljeno dejal: »No ja.« in se obrnil k odprtini na zaroSeni §ipi. Vrstila
so se polja, stebrici, ki so oznacevali rob ceste in drogovi za elektricno na-
peljavo. »Tako kot vsako malo mesto,« je nadaljeval njegov sosed, ki ga
sploh ni motilo, da se je Karel raje posvetil oknu, »hiSe pa ljudje ... To je
hecno.« Zasmejal se je. Karel ni vedel, kaj je bilo sme$no, vprasati ga ni
hotel, zato ne, ker se njemu, ki ni imel smisla za humor, gotovo ne bi zdelo
tako zabavno in bi se moral nasmehniti le iz vljudnosti. Po njegovih prvih
dveh poskusih se mu je zdelo tudi zaman. Moz se je tudi brez tega dobro
pocutil in se zmeraj bolj razvnemal, tako da Karel nekaj stavkov sploh ni
razumel, Ceprav se je ponovno obrnil k sogovorniku in napeto opazoval nje-
gova usta, kjer so se pri vsaki besedi nabirale kapljice sline, ki so se potem
kot tanke niti raztegnile med zobmi in se pretrgale, ko je moz Siroko odprl
usta, da bi se Ze pri naslednji besedi ponovno pojavile. Ker je moz hitro go-
voril, je bilo videti, kot da bi se prepletale med zobmi in bi moZzu kmalu
povsem onemogocile govorjenje. Res je za nekaj ¢asa obmolknil. Karel je
domneval, da je od njega pri¢akoval, da ga bo podprl ali vsaj zavrnil, tako
da bo ponovno lahko zacel dokazovati, vendar se je zelo motil. Moz se je
namre¢ posvetil oknu v ospredju, toda le za kratek ¢as. Na prednjem sedezu
mu je namre¢ nekdo drug, ki je visel prek naslonjala, povsem zakrival pogled
na cesto. Obrnil se je h Karlu: »A greste sluzbeno tja?« Karel ni vedel, kaj
bi mu na to odgovoril. Najbolje bi bilo, ¢e bi bil pritrdil, a se je bal, da bi
moz hotel vedeti za podrobnosti. Ce bi odgovoril ne, bi to moZu omogocilo,
da bi ga zasul z najrazli¢nejSimi vprasanji. Da bi mu povedal resnico, ni bilo
primerno, ker je tako ne bi razumel. Ni mu bilo treba odgovoriti, ker je moz
po presledku nadaljeval, kot da bi Ze dobil odgovor. »Cudno bi se mi zdelo,
da bi §li sluzbeno. Kraj je tak, da je kaj takega skoraj sme$no.« Pri teh be-
sedah se je ponovno nagnil prek sedeza, da bi se preprical, ali se je njegov
razgled kaj izboljsal, ker pa ni bilo tako, se je posvetil Karlu. »Veste,« be-
sedo je izgovoril tako presenetljivo zanimivo, da je Karel pricakoval, da bo
sledilo kaksno veliko odkritje, »sploh se ¢udim, da potujete tja. To seveda ni
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nobena graja, imate pac svoje vzroke, ¢udim se vseeno.« Potem je nekaj
¢asa molcal in gledal skozi okroglo odprtino v zaroseni Sipi, ki se je pola-
goma vecala, ker so se na robeh pojavile kaplje, ki so polzele po Sipi do
Zlebastega tesnila, v katerem se je nabralo Ze toliko vode, da se je ob vsakem
nagibu ceste pretakala gor in dol. »To nima nikakr$ne zveze z vami, mislim
osebno, razumete!« Karel sicer ni vedel, kaj je moz s svojim pripovedova-
njem hotel in se mu je zdelo nesmiselno, da bi sploh kaj odgovoril, vendar
je zaradi blizine moza, ki se je nagibal prek svoje polovice sedeza in se je
Karel Zze stisnil v kot med stolom in §ipo — s tem nikakor notem povedati,
da je bil strahopetec, zgolj ni maral, ¢e mu je prisel kdo prevet blizu, ver-
jetno zaradi njegovega slabega vida, ki mu je onemogocal, da bi natanko vi-
del predmete, ki so bili preve¢ blizu — imel obdutek, da je dolZzan nekaj od-
vrniti, zato je prikimal.

»Morate mi verjeti.« Karel je svoje kimanje hotel §e podkrepiti s pri-
trdilnico, a mu je moz segel v besedo in nadaljeval: »To bi se mi pri vsakem
zdelo ¢udno. Kraj je pac takSen, da ni v njem ni¢, kar bi privabilo ljudi.
Razen tistih, ki tam stanujejo,« zasmejal se je, »to je hecno.« Karel je Cez
nekaj Casa, ne da bi se prav zavedal, kaj je pocel, pristavil: »Ja.« Moza je
to presenetilo, Karel je videl, kako se je iz premisljevanja, v katero je za-
padel po zadnjem stavku, vrnil k njemu in ga skoraj jezno vpradal: »Ste
rekli ja?« Karlu je bilo neprijetno, ker je vedel, da se bo zapletel v pogovor
in bo moral svojo nepremisljeno pritrdilnico obrazloziti. Kolikor je videl,
mozu sploh ni bila pogodu. Zahteval bo dokaze, ki jih ni imel, niti izmisliti
si jih ni mogel, ker ni vedel, v kakSni povezavi je dejal ta svoj da. Verjetno
je moza prizadel, ker ga je izrekel takrat, ko je on premisljeval povsem kaj
drugega, kjer je da pomenil nasprotovanje njegovim nacelom, lahko tudi
kaks$nim Sir§im nacelom vsega kraja ali okolisa.

»Nisem mislil na to,« je dejal Karel. Videti je bilo, da moz ni bil za-
dovoljen z opravitilom. »Na, kaj pa potem?« »Kar tako,« jezilo ga je, da se
je vpletel v pogovor z grbavcem, Ceprav so ga vsi njegovi predniki svarili
pred njim. Grbavec je Se naprej opazoval Karla. Ta se je zazrl v pepelnik na
prednjem sedezu, ki mu je manjkal kromirani poklopec, ostal je samo okvir,
v katerega je bil namasen papir. Strgana elastika vzglavnega $¢itnika je visela
ob naslonjalu. Nekdo jo je moral Ze nekoc¢ zavezati, saj je Se zdaj bil vozel
na enem kraku. Se enkrat se je pretrgala in postala prekratka, da bi se dala
ponovno na isti nacin popraviti. Morda pa je bilo prvo popravilo zgolj muha
kakega redoljubnega potnika. Ce ne bi bilo mozZa zraven, bi bil Karel pre-
veril, ali bi se dala Se enkrat zvezati. Zdelo se mu je, da ga je e zmeraj
opazoval. Ni se hotel prepricati, ker bi se moral zasukati k njemu in potem
z nasme$kom opraviciti svoje dejanje, ali narediti, kot da je hotel le pogle-
dati skozi nasprotno lezece okno. Ce bi jo nekoliko nategnil in potem zvezal
za zavozlani krak, bi jo morda spravil okoli gumba, kamor je spadala.

»Vsi ti kraji so isti,« je zaCel grbavec, »vzemimo, recimo, mojo Zeno,«
Karel ga je pogledal, kar je grbavca zmotilo pri pripovedovanju in je umolk-
nil. Karel je bil zacuden, da je bil moz ozenjen. Pri¢akoval je, da je bil sa-
mec, ne zaradi grbe, ampak ker je bil videti, kot da je bil sam. (Zdi se mi,
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da sem nekoliko neiskren, morda iz pretirane Zelje, da bi Karla predstavil
boljsega, kot je v resnici bil, Zato bom priznal, ¢eprav samo v oklepajih, da
je neko majhno vlogo pri njegovem mnenju igrala tudi grba.)

Ko se je grbavec spoprijaznil s tem, da ga je Karel poslusal, je nadalje-
val: »Ona je bila celo rojena tam in potem je privabila 8¢ mene.« Pogledal je
Karla, in ker se mu je zdelo, da se je ta nasmehnil njegovim besedam, morda
tudi zato, ker so se mu samemu zdele preve¢ nenavadne, je obrazloZzil: »Tega
ni naredila iz hudobije. Vprasala me je celo, kje bova stanovala, in ko nisem
ni¢ odgovoril, je domnevala, da nimam nobenega svojega kraja. Potem je
rekla, pa pridi k meni.« Ponovno se je nagnil prek naslonjala. Ker mu je
sprednji potnik zdaj dovolil pogled skozi okno, je koncal pogovor: »Tako je
bilo to.«

Dimnik, na katerem je bilo z velikimi ¢rkami zapisano ime kraja, se je
dvigal iz Zagaste tovarniS$ke strehe, lahko tudi iz poslopja, ki je stalo zadaj,
tega ni bilo mo¢ tako natan¢no dolociti. Morda se je Karel tudi premalo po-
trudil.

V nogah je zacutil vzpetino, ko se je dvigal proti ZelezniSki postaji na
vrhu grica. Dolga pritlicna hiSa z ravno streho. Zgradili so jo pred kakimi
petimi leti, verjetno skupaj z bifejem, kjer je stal zdaj in je lahko, Ce se mu
je zljubilo ter se je nagnil blize $ipi, gledal nanjo. Streha je segala dale¢ prek
poslopja in se je koncala v viSini plo¢nikovega roba, nato je sledil tir in hrib.
Sel je mimo vrat in dveh klopi do konca hiSe. Plo¢nik je segal Se nekoliko
dlje in je bil proti mestu ograjen s stebri¢ki, povezanimi z verigo. Ta del je
bil videti kot veranda z lepim razgledom, videti je bilo tudi bife. (Morda je
Karel prav zato domneval, da sta bila skupaj dograjena, seveda je bilo Se
kup drugih malenkosti: oranzna barva, grob omet, ravna streha itd . . .) Karel
se je vrnil mimo vrat in obeh klopi ter se nekje v sredini ustavil. Postaja je
bila videti, kot da je ne bi ve¢ uporabljali, ¢eprav je vozni red, zaradi ka-
terega je pravzaprav priSel, dajal povsem drugacno sliko. Cez dve uri bo
priSel vlak, potem $e eden ¢ez uro in pol in zadnji ¢ez pet ur. Potnikov $e ni
bilo in tudi za $tevilnimi vrati Karel ni nobenega pri¢akoval. Presenecen je
bil, ko je izza zgradbe prisel zeleznicar v modrem suknji¢u in hlac¢ah, na
katerih je bilo polno madezev. Najvec oljnatih, ki se razlezejo na tkanini kot
na pivniku, jo naredijo temnejSo in posamezna tanka, kratka vlakna, ki so
prej Strlela od tkanine tako neopazno, da se nih¢e ni zmenil zanje, zlepijo
med seboj, tako da jih je tezko spregledati. (Ceprav nerad, morda tudi ne-
potrebno, moram priznati, da je Karel okoli teh vlaken spletel eno svojih
hipotez o tem, zakaj so madeZi tako hitro opazni. Bila pa je podobno nedo-
voljno podkrepljena, kot njegova teorija o voznji z avtobusi in razporedit-
vijo sedeZev, ki sem jo omenil nekje na zacetku.) Karla je nenaden Zelezni-
carjev prihod zmotil. Bilo je namre¢ videti — po tem, da se mu je ze od
dale¢ nasmihal in se je napotil naravnost proti njemu — da mu bo skusal
biti usluzen, ga opozoriti na to, da vlak pride komaj ¢ez dve uri in mu pred-
lagati kako bolj hitro zvezo, ki pa je bila povezana s Stevilnimi prestopanji
in kratkimi, a nadleznimi cakanji na posameznih postajah. Da bi se izognil
ZelezniCarjevi ustrezljivosti, se je Karel pomaknil na rob plo¢nika in se zazrl
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po tiru navzgor, kjer je stala zapornica ter Se nekaj znakov, za katere ni
vedel, zakaj so bili tam in bilo jih je najti na vsaki postaji. Njegovo ravnanje
je bilo nespametno, saj je moral z njim Zeleznicarja $e bolj podkrepiti v dom-
nevi, da ni vedel, kdaj bo pripeljal vlak, in je zdaj bila celo njegova dolznost
— seveda z nobenim odlokom ali pravilnikom dologena, ampak zgolj zaradi
njegove humanosti, lahko da se je za tem skrivala tudi Zelja ugoditi nadre-
jenim, ¢eprav je bilo neverjetno, da je prav zdaj, kateri od njih stal za pri-
prtimi vrati in izvajal kontrolo — da mu je pojasnil, kdaj bo pripeljal vlak.
Da ne bi vse stvari preve¢ zavlekel, se je Karel obrnil k ZelezniCarju, ki je
bil zdaj tako dale¢ od njega, da mu je lahko ustregel s svojimi podatki. Ven-
dar ta ni naredil ni¢ takega, zgolj ustavil se je in se mu $e naprej nasmihal.
Karel je bil ponovno presenecen, ne toliko zaradi nenavadnega obnasanja,
ampak podobnosti med ZelezniCarjem in grbavcem. Manjkala mu je zgolj
grba in nekaj gub na licu pa bi bil Karel dejal: »O, dober dan ... ponovno
se vidiva.« To z O itd. je dejal zmeraj, ko je nepriakovano koga srecal in
je ta pricakoval, da se bosta zapletla v kraj$i pogovor, pri katerem Karel ni
vedel, kaj bi vprasal, da ne bi prislo do premolka, jalovega postajanja, ki ga
je slej ko prej moral eden prekiniti in dejati, da se mu straSansko mudi.

Po kratkem zvedavem ogledovanju Karla, ki je sluZilo, da bi preveril
in primerjal ofetove podatke s tem, kar je videl, je Zelezni¢ar dejal: »Vi ste
se danes peljali z mojim oCetom.« Karel je pritrdil, ¢eprav bi se bil moral —
v skladu s svojo natan¢nostjo in dvomljivostjo — natan¢neje pozanimati, kdo
je bil ZelezniCarjev oce itd., vendar je bila podobnost tako velika, da je takoj
odgovoril. »Za vami me je poslal ofe,« je nadaljeval Zeleznicar in nekoliko
pocakal, da bi Karlu omogo€il vprasanje, za katerega je bil prepri¢an, da
bo sledilo. Menda je celo pricakoval kako ogorteno negodovanje sobesed-
nika, da grbavec za njim posilja ljudi, ker se je dobrohotno nasmehnil in
skomignil z rameni, s ¢imer je Ze v naprej hotel pomiriti Karla. Ta ni nicesar
odgovoril, ampak se je zazrl mimo Zelezni¢arja in bilo je videti, da ga niti
najmanj ni zanimalo, kaj mu je imel povedati. Karel ni hotel biti nevljuden,
le bal se je, da bi se zapletel v pogovor z grbavéevim sinom in priSel v po-
dobno neprijeten polozaj kot v avtobusu. Temu je bila kriva tudi podobnost
med ocetom in sinom ter je sklepal, da je sin dedoval tudi ofetovo hudobno
naravo. Zeleznicar je Se zmeraj opravi¢ujoée — verjetno si je tudi Karlov
molk razlagal kot grajo ocetove predrznosti — nadaljeval: »Veste, on je ne-
koliko ¢udaski, star je Ze, saj razumete.« Karel je pokimal. Zeleznitar se mu
je zasmilil, ker je delal zelo nesreen videz. Njegovo usmiljenje ni bilo niti
tako veliko, ampak ga je ta smejoci, nesrecni obraz odvracal, da bi Sel v me-
sto, zato je vpradal: »Kaj hoCe tvoj ote od mene?« (Karel je fanta tikal, da
bi si obdrzal prej$njo nedostopnost in ne bi fant zaradi njegove popustljivosti
postal preve¢ zaupljiv ali celo pri¢akoval, da mu bo z nadaljnjimi vprasanji
olaj$al nalogo.) Zeleznicar je bil res nekoliko olajSan: »Rad bi vedel, kdaj
boste odpotovali.« Karel je, ne da bi pomislil, odgovoril: »Tega Se sam ne
vem.« To je tudi drzalo. Morda ne tako brezpogojno, kot je iz odgovora zve-
nelo, saj se je, ko si je ogledal vozni red, odlo¢il, da bo izbral, ali tistega cez
dve ali tri in pol ure. Bolj se je nagibal k prvemu, in kot se je poznal, se bo
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s tistim tudi odpeljal, toda dokon¢no odloCeno Se ni bilo. »Veste, mojemu
ocetu bi veliko pomenilo, ¢e bi vedel za va$ odhod.« Karel je mol¢al, ceprav
bi bil lahko vprasal zakaj, vendar fanta ni hotel preve¢ razvaditi. Nekoliko
obotavljajoe se je fant nadaljeval: »Oce je prepritan, da boste zelo hitro od-
sli. Rekel je, da je bilo vase potovanje le pomota, ker v tem kraju ni ni¢, kar
bi vas lahko privabilo.« Zelezni¢ar je pocakal, da bi se preprical, ali so njego-
ve besede naredile na Karla vsaj toliko vtisa, da bi odmaknil pogled od da-
ljave, kamor je ves ¢as gledal. »Zelo se je razburil, ko ste prisli sem, ker ste
s tem podrli njegovo prepri¢anje o tem kraju.« Karel se je moral nasmehniti
okornim poskusom, s katerimi ga je fant skuSal spraviti v prejSnje soCutno
stanje in mu tako izvabiti ¢as njegovega odhoda. Stal je pred njim in se z na-
smejanim obrazom trudil spomniti $¢ kakega dejstva, ki bi v Karlu zbudilo so-
¢utje. Ker mu ni uspelo, je poskusil s starim na¢inom: »Vem, da se vam bo
moja pro$nja zdela ¢udna, vendar je moj oce Ze star pa Cuden.«

»$ tistim ¢ez dve uri grem.« Karel je hotel mimo njega, vendar ga je
fant prijel za rokav. Kot se je iz njegovih besed, ki so mu zdaj nenavadno
lahko stekle, verjetno, ker je dobil, kar mu je narocil oCe, izkazalo, je bil
oce tako dvomljiv, da tudi sinu ni zaupal in bi mislil, da si je ta izmislil to
uro, ki se je tako dobro prilegala njegovi teoriji o kraju. Zato ga je prosil,
da bi $el mimo njihove hise, ko bo $el na postajo, da ga bo oce lahko videl
in potem zasledoval njegovo pot do postaje. Ta je bila namre¢ z okna
v dnevni sobi dobro vidna. Oce bi sicer ves popoldan gledal na cesto k po-
staji, toda ¢e ne bi Karel $el mimo hiSe, ne bi bil gotov, da je bil res on in
potem bi ga muéili dvomi, Karlu pa je lahko vseeno, kjer je Sel, poleg tega
pa je bila pot mimo njihove hiSe najboljfa in najhitrejSa, ¢e si Sel iz mesta
na postajo. Potem ko mu je fant pot, hiSo in okno, za katerim je sedel njegov
ofe in pred katerim bi naj nekaj trenutkov postal, da bo ofe pregnal vse
dvome, natanko opisal, je Karel obljubil, da se bo ravnal po njegovih na-
potkih. Upal je, da se bo tako znebil Zeleznicarja, vendar ga je ta spremljal
do vznozja in mu s prstom kazal, kje stoji njegova hiSa, pri tem je ves Cas
ponavljal posamezne podrobnosti, ki bi jih Karel moral opraviti, in jih
spremljal s prosefimi besedami: »Saj boste . . .7«, na katere je Karel priki-
maval. Ker je kazalo, da ga bo fant zasledoval do svoje hiSe in mu jo Se od
blizu pokazal, ali celo vso pot, ki je bila Se povsem nedolotena, Cesar pa
fantu ni hotel razodeti, se je ustavil pred bifejem na avtobusni postaji in
dejal, da je zejen in bo spil pivo. Vendar mu ni ni¢ pomagalo. Fant je ostal
na plo¢niku pred bifejem in ga gledal skozi veliko Sipo. Karel je bil pre-
pri¢an, da se je Zeleznitar hotel prepricati, ali bo res spil pivo, ne zato, ker
bi imel kaj proti takim ljudem, ki so ga pili, verjetno si o tem sploh ni belil
glave, ampak je hotel zgolj vedeti, ali bo Karel drzal besedo. Ce bi si, recimo
naroCil ¢aj ali kak§no drugo re¢, bi ga gotovo imel za goljufa in mu tako
tudi ne bi mogel verjeti njegovih zagotovil, da se bo ob dveh odpeljal, da bo
Sel mimo ocetove hiSe itd ... Za tak primer pa sta imela z ofetom dogo-
vorjen nacin, s katerim bi ga moral zelezniCar kontrolirati. Zato si je Karel
narocil pol litra piva. Sprva je mislil, da bi zadostovala tudi mala steklenica.
vendar je hitro spremenil mnenje, ker se je spomnil na svoje besede, s kate-
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rimi je fantu naznanil Zejo in so bile tako prepri¢ljive, da bi mala steklenica
imela skoraj enak ucinek kot ¢aj. Verjetno bi bil moral naro¢iti kar dve veliki
steklenici. To pomankljivost je popravil, tako da je prvi kozarec — z njim
je celo nazdravil fantu spredaj na plo¢niku, morda nekoliko hudomu$no,
kot da bi mu hotel pokazati, tako, zdaj pa ima$, zaman si ¢akal — spil na
dusek in si koj nalil drugega. Videti je bilo, da je Karel Zelezni¢arja s pivom
pomiril, saj se je ta zaCel ozirati naokoli, po kakS§nem ugodnem vzroku, da
bi odsel in bi gotovo — ¢e ga Karel ne bi bil prehitel ter zapustil bifeja —
pomahal kak3ni osebi na drugi strani ceste, ki jo je le kolickaj dobro poznal
ter stopil k njej. Karel je Sel naravnost k fantu in mu dejal, da je za ob dveh
vse dogovorjeno in mu ni treba skrbeti. Fant je bil zaradi besed tako ginjen,
da bi ga bil v odkritosr¢ni radosti skoraj objel in se je komaj v zadnjem tre-
nutku obvladal. Gotovo, ker se je spomnil, da je na njegovih rokah lepil ko-
lomaz in ker tak$na domacnost ne bi bila Karlu vieé. Zadovoljil se je s tem,
da se je v imenu svojega oceta opravicil za predrznost in ker se mu je zdelo,
da se ni naredil dovolj za Karla, se je ponudil, da bi mu lahko pomagal. Iz-
kazalo pa se je, da je bila njegova ponudba povsem odve¢. Njegovi pogledi
na Karlove roke so namre¢ razodeli, da mu je hotel odvzeti neko breme,
verjetno je mislil na aktovko ali celo potovalko, ki bi jo po njegovem moral
imeti vsak potnik pri sebi, vendar ga je Karel razocaral, tako da se je Ze-
lezniar le nasmehnil in da ne bi bil povsem brez Koristi, omenil, kje se
v mestu dobro in poceni je.

Ulico, v katero je zavil, si je izbral, ker mu je bila v8e¢. Dokaj dolga,
vsaj toliko, da se ni videlo konca, morda tudi zaradi krivine, asfaltirana,
v sredini nekoliko dvignjena, izboCena in Ceprav je Ze bilo poldne, Se zmeraj
tako snazna, kot so jo zapustili smetarji. V zacetku so jo obrobljale hise
z vrtovi ali samo vrtne ograje, nato so sledile trgovine, katerih izlozbe so se
dvigale iz sivo modrega asfalta in tako dajale Karlu ob&utek domacnosti. Kon-
Cala se je na trgu, ki je bil, po svojih moZnostih seveda, saj trg ne more nikoli
dajati takega zatocis¢a kot ulica, podobno prijeten. Motili so le §tevilni ljudje,
ker je bilo povsem jasno, da je bil namenjen le redkim izbrancem, h katerim,
Ceprav tujec, se je pristeval tudi Karel. Ko je zakoracil nekoliko dlje proti
sredini, je bil razo¢aran. Trg namrec ni izpolnil pri¢akovanja, ki ga je obetal,
ko je $e stal na koncu ulice — verjetneje na zatetku, vendar hi$nih $tevilk
ni pogledal. Na njegovi levi — ker je ulica naredila nekaj ovinkov, je domne-
val, da je moral biti tam zadaj bife ali grbaveva hiSa — je bila hiSna fronta,
ki je na vseh straneh omejevala trg, nepri¢akovano pretrgana in tako vzela
trgu vso domacnost. Ni¢ ni pomagalo, da so se celo pri uli¢nih iztekih na
trg potrudili in jih naredili ¢im oZje. Vrzel, ki je zijala na levi, je skazila
ves Karlov ugodni vtis in trg mu je postal tako odvraten, da se je raje umak-
nil nazaj v ulico in se sploh ni ve¢ potrudil, da bi si kraj Se natan¢neje ogle-
dal in morda nasel $e kako prijetnejSe zatocCi¢e. Ce naj bom iskren, mu ta
moznost sploh ni priSla na pamet, zdelo se mu je celo nesramno do ulice, da
bi samo pomislil na kaj takega.

Odlocil se je, da se bo pocasi vrnil po ulici navzgor in potem, ¢e bo
utegnil, kar pa je bilo skoraj gotovo, saj je njegov vlak odpeljal &ez dobro
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uro, $e enkrat nazaj. To je bil zanj najbolj neprijeten del bega, seveda pa se
ga zaradi tega ni mogel odreci. Kot ¢lovek, ki je bil izpolnjen z ob&utkom
dolznosti — za beg pa je menil, da je zanj bil Se celo ve¢, nekaj takega, kot
je bil poklican za to nalogo — si takega ravnanja nikoli ne bi mogel opro-
stiti in nekje v notranjosti je bil celo hvalezen, da so se pojavile te neprijet-
nosti, ki jih je moral obvladati, ker bi lahko drugace 3e pridel kdo na misel,
da je beZal le zaradi zabave ali kake podobne stvari, ki jo je obsojal. Veci-
noma je imel sreo in je naSel kak primeren kraj, kjer je lahko prebil, dokler
se ni ponovno vrnil domov. Tudi tokrat je nekje na sredini ulice naletel na
majhen bife — lahko tudi, da je $lo za kavarno, naslov Asmara nad vhodom,
je dal to vsaj slutiti. Tudi notranjost je bila bolj podobna kavarni. Bila je
temacna in je gosta prisilila, da je nekaj trenutkov obstal pri vratih in po-
¢akal, da so se mu o¢i privadile na temo. Kot se je po teh trenutkih izkazalo,
je bila previdnost odve¢ in bi Karel lahko brez nevarnosti nadaljeval pot, saj
je bila sredina povsem brez ovir, le na levi v majhni nisi pri tocilni mizi je
stal glasbeni avtomat in na desni ob lesonitni steni sta stali dve mizi, ki sta
se skoraj dotikali druga druge. Karel je $el naravnost do konca lesonitne
stene in potem zavil v majhno sobo, ki jo je ta delila od ostalega lokala.
Bila je le delno zasedena. Pri eni mizi so sedeli trije, pri drugi pa dva gosta.
Karla so takoj sprejeli za svojega. To je razbral iz njihovega dobrohotnega
kimanja, s katerim so pozdravili njegov prihod. Prvi ga je opazil eden od
treh gostov. Ta je namrec¢ sedel tako, da je bil obrnjen proti vhodu in je
nato s svojim kimanjem opozoril Se druge, da je priSel eden njihovih znancev,
eden teh, ki so bolj redko zahajali sem ali so bili neko¢ v preteklosti, takrat,
ko so oni bili e novinci, stalni gosti in so zdaj ponovno enkrat, morda po
nakljucju, zasli sem. Potem je eden od gostov vstal in el v drugi del sobe.
Ko se je vrnil, je iz glasbenega avtomata zadonela pesem, ki je Karlu skoraj
pognala solze v o€i. Zdelo se mu je namre¢, da so pesem zaigrali njemu,
od veselja, da je priSel. Tudi dejstvo, da so jo v ¢asu do njegovega odhoda
Se nekajkrat ponovili in je bilo o€itno, da so jo igrali le, ker jim je bila vSeg,
ni moglo skaliti njegovega veselja. Domisljal si je celo, da je bila tudi njemu
ze od nekdaj pri srcu, pa Ceprav jo je ta veCer prviC sliSal.

Narocil je kavo. Zdaj je bil Ze povsem preprican, da je sedel v kavarni.
Natakarica mu jo je kmalu prinesla. Tudi ona se je obnasala prisr¢no. Skode-
lico je predrzno sunila po mizi, tako da se je teko¢ina polila prek roba. To
je pocela pri vseh znanih gostih in s tem izzvala, da so jo nagovorili: »Kaj pa
je danes s teboj, Marica,« ali »Si slabo spala?«, nekateri, ki so jo bolje po-
znali, so dejali: »Bom Ze Jozeku povedal, kako ravna$ z njegovimi prija-
telji.« Tudi Karel bi bil rad dejal kaj podobnega, vendar ni vedel, s kak$nim
imenom bi jo bil nagovoril, zato je raje tlesknil z jezikom in smeje odkimal,
kar je natakarica zadovoljno sprejela in mu vrnila nasmesek. Nato se je po-
svetil tekoéini v beli skodeli z debelim robom. Svetlo rjava pena, ki jo je pre-
krivala, se je tam, kamor je vsul sladkor, nekoliko razsirila in mu dovolila
pogled na temno teko¢ino. Koj, ko je odmaknil roko z vre¢ko in jo zmeckano
polozil na podstavek, se je ponovno sklenila, morda je bila le nekoliko red-
kej$a, saj je skoznjo presevala temnina kave. Karel se je odlo¢il, da bo ugo-
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tovil, kam bo pena izginila, vendar ga je zmotil neki novinec, ki je vstopil,
tako da se mu je nasmehnil, sprva nekoliko previdno, verjetno se ni mogel
spomniti, od kod ga je poznal, nato pa se je na ves obraz nasmejal in mu
pomahal z roko, verjetno bi se bil celo napotil k njegovi mizi in prisedel —
nekaj korakov v tej smeri je Ze naredil — Ce ga ne bi ona dva pri drugi mizi
poklicala. Novinec je opravitujoce skomignil z rameni in odsel k njima. Ko
se je ponovno posvetil kavi, je razoCaran ugotovil, da je pena ze izginila.
Trdno se je odlo¢il, da bo pri naslednji kavi bolj pazljiv. Popil jo je in vstal,
nekoliko je pocakal, da bi ujel pogled katerega od gostov in bi mu pokimal,
vendar so bili vsi tako zatopljeni v pogovor, da njegovega odhoda niso opa-
zili. Zato je, ne da bi bil pozdravil, odSel iz kavarne.

Sel je po isti poti, kot je priSel, le da je na koncu ulice zavil na levo
proti grbavcevi hisi. Ta ga je ze pricakoval. Slonel je na oknu, glavo je imel
naslonjeno na leseni podboj in gledal v nasprotno smer. Ko je Karel prisel
blize, kakih pet metrov do okna, se je grbavec obrnil. Verjetno je v enakih
presledkih opazoval po ulici navzgor in navzdol in je prav takrat napo€il
trenutek, ko je moral obrniti glavo. Karlovega prihoda se je razveselil kot
otrok. Ko je odprl usta, da bi ga pozdravil, se mu je slina, ta mu je Ze v avto-
busu nagajala, razlila po bradi in si jo je opravicujoce obrisal z rokavom.
Se enkrat je zacel, tokrat je bil nekoliko uspesnejsi, ceprav Karel, ki se je
zdaj ze ustavil pred njim, ni mogel razumeti besed. Komaj nekaj kasneje, ko
je grbavec govoril Ze tretji ali Cetrti stavek, je razumel, da mu je svetoval, naj
pohiti, ker je do kolodvora Se dalec. Karel mu je odvrnil, da ima $e pol ure
¢asa. Ko se je grbavec za vsak primer Se sam preprical, tako da je pogledal
na uro v sobi, in ugotovil, da se Karel ni zlagal, je dejal, da je moral Karel
hitro ugotoviti, da je bila njegova voznja zaman. Grbavec je bil tako navdu-
Sen, da je o potovanju govoril kar kot o napaki. Karel mu ni hotel skaziti
veselja, raje se je pocasi poslovil — ne zato, ker bi se mu mudilo, ampak ker
je grbavec neprenehoma opazoval sobno uro in mu hotel kar najbolj razlicno
dopovedati, da je bil skrajni cas, da odide. Tako je govoril o dolZini
poti in kako on komaj v petindvajsetih minutah pride do postaje, o zahrbt-
nem klancu, ki mu pobere najmanj deset minut, in o tem, da se mu je v¢asih
zgodilo, da je vlak odpeljal pred napovedanim ¢asom. — Obrnil se je in od-
$el. Grbavec je od veselja mahal in kri¢al najrazli¢nejSa voscila za pot.

Karel je sedel v praznem vagonu. Opazoval je odsev luéi v kromiranih
pepelnikih, ki so bili vgrajeni v naslonjala sedezev. Se malo pa je bil doma.
Moral bi Ze vstati in se pocasi obleci ter pripraviti za izstop, vendar ni hitel.
Odlotil se je, da bo tudi naslednjega dne pobegnil v isti kraj, to je bilo nekje
na sredini poti do doma, zdaj pa se je zacel obotavljati. Lahko tudi, da bo
pobegnil kam drugam, odlocil se bo komaj pred voznim redom, sicer pa je
bilo tako vseeno.



