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Kakšen čas leži med tema dve­
ma pesmima, kje je pesnik v njem? 

Prva pesem govori o neki člo­
veški usodi in daje dolžno spošto­
vanje padlemu vojaku. Smrt vojaka, 
ki ni dosanjal svojega življenja, je 
bila kjerkoli (v Makedoniji, sem 
morda mislil jaz), a Turki so mojo 
pesem prevedli z naslovom »Pesem 
turškega vojaka dva metra pod zem­
ljo«, in na literarnem večeru v ne­
kem italijanskem mestu so, prepri­

čani, da je tako, spraševali, če ni ta vojak morda Italijan. Bralci »Sodob­
nosti« bodo nemara videli mrtvega vojaka nekje v Sloveniji, v goščavi ali 
ob izgubljeni stezici. 
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Prav tako lahko sodimo tudi o drugi pesmi, o Gorčinovcih. Ti so bili, 
so ali bodo povsod, zakaj njihove kosti niso in ne bodo bele ali črne in v 
očesnih jamah lobanje niso ali ne bodo ležale poševno oči ali kake druge, 
sinje ali črne. 

Ti dve pesmi sta preživeli čas in izbrisali pesnika (kot ime in narodnost), 
zakaj tako vojak kot Gorčinovci so brez vidne narodnostne oznake. 

Lepo je, če pesem živi dlje kot avtor. 

PESEM VOJAKA 
DVA METRA 
POD ZEMLJO 

Ni me več 
strune mojega grla 
so na belih zvonovih. 
Z mrakom vetrovi leže 
na njih. 

Lahko noč, ptice. 

Ni me več 
zenice mojih oči 
so na modrih vodah. 
Z mrakom jih barja žejno 
pijejo. 

Lahko noč, megle. 

Ni me več 
prsti mojih rok 
so pod travo. 
Z mrakom dekleta vežejo 
šopke. 

Lahko noč, noč. 

Ni me, ni me več. 

Strune drhte v bolečini. 
— Oljka, podrži nebo, 
da se ne zruši, 
brizgajo oči iz vode 
— spusti veje do nas, 
tvoj sad smo, 
prosijo prsti iz trav 
— zavij nas v svojo skorjo, 
mraz nas boli, drevo. 
Ni m e . . . 
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Na čelu mi leži 
lahka noč 
težka noč 
dolga noč. 

GORCINOVCI In ko bomo spet prišli 
ne vem od kod 
v neki in nekakšen svet 
nam bodo na čelu rasle rdeče korale 
in naše oči bodo postelje penam 
in v ustih nam bodo mirovale alge 
in dlani bodo pesku pristan 
in bomo imeli če nam bo dano da imamo 
na vsakem rebru po kakšno školjko 
in slano kri težka sol grenka sol 
v venah s spominom na bakrena sonca 
in zgrabili bomo sablje za glaviče 
in izsekali kvadrat vetra 
in ga obesili na jambor iz kosti 
da izplovemo iz našega mrtvega morja 
k brezkrajnim obalam nepozabe 
kjer pleše prihodnost 
in kliče naj pozabimo tegobe 

Gorčin sinko Gorčin 
trpka je bila krivica 
naj bo še smeh grenak 

in mi nesrečni mornarji trpki in robati 
bomo pozabili na plovbe in brodolome 
in se spomnili objokanih mater 
in spet bomo kost in trpljenje 
da njihove kosti pomnožimo z našimi 
da se v prah ne spremenijo od samote 
s kamenja se bomo napili dežnice 
in legli pod modre krošnje 
in se odeli v malo kože 
naše in naših žalosti 
ko da smo nekakšne vesele prikazni 
ki jim še dan ne privošči sence 
in samo mi samo mi sami mi 
Gorčinovci morski volkovi utopljenci 
se bomo spoznali v obroč prepleteni 
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kajti na sidrih med polipi in ladjami 
leže naša srca ki koprnijo za nami 
po nas ki nas ni 
in vendar prihajamo iz Nevrnitve 
na poti do njene druge strani 
začuda z istim imenom in malce lepšim 
Nevrnitev k novim nevrnitvam 
k novim srečanjem z algami in galebi 
k vračem viharjem 
k odmevom votlega sna. 
Razpet med Dobro in gorje 
Gorčin še mrtev mre. 

Prev. Ivan Minatti 
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