

Listek.

Bratje in sestre.

Spisal Hugo Bertsch.

(Dalje.)

Potem sem odšel dalje in dalje, tje in sem, brez namena, na desno in levo preko gričev, travnikov in po pašinskih potih. Sedaj me je privabil veliki nagrobni spomenik, sedaj mala lesena ploščina, cvetka cvetec na samem in potem celi šopi hiacintov, lilij in drugih cvetlic, kakor da bi tamkaj počival kak svetnik in skozi cvetje dihal proti nebu.

Za Boga! Ženska! Dekle! — Strahu sem se tresel in jedva da sem zamogel dihati. Niti 10 čevljev od mesta, kjer sem jaz stal, klečala je nekak deklica kraj s cvetkami porasčenega groba. Slonela je na križu in z rokami zakrila svoj obraz. Bože, one slike, ktera me je očarala, kakor da bi bil ves cilj mojega življenja, ono pokopališče. Nehote sem se vstavil: končno klečalo je pred menoj ono bitje, katero sem si želel — tako sem si želel snidenje, kraj, slučaj, okoliščine, čas in vse, — tako sem sanjal o njegovi postavi, mladosti, obleki, tako sem si domisljal njeno osamelost, siromaštvo. In jaz — sem njen rešitelj. Jaz izvoljenec, po Boga poslan — jaz naj ono na grobu njene matere plakajočo in obupajočo ter od vsega sveta ostavljeno siroto dvignem, nosim domov in osrečim...

Sem li nehoti zakričal? — Dekle je prestrašeno vstalo, me pogledalo in — bile so sanje. Slika je zgine. Ona uboga, pomoč prosilca sirota, divnih oči — kateri sem jaz hotel biti rešitelj — ahi! krasna idila moje naivne mladostne domisljivosti je — zgine.

In pred menoj je stal mesto prve slike — kerubin, kateri me je pogledal tako veličastveno, da sem se spremeni v prosjaka — tako nadzemske, da sem se čutil gola. Kerubin, kateri je imel ključ v roki nebesa — pristop do sreče, kateri mi zamore on le po mojej volji dovoliti. Sedaj sem bil jaz ubogi, brez pomoči, prosjak in obupan človek. Tu ni bilo ničesar rešiti, in drugača mi ni preostalo, nego s zadajim zdihljajem izustiti: "Milost!"

To sem storil — in pokleknil sem pred mojo — Evo.

Na sinjem brezoblačnem obzoru zahajalo je večerno sonce v svojem rumenozlatem čaru v temno noč. Nebeska luč, ktera v svojem žarčnem veličanstvu vlada dneve, da se morajo vsa očesa zakriti — ni nič drugega, nego predstava Venera, device sjajne.

Naj le pojo in pesnikujejo ter dokazujejo o najvišjem, o onem, kar je sonce nad vsemi sonci — naj le propovedujejo, ker je — dan; tola tudi večerne magnetične sence, tudi one vodijo brez zapreke k glavnemu oltarju, na katerem stvarjenje žrtvuje in daruje — k ženski.

Jaz nisem zamogel niti jedno uro živeti, to sem čutil. Moja sobica je bila temna in sedaj je bila v resnici le kista, ktera se je hotela zapreti. Jaz sem pokleknil in skušal moliti; toda zveza med menoj in Bogom je bila pretrgana — nekdo je stal med menoj in Bogom. Hodil sem nekoliko tja in sem — toda tudi na ta način nisem prišel bližje. Vsedel sem se kraj okna, — toda postal sem nemiren. Potem sem zopet vstal — in zopet pokleknil. Zadnji poljubi deklice, katero sem iz pokopališča spremljal do njenega stanovanja, so me pekli na ustnih, lieh in čelu, kakor žareče ogle.

"Jaz se zadušim!" Tako sem nehoti vzkliknil, vzletel klobuk in suknjo ter odšel ven v nočno mestno življenje, hotel nekdo devico sredi noči pozvati iz njene postelje.

Memo vozeči voz poulične železnice me je pobral in odšel smo dalje — toda v nasprotni smeri od "nje".

Uro kasneje je na severu, tam, kjer se mesto spremeni v farne, hodil je po travnikih neki človek brez cilja. Tu pa tam se je vstavil in razprostrl roke, kakor da bi hotel ves svet in vse ono, kar je na njem, objeti. Potem je zopet nadaljeval svojo pot. Kdor ga ni poznal, imel bi ga za človeka, ki je zgrešil svojo pot, ali pa za nesrečnika, kateri se hoče znebiti življenja. Naenkrat se je vstavil — se vlegel na travo z obrazom navzdol — in tako je obeležal.

Blizu njega šumela je mogočna reka, valeč svoje nepregledne množice vode proti morju. Na drugi strani so pa valovili — kakor voda tukaj — gozdovi in žitna polja. Rastlinje je v rasti medsebojno tekmovalo, drevesa so se vpenjala nad grmovje in grmovje nad cvetlice ter travo. Nočni zrak je vel milo toplo in nosil vse — šum valov, drevja in sveta v brezkončno visočino — kot pesem spanja poletne noči.

Ko sem po daljšem otrešnem joku vstal in gledal krog sebe, dozdevalo se mi je, kakor da sem le življenje in da je vse drugo mrtvo. Dozdevalo se mi je, kakor da je ves svet meglena slika in sja, ter da sem jaz središče, ona rudača nit, ktera spaja oba konca; kakor da sem jaz slika in da je ves nepregledni prostor le moj okvir. Pred menoj podila se je voda v velike struge; toda jaz nisem vedel, da je ona voda veliki Mississippi.

pi, kateri šumeče memo bregov koraka proti morju in se večno ter neprestano spreminja. Krog mene je stalo grmovje, sadno drevje in divje cvetke kakor mrtva stvar; jaz nisem opazil, da je vse zeleno, da vse raste, cvete, se razširja in spreminja. Visoko nad menoj bile so zvezde kot svet nad svetom. Meni se je dozdevalo nepremičen, kajti stal je mirno, kakor temnomodri baržun posteljne odeje zaspale narave. Jaz nisem opazil, da se tudi tam zgoraj, kakor tudi pri nas, vse vrti, zadeva — živa življenje — po istem pravu in uzroku, po katerem sem tudi jaz porabil neskončnost in večnost za ples ter radost moje ljubavi, za željo po jeseni, za poletno vlažno zrak — in za šetnje v mrzlejški noči.

Evo, tam stoji sedem zvezd, ktere odsevajo v vodi: ozvezdje Orion. Baš tako je svetil v tistem veličanstvu nad Grškim morjem, ko so Homerjeve pesmi napajale ožrače. Tako je svetil v tistem veličanstvu nad močvirjem prazgodovinskega sveta, ko so se zinajli rujevci v temnej noči.

Bili so tudi časi, ko ona luč še ni bila na nebu, ko so bile na njenem mestu druge luči in ko tukaj še ni bilo zemlje niti morja.

Naravnost nad mojo glavo stala je zelena, magično čista zvezda, ktera je gledala iz svojega na moj svet. Kolika je pot od tam do mene? od onega solnega, od onega sveta v ognju in žerjavici, ktera preti uničiti temo in mrak. Koliko zamore človek tukaj misliti, obendovati!

(Dalje prihodnjič.)

Nad 30 let
so je obnašal
Dr. RICHTERJEV
SVETOVNI PRVENOSTNI
"SIDRO"
Pain Expeller
kot najboljši lek zoper
**REUMATIZEM,
POKOSTNICO,
PODAGRO itd.**
in razne reumatične
neprilike.
SAPO: 25ct. in 50ct. v vseh lekarnah
ali pri
F. A. Richter & Co.
215 Pearl Street,
New York.

KJE JE?

Ant. Windischman, v Ameriko je prišel pred desetimi leti in sicer v Chicago, Ill., doma je iz Stranske vasi na Dolenjskem. Ako kdo rojakov ve za njegov naslov, naj ga blagovoli naznaniti njegovemu bratu: Jos. Windischman, 572 Reed St., Milwaukee, Wis. (2731)

NAZNANILO.

Slovensko podporno društvo sv. Alojzija št. 31. J. S. K. J. v Braddocku, Pa., ima svoje redne mesečne seje vsako četrto nedeljo v mesecu, v dvorani Mr. Keckmayerja, Rankin Pennsylvania.

Za tekoče leto bili so izvoljeni sledeči uradniki:
Ivan Germ, predsednikom, 1103 Cherry Alley, Braddock, Pa.; Matevž Kikil, podpredsednikom, 554 Cherry Alley, Braddock, Pa.; Jakob Knez, I. tajnikom, 1104 Cherry Alley, Braddock, Pa.; Anton Soder, Box 142, II. tajnikom, Linhard, Pa.; Alojzij Horvat, blagajnikom, Box 154, Linhard, Pa.; Ivan Germ, zastopnikom.

Odborniki: Jos. Perc, Ivan Zgone, Frank Setina, Jakob Maček, Zastavonoša: Josip Troha. Maršali: Ivan Troha, Ivan Martinič in Jos. Zefran. Opomba: Tem potom se društveni ki društva sv. Alojzija opominjajo, da v najkrajšem času poravnajo svoj dolg, ali pa da se pismeno obrnejo do I. tajnika, da se jim podaljša obrok, ker inace jih mora društvo suspendirati.

Društveniki agitirajte v prid društva!

J. Radmelich

priporoča Slovincem in Hrvatom svoj

saloon,

436 Watson Avenue, Butte, Mont.

Vedno bodem točil sveže pivo, fina kalifornijska vina, vsake vrste žganje, prodajal izvrstne smodke in plujcem postregel s tečnimi jedili.

Za obilen posej se priporoča

J. RADMELICH,

436 Watson Avenue, Butte, Mont.

NAZNANILO.

Podpisani naznanjam rojakom Slovincem in Hrvatom, da imam svoj lepo urejeni

SALOON,

498 Corner 4th & Bryant Street, San Francisco, Cal.

Vedno točim sveže pivo, dobra kalifornijska vina, vsakovrstni whiskey ter brandy, fine smodke itd. Preskrbim stanovanje in hrano s najboljšo postrežbo.

V obilen obisk se priporoča:
(31de) John Puhok.

Najveći vspeh,

kterega je zamogel kedaj kaki zdravnik doseči, je oni, kterega je dosegel

Dr. E. C. Drake,

glavni zdravniški ravnatelj

National Medical Association,

kteri že 31 let deluje v javnosti.



Ta zdravnik ima svoje lastne načine zdravljenja bolezni, o katerih drugi zdravniki ne vedo, ker je to njegova lastna skušnja in znanost; radi tega

nikdar ni bilo

tacega slučaja, da bi eden zdravnik zamogel toliko bolnikov ozdraviti, viti, kakor se je to posrečilo glavnemu ravnatelju dr. E. C. DRAKE. Radi tega je bil izvoljen glavnim ravnateljem imenovanega zavoda, kajti tekem 31 let je dokazal, da ni tako težke, zastarele bolezni, katero bi on ne ozdravil, bodisi pri možkih, ženskah ali otrocih.

Dokaze in fakta govore!

Dr. E. C. DRAKE je lastnik nebrojnih dopisov, s kterimi se mu bolniki zahvaljujejo, ker jih je ozdravil njihovih težkih bolezni, kterih drugi zdravniki niso zamogli ozdraviti.

Dr. DRAKE nikdar ne misli o sebi, da bi samo on zamogel to storiti, kar drugi zdravniki niso zamogli, to je, da vsako bolezen sam ozdravi, in vsako bolezen proučava s svojimi tovariši zdravniki. Saj to je nemogoče, da bi eden zdravnik zamogel vsako bolezen ozdraviti.

Pri NATIONAL MEDICAL ASSOCIATION je za vsako bolezen poseben zdravnik in dr. Drake se s temi skupaj posvetuje o vsakej bolezni.

Vsak bolnik naj napiše jednostavno pismo, v katerem naj opiše svojo bolezen po slovenski; pismo naj pošlje glavnemu zdravniškemu ravnatelju dr. E. C. DRAKE, kateri se bode pri zdravljenju ravnal natanko po pismu dotičnika.

Dr. Drake ne obljubuje, ampak vresničuje!

Dr. Drake jamči za vsako bolezen, katero on zdravi, da jo tudi ozdravi. Radi tega ako bolujete za katerokoli bolezen, bodisi težko ali zastarelo, takoj pišite glavnemu ravnatelju dr. E. C. DRAKE po slovenski.

Dopise pošiljajte pod naslovom:

Dr. E. C. Drake,

glavni zdravniški ravnatelj

NATIONAL MEDICAL ASSOCIATION,

34 West 26th St., New York.

Zavod je odprt delavni dan od 10. ure predpoludne do 1. ure popoldne in od 2. do 5. ure popoldne. Ob nedeljah in praznikih od 10. ure predpol. do 1. ure popol.



Hočeš razveseliti svojega moža?

Da! Dobro! Kupi ter postreži svojemu možu z lepim komo pečenke, kakoršno dobiš pri

Martin Geršiču,

301 Northern Avenue, Pueblo, Colo.

Telefon: 439 Union.

Govori se v vseh slovanskih jezikih. Priporoča se rojake in drugim bratom Slovanom Martin Geršič, lastnik.

Jacob Stonich,

89 E. Madison Street, Chicago, Ill.

Slika predstavlja srebrno uro za go spode. 18 Size Screw B navijak.

Cena uram:

Nikel-ura \$ 6.00

Srebrna ura \$ 12.00

Screw navijak \$ 12.00

Srebrna ura \$ 13.00

z dvema pokrovoma \$13.00

Ako želite uro s 15. kamni, potem

priložite \$2.00 navedenim cenam;

Cena „Fahys Cases Gold-

field“ jamčene zo let:

16 Size 7 kamnov \$15.00

16 " 15 " \$18.00

18 " 7 " \$14.00

18 " 15 " \$17.00

6 Size ura za darce

7 kamnov \$14.00

OPOMBA: Vse ure so najboljše

delo Elgin in Waltham ter jamčene

glede kakovosti.

Za obile naročbe se priporočam.



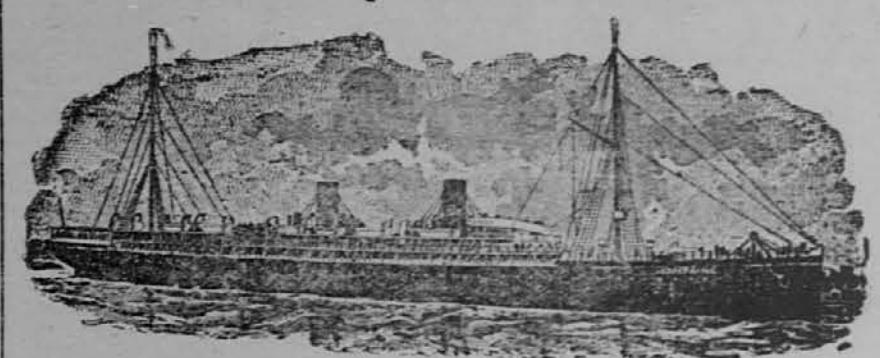
Jacob Stonich,

89 E. Madison Street, CHICAGO, ILL.

RABI telefon kadar dosepeš na kako postajo v New York in ne veš kako priti k FR. SAKSERJU. Poklič št. 3795 Cortland in govori slovensko.

Compagnie Generale Transatlantique.

Francoska parobrodna družba



DIREKTA ČRTA DO HAVRE-PARIS-SVICO-INNSBRUK LJUBLJANA.

POŠTNI PARNIKI SO:

La Lorraine	na dva vijaka.	12.000 ton.	25.000 konjskih moči.
La Savoie	" " "	12.000 "	25.000 "
La Touraine	" " "	10.000 "	16.000 "
La Bretagne	" " "	10.000 "	16.000 "
La Champagne	" " "	8.000 "	9.000 "
La Gascogne	" " "	8.000 "	9.000 "

Parniki odplujejo od sedaj naprej vedno ob četrtkih ob 10. uri dopoldne.

Parniki odplujejo iz pristanišča št. 42 North River, ob Morton Street:

La Bretagne	30. julija 1903.	La Lorraine	3. sept. 1903.
La Touraine	6. avgusta 1903.	La Touraine	10. sept. 1903.
La Champagne	13. avgusta 1903.	La Savoie	17. sept. 1903.
La Savoie	20. avgusta 1903.	La Bretagne	24. sept. 1903.
La Gascogne	27. avgusta 1903.	La Lorraine	1. okt. 1903.

Parniki z zvezdo zaznamovani imajo po dva vijaka.

Glavna agencija: 32 BROADWAY, NEW YORK.

HOLLAND-AMERICA LINE

(HOLLAND-AMERIŠKA ČRTA)

vozi kraljevo nizozemsko in pošto Združenih držav

med NEW YORKOM in ROTTERDAMOM preko
Boulogne-sur-Mer.



NOORDAM, parnik z dvojnimi vijaki, 12,500 ton.	STATENDAM, parnik z dvojnimi vijaki, 10,500 ton.
RYNDAM, parnik z dvojnimi vijaki, 12,500 ton.	ROTTERDAM, parnik z dvojnimi vijaki, 8,300 ton.
POTSDAM, parnik z dvojnimi vijaki, 12,500 ton.	

Najceneja vožnja do ali od vseh krajev južne Avstrije.

Radi cene glej na posebej objavljenih listinah.

Parobrodna črta ima svoje pisarne v mestih:

DUNAJ, I. Kolowratring 10. INOMOST, 3 Rudolfstrasse.
TRST, št. 7 Prosta luka. BRNO, 21 Krona.

Parniki odplujejo: Iz ROTTERDAMA vsak četrtek in iz NEW YORKA vsako sredo ob 10. uri jutraj.

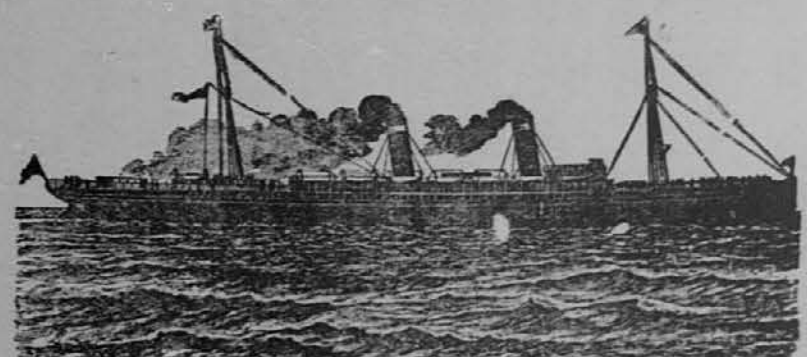
HOLLAND-AMERICA LINE,

39 Broadway, NEW YORK. 90-2 Dearborn St., CHICAGO, ILL.

RED STAR LINE

(Prekomorska parobrodna družba „Rudeca zvezda“)

posreduje redno vožnjo s poštami parniki med
New Yorkom in Antwerpenom, * * * * *
* * * * * Philadelphijo in Antwerpenom.



Prevaža potnike s sledečimi poštami parniki:

VADERLAND dva vijaka 11899 ton.	KROONLAND 12760 ton.
ZEELAND 11905 ton.	FINNLAND 12760 ton.

Pri cenah za medkrovoje so vpoštete vse potrebščine, dobra hrana, najboljša postrežba.

Pot čez Antwerpen je jedna najkrajših in najprijetnejših za potnike iz ali v Avstrijo: na Kranjsko, Stajersko, Koroško, Primorje, Hrvaško, Dalmacijo in druge dele Avstrije.

Iz NEW YORKA odplujejo parniki vsako soboto ob 10. uri dopoldne od pomola štev. 14 ob vznožju Fulton Street. — Iz PHILADELPHIJE vsako drugo sredo od pomola ob vznožju Washington St.

Glede vprašanj ali kupovanja vožnjih listkov se je obrniti na:

Office, 73 Broadway, New York City.

Cor. Dearborn & Washington Sts., CHICAGO. — Cor. 3rd & Pine Sts., ST. LOUIS. — 30 Montgomery St., SAN FRANCISCO, ali na njeno zastopnike.