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rezal, napacno oluscil. Vili mu je kazal misi¢na vlakna in kri¢al miofibrili,
vohal je jetra in kazal desni in levi reZenj, tipal je Zol¢nik, Zol¢evod, jetrno
arterijo, glomerile, kazal secevod, ki ga je ata narobe zarezal... Ata je
tiho klel Vilija, veterino ali Zivinozdravnistvo, klel biceps in secevod, klel
deteljo in kozo . .. Vili pa je uzival. Bil je hvaleZen kozi, da se je napihnila
in mu ponudila moZnost, da pokaZe svoje znanje kozje anatomije.

Mama je naredila obaro . .. nihée je ni jedel; jaz sem poskusil, ker se
mi je zdelo grdo, da bi Mekino meso vrgli vstran. Ata je rekel, da je sit
klanja in Vilija, kaj Sele da bi jedel, brat se je mulil, mami je bilo slabo
od kuhanja ... Zacel sem gristi toplo meso v obari... toda v kroznik so
mi padle solze ... Mama mi je vzela kroznik vstran in se zadrla, naj se ne
joctem, saj koza ni ¢lovek, da bi se jokali za njo, ata pa je rekel: — Saj je
nisem jaz napihnil. Sam si kriv!

Sel sem za hiSo in morda prvi¢ ali drugi¢ v Zivljenju premisljeval
o smrti, o minljivosti kozjega Zivljenja, o krivicah, ki sem jih naredil Meki.
Najbolj sem si oc¢ital, ker sem jo potem, ko je odrasla, tako zanemaril,
da sem jo brenil, ko sva jo z bratom gnala h kozlu in sem se navduSeval
samo nad tisto koziko kozli¢ico, ki so jo prinesli pred skoro dvema letoma.
Mama je potem iz vsega kozjega mesa naredila faSirane zrezke. V shrambi
so lezali rjavi, celo temno rjavi drobni zrezki v velikem Skafu in so bili Cisto
podobni pustnim krapom februarja. In ¢eravno smo takrat jedli meso le ob
nedeljah ali pa $e to ne, nam ti Mekini krapi niso $li s slastjo... Najvec
sem jih pojedel jaz. Vzel sem enega v roke, tri pa v zep, Sel sem za hiso
in tam jedel v njen spomin ... Vendar si mama ni mogla kaj, da mi ne bi
rekla: — Se ti se bo3 napihnil!

Mojci sem povedal to zgodbo o kozi Meki. VieC ji je bila. O tem,
da pa ni ni¢ slabega, ¢e Valerija napiSe MOJCA KOZA, pa je nisem pre-
priceval. Jaz pa sem bil Valeriji po svoje kar hvalezen, saj bi morda nikdar
tako zbrano ne premislil tega spomina na naso Meko in njeno usodo, ki
je po svoje podobna tudi nasi ¢loveski usodi.

Nobelov nagrajenec za knjizevnost za 1. 1979
grski pesnik Odiseas Elitis

Izbral, prevedel in spremno besedo napisal Marjan Tav¢ar

Iz uradne obrazloZitve §vedske akademije ob podelitvi Nobelove knji-
Zevne nagrade za 1. 1979 grskemu pesniku beremo: »Nagrado podeljujemo
Elitisu za njegovo poezijo, ki temelji na grikem izrocilu, ki s cutno silo in
intelektualno prenicljivostjo slika danasnji ¢lovekov boj za svobodo in
ustvarjalnost. Njegove pesmi povedo C¢loveku, na kaj mora vselej misliti,
kaksno bi Zivljenje moralo biti in kako bi moral ¢lovek sam sebe, kljub vsem
mogocim groznjam, oblikovati, da ne bo prizadet in unicen.«
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S tem je bilo podeljeno to najvilje svetovno knjiZevno priznanje, Ze
drugi¢ v zadnjih Sestnajstih letih (prvo je dobil griki pesnik J. Sefe-is 1. 1963),
temu pesniku, in vsa kulturna Gréija je to podelitev praznovala in Se praz-
nuje kot zmago, Cetudi je vedina morda bolj pri¢akovala nagrado za svojega
najvedjega Zivetega naprednega pesnika (bolj znanega) Janisa Ritsosa (dobil
je Ze Leninovo nagrado).

»Cudno se polutim, ne ravno dobro,« so bile prve Elitisove besede,
ko je zvedel da je dobil Nobelovo nagrado. »Priznanja so nekaj, kar nas
usmerja zoper nas same in potrebna je velika moé, da ohranimo razdaljo.
Rad bi verjel, da je $vedska akademija s svojo leto$njo odlotitvijo Zelela v
moji osebi pocastiti griko pesni§tvo v njegovi celovitosti. Prav tako bi rad
opozoril svetovno javnost na tradicijo, ki se znotraj zahodne civilizacije
neokrnjena nadaljuje od Homerjevih ¢asov pa vse do danes.«

Odiseas Alipudelis (Elitis je njegov knjiZevni psevdonim) se je rodil
2. novembra 1911 v Irakliju na Kreti kot sin bogatega tovarnarja za milo.
Starsi so bili po rodu iz Mitilene na otoku Lesbosu. A Ze 1. 1914 se mu je
drutina preselila v Atene. Tam je nato $tudiral pravo in politicne vede, a
tega Studija ni konéal, kakor tudi ne poznej$ih $tudij knjizevnosti na pariski
Sorboni. Vmes je 1. 1940 odsel kot mlad poroénik na grsko-albansko fronto
in se pogumno boril za domovino proti italijanskemu faSizmu. Po Parizu je
Zivel v Atenah kot Casnikar, knjiZevni in umetnostni kritik (slikanje je nje-
gov koji¢ek) in knjiZevnik. Od 1. 1969 do 1971 je v najhujsih ¢asih polkov-
nike diktature ponovno bival v Parizu. Zdaj Zivi v Atenah sam zase (nepo-
roc¢en), a nikakor ne Cudaski; je skromen in preprost.

Z nadrealizmom se je seznanil, ko je zacel brati francoske nadrealiste,
star komaj osemnajst let, najprej Eluarda, zatem Bretona. Tako pravi (v
eni svojih znadilnih izjav): »Nenadoma me je osupnila moznost prilagoditve
nadrealizma dolgemu, bogatemu in gibkemu grikemu izrodilu ...« Spod-
bujen po prijatelju, prav tako nadrealistiénemu pesniku (¥e umrlem) Andre-
asu Embiriku, je nov. 1935 objavil v atenski reviji »Nea gramata« (Nova
knjiZevnost) svoje prve pesmi. Prispeval je pesmi ¥e v druge grike revije.
Konec 1939 je zbral vse te pesmi v knjigo »Usmerjenosti«. Nato vsako
leto izda po kakino pesnisko zbirko — I. 1943 da v tisk »Sonce Prvoc (2.
izd. 1963), 1. 1945 pa izide v reviji »Zvezek« njegov popularni »Junaski
in Zalni spev za porocnikom, padlim v Albaniji«. — L. 1959 izda svojo ne-
mara najboljso pesnisko zbirko »Aksion esti« (Vredno /ali hvalevredno/ je),
neke vrste grika Duma, v katero je zapredel vse dolgoletno griko trpljenje
in boj za osvoboditev. Zanjo je dobil naslednje leto drfavno nagrado za
pesnitvo, — L. 1962 izide v neki reviji »Albaniada« (Pesem za dva gla-
sova, 1. del). — L.1964 je »Vredno je« znani komponist Mikis Theodo-
rakis uglasbil, pesmi iz zbirke so ponarodele in to je §e znatno prispe-
valo k njihovi pomembnosti. Sledi Se vel zbirk, tako 1. 1972 »Er Erosax,
ilustrirana z njegovimi kolaZi; prav tako jo je uglasbil M. Theodorakis
skupaj z nekom drugim. Pomladi I. 1979 je po dolgem molku izdal pesnitev
»Marija Nefeli« (oblak), a sept. 79 $e 2. izdajo »Er Erosa.«

Elitis je bil v svojih pesmih najprej izrazit, seveda griko prilagojeni nad-
realist (zato mu tudi nekateri ocitajo tujstvo) in se je zavestno odpovedal gr-
Ski mitologiji (kar sicer dela vseskoz). Najznadilnej$a za to dobo je njegova
(¢éudovita) pesem »Nori granatovec« (preobraZena deklica). Potlej pa je »pes-
nik Egeja«, soutemeljitelj egejske pesniSke Sole (ki ji pripadajo m. dr. Seferis,
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Embirikos in deloma Ritsos). Rodil se je na otoku, njegov rod je z drugega
otoka, zato ni ¢udno, da so ga odarali stoteri prekrasni grki otoki, ki jih ne-
prenehno obiskuje, in pa sinje morje, ki jih obkroZa. Poje o soncu, o vodi, o
gladkem produ na obrefju. Nazorsko dokaj konzervativen je zasnoval del
svoje poezije na bibliji in na bizantinskih himnah, vendar je pri tem dal ver-
zom sodoben slog. Posebna odlika njegove poezije pa je vseskoz bogata, ble-
Séeca domisljija. A najbolje, da mu spet prisluhnemo, kako sam oznaluje
svoje pesni$tvo: »Pesnistvo pojmujem kot izvir nedolZnosti, ki je poln revolu-
cionarnih sil, in njegovo poslanstvo je v tem, da te sile usmeri v svet, ki je
nespremenljiv za mojo zavest, upajo¢ pri tem, da ga bom z neprenehnimi me-
tamorfozami le Se bolj uskladil z mojimi sanjami. V mislih imam sddobno
magicnost bitnosti, mehanizem, ki se prav tako poganja za odkritjem nale
najgloblje stvarnosti. Verujem v ¢ustva, in izgorevam jih v smeri, ki vse do
danas$njih dni ni bila preskuSena in ki je usmerjena k svobodi, nasproti vsa-
kr$ni oblasti, in k pravici, ki je istovetna s popolno svetlobo . . .« — Kot re-
&eno, mu nekateri, zlasti v Gréiji opona$ajo,.da v njegovem pesnistvu manjka
¢lovek in da je ravnoduSen nasproti temu, kar se stvarno dogaja, skratka,
da je brez konkretne socialne angaZiranosti — in da se je preved lodil
od sveta. Pa vendar so njegove pesmi vedre in zmerom ¢lovesko optimisti¢ne.

NORI Radovedna jutranja dobra volja
GRANATOVEC »a perdre haleine« (da si ob sapo)

Na teh prebelih dvori$¢ih koder piha jug

in piska skoz obokana stebri$ta, recite mi

ali je nori granatovec

ki poskakuje v lu¢i in trosi svoj plodoviti smeh



