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KINEMATOGRAFSKO ZAJETJE SPOLOV
A1LAIN BaDIOU

Pricujoc tekst je neposredno povezan z Antonionijevim filmom Identifikacija
Zenske. Napisan je kot njegov preludij, tako da ga ni mogoce brati, ne da bi
videli ali sliSali. »Razlaga filma,« kot pravimo, ali, kot smo govorili, »razlaga
teksta.« Zanr, ki ni kriticen, ampak didakticen.

Vendar dodajam: prav tako, kot ne verjamem, da pomeni brati tekst (ga
razlagati) naStevati katahreze, asindetone, metafore ali sinekdohe, enako ne
verjamem, da terja razlaga filma ugotavljanje zoomov, zadnjih travellingov ali
odveénih kadrov. Napacen formalizem filmskega Diafoirusa in Trissotina. Se
manj pomeni, kot se razume samo po sebi, da pripovedujemo zgodbe, poz-
dravljamo igralce, da govorimo, kako smo uzivali in da se na koncu spostljivo
priklonimo. Novinarski diskurz ni zdravilo za diskurz Univerze.

Kot vselej se bomo preizkusili v diskurzu gospodarja, ki je diskurz Ideje,
tak$ne, da ena sama forma vpise njen prehod.

Zacnimo z naslovom. »Identifikacija Zenske« je dobeseden prevod izvir-
nega italijanskega naslova. Recimo, da gre za resnicen naslov, ali raje, za na-
slovitev neke resnice. Katere resnice? Resnice, da je tisto, Cesar je film sposo-
ben glede spola ali spolne obelezenosti, cesar je pravzaprav edino on sposo-
ben, cutna, telesna upodobitev, ne, kot vse prevec pogosto verjamemo, poraz-
delitve spolno obelezenih vlog ali podob te porazdelitve, ampak (kar je veliko
bolj pretanjeno in izvirnejse) procesa identifikacije tega, kaj pomeni za sub-
jekt njegova spolna obelezenost.

Dejstvo, da zenska ljubi moskega, doloca moskega kot identifikatorja te
zenske. Ljubiti je Zelja, torej dolznost, saj sta zelja in zakon ena in ista stvar.
Ljubiti Zensko vam doloca dolznost, da jo identificirate. Ali ste sposobni pod-
preti to zeljo, to dolznost? Vprasanje, ki ne meri na vlogo ali tip, saj konstitui-
ra subjekta.

V Antonionijevem filmu pravi ena od obeh Zensk, podvrzenih identifika-
ciji, in sicer druga, Ida, ki jo igra Christine Boisson, svojemu moskemu identi-

189



ALAIN Bapiou

fikatorju, verodostojnemu Niccoloju: »Sem oseba kot ti. Nakljugje je, da ni-
sem istega spola.« Ugaja mi misel, da je to, za kar gre v filmu, vsaj kar zadeva
spolno obelezenost, simo to nakljudje, zajetje tega nakljucja ter vseh njegovih
posledic: biti tega ali onega spola.

Kar zatrjuje Ida, je dejstvo, da obstaja Se pred naklju¢jem spola neka ¢lo-
veskost, ki je povsod identi¢na, neka generic¢na cloveskost, zgrajena na identi-
teti ali podobnosti in ne na razliki ali uganki. Sicer pa je specificna podoba te
konstrukcije prikazana v filmu. Moska oseba je cineast, podobno kot v Fellini-
jevem Osem in pol, s katerim je Antonionijev film v nekak§nem dialogu, morda
nezavednem. Ta cineast ima precej nejasno idejo o filmu, ki naj bi bil film o
zenski ali pa vsaj film z Zensko kot izhodis¢em. Zato iS¢e Zenski obraz. Pri sebi
doma lepi na steno iz revij izrezane fotografije Zensk, med drugimi seveda
tudi Louise Brooks, nostalgija brez uc¢inka. Najljubsa mu je fotografija neke
teroristke, najverjetneje pripadnice rdecih brigad. Je edina fotografija, ki je
speta s fotografijo moskega, njenega moskega, ljubimca, tudi terorista. Oba
sta v zaporu. Cineast Niccolo bo rekel Idi: »To sta koherentni zivljenji,« in
pripomnil: »ta dva tu imata isto vizijo sveta, delita ista tveganja, delita si to, kar
sta in kar pocneta.« Lahko ju torej sanjamo ali prepoznamo kot predstavnika
cloveskosti identitete in delitve skupnega. Lahko si domisljamo, da naklju¢na
razlika spolov ne spodkopava te spete identitete identi¢ne ¢loveskosti.

Tezo o genericni ¢loveskosti, varovani z identiteto, podpira neka temelj-
na oblika umetnosti. Gre za umetnost, v kateri triumfira, pa naj bo Se tako
nasilno, univerzalnost humanih vrst. Ta umetnost je epopeja, epska pripoved
afirmacije sebstva, heroicna afirmacija negativnega. Kinematografija podpira
afirmativno cloveskost takrat, ko pristane na to, da se meri z epopejo, z nje-
nim prostorom, z njenimi molc¢ecimi junaki, z njenimi dvoboji, kjer se Isto
spopada z Istim za slavo Istosti. Do tega pride veckrat pri Griffithu, Eisenstei-
nu ali Fordu. Redko pri Antonioniju. To, za kar gre v filmu, o katerem govo-
rimo, se le mimogrede in bezno dotakne generic¢ne orientacije, cloveskosti,
ki se ukvarja, kolikor se, s problemom identitet in ne razlik. Naklju¢na dode-
litev spolne obelezenosti izzove v Antonionijevem filmu, in nedvomno v ce-
lotni kinematografiji, korenito in boleco loc¢itev, nasilno ignoranco, neke vr-
ste neurejeno izgnanstvo. Predvsem pa gre za to, da zahteva spolno nakljudje
nujnost identifikacije drugega spola, delo heterosa ali hetero-seksualnega. In
dejanska scena, realni proces te identifikacije je ljubezen ali ljubezenski po-
skus, film pa se ponuja, da bi bil njena privilegirana umetniska prica.

V tem smislu je kinematografija, ali vsaj neka bistvena kinematografija,
umetnost ljubezni, miselna prica ljubezni kot identifikaciji razlike. Tudi ro-
man je umetnost ljubezni, le da obravnava roman ljubezen kot usodo. To
usodo vpisuje vrazmak med sublimnostjo odpovedi in izgubljenimi iluzijami
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simboli¢ne fuzije. Kinematografija seveda rade volje podpira romanesknost
in torej tako odpoved kot tudi izgubljene iluzije. Vendar bi Zelel vsaj sugerira-
ti, da ni v tem njen resnic¢en duh; da kinematografsko zajetje, v zgibu in nezgi-
bu vidnega in besede, sijocih teles in obskurnih znakov, meri na identifikaci-
jo, na zgodbo identifikacije. Da zadeva nakljucje spola kot takSno, ga legitimi-
ra kot nakljuéje in kot posledico nakljudja.

Skozi razkazovanje in izmikanje teles ter s premlevanjem znakov sprasuje
film sledece: Ce je spol kontingenten suplement, ki doloca in locuje generic-
no cloveskost, ali se lahko potemtakem nadejamo uskladitve tega suplementa
z genericnostjo? Ali obstaja cloveskost spolne obelezenosti ali pa je spolna
obelezenost v bistvu necloveska? Na to vprasanje lahko odgovorimo le tako,
da pokazemo, kako se v situacijah, ki so hkrati singularne in tipicne, iz notra-
njosti ljubezni ali njene predpostavke vzpostavlja identifikacija drugega spo-
la. Ce je namre¢ ta identifikacija mogoca, nam ni¢ ne prepoveduje, da jo
uskladimo z mogjo identitete in podobnosti generi¢ne ¢loveskosti. Ce pa je
nemogoca, je delitev nepopravljiva in motiv same cloveskosti je, vminimumu
identitete, ki jo zahteva, prizadet, ranjen.

Vprasanje se lahko tudi glasi: ali je ljubezen scena, kjer temeljno Dvoje
spolov marljivo producira identificirajoco misel svoje lastne dvojnosti? Ali pa
je vedno razklana pric¢a nemozne identifikacije, Dvojega, ki obstaja v ljubezni
le v uganki in izgnanstvu?

Ali tudi: je ljubezen ¢loveska ali necloveska?

O tem, da je to in zakaj je to eno od osrednjih vprasanj filma, govori
kljucen primer, in sicer primer seksualnih scen, ki so to, kar umetnost vidne-
ga obseda in pred ¢emer hkrati trepeta.

Kinematografija je edina izmed umetnosti, ki lahko trdi, da dojema, fiksi-
ra in prenasa seksualni akt. Obstajajo sicer pornografski romani, a jim umis-
ljanje popolnoma zadostuje. Mo¢ besed, da imenujejo neobstojece, lahko spre-
meni v pornografijo katerikoli odlomek. Realnost spolov tu ni potrebna. Film
pa, in to bolj in bolj, prica o realnostih organov, polozajev, stokov in znoja.
Razporeja repetitivno vidnost. In ze zelo dolgo je tega, Se iz ¢asov najstrozjih
cenzur, kar je dal film vedeti, da lahko zajame in prenasa seksualni akt, da je
edino on tega zares zmozen in da zadostuje, da pokaze, kot se pac pokaze,
glezenj, dekolté, sramno ¢rnino, ali kak simbol, pa Ze vsakdo sladostrastno
zatrepeta ob ideji, da je vidno vse in da za film ni intimnosti, ki je ne bi bilo
mogoce prisiliti in izpostaviti. S tega gledisca je, kot so to pogosto opazili,
prav kinematografija v svojem bistvu, ali raje v svoji bistveni moznosti, porno-
grafska.

Vendar pa je s kinematografijo kot umetnostjo povezano neko vprasanje,
ne pa trgovanje. Ne prodaja seksualnih zacimb. In njeno vprasanje je zelo
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jasno: ali je pornografija, pojmovana kot ekspozicija seksualnega, a razumlje-
na v svoji spetosti z ljubeznijo, cloveska ali necloveska? Ali lahko obstaja eks-
pozicija seksualnega — da, celo Ze preproste golote —, ki prica o procesu iden-
tifikacije razlike? Ali pa napotuje vsaka ekspozicija seksualnega na objektivno
necloveskost necesa, kar ne vsebuje nobene misli?

Antonioni se pogumno spopade s tem problemom v treh seksualnih sce-
nah filma, ki jih Zene, Se zlasti, ¢e upostevamo datum filma, 1982, do roba
pornografije.

Glavna tezava je v tem, kot vemo, da je subjektivacija seksualne geste edi-
na moznost njene humanizacije. Kako najti v vidnem znamenja te subjektiva-
cije, medtem ko kinematografsko zajetje v kadru kar se da zvesto belezi giba-
nje teles, ali prevec nali¢eno, prevec slikovito razporeditev njunega pocitka
po obcevanju? Ta tezava se Se zaostri s tem, da ni, ravno nasprotno od tega, v
kar nas Zelijo prepricati nekateri libertinci, za katere je Ze kar sama spolnost
mnogoli¢na emancipacija, ni¢ bolj monotonega, bolj zaprtega, bolj kon¢ne-
ga, kot je to repertoar seksualnih poz. Zdi se, da je v kinematografiji skorajda
nemogoce govoriti o kakem procesu identifikacije razlik, saj vzbudi ze naj-
manjsa razgaljena scena morec obcutek Ze videnega in si Zelimo samo Se to,
da bi igralca ¢im hitreje vstala iz postelje, kjer sta nespoznatna, kjer sta, v
nasprotju z vso identifikacijo, skorajda nerazlocljiva ali nadomestljiva. Ce ze
nista ¢isto preprosto nadomescena, kot to ze dolgo zahteva uporaba seksual-
nih dvojnikov igralcev.

Problem lahko formuliramo tudi takole: kako imanentno posneti sek-
sualno sceno? Kako jo podrediti identificirajocemu procesu ljubezni?

Antonioni daje na to vprasanje tri razlicne odgovore. A konec koncev
odgovori po mojem mnenju negativno. Seksualnost, nam pravi film, in to
prav v svojem poskusu, da bi izrazil nasprotno, ne more biti mesto, kjer se
spola identificirata. Seksualni akt je slep za razliko spolov, je, kar zadeva iden-
tifikacijo Zenske, mesto najvecje neprosojnosti.

A opiSimo Antonionijeve tri poskuse. Vsi trije zadevajo zensko, ki jo je Se
posebno tezko identificirati, Mavi, Zensko, ki bezZi in izginja, aristokratinjo, ki
je morda tudi lezbijka in prostitutka, razen ce nista ti dve kategoriji zgolj mos-
ki projekcijski imaginaciji.

Prva seksualna scena je zgrajena okoli klasi¢nih pozicij. Moski dolgo lize
zensko, ki si boZa prsi. Potem jo penetrira od spredaj, ona dvigne kolena in ga
stisne med svoja bedra. Pred tem se je zgodila Zenska iniciativa, zenska, ki
odloca in ki, stoje v hlackah na postelji, nudi roko moskemu. Filmskih opor
subjektivacije tu ni mogoce najti, ne v zaporedju poz, ne v tem, kar izrazata
obraza ali kar povedo besede. So predvsem v vzpostavitvi neke distance, ki pa
ni prava distanca, saj sta telesi posneti prevec od blizu, da bi imeli pred sabo
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neko Cisto objektivnost scene, resnicen plan celote, resni¢no deskripcijo, in
prevec od dale¢, da bi dobili veliki pornografski plan. Vendar pa nam vse
sugerira, da je fizicno nasilje scene, zelo vzkipljivo, zelo napeto, tudi neke
vrste slepo vozlanje zaljubljenih subjektov, ki ne odpira poti nobeni resnicni
identifikaciji.

V drugi sceni je prikazano Mavino telo leze na trebuhu. Tokrat gre v
bistvu za masturbacijo: Zenska vodi roko moskega proti svoji zadnjici in poz-
neje bo videti, prav tako brez velikega plana, da moski globoko, skoraj grobo
vtakne vanjo svoje prste. Tudi tu je distanca hkrati prekratka in predolga.
Razen tega imamo vec insertov zenskih rok, nacina, kako v uzitku grabijo
rjuho. Sicer pa je ta scena bolj posvecena uzitku kot Zelji. Morali bi jo povezati
zizjavami mladega dekleta v neki drugi sekvenci filma, ki se dogaja v nenavad-
nem bazenu. Dekle trdi, da je spala z Mavi, in uvaja s tem lezbi¢ni register
identifikacije. Ko odgovarja na vprasanja moskega junaka, ki is¢e izginulo Mavi,
trdi dekle troje. Najprej, da bi lahko bila resitev vzdrznost, saj je dekle samo
nesposobno ljubezni; dalje, da je Se najboljsa masturbacija; koncno, da je v
masturbaciji ve¢ miline, ¢e jo opravi Zenska, ne pa moski. Scena, o kateri go-
vorim, je kontrapozicija teh treh motivov. Seksualni akt namre¢ povezuje z
moznostjo ljubezni, masturbacijo vkljucuje v neko obseznejso gesto, in kon¢-
no, je heteroseksualna. Res pa je, da je uzitek tu povezan z nasiljem, kjer je
moski, storilec usluge, takoreko¢ izbrisan, in kjer je precej mozno, da ga na-
domesti Zenska. Tako so lekcije bazena anticipirane v svoji hrbtni seksualni
strani, kot neko retroaktivno prekletstvo.

Tretja scena se odpoveduje vsaki prepricljivi reprodukciji seksualnega akta.
Telesi lezita eno vzdolz drugega, tokrat posneti v velikem planu, Zenska spre-
daj, moski na hrbtu. Voljno se gibata, kot v horizontalnem plesu, potopljena
v gibanje belih rjuh nad njima, v vetru, ki ne prihaja od nikoder. Prvikrat bo
videti, a nedolzno, sramno runo zenske in, enako bezno, za sekundo, spolovi-
lo moskega v mirovanju. Scena stavi tokrat na eksplicitno estetizacijo, kjer je
golota vsluzbi podobe in gibanja in kjer je celota dejansko ponujena predpo-
stavljenemu pogledu, vendar za ceno tega, da je ta celota aseksualna. Ta sce-
na se torej odpoveduje imanentnosti, istocasno ko se odpoveduje seksualne-
mu aktu v pravem pomenu besede. V registru sublimacije nam govori o tem,
da nispolnega razmerja in da torej na mestu samega akta ni mozna nikakrsna
identifikacija.

Antonionijeva filmsko prikazana teza je torej, da seksualnost v nobenem
primeru ne razresi uganke spolnosti.

Ali se ta teza nanasa na film ali na dejanskost? Spomnimo se, da je junak
cineast, ki i§Ce Zenski lik za svoj film. Ali to torej pomeni, da v filmu identifika-
cija zenske ni mozna s prikazom spolnega akta, naj je $e tako prefinjen? Ali
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pa, da je to, o ¢emer je film sposoben pricati, dejstvo, da spolni akt nikoli ne
prispeva k identifikaciji Zenske? Antonionijev film poskrbi za to, da ostane ta
tocka neodloéljiva. Ce postavimo, da razgrnitev znotraj-ljubezenskega proce-
sa identifikacije Zenske vvidnem doloca velik del filma, in ¢e izhajamo iz tega,
da v filmu spolni akt, pa naj je prikazan prevec ali premalo podrobno, ne
spravlja v tek procesa identifikacije, bomo prisli do tega, da je teza Antonioni-
jevega filma teza kinematografije o realnosti, nacin, kako se kinematografija
zavozla z realnim ljubezni. In da je skratka res, da je seksualnost tisto, kar je
treba identificirati in ne tisto, kar samo identificira.

Kolikor je kinematografija umetnost golote, bi lahko cel6 rekli, bolj splo-
$no, da je razgaljenje Zenske tuje njeni identifikaciji.

Razen seksualnih scen je v Antonionijevem filmu, kot tudi v nesteto dru-
gih, veliko Zenske golote, natancneje slacenja ali oblacenja. Tokrat gre za drugo
zensko, Ido. Eno izmed scen, kjer nastopa, odlikuje redka nespodobnost. Sne-
mana od dale¢, na koncu hodnika, Ida povsem gola vstane s stranis¢ne skolj-
ke, se obriSe in zapusti plan. Cemu vse to? V diskretni ekonomij tega filma
gre za poudarke necesa bistvenega, da namrec¢ intimnost Zenske nikakor ni
vkljucena v njeno identifikacijo. Ta preprosta kritika intimnosti in intimizma
kot domnevnih mestidentifikacije seksualiziranih pozicij je izredno pertinent-
na. V bistvu je uganka javna in bi morala biti kot taka tudi obravnavana.

Kako torej poteka identifikacija, ko je ociS¢ena sleherne intimisticne hi-
poteze, torej vsakega psihologizma, vklju¢no s seksualnim? Kateri so njeni
pogoji?

Rad bi pokazal, da nam Antonionijev film, kot film, v svojih krajih in
rezih, z barvami in pocasnostjo, predlaga sledeco misel: proces identifikacije
zenske v ljubezni izvira, kar zadeva moskega, iz sposobnosti odlocitve, ki mu
najpogosteje umanjka. Ali tudi: dokler verjamemo, da gre za spoznanje zen-
ske, verjamemo, da je Zenska uganka. A gre za to, da se jo odlodi.

Kinematografsko zajetje spolov stremi torej k temu, da vvidnem obravna-
va artikulacijo med tremi pogoji: odlocitvijo, izginotjem, uganko. Ne gre za
to, da se izrece, ampak da se pokaze in torej dokaze, kako varljivo je verjeti, da
je odlocitev ljubezni nemozna zaradi uganke Zenske, ki jo potrjuje njeno izgi-
notje. Ravno nasprotno, izostaneki odlocitve povzroci, da se vse spremeni v
uganko, in posledica tega izostanka je tudi izginotje Zenske.

Genij Antonionija je v tem, da nas potopi v ideoloski red moske repre-
zentacije, kjer ima vodilno vlogo uganka, hkrati pa nam da na tihem videti, da
bi lahko sprejetje odlocitve vse razjasnilo.

Temu prikazu so prirejeni temeljni formalni dispozitivi, ki ustvarijo An-
tonionijev stil. Stil, ki bi ga lahko imenovali upocasnjen manirizem, ali, v nas-
portnem smislu, okrasena naracija. V filmu, s katerim se ukvarjamo, lahko
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izpostavimo tri formalne ureditve, ki so jasno povezane z motivom, katerega
poskusam razviti, se pravi s trikotno razporeditvijo uganke, izginotja in odlo-
Citev. Trikotnik, kjer je na delu proces identifikacije Zenske in kjer temu pro-
cesu naposled spodleti.

1. Najbolj znana je ureditev, ki naredi uganko vidno, in to s pomodjo
postopka oddaljenega pogleda ali oddaljitve, zaradi katerega se lahko, odvi-
sno od tega, kako je kadriran, spremeni pomen nekega fragmenta sveta. S to
témo se ukvarja cel film, Blow up. Tudi v naSem primeru imamo tako opraviti
z moskim, ki v blizini, iz zelenega ali modrega avtomobila s ceste, nemara,
nedvomno, nadzoruje Niccolojevo stanovanje. Vidimo ga z okna, isto majh-
nega, napol zakritega z drevjem. Prav tako imamo v dolgi sceni sprejema pri
aristokratskih prijateljih Zenske, ki jo je treba identificirati, Mavi, Sepetanja,
presenecene poglede, nerazlozljive skupinske scene, ki se pocasi nizajo v sa-
lonski svecanosti kakega Viscontija, medtem ko narasca vznemirjenost in ne-
gotovost osebe, ki jo na tak nacin gleda to, kar sama gleda. Predvsem pa je tu,
kot simbol te neprosojnosti, postavljene v realnost s pomocjo distance, biza-
ren objekt v vejah bora pred oknom, ki ni ne ptic¢je gnezdo, ne sadez bora, e
manj osje gnezdo, in za katerega ne bomo nikoli izvedeli, kaj pravzaprav je. Z
njim nam je dana resnic¢na Sifra ne-identifikacije.

Bistveno pa je, da je tu neodlocljivost, ki jo v pogled vpeljuje distanca, v
celoti odvisna od nesposobnosti junaka, da bi se odlocil in naredil tisto, kar je
potrebno, da bi se neodlocljivost koncala. Cel6 ko odide iz stanovanja in se
napoti proti domnevnemu vohunu, je to le zato, ker ga je k temu vzpodbudila
Mavi. Nikoli ne bo Sel iskat objekta v drevesu. Ne bo prekinil naraS¢anja te-
snobe s tem, da bi se resno pogovoril z obiskovalci aristokratskega vecera. V
bistvu mu uganka godi. Ustreza mu kot nadomestek odlocitve. Zakaj? Zato,
ker predstavlja uganka realnost kot problem spoznanja, medtem ko pripada
realnost vselej redu dejanja. A tega realnega dejanja moski junak noce. Zato
se identifikacija kaze kot policijski problem in se s tem, ko se izmika dejanju,
ki jo edino lahko utemelji, hkrati nujno konca v pomirljivi ugotovitvi neuspe-
ha.

2. Drugo formalno gibalo je razprsitev procesa identifikacije v nekem
ni¢nem in temac¢nem prostoru, v prostoru, kjer je vse reverzibilno in kjer se
zabriSejo celo sledi procesa. Najprej imamo brezkon¢no sceno vmegli. Nicco-
lo se je naposled le odlocil, Mavi pelje v osamljeno podezelsko hiso. A na
cesto pade megla, cudne svetlobne zapore ustavijo avtomobil, vidimo opozo-
rilne znake Zarometov, zmedeni vozniki Sirijo govorice: »streljali so«, »naslo
se je« truplo v reki... Niccolo niha med beznimi preiskavami v megli in nepo-
trebnimi osornostmi. Zaradi nekak$nega sivo-modrega zastora vse skupaj izgi-
ne. Vsa iz sebe zaradi vse te navlake temacnosti Mavi nadaljuje pot pes in takoj
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izgine. Niccoloja, ki se je vrnil k svoji prvotni neodlo¢nosti, pa prevzame cud-
na apatija. Tako je Mavi tista, ki se vrne k avtu, ljubimca najdeta hiso (polede-
nelo zidovje, razjedeno s praznino), a odsotnost veselja in energije je vse spri-
dila in poslednja seksualna scena (najbolj estetizirana) je le preludij v Mavin
dokoncen propad.

Druga scena, tokrat z Ido, simetri¢no razblinja navidezno odloéitev (od-
praviti se za nekaj dni v Benetke) v nekem neustreznem prostoru. Gre za
»odprto laguno«, kraj, kjer se beneska vodovja izlivajo v morje, kraj brez mar-
kacij, bel in siv, kamor se ljubimca odpravita s ¢olnom in kjer Ida ne cuti
drugega kot strah in obup. Pljuskanje morja (ki ga zazna moski), edini Sum
na tem kraju, deluje kot nekakSen pogrebni ritem ali monotona melodija,
oropana smisla. Niccolo se opravicuje in pripisuje to, da mu taka pustinja
ugaja (siva pustinja, po rdeci), svojemu kinematografskemu iskanju navdiha.
A tudi tu je prostor kot neki pred-prejsnji ¢as. Prekinitev se zgodi Se istega
dne.

3. Tretji in zadnji postopek je odlocilen. V zaprt ali zelo stisnjen prostor
je umescen Cisti trenutek ne-delovanja. Trenutek, v katerem gesta ne bo nare-
jena, beseda ne bo izgovorjena in kjer bo identifikacija dokonc¢no spodletela,
skupaj z ljubeznijo, ki je vsebovala njeno moznost. To lahko imenujemo for-
mula proti-bega. Naj pojasnim ta izraz. V Antonionijevih filmih in v veliko
drugih umetniskih delih se sprva zdi, da je bistvo Zenske v bezanju, v izginot-
ju. To velja tudi za Mavi, aristokratinjo, morda nadzorovano, morda vzdrzeva-
no, morda lezbijko, ki nekega lepega dne izgine. Enako za njenega drugega,
Ido, za katero na koncu izvemo, da je noseca s prijateljem in da je torej prikri-
la oziroma skrila ocem moskega junaka bistven del same sebe. Da, shema:
zenska bezi, izgine, in moski blodi ter jo isce, se zdi vodilo velikega Stevila
filmov, zlasti Antonionijevih.

A ce pogledamo bolj natanc¢no, Se zlasti pa, ce vse znova pregledamo na
podlagi tega, kar imenujem filmski moment ne-delovanja, moramo razmislja-
ti drugae. Zenska v resnici zbezi, da bi ustvarila prostor za odlocitev tistega,
ki ga ljubi, a za katerega sama, ker ni odlocitve, ne more vedeti, ali tudi on
ljubi njo. Ce sama izgine, se bo moral odloéiti vsaj za to, da jo bo poiskal. In,
kot pravi Pascal, ce jo iSCe, potem zato, ker jo je v resnici Ze nasel, to se pravi
ljubil. Enako velja v I[dinem primeru. Ce razkrije to, kar je bilo prikrito, prija-
telja, s katerim je noseca, se bo moral junak odlociti, ali jo ljubi tako, da se bo
s tem sprijaznil, da bo z njo in zanjo vzpostavil odnos ocetovstva in prijateljs-
tva, ne pa zgolj prijateljevanja in spolnosti.

A kaj naredi nasa oseba, kaj naredi moski? Se to ni mogoce reci, da zares
iS¢e Mavi. Tista, ki razume, da mora biti njegova Zelja iskanje, je Ida, in prav
ona tudi najde sled izginule Zenske. A priklicimo si klju¢no sceno, filmski
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moment ne-delovanja. Smo na ozkem stopniscu, katerega spiralna shema,
posneta abstraktno, spominja na labirint. Ali ni pravzaprav Ariane-Ida tista, ki
je znala nasega slabotnega Niccolo-Théséeja pripeljati vse do minotavra, do
zenske, ki bi jo moral identificirati? Niccolo je ¢isto na vrhu, na hodniku,
natan¢no nad Mavinimi vrati. Mavi pride, ne more takoj odpreti vrat, zasluti
njegovo prisotnost, pokadi cigareto... Skratka, $e enkrat mu da cas za odloci-
tev. Vendar se Niccolo ne gane, pusti jo vstopiti, zapreti vrata, nato pa odide,
ves stisnjen, tako kot polzaste stopnice. Z okna, od zgoraj, ne da bi mogli
vedeti, ali on njo vidi ali ne, Mavi z izCrpanim izrazom na obrazu gleda, kako
se oddaljuje vzdolz ulice.

In ko Ida, med dvemi zastekljenimi vrati, razkrije Niccoloju stanje stvari
(prijatelj, otrok, ki ga pricakuje), Niccolo ne rece ni¢, ravna tako, kot da bi bil
njegov molk zgovoren, uporabljajoc¢ hinavsko uc¢enost zelo moske, zgovorne
tiSine. Nato odide, ne da bi mogli vedeti, kaj bi naredil ali lahko naredil z
realnim, ki je na ta nacin zacelo delovati.

Tako smo, s pomocjo urejene moci oblik, modre megle, oddaljenosti po-
dob, pocasnosti obredov, zalostnega Sumenja morja, bega zensk, neodlo¢no-
sti moskih, negibnosti umetniskih objektov, nemoci besed, pouceni o tem,
kar film, odkar je bil izumljen, postavlja na dnevnired kot svoj osrednji motiv
in kar povzroca tudi njegovo spodletelost: o identifikaciji Zenske.

Na dnevni red jo postavlja ljubezensko nakljucje srecanja, prek katerega
dva fragmenta nedeljene ¢loveSkosti nenadoma vstopita v igro razlike in nje-
ne misli. To, kar vabi v labirint identifikacije, je, dale¢ od aporij spolnega
akta, groba spolna obelezenost vseh stvari zaradi nakljucja srecanja.

Vendar pa identifikaciji spodleti, vsaj pri Antonioniju, a tudi pri mnogih
drugih, ¢e povemo vse, zaradi neke filozofske kontradikcije. Za moski pol, in
to je morda zanj najbolj bistveno, pomeni identificirati spoznati. Ker pa ni v
realnosti nicesar, kar bi bilo mogoce spoznati, ker sama pornografska golota
nic¢ ne prispeva k spoznanju zenske, pride nujno do skrivnosti, ki polagoma
preplavi univerzum. Za zenski pol je vsa poanta v tem, da mora biti ljubezen
eksplicitno odlocena, pa ceprav le z izjavo ljubezni. Tokrat gre za dejanje in
ne za spoznanje. Ce prevelika neodlo¢nost vpelje preveé skrivnosti, jo bo zen-
ska z umikom ali z izginotjem Se otezila, s tem premisljenim presezkom ugan-
ke pa bo dala odlocitvi Se zadnjo priloznost.

Tisto, v emer je Antonioni mojster brez primere, zadeva to gibanje uganke
in tocko manjkajocega akta, ki bi lahko razprsil njen bridki ¢ar. Na ta nacin je
res cineast identifikacije Zenske, kolikor je ta identifikacija, ki je za moskega
nemogoca, eno izmed redkih realnih, ki so mu danes Se na razpolago.

Prevedla Ana Zerjav
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