


morala bi se roditi 75 let 
p o z n e j e . . . 

. . tedaj bi lahko uporabljala 
akvatan kozmetične izdelke 

Lepa negovana polt, B daje Benial podobi 
»vež in mladeniškl Izraz — to dane« ni več 
samo privilegij maloštevilnih. 

ELIDA AKVATAN UsdelM za nego polti — 
s o d o b n o sredstvo za VSAKO s o d o b n o ženska 

AKVATAN - prtjatelj vaše polti, 
čuvar vaše lepote. 

ak/atáñ 

VI UREDNIKU 
Karl M a y 

Tovariš uredniki 
Slišal sem, da boste, oziro-

ma ste Se začeli, v »Tovari-
šu* objavljati dela Karla 
Maya. Je to res? 

FRANC BEL5AK, 
Bodlslavci 

V dveh nadaljevanjih smo 
objavili ekskluzivno reporta-
žo o tem, da je bil popularni 
pisatelj krstni boter hčerki 
poštarja Fabianija Klari Emi 
iz Štanjela na Krasu. 

Za vzgled 
Tovariš urednik! 

Rad bi vam opisal dogo-
dek, ki je vreden pohvale. 
Upam, da ga boste objavili v 
vaši reviji. 

Na Silvestrovo se nas je 
zbralo na železniški postaji 
na Slovenskem Javorniku 
okoli dvajset potnikov. Z vla-
kom ob 19,45 smo se name-
ravali odpeljati proti Ljublja-
ni. Ko je prišel čas odhoda, 
pa so sporočili, da tega vlaka 
sploh ne bo in da bomo mo-
rali na pot šele z vlakom, 
ki pripelje ob 21,45. Da bi ne 
čakali na postaji, smo vsi 
potniki odšli v bližnjo go-
stilno. Kmalu po 21. url pa 
je prišel v gostilno tudi usluž-
benec železniške postaje in 
nas opozoril, da bo vlak kma-
lu prišel. Zelo nas je prese-
netila njegova pozornost, saj 
bi sicer vsi zamudili vlak, ki 
je pripeljal izven voznega 
reda. 

Dogodek sem opisal pred-
vsem zato, da bi se tudi 
drugI uslužbenci, ki imajo 
opravka z ljudmi, zgledovali 
po uslužbencih železniške po-
staje na Slovenskem Javor-
niku. 

VIKO SMOLE.T, 
Jesenice 

Voščilnica Iz tujine 
" Tovariš urednik! 

Vsem, ki ste zbrani ob »To-
varišu« in tudi bralcem tega 
vašega resničnega prijatelja 
doma tn po tujini, bi rada 
zaželela vso srečo v letu 1965. 
Zame je bilo leto, ki je mi-
nilo, posebno doživetje, saj 
sem preživela z otrokom do-
ma v Savinjski dolini šest 
čudovitih tednov. Zdaj se 
vsak dan » mislih vračam v 
domovino. Rada bi se zahva-
lila vsem domačim in prijate-
ljem, ki so mi doma priredili 
tako prisrčen sprejem. 

Zdaj, ko sem na tujem, mi 
je misel na dom in rodno 
zemljo še posebno topla, zato 
vam prijateljsko stiskam 
roko. 

VIDA LANIŠEK, 
Velika Britanija 

Moški glas 
Tovariš urednik! 

O prostem času zaposlene 
žene se je oglasilo že mnogo 
bralk, zato bi bilo prav, da 
pove svaje mnenje o term, še 
kakšen pripadnik moškega 
stanu. V službi, kjer sem za-
poslen, delata tudi dve tema-
rišici, ki imata doma druži-
ne. Moški so mnogokrat po-
strani gledali, če je katera 
od njiju prihajala na delo 
utrujena, če se ni mogla po-
svetiti delu s tolikšno pozor, 
nostjo kot kateri od nas in 
če sta se v odmorih pogo-
vatrjali o tem, kaj vse ju ča-
ka doma. Čeprav imamo tu-
di mi družine, nismo mogli 
razumeti, da imajo te naše 
žene mnogo več skrbi. Vedno 
smo ju imeli za enakopravni 
članici našega kolektiva ®J 
smo jima zato tudi nalagali 
prav toliko dela kot vsem 
nam. Potem se je zgodilo, da 
je odšla ena od njiju na po-
rodniški dopust — zmajevali 
smo z glamimi, češ pa nam 
je naprtila svoje delo. In ko 
se je vrnila, nismo nikoli po-
mislili, da ima ta žena prav-
zaprav dorna mnogo skrbi. 
Šele ko nam je potožila, da 
nima komu izročiti otroka v 
varstvo, da jo čaka po oprav-
ljeni službi vse gospodinjstvo, 
smo se zamislili. 

Doma imam dva otroka, 
žena pa je prarv tako zaposle-
na kot jaz. Seveda ji skušam 
pomagati, kolikor se da in 
teh svojih oprami ne sma-
tram za ponižujoča. Toda po-
glejte, moški pride iz službe 
domov in medtem ko prebira 
časopis, žena, ki je bila prav 
tako v službi kot on, hiti s 
pripravljanjem kosila. Ko se 
on poigra z otroki, žena po-
spravlja. Ko sede zvečer 
udobno vi fotelj, gleda tele-
vizijo, prebira knjigo ali, če 
hočete, skrbi za honorarni 
zaslužeh, žena pozno v noč 
pere, lika, šiva. 

Današnja družbena ureditev 
zahteva zaposlenost obeh za-
konskih partnerjev na enako-
pravni ravni. Toda današnja 
družbena ureditev pozablja, 
da je pri tem ženo preveč 
obremenila. Kajti ne samo 
služba in organizacija, tudi 
dom zahteva svoje. 

FELIKS MEDVED 
Ljubljana 



D e l a v n i c a s o i r o k 

Zadeva, o kateri naj tokrat spregovorimo, ni take na-
rave, da bi jo mogli urediti vsi bralci našega tednika, niti 
nI taka, da bi ob njej prepričevali občane, kot bi to lahko 
delali, denimo, ob podražitvi premoga; češ, ako se pre-
mog ne podraži, ga bo še manj in zategadelj bo še dražji, 
kar je nedvomno res. 

Precej časa je že, kar se pogovarjamo o skrajšanem 
delovnem tednu odraslüh in tudi kar dolgo je že tega, kar 
ga marsikje uveljavljajo. Eden izmed nagibov za ta pri-
zadevanja je želja, razbremeniti človeka, mu nuditi mož-
nosti za oddilh, za rekreacijo. Ne gre nam zdaj za to, da 
M spraševali, kaj bi bilo ali je z otroki tisti dan, ko se 
nameri, da so starši prosti. Gre za to, da se, primerjalno 
z odraslimi, vprašamo o zmogljivosti otrok. Niti najmanj 
ne nameravamo koga obtoževati, le navedemo naj, da so 
dekuvne obveznosti šolarjev marsikje tolikšne, da prese-
gajo, po seštetih urah, delovno obveznost odraslih. Vidi-
kov, in sicer močno perečih, je tu več. Obremenjenost, 
večja od normalne zmogljivosti, nesorazmerno izčrpava 
mladega človeka, je torej škodljiva za njegovo zdravje, in 
prav nič ne pretiravamo, ako rečemo, da bo morala biti 
rekreacija v poznejših letih toliko večja, pa nemara še ne 
bo zadosti učinkovita. To je perspektivni vidik preobre-
menjenosti. Aktualni in perspektivni pa je ta, da — po-
vedano v prispodobi — človek pravšnje breme prinese tja, 
kamor je treba, prevelikega pa nikamor, ker pač ofone-
more pod njim. Stvar vseh poklicanih je, da z združenimi 
močmi in.skupnim treznim premislekom razsodijo, kaj je 
izmed nujnega najbolj nujno in kaj je sploh mogoče, ia 
to uveljavijo. ANTON BREGAR 

tovariš 
ILUSTRIRANI 

TEDNIK »DELA« 

VSEBINA 

Tema dneva — nova 
Panama 8 

Koča na Košakih 10 
Zakaj bi bil Kranjec 

neumnejši 14 
Trije bradati birti 16 
Iz srca do srca 20 
Kdo ste vi, dr. Sorge . . . 22 
Deček, ki je premagal leta . 26 
Picasso, moj najslabši mož . 40 
lugoslovanka v Rimu . . . 54 
Trije hišni vogali 60 
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Odgovora) urednik: Sarge] Epiü 
Uredništvo: Ljubljana, TomSlfteva 
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Jugoslovanka v Rimu — 
tako pravijo ne več rosno 
mladi italijanski filmski 
igralki Sylvi Koscini, ki 
si je skovala na račun 
svojega slovanskega porek-
la precejšen reklamni ka-
pital. V naši reportaži 
lahko preberete njene in-
diskretne odgovore na di-
skretna vprašanja. 

Foto.: N. SERAFINI 

B E O G R A D 
C I R I L A 1 M E T O D I H 8 - T E L 41-938 

0 bi S e i « e n a s 
NA SEJMU »MODA 1965« NA GOSPODARSKEM 
RAZSTAVIŠČU DVORANA A 
I z d e l u j e : 
trikotažo in nogavice iz volnenega, bombažnega, 
sintetičnega in krep prediva v bogati izbiri 
vzorcev, modelov v najsodobnejših stalnih barvah 

K O M B I N A T 
T R I K O T A Ž E 

' I B l i E O G I R t / l O * 



TANJUG AP AFP ÍASS ANSA REUTER PAP UPI MEN HSINHUA IIS 

RAZLOGI, 
Kl NE OPRAVIČUJEJO 

V Združenih narodih je zazijala praz-
nina, težka 100 milijonov duš; Indone-
zija je nehala biti članica. 

Predsednik Sukamo je .kot vzrok za 
ta korak .navedel to, da so izbrali v Var-
nostni svet Malezijo, čemur je Indonezi-
ja nasprotovala; indonezijski tisk je go-
voril o širših vzrokih. Tudi o tem, kako 
so Združeni narodi postali orodje reak-
cionarnih sil, da ne upoštevajo novega 
stanja sil v svetu ali pa, da so jim inte-
resi malih narodov deveta briga. 

V marsikaterem izmed očitkov, ki jih 
navajajo Indonezijci, je zrno resnice. 
Združeni narodi niso idealna tvorba in 
marsikaj bi bilo treba prilagoditi novemu 
času in novemu položaju. Toda to ni sa-
mo indonezijska ugotovitev, o tem se go 
vori in razpravlja že nekaj let v najšir-
šem krogu držav, ki sodijo v takoimeno-
vani tretji svet. 

Četudi bi priznali popolno veljavnost 
vseh indonezijskih očitkov, pa to ne mo-
re izbrisati neke druge, mnogo važnejše 
resnice, ki je postala aksiom za vse ure-
janje mednarodnih odnosov, pa tudi za 
odstranjevanje tiste ločnice, ki danes deli 
človeštvo v svet revščine in bede ter v 
svet blaginje in bogastva: Združeni naro-
di so danes kljub vsem pomanjkljivostim 
nenadomestljivi in nepogrešljivi medna-
rodni forum in samo v njihovih okvirih 
ter na podlagi načel ustanovne listine je 
mogoče brez katastrofalnih mednarodnih 
pretresov odstranjevati protislovja današ-
njega sveta in poravnati spore in konflik-
te. ki jih poraja današnji čas. 

Prav tako nesporna resnica je ugotovi-
tev, da z izstopom iz mednarodne orga-
nizacije ni mogoče konstruktivno prispe-
vati k odstranjevanju tistih pothanjkljivo-
sti, ki so bile, vsaj tako je bilo rečeno v 
Džakarti, vzrok za to, da so ostale klopi 
indonezijske delegacije v stekleni palači 
prazne. »Ce bi mi ravnali tako, kot Indo-
nezija, bi morale arabske države že zdav-
naj izstopiti iz OZN, ker tudi palestinsko 
vprašanje ni bilo rešeno po arabskih že-
ljah,« je zapisal kairski »Al Ahram«. 

Pa še nekaj je. Indonezija je s svojim 
izstopom še poglobila krizo, ki je ohro-
mila celo "IX zasedanje generalne skup-
ščine, krizo, v kateri je »finančni spor 
med ZDA m ZSSR<t samo zunanji odraz, 
ne pa vsebina. Obžalovanja vredna pote-
za Indonezije je samo oslabila odpor pro-
ti težnjam velikih sil, da bi se osnovni pro-
blemi današnjega sveta reševali v ožjem 
okviru zunaj OZN in mimo nie 

MIRAN ŠUŠTAR 

V ŽARIŠČU 
DOP A7 — Južnovietnamske 
r i m Ml. gete s o p r ¡ Binh Gia 
blizu Sajgona doživele hud 
poraz. Vse kaže, da bo to 
mestece dobilo približno 
enak pomen kot Dien Bien 
Fu pred enajstimi leti, kjer 
so bili Francozi maja hudo 
poraženi, nakar so začeli res-
no razmišljati o umiku iz 
Indokine. Tudi v Ameriki je 
namreč vedno več avtoritativ-
nih glasov, ki zahtevajo »po-
novno proučitev« politike v 
Vietnamu in priporočajo po-
litično rešitev. »V Vietnamu 
nimamo več kaj iskati«, pra-
vijo nekateri komentatorji 
in poudarjajo, da razširitev 
vojne ne prihaja resno v 
poštev, ker so vsi ameriški 
zavezniki proti. 

XONFtOHTACm h ~ s e 2 
je postala spet aktualna, ko 
je Indonezija izstopila iz 
OZN. V razumljivem jeziku 
pomeni »merjenje sal med 
Malezijo in Indonezijo«, za 
Indonezijce pa seveda še to, 
da Malezije po končani 

Indonezijska delegacija v OZN se poslavlja pred dokončnim odhodom v domovino 

Vojna v Južnem Vietnamu ne pozna usmiljenja 



Britanske okrepitve (v civilu) za Malezijo prihajajo v Singapur 

Ahmed Sukamo 

Predsednik DE GAULLE je 
v novoletni poslanici podčr-
tal odločenost Francije, da 
nadaljuje od Amerike neod-
visno pot. »Popolna neodvis-
nost, prijateljsko sodelovanje 
z zavezniki, navezovanje sti-
kov z vzhodno Evropo in 
večja pomoč nerazvitim drža-
vam, to je naš cilj,« je de-
jal general. Nemce je zbodlo 
predvsem to, da se niti z be-
sedico ni dotaknil francosko-
nemškega prijateljstva. 

A R E T A C I J E 
la aretirati skoraj 1000 vodite-
ljev leve frakcije indijske 
komunistične partije, ki je 
prokitajsko usmerjena, Obto-
žila jih je, da so pripravljali 
zaroto proti državni varnosti. 
Aretirali so jih na podlagi 
zakona o izrednem stanju in 
ni nujno, da pridejo pred so-
dišče KP Indije, ki ji nače-
ljuje predsednik Dange, je 
protestirala proti vladnim 
ukrepom, češ da hoče vlada 
s tem parirati nezadovoljstvo, 
ki ga med ljudmi vzbuja 
draginja. 

ADENAUER JE PRELISIČIL STAROST 
DIE WELT 

»konfrontaciji« ne bo več na 
političnem zemljevidu Azije 
Zadeva seveda ni tako pre-
prosta, kajti mimo tega, da 
bi v primeru direktnega spo 
pada morala posredovati 
OZN, so v Maleziji zaintere-
sirane ZDA, Britanija, Av-
stralija in Nova Zelandija, pa 
tudi minoge države izvenblo 
kovskega sveta vzdržujejo 
prijateljske odnose z državo, 
katere ministrski predsednik 
je Tunku Abdul Rahman Fu-
tra Al-Haj 

'RH AMC A ~ C e t r t e S a i a n u 
PI L A « k « a r j a opolnoči so 
se zaprle zapornice na preho 
dih v berlinskem zidu: ob 
dobje božičnih in novoletnih 
obiskov je bilo končano. Od-
prle se bodo spet za veliko 
nočne praznike. Od 19. de-
cembra do 4. januarja je 
obiskalo vzhodni del mesta 
821.000 ljudi iz zahodnega 
Berlina. Dnevno je šlo skozi 
pet prehodov približno po 
sto tisoč ljudi in 6000 do 7000 
avtomobilov. Samo za Silve-
strovo je bilo zahodnim Ber 

Abclui ííanman 

linčanom dovoljeno, da pre-
noče v vzhodnem delu mesta. 

NAJEMNINE ¿ " J E 
vanjskih najemnin je, sodeč 
po apelu predsednika Ben 
Bele, eden od resnih proble-
mov Alžirije. Samo v aižir-
skem okrožju so najemniki 
stanovanj za milijardo fran-
kov na mesec v zaostanku z 
najemninami. Propadanje sta-
novanjskega fonda, ki je ne-
koč pripadal sedaj izseljenim 
Francozom!, je zelo zaskrblju-
joče: na leto propade 5000 
stanovanj. Alžirski predsed-
nik je resno pozval Alžirce, 
naj plačujejo stanovanjske 
najemnine. 

Y D S 7 « — Nigerijo, po šte-
vilu prebivalstva naj-

večjo afriško državo, je 
ob novem letu pretresala hu-
da politična kriza, ki je res-
no ogrožala obstoj federacije. 
Konservativni fevdalni sever 
ni priznal rezultatov volitev, 
med katerimi so nasprotja 
med severom in jugom, ki je 

razvitejši in naprednejši, do-
segla skrajno mejo napetosti. 
Vlada je začasno rešila krizo 
tako, da je samo delno pri-
znala volilne rezultate, za 
pokrajine, v katerih so rezul-
tati sporni, pa je razpisala 
nove volitve. Seveda je kom-
promisna rešitev samo začas-
na, kajti nasprotja med kon-
servativnim severom in razvi-
tim in dinamičnim jugom so 
ostala. 

DVE P O S L A N I C I P R E J 
sednik JOHNSON je v posla 
nicd o stanju Unije obrazlo-
žil zunanje in notranje načrte 
svoje vlade. Posredno je po-
vabil sovjetske voditelje v 
ZDA in dejal, da želi ame 
riška vlada razširiti področje 
sodelovanja s Sovjetsko zve-
zo. Na notranjepolitičnem 
področju je napovedal nada 
ijevanje programa za blagi 
nijo; ničesar novega pa ni re 
kel o namerah v Vietnamu, 
kjer Je ameriška politika do-
živela popoln polom, ter gle 
de multilateralnih sil NATO. 

Lyndon B. Johnson Charles de Gaulle 



R A D I J S K I S P R E J E M N I K 

SPORT 
V ŽARIŠČU 
ŠEST DRŽAV PRED DOMAČIM 

Miro Omam si je s solidnimi skoki zagotovil deveto mesto 

Zdi se, da velja klasični izrek »Nihče m prerok v domovini« 
tudi za smučarske skakalnice. Ludvik Zaje je moral na Nemško, 
da se je uveljavil med svetovno elito, skakalnica na robu Ljub-
ljane mu ni »ležala« in po vsakem skoku ga je domača zemlja 
pretesno priklenila nase. Tako je pristal letošnji up našega ska-
kalnega športa šele na 15. mestu in prepustil jugoslovanski pri-
mat (9. mesto) Miru Omanu, ki se je uvrstil za predstavniki 
Italije, Nemške demokratične republike, Zvezne republike Nem-
čije, ÖSSR, Poljske to Francije. Z najdaljšim skokom 68,5 metra 
in lepim slogam je zmagal 22-letni italijanski carinik Giacomo 
Aimani. 2al je med domačimi razočaral tudi Eržen, tako da je 
letošnji »Memorial Branka Božiča« potekel v znamenju premoči' 
22 tujih nad 17 domačimi skakalci. Tekmo si je ogledalo nad 
10.000 gledalcev. 



KADITI 
PREPOVEDANO! 

CESTA JE iN NI 
Uporabniki ceste na Ljubelj se 

zahvaljujejo podjetju, ki je pred 
novim letam zgradilo to magistra. 
Io do konca In usposobilo za pro-
met tudi tunele. Le tega ne raau-
mejo, zakaj tolikšna skromnost, 
dia norice o odprt! cesti niso ni-
kjer objavili. Zato je bilo mnogo 
jeze, ker so se avtotnobdlistl ob 
praznikih še vedno vozili po sta-
ram obvozu skozi Tržič do elek-
trarne, tam pa nenadoma naletel-
na nepremostljive ovire — nedzpiu-
žemo cesto, ki naj bi vodila proti 
ljubeljskemu tunelu. Ees, da je 
bila zapornica dvignjena, toda kaj 
je na naših cestah In pri naših 
običajih to že zanesljivo zname-
nje, da je cesta tudi odprta? 

KARBOPLAST 
Sinko je navdušen prinesel iz 

tale prisrčno reklamo za Karbo-
plast. Na hrbtni strani so narisa-
ne pestre sličice, na drugi strani 
pa je reiklama, napisana v cirilici, 
latinici in seveda tudi v zelo -lični 
slovenščini, ki naj bi mlade šolar-
ja naučila pravilnega materinega 

fralln. Ka j je pravzaprav Salto-
ptast: 

»Karboplast je preizkušena sa 
modeliranje vedno pripravna mar 
sa, prtlagoderta za toplo otroško 
roteo. Je neškodljiva in zato pri-
kladna tudi za male otroke. Do-
bavlja m v 6 barvah. 

Kairtxxplast za atelje, xa potaoi-
rdk» vettdh kaliöta se Izdeluje v 
fceätad l kg . P r e d u p o r a b o 
se treba zmehčati v rodi.« 

INVALIDI PO JUS 
Zgodlba se začenja po prometni 

nesreči. Potnik v razbitem avto 
mobilu je ostal težak invalid, ki 
bi 68 lahko gibal le v specialno 

b ¡ J U S y 
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narejenem invalidskem vozičku. 
Sbdatao zavarovanje je odobrilo, 
da plača tak voziček, M naj bi ga 
izdelali v ortopedskem, podjetju 
Soča. Toda tamkaj se je zatak-
nilo: 

»Delamo samo standardne vo-
zičke«, so se izgovarjat, toda na 
koncu so le obljubili, da bodo 
naročniku izpolnili željo do nove-
ga leta. 

Kdor čaika, pa vedmo le ne doča-
ka. Zdaj že pišemo leto 1965, 
Invalid pa še vedno čaka na v o 
zlček in se že staraj pol leta ne 
more ganiti. Morda zato, ker je 
pozabil povprašati pri Soči, do 
katerega novega leta inu bodo vo-
ziček ijzdelaill, ali zato ker si Je 
nakopali invalidnost, ki ni pred-
sana po JUS. 

SLOVENŠČINA 
Na nedeljski tekmi skakalcev v 

šlškl so prišli na svoj račun ra-
zen občudovalcev majstrov na ska-

katnäh ixSücah« tudi tjulMteüji lep» 
slovenske besede. Napovedovalec, 
fei je sproti obveščal občinstvo o 
nastopajočih, je blestel z znanjem 
nemščine in italijanščina. Ko je 
po slovensko to nemško pravilno 
objavi dolžino skoka tekmovalca, 
se je po italijansko zmotil in to 
brž opazil. Opravičil se Je rekoč: 
»Ne, pomota!« to po italijansko 
povedal pravo dolžittt). Gledalci in 
tekmovalci, ki jim je bilo name-
njeno napovedovanje v tujem je-
ziku, pač niso mogli vedeti, da je 
na sporedu ura italijanskega jezi-
ka za ljubljanske začetnike. Prava 
poslastica je bila tudi napovedo-
valčeva slovenščina: Po prvi seriji 
skokov je obvestil občinstvo taka-
le: »Za par minuit bomo nadalje-
vali«, po dlragi seriji pa je izjavil: 
»Za par momentov bomo nadalje-
vali s tratijo serijo.« Žalostno bi 
bdlo naštevati vse cvetke, ki Jih je 
zagrešil napovedovalec m nedelj-
ski statata! tekmi! 
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PRISTNA 

FOTOGRAFIJA 
O pristni vinski kapljici smo že 

slišali — in roke na srce, radi se-
žemo po njej to trčimo »na zdrav-
je«. Ce pa Je pristna tudi 
fotografija, je vprašanje, saj 
bmo doslej poznali le originalne 
fotografije, zato je Izum celjskega 
Potolika, M je na rob novoletnih 
razglednic zapisal PRISTNE FO-
TOGRAFIJE, vsekakor nekaj po-
sebnega to velja seči po njih že 
zaradi radovednosti, kakšni so tJ 
novi izumi. 

NAČRTI 
PREŠERNOVE 

DRUŽBE 

Poglavitna naloga Prešer-
nove družbe je razširjati 
slovensko knjigo med naše 
ljudi, čeprav je v enajstih 
letih izšlo pri Prešernovi 
družbi šest milijonov izvo-
dov knjig, je to veliko pre-
malo za njen osnovni na-
men. 

»Prešernova družba bi 
rada, da hI bil vsak deseti 
Slovenec njen član,« je po-
udaril tajnik Milko Stoli a 
Pravkar se je vrnil s tere-
na, kjer se je pogovarjal 
s poverjeniki to ugotovil, 
da je le tretjino članov se-
znaixlena, s programom Pre-
šernove družbe. Prav sla-
ba poverjenlška mreža je 
vzrok, da nI naklada tako 
visoka, kot bd lahko Wla. 

Zato Je Prešernova druž-
ba začela z organizacijo 
občinskih odborov, ki bi v 
sklopu SZDL skrbeli za 
razširjanje knjig med ob-
čani. Ne gre tu samo za pu-
blikacije Prešernove druž-
be, ampak za knjigo na-
sploh. 

»Občinski odbori naj bi 
bili v stalnih stikih z ¡as-
llčnimi kulturnimi to znan. 
•tantali ustanovami. Ob 

izidu kake pomembnejše 
knjige bi lahko prirejali 
predavanja, organizirali go-
stovanja književnikov. Vse 
to bd povečalo zanimanje 
za knjigo. S tem bi ss zvi-
šalo tudi Število našega 
članstva,« razlaga Milko 
štolfa. 

Prešernova družba se do-
govarja z drugimi založ-
bami, da bi ustanovili klub 
ljubiteljev knjige. Vsak, 
ki bi postal član kluba, bi 
lahko naročil knjigo kate-
rekoli založbe oziroma za-
ložb, ki bodo na to prista-
le, to jo dobil s popustom. 
Prešernova družba pa bd v 
ta namen izdajala posebno 
publikacijo, ki naj bd se-
znanjala člane kluba z no-
vostmi na knjižnem trgu 

Vsak dlan Prešernove 
družbe bi ob koncu leta 
lahko poleg rednih knjig 
dobil za isto ceno izdaje 
drugih založb. 

»SIcer,« pravi tov. Stol-
ta, »so to vse načrti, ki 
jih moramo šete uresničiti. 
Treba bo veliko dela in 
prepričevanja, preden bo 
knjiga reden gost v vseh 
slovenskih družinah.« 

V bližnji bodočnosti bo 
Prešernova družba ponati-
snila vodnik po Sloveniji 
prof. Franceta Planine v 
srbohrvaščini, italijanščini, 
francoščini to nemščini. 
Kompas to druga tuiistlč. 
na podjetja so obljubila 
sodelovanje, tako da bodo 
tuji turisti lahko kupili 
knjigo v vseh njihovih po-
slovalnicah. 

»Seveda je naš namen Iz-
boljšati kvaliteto Ljudske 
knjige to Obzornika. Ven-
dar prav pri Obzorniku ču-
timo, da imamo premalo 
sodelavcev,« je nadaljeval 
štolfa. »Prešernova družba 
želi tudi vzgajati likovni, 
okus bralcev. Zato dobi 
vsak dlan poleg knjig še 
reprodukcijo domačega ali 
tujega avtorja. Letos pa Je 
ED izdala tudi voščilnice 
z reprodukcijami del zna-
nih slikarjev. To serijo mi-
sli nadaljevati to izpopol-
niti.« 

Najfa razgovor se je bli-
žal koncu. Leto 1965 bo 
vsekakor odločilno za rast 
to razvoj Prešernove druž-
be, upajmo, da ji bo uspe-
lo načrte tudi uresničiti. 
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IVAN REBERŠEK 
O Ivama Reberšku pravijo: 

»Ta pa res naredi, karkoli 

ga poprosiš,« in včasih, za 

praznike ali nedeljo, kadar 

si človek najmanj Seli, da bi 

moral opravljati svoje vsak-

danje delo, stopi večkrat k 

njemu kateri izmed kolegov 

in ga poprosi: »Bi hotel da. 

nea namesto mene vrteti?» 

ali pa: »Bi me zamenjal»« 

Ivan je Se dve leti ktnoope-

rater » ljubljanskih kino dvo-

ranah; najprej je bilo njego-

vo »delovno mesto« v kirn 

Komuna, zdaj pa predvaja 

filme v Vnionu. 

»Kako ste se naučili tega 

poklica?« smo ga vprašali. 

»Se ko sem hodil v osem-

letko, sem se rad vrtel okrog 

projektorjev. Tako sem več. 

krast sedel in gledal v kabi-
ni, » kako gre ta stvar« in ne-

kega dne so mi dovolili v 

kinu Garibaldi v Piranu, da 

poizkusim. Slo je. Potem sem 

ostal tam leto in pol. 

»Zdaj pa so »vaši« kinopro-

jektorji avtomatski?« 

»Seveda. TaUco je veliko 

manj skrbi. Samo vključim 

in vse steče samo.« 

»Kako pa preživite čas, 

kadar v kinu. ne vrtite fil-

mov?« 

»Na maj prosti čas misli-

te? Obiščem prijatelje — ta-

noofperaterje, najraje tistega 

na Viču ali v Komuni — in 

potem debatiramo. Zdatf je 

najbolj aktualen pogovor o 

tritMmen^kmalnih filmih, ki 

jih bomo vrteli na Kongres-

nem trgu, pa pogovor o izpi-

tih, kt jih moramo opravljati 

po štirinajstdnevnih tečajih 

— in še o marsičem.« 

Ivan Reberšek je tisti, ki 

je pred kratkim vrtel v kinu 

Union »Past za starše«, ki je 

prédvajal Se toliko matinej in 

predpremler, tisti, ki pravi:. 

»Kino je moj drugi dom.« 

WEM 



Pred gradnjo sodobnejšega prekopa med atlantskim in tihim oceanom 

TEMA DNEVA: NOVA PANAMA 

Včasih je v panamskem prekopu prava gneča. Dnevno po 30 ladij že tako ni bilo veliko, ko pa se na plovbo od oceana do oceana poda 
takle tanker, gre to na račun drugih ladij. In koliko je tankerjev; da ne govorimo o letalonosilkah, ki ne morejo zapluti skozi. 

Natanko pred letom' dini, lani v januarju, je postato Panama 
nenadoma najbolj vroča točka ameriške celine. Demon-
stranti, med katerimi so hiii v pirvih vrstah visokošolci, 

so sneli to zažgali ameriško zastavo na področju kanalske »cone«. 
Ameriški vojaki so streljali. Bito je precej mrtvih to ranjenih. 
Panama In ZDA ste prekinili diplomatske stike. Vzrok: Panama 
Je zahtevala večji del dohodkov to ukinitev ameriške nadvlade 
v »coni«, z eno besedo — popolno revizijo konvencije izpred 
enain,petdesetih let. 

Približno leto dni po teh dogodkih je ameriški predsednik 
Johnson izjavil, da so ZDA pripravljene skleniti povsem nov 
sporazum s Panamo, glede dohodkov, kakor tudi glede njene 
suverenosti nad »oono«. 

O tej pogodbi je prav pred tremi leti posebej pripovedoval 
tedanji panamski veleposlanik v Parizu A. M. Pereira, ko je pre-
daval na mednarodni diplomatski akademiji. Dejansko gre za 
dvojno ali dvakrat enostransko razlago temeljnih točk v doku-
mentu. Američani: Panama je prepustila ZDA v trajno last 
(zasedbo) 16 km širok to. 84 km dolg pas ozemlja ob prekopu. 
Panama: Ta doba je omejena! Američani: Mišljena je za ves 
čas, ko je potrebna; prekop moramo namreč vzdrževaiti in varo-
vati ter urejalti promet v njem. 

Konvencija je bila podpisana leta 1903. Po eni strani Je bila 
plod dobe, v kateri je bil ameriški imperializem še na pohodu; 
po dirugi strani pa neposredna posledica pritiska velike države 
trn m'alo. 2e od vsega začetka so zaradi teh določitev konvencije 
nastajali spori med državama. Razen suverenosti in premajhne 
najemnine je prav kmalu prišel na dnevni red še tretji varok: 
Američani se prav kmalu v »ooni« niso omejevali le na dejavnost, 
ki je bila v neposredni zvezi s prekopom, temveč so »zaredili« 
tu precej svoje gospodarske dejavnosti. Ker v »coni« ne veljajo 
panamlski davčni to kazenski predpisi, je taka ameriška dejavnost 
močno škodovala panamskemu gospodarstvu. 

Leto dni po sklenitvi konvencije ter v letih 1935, 1942 to 1955 
sta Panaima ta ZDA podpisali še dodatne sporazume, ki pa niso 
spremenili bistva konvencije, njenih temeljnih tačk. Medtem ko 
so Panamci vedno znova vztrajno zahtevali sprememlbo pogodbe. 

pa so Američani maje zviševali najemnino ta tako revno to 
zaostalo državo silili k popuščanju. 

Do leta 1955 se je najemnina od začetnega četrt milijona 
dvignila na letnih pol milijona dolarjev. V zadnjih letih pa je 
ta številka še narasla; danes prejema Panama od ZDA letno 
2 milijona dolarjev. Predlanskim' je plulo skozi prekop 12.000 
ladij (63 milijonov ton nosilnosti), ki so Američanom plačale 
skupaj 58 milijonov dolarjev. To številko omenjajo Panamci, 
ko zahtevajo zvišanje letine najemnine. Američani jim ugovar-
jajo, češ da je vadiržeivanje prekopa siiHno drago in da ameriško 
podjetje celo ninna velikih dobičkov. Razen tega Američani trdijo, 
da Panama s turizmom, plačami panamskim delavcem' v »coni« 
in z dragimi uslugami zasluži letno dodatnih 70—80 milijonov 
dolarjev, kar bi seveda odpadlo, če bi ne bilo prekopa. 

Odkod po vsem tem!, po pol stoletja ameriške trmoglavosti, 
tolikšna sprememba, ki jo vsebuje Johnsonova izjava? 

Vse zadnje leto so hali odnosi med državama zelo napeti. 
Po januarskih demonstracijah so posredovale latinsikoameriške 
države. Sicer zelo obzirno, da bi pomagale Panami, a da se ne 
bi zamerile ZDA. Diplomatske stike so spat upostavili ta stekli 
so pregovori, ki so iz začetne optimistične faze vedno znova 
zašli v slepo ulico nepopuščanja. Američani so bili za spre-
membe, Panamai pa za povsem novo pogodbo. 

ZDA so nekaj časa morda upale, da bo prejšnjo pomlad 
izvoljeni predsednik Marco Robles bolj zmeren, toda tudi on jim 
je kmalu pokazal zobe, prav tako kakor njegov predhodnik. 
To je prišlo še posebej do izraza, ko je panamski ambasador 
v ZDA odstopil, ker je njegov zunanji minister hotel biti preveč 
spravljiv z Američani. Odstop ambasadorja je imel velik odmev, 
ker se je ravno on v imenu panamske vlade pogovarjal z ZDA. 
Nastal je škandal ta Robles je bil prisiljen v govoru, naslovlje-
nem panamskemu ljudstvu, obljubiti, da ne bodo z ZDA sklenili 
noíbene polovične pogodbe, ki bi kakorkoli temeljila na tej, ki je 
sedaj v veljavi. 

Sprejetju nove pogodibe med ofberna državama pa se ne upira 
več toliko samo ameriško ziunanje ministrstvo ali Pentagon, 
kolikor tisti Američani, ki žilve to gospodarijo v »coraj«. Če H 



P A C I F I K 

Panama prevzela oblasit nad tem ozemljem, bi bili nijihovi dobički 
resno ogroženi. '¿Co se preko svojih zvez v ZDA bore za status 
quo, se dejansko bore za velikanske dohodke, ki jim odtekajo 
prav zaradi izjemnih raamer v »coni«. 

Bogastvo, ki se kopiči ob prekopu, pa je seveda trn v peti 
tako panamskemu ljudstvu kakor tudi njegovi vlada joči »eliti«. 
Panama je revna dežela. Edino njeno bogastvo je zemljepisni 
položaj. Obdelani so le trije odstotki površine in še to so vele-
posesitva (8% prebivalcev ima v posesti vtso zemljo!). Večina 
prebivalcev zasluži manj kakor sto dolarjev na leto. V Panaimi 
ni ne rud to ne petroleja. Razen prekopa »izvažajo« le še banane, 
ki jih i » smešno nizkih cenali kupuje monopolna ameriška 
družba. 

V Panami vlada »24 družin«, iz vrst katerih je vseh dosedanjih 
38 predsednikov panamlske republike To je »klub«, ki je povezan 
gospodarsko in politično ter ima v rokah celotno deželo. Zadnji 
predsednik Chiari je spadal med dosedaj najbogatejše predsed-
nike, svojo letno plačo 20.000 dolarjev je »velikodušno« poklanjal 
rdečemu križu. Ti »belorepci«, kakršno ime se je oprijelo panam-
ske »elite« (po zelo redki belorepi ptioi, ki živi v pragozdu in 
se nikakor ne da ujeti), imajo vse: bogastvo in moč, olblaist in 
denar, položaje in vpliv. 

V odnosih med vladajočo »elito« in panamskimi ljudstvom 
se ves čas obstoja te diržaive ni skoraj nič spremenilo. Tudi 
v odnosih »betorepcev« do ZDA se je le malo spramingalo. 
Sedaj pa, kar nenadoma! Elita noče biti več brezpogojni aimeri 
ški prijatelj in zaveznik Cuti, da v Latinski Ameriki že pihlja 
drugačen veter i n je zato dokaj ostro postavila pogoje za sivoge 
prijteljstvo in zavezništvo z ZDA. 

Lani sredi avgusta so na palubi nad petdeset let stare ladje 
»Christofor« proslavili pplstoletnico, odkar je skozi Panamski 
prekop zaplula devettisočtonska »Ancon« — prva ladja. Stari, 
izrabljeni »Ohristofor« je bil priča tega dogodka. Na njegovem 
krovu so se zbrali strokovnjaki in veterani. Slednji so obujali 
spomine, prvi pa so . . . 

čeprav je o prekopu med obema oceanoma sanjaril že Oor-
tez, veliki jezdec in osvajalec nove celine, pa je prekop postal 
tema dneva šele potem, ko so Francozi spoznali, kako se Sueški 

prekop odlično izplačuje. Leta 1881 se je Lesseps zagrizel v Pana-
mo. Osem let so njegovi ljudje kopali in umirali pod srpom 
nepremagljivih tropskih mrzlic. Potem je bilo gradbišče pet leí 
prazno. Nato še kratek, brezuspešen in poslednji sunek Fran-
cozov. Prišli so Američani. Odločnejši in Dogatejši. Sklenili so 
pogodbo s Kolumbijo (takrat je bila Panama del te države!), 
ki pa pogodbe ni hotela ratificirati. Iz spora, ki ni kazal dobrega 
izida za Američane in za prekop sam, se je rodila »preprosta« 
zamisel: Panama naj se upre, Američani ji bomo nesebično 
pomagali in ustanovili bodo samostojno državo, ki bo hočeš 
nočeš morala sprejeti pogodbo, kaikršna pač bo. Načrt se je 
seveda uresničil. Panama je dobila deset milijonov dolarjev v 
gotovini in zagotovilo, da devet let po podpisu pogodbe prejme 
vsako leto še četrt milijona za najemnino. Američani so pričeli 
takoj delat i . . . Tako veterani. 

Odliičniki pa: Koncem tega stoletja bo prekop postal »ozko 
grlo«. Danes lahko dnevno plove skozi 30 ladij, če bi ga pre-
uredili, bi jih spustili sikozenj največ 40. Toda kje so vse tiste 
velike ladje, tankerji in letalonosilke, ki ne morejo pluti po 
prekopu! In še strateške slabosti, saj so zapornice silno občut-
ljive . . . Na proslavi te obletnice so nenadoma postali bolj glasni 
tisti, ki so govorili o novem prekopu, kakor tisti, ki so hoteli 
peti slavo staremiu, sedanjemu. 

Razširitev in preureditev sedanjega prekopa je v Panami 
tehnično veliko težja, kakor na primer v Sueeu. Gradnja na 
novem mestu bi bila dejansko cenejša kakor preurejanje starega. 
Za nekaj časa bi morali prekop zapreti, kar bi povzročilo velike 
izgube, v gospodarstvu držav in družb, katerim je prekop nepo-
grešljiv. Razen tega se vsi predlagalci novega spotikajo na seda-
njih zapornicah, ki jih nova gradnja nikakor ne bo smela imeti. 

Lani na pomlad je posebna komisija ameriškega senata razi-
skovala ozemlje Srednje Amerike in do sedaj znane projekte za 
gractajo novega prekopa. Sprejeli so več inačic, ne da bi se 
dokončno odločili za katerokoli. Johnson je v svoji nedavni 
izjavi omenil, da so ZDA pripravljene na pogajanja z vladami 
Mehike, Kositarike, Nikaragve, Kolumbije in Paname o omogo-
čanju tehničnih raziskav na njihovih ozemljih, na osnovi katerih 
bi se potem odločili za najprimernejšo inačico. 

9 nadaljevanje na strani 19 



Devetletna Zdenka hodi že v drugi razred osnovne šole na Košakih, toda svoje postelje še nima, zato mora spati kar na trdih tleh. 

»Kaj boste slikali, saj ne bo nič 
pomagalo, stanovanja tako ne bomo 
dobili drugega!« je dejal šestdeset-
letni Fordo Repina in se grenko na-
smehnil. Spodaj pod razpadajočo vi-
ničairsko kočo na Košakih s hišno 
številko 7 je oddrdrafl tovorni vlak. 

»Ko smo ustanavljali kmetijsko 
zadrugo, sem dobil agrarno zemljo in 
kočo. Dokler sem še delal, se je lahko 
živelo...« 

Koča pod vinogradi... 



Stara, razpadajoča s hišno številko sedem, stoji tik pod bregom in brajdami. Ka j bo prineslo novo leto ljudem v njej? 

Ob šentiljski cesti, dobre tri kilometre 
od središča Maribora, so Košaki. Nad 
Košaškim delom se dvigajo brajde, prav 
tako pa tudi na drugi strani ceste in 
železnice. Koča starega viničarja je tik 
pod bregom. To je kakih 150 let start 
pol iz kamna pol iz opeke" zidana kmečke 
domačija s hlevom in z dvema prosto 
roma za ljudi pod isto streho. Velika 
kmečka izba je hkrati kuhinja, dnevni 
prostor in stanovanje za dve družini 
Perda Repino in njegovi hčerki Genovefc 
ter Anico in za zakonca Anico in Franca 
loškarja s hčerkico Zdenkico. Oba za 
konca, raznašalka časopisov Anica 'to 
ključavničar Franc, spita na edini po 
stelji, ki je v tem prostoru, njuna hčer 
kiča pa na tleh. V drugi sobici poleg 
ki je natrpana z dvema omarama, kav 
*em in posteljo, pa se stiskajo stari ir 
bolni viničar ter obe njegovi hčerki 

»Anica bo letos končala vzgojiteljske 
šolo, starejša Genovefa pa je kot delavka 
'aposlena pri Marlesu v Mariboru,« je 
novedal Ferdo Repina. Čeprav je bilo vse 
orej kot toplo v vlažni sobi, mu je pot 
curkoma lil po obrazu. 

»Imamo 13.200 dinarjev pokojnine. Za 
Mveti je premalo, za crknit' pa preveč' 
vse tole okrog pokojnin je hudičeve 
slabo, mali ljudje zmeraj ,gor plačamo' 
° n 25 leta sem delal pri očetu, ki je bi' 
orav tako viničar pri gospodih, toda zp 
Pokojnino mi štejejo le 22 let in neka' 
mesecev. Tudi poprej nisem ležal, ampa'' 
sem trdo delal. Potem sem zbolel, dobi1 

sem srčno napako in invalidsko benzijo 
Agrarna mi je dala tole kočo Sam jo 
krpam, kolikor pač zmorem, toda na 
vseh koncih in krajih jo načenja čas. 
Dimnikar noče več ometati, ker se je 

dimnik nagnil . . . Vrata so se napela od 
vlage, okna sem pred meseci nekaj po-
pravljal, pa je spet vse kakor prej. čev-
lji, obleka, perilo — vse je plesnivo, 
kamorkoli pogledate. Na stropu in po 
stenah so se pokazale vlažne črne lise — 
/laga, plesen in — bolezen,« je zakašljal 
;tari mož in se spet grenko nasmehnil. 

»Nekako pred petimi leti, ko sva bila 
na cesti, so naju vzeli pod streho stric 
Perdo,« je spregovoril Franc Roškar, tri-
äesetletni ključavničar, zaposlen pri pod-
jetju Elektroindustrija in splošna monta-
ža Maribor — v obratu Košaki. »Pri pod-
jetju sem šest let, prošnjo za stanovanje 
pa sem vložil 1961. leta. Letos februarja 
bodo delili stanovanja. Naš obrat bo 
dobil 5 stanovanj, jaz pa sem na spisku 
šele deseti. Tako sploh nimam upanja, 
da bom februarja med tistimi srečneži, 
ki bodo dobili nova stanovanja. Seveda 
pa še za tistih pet stanovanj ni vse 
dokončno. Tri mesece že nekaj mešajo, 
tako da delavci ne vemo, pri čem smo. 
Dopoldne delam, popoldne pa hodim v 
delovodsko šolo. Zakaj? Zaslužim 31 do 
15.000 din na mesec. V našem podjetju 
lele stanovanja po posebnem točkovnem 
-.Istemu, ki upošteva predvsem kvalifika-
cijo, koliko časa je delavec zaposlen v 
lodjetju, stanovanjske razmere, delovno 
--torilnost itd. Za stanovanje se je treba 
boriti, tako ne moremo več živeti Ker 
zmeraj spiva z ženo na isti ali edini po-
stelji, sem zjutraj N včasih bolj utrujen kot 
zvečer. Vsi smo po malem bolni, pred 
'-ratkim sem bil operiran na ' želodcu. • 
Vsi smo kar nanre.i p r e v i en i . Oh, 
ooznam na še delavcev v naSem Pod-
jetju, ki veliko bolj potrebujejo stano-
vanja kot tisti, ki so prvi na spiskihj 



NI 
PüOSTORA 
ZA 
SREČO... 

Skrinjarjeva, pa Justa In Rok iz obrata 
Himo in, kdo bi se lahko spomnil vseh?« 
je še dejal ključavničar Franc in odhitel 
v mesto, da ne bi zamudil Sole. 

»Koča je bila last kmetijske zadruge 
KošaM, no, sedaj pa je Agrokombinatova, 
ki Jo je prepustil stanovanjski skupnosti 
Košald. Nihče je noče popravljati, češ da 
se ne izplača. Kadar sem zaprosil, da bi 
jo za silo pokrpali, se je Agrokombinat 
izgovarjal na stanovanjsko skupnost, le-
ta pa spet na Agrokombinat. Koča pro-
pada, mi pa gnijemo v nje j ! « se je raz-
buril stari viničar. 

»Od zidu pritiska vlaga, stric so mi 
prepovedali kuhati na njegovem štedilni-
ku,« je nadaljevala Anica Roškar, pa se 
naredim kar noro in kuham. Zdenkica 
hodi v drugi razred, v šoli je še kar prid-
na, toda zmeraj pomalem pokašljuje . . 

Tudi z njeno hrbtenico nekaj nI v 
redu. Za obleko imam pol omare. Le 
poglejte: čevlji so plesnivi, perilo je vlaž-
n o . . . Vse se pokvari, nihče ni varen 
pred vlago in trohnobo . . . Miši in pod-
gane se sprehajajo po trhlem podu, kakor 
jih je volja. Vsak dan raznašam časopis, 
zaslužim pa 15 do 17 tisočakov na mesec. 
Sami ne moremo z idat i . . . Pri sosedovih 
v otroškem vrtcu imajo lepo prazno so-
bo. Prosila sem upravnico, da bi mi jo 
za nekaj časa odstopila, toda zavrnila 
me je, češ da jo potrebujejo. Preden 
sva prišla sem k stricu, sva nekaj časa 
živela s še neko drugo družino v skromni 
sobici na Pobrežju — v baraki. Sedaj 
vsi trije spimo na isti postelji, stric in 
obe hčerki pa na drugi postelji in kav-
ču . . . « se je odkašljala Anica in se s 
skrbjo ozrla na Zdenkico, ki je na har-
moniko zaigrala nekaj poskočnega. 



Predsednik centralne komisije za stanovanjska vprašanja pri mari-
borskem podjetju Elektroindustrija in splošna montaža, Jože Klun (levo), 
pa nam je o stanovanjskih križih rn težavah v tem velikem podjetju 
povedal naslednje: 

»V petih obratih našega podjetja je zaposlenih naa 3.000 aetavcev Na 
seznamih imamo okrog tristo prosilcev za nova stanovanja. Februarja bo 
pod streho naš stanovanjski blok z 32 stanovanji v Groharjevi ulici. Neka-
teri naši delavci čakajo na stanovanja že 10 let . . Sest družin naših delav-
cev stanuje v baraki, ki jo bomo morali vsak čas podreti.. Ves denar 
smo vložili v nove stroje, zidove, za razvoj podjetja, ljudje pa nam 
nenehno uhajajo... Lani je zapustilo podjetje okrog 800 ljudi. Ne vem, 
Icako bomo to rešili. Nimamo niti enega počitniškega doma, Stanovanja 
delimo po posebnem ključu oziroma točkovnem sistemu: leta službe, de-
lovno mesto, kvalifikacija. . Toda tudi ta sistem se bo sedaj porušil, 
ker moramo dati nova stanovanja najprej barakarjem. Ne občina Center 
ne Tesno nam ne dasta primerne lokacije za gradnjo, Obrat Himo bo 
tokrat dobil 7 stanovanj, Košaki 5, skupne službe 4, montaža 12, pet 
stanovanj pa imamo ea strokovnjake. S temi razpolaga direktor. V 
zadnjih petih letih bomo torej letos dobili prvih 32 stanovanj... Ni sred-
stev,« je še skomignil z rameni predsednik centralne komisije za stanovanj' 
ska vprašanja pri EM Maribor. 

Tekst in slike: 
NIKO LAPAJNB 

ludi zunanjost koče na Ho sawn (zgoraj) ni mc 
na notranjost Na vseh koncih in krajih jo krepko načenja zoh 
časa. Njeni stanovalci zaslužijo premalo, da bi jo lahko sami 
kaj prida popravljali in vzdrževali, njeni lastniki, pa naj so to 
Agrokombinat ali stanovanjska skupnost Košaki, o kakršnem-
koli popravilu nočejo nič slišati. Stari viničar je pred kratkim 
sicer vzidal za oba stanovanjska prostora nova okna, toda zid 
nad njimi je popustil. Na prvi pogled je zunanji videz koče 
takšen, kot da bi tik pred njo eksplodirala letalska bomba. 
Ljudje v njej pa hočejo živeti kot vsi drugi, vsaj tako je brez 
besed govorila skromna novoletna jelka pod sivo-črnim stropom. 

Zdenka se zelo rada uči, pa tudi poje in igra na Harmoniko. 
Najprej je seveda vselej na vrsti domača naloga (slika na levi). 
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pir quanto apprtsso vtndumri 

Eden od 
dokumentov 
iz Vilijevega 

arhiva — 
račun iz tistih 

časov pred 
petdesetimi in 

več leti, ko 
je bila na 

Dunaju zimska 
peka kostanja 

»kranjski 
monopol«. 

Na Dunaju 
je bilo takrat 

osemsto 
kostanjarjev, 

po večini 
Dolenjcev in 

Notranjcev. 

NEUMNEJŠI?" ZAKAJ BI BIL KRANJEC 
Kakšno zvezo ima pečen 
kostanj s cesarico Marijo 

Terezijo in obratno? 
* 

Zakaj ženske rade ku-
pujejo pečen kostanj? 

* 

Vse to najbolje ve in rad 
pove Vili Perhaj - du-

najski Kranjec 



Mraz pritiska in Vili nakla-
da pečico, peče in prodaja in 
vmes mi pove marsikaj, lepo 
po dolenjsko, tako kot pri nas 
le redkokdaj slišiš iz ust mo-
žakarja njegovih let. 

Vili sodi namreč že v dru-
go, maloštevilno generacijo 
kranjskih kostanjarjev na 
Dunaju. 

»Kdo bo zdaj pekel ko-
stanj? Nihče. Takrat pa je 
bilo treba čez zimo pogledati 
za zaslužek, da je bilo za 
davke in za močnik. Saj veste 
tisto od Marije Terezije?« 

In Vili mi pove, kako je 
cesarica Marija Terezija leta 
1770 »ven dala« zakon, da 
ljudje iz najsiromašnejših 
krajev na Kranjskem lahko 
gredo na priložnostno delo in 
krošnjarjenje po vseh avstrij-
skih deželah. Njegov oče Jože 
Perhaj je prišel iz škocjana 
pri Turjaku na Dunaj s pe-
timi izposojenimi goldinarji 
in je pekel kostanj vsako 
zimo tja do leta 1939. Ali pa 
stari Majetič, ki je nehal peči 

lansko zimo na Schottenrln-
gu, pa Vilijev tast Peterlin, 
ki je z Boba doma in ki je 
stal ob pečici enainšestdeset 
zim. 

Se marsikaj zvem o tistih 
časih, ko so italijanski uvoz-
niki čez noè dvignili ceno 
kostanju od 12 na 28 krajcar-
jev! Leta 1910 je bilo to in 
Vilijev oče in Janez škoda, ki 
je znal italijansko in je bil iz 
Velike Račne doma, sta se 
šla pogajat z Italijani. Našla 
sta enega, ki se je skregal s 
kompanjoni in se z njim do-
govorila. In od takrat so 
kranjski kostanjarji, ki jih je 
zastopal Vilijev oče, uvažali 
kostanj kar sami. 

»Tukajle so zapisani, le 
poglejte!« mi prinese pokazat 
knjigo, v kateri so lepo po 
vrsti zapisani Meglan, škoda, 
Dolžina, Drobnič, Podlogair, 
Briški, Zabukovec . . . Za 
čudo dobro jih pozna Vili, 
vsaj po imenih in za vsakega 
natanko ve, od kod je bil 
doma. »Dolžina je iz Pod-

smreke, Drobnič Je iz Malih 
Lašč, Podlogar pa iz Bruhanje 
vasi. Saj veste, kje je Bru-
hanja vas? Briški je od Treh 
Par, Zabukovec pa iz Podpeči 
v dobrepoljski fari. Ja, Pod-
peč številka 6!« Kako blizu 
so nama naenkrat Bruhanja 
vas in Tri Fare in Male 
Lašče. Kot da nisva na Burg-
ringu, se mi zdi. 

»O, gospod svetnik, kar po-
čakajte. Momenterl! Takoj 
vam bom izbral tiste, ki so 
že pečeni. Veste, da vas ne 
bom pustil, da boste hodili 
okrog z mojimi šilingi v že-
pu! Takole, prosim. Izvolite, 
milostljiva?« 

Prodaja Vili in stalnim 
strankam da tudi kostanj ali 
dva povrhu. Potem pa mi 
pove štorijo o legendarnem 
Janezu Žagarju, ki je bil prej 
žandar na cesarskem dvoru 
in je potem pekel kostanj na 
Marijahilferici. Torej, leta 
1890 je Janez Žagar, ki je bil 
iz Dobrepolja doma, premia-
ta deset mestnih gizdalinov, 

ki so tiščali vanj in mu niso 
dali miru, ko je pekel ko-
stanj. 

»Veste, kaj je rekel sod-
niku? Sem, gospod sodnik, 
samo deset sem jih, ker sem 
bil trezen. Ce bi imel pa dva 
firkelca pod kapo, bi jih pa 
tudi dvajset, prav za goto-
vo . . . « Oproščen je bil in ni 
še pozabljen. 

»Še nekaj bi vas vprašal, 
Vili. Na tablici imate zapisano 
OSEM KOSTANJEV ZA DVA 
ŠILINGA, tukaj pa vidim, da 
prodajate tudi štiri za en 
šiling?« 

»To je pa takole,« mi po-
jasni Vili. »Meščan je danes 
že tako otopel, da naredi 
samo še tisto, kar mu kdo 
reče ali pa kar vidi napisano. 
Ce bi jaz napisal ŠTIRI KO-
STANJE ZA EN ŠILING, bi 
vsak vzel iz žepa samo en 
šiling . . . Tako je to, vidite. 
Zakaj bi bil Kranjec neum-
nejši, kot so drugi?« 

Tekst in slike: 
JOŽE BELIN 

Vrečice, na katerih je nati-
skano, da kostanj vsebuje ve-
liko vitaminov BI, B2 in C, 
tudi niso slaba zamisel. Vi-
tamin B je koristen za lepo 
kožo in tudi vitamin C ni od 
muh za lepoto. Ženske pa, 
saj veste, bi pojedle vse, sa-
mo da bodo lepe.« Zavojčke 
mu seveda tiskajo italijanski 
uvozniki kostanja, toda ide-
ja za tiskanje je Vilijeva! 

Vilijeva stojnica je na začetku 
Burgringa, prav na sredini 
med dvorno palačo, pravo-
sodnim in zunanjim ministr-
stvom, umetnostnim in priro-
doslovnim muzejem, z eno 
besedo, sredi Dunaja. »Kdor 
nI bil tukaj pri meni, ta Du-
naja ni videl, vsaj najlepšega 
dela ne!« pravi podjetni Vili 
(na sliki z ženo, ki je po oče-
tu v Roba pri Laščah doma). 

Koliko je še kranjskih ko-
stanjarjev na Dunaju? »Pred 
prvo svetovno vojno jih je 
bilo osemsto, po vojni še ka-
kih dvesto, danes pa nas je le 
še kakih deset in od tega po-
lovica mlajše generacije, kar 
nas je rojenih že tukaj na Du-
naju. Lansko zimo je oddal 
svoj štant stari Majetič, eden 
od zadnjih, ki je prišel na 
Dunaj takrat kot moj oče* 



Kakšne lastnosti naj krose pravega bi rta? 
Hm, odgovor no to vpirašanje prav gotovo ni med najlažjimi... 
Sicer pa je zgodovinska resnica to, da pri Brančurniku v Dobji vasi, na 

Ijtím?, gospodari že tretji bradati birt Anton Hribernik, ki je nasledil obrt po 
ju je tudi krasila junaška brada (vsi trije na slikah zgoraj). 

Bil je snežen In 
temačen zimski dan 

In zaspana in počasna 
popoldanska ura; 

gostom, starim in 
mladim, je škrat 
tiščal oči skupaj. 

Birt ni imel težkega 
dela in hujših skrbi 

s svojimi gosti. 
Pa nI vedno tako, 

o še zdaleč ne, 
In birt marsikaj doživi 

v svoji praksi In 
stalnem, kot bl se 

reklo, strokovnem 
izpopolnjevanju... 

pol poti med Ravnami in Preva-
očetu Antonu in dedu Filipu, ki 



Nekoč se je ustavil rimski legio-
nar, zadegal ščit in meč v senco, sedel 
pod košato tepko in si naročil polič 
rujnega vinca.. . 

Približno tako je, denimo, bilo . . . 

Ali pa ga je, strela, potegnil kar iz 
aamfore? 

Naj bo tako ali drugače, pridru-
žilo se mu je še nekaj kolegov in do 
večera in še dolgo v noč so nazdrav-
ljali bogu Bakhu in vsem njegovim 
pajdašem in prijateljicam. 

Z eno besedo, vsa reč se je zavlekla 
tako, da so . . . arheologi, ni dolgo te-
ga, našli grobišče kakih dvesto kora-
kov proč od mesta njihovega popiva-
n j a . . . 

Govori se namreč, čeprav zaenkrat 
le v najožjih strokovnih krogih, da je 
natanko na isitam mestu, kjer tstboji dan-
danes Brančumikova gostilna v Dobji 
vasi, na pol poti med Ravnami in Pre-
valgami, v davnih časih točil vino ne-
znani rimski birt. 

Dokazov, ki govore v prid tej teoriji, 
Je več. 

Kot prvo in najvažnejše — grobi-
šče v neposredni bližini, odkoder se 
po izjavah nekaterih prič še zdaj v 
poznih nočnih urah sliši ukanje in 
nazdravljanje. 

In kot drugo — kamnita klop, ki 
Je pravzaprav polovica sarkofaga, na 
na katero prav zdajle sklada zaboje z 
vinom birt Brančurnik, ki se v poletni 
vročini rad hladi na njej, kot se je 
njegov daljni stanovski tovariš v rim-
skih 

lov hodil do zadnjega. Ni in nI odne-
hal. Jaz sem se prej upehal. Enaintri-
deset let sem za živadjo lazil, pred 
devetimi leti sem pa konec naredil...« 

»Najlepša jaga?« 

»Na divjega petelina. Samo enega 
sem spodnesel. Pa na ruševca. Ampak 
z njim nisem imel sreče.. . Vsakokrat 
mi je ušel . . . « 

»In zdaj na nobeno jago več?« 
»Na nobeno. Lov je lov, gostilna 

pa gostilna. V gostilni velja pravilo 
.Zgodaj vstani in kmalu začni, zvečer 
pa dolgo potegni in zadnji spat!' To 
je pravilo za birta in če se ga ne drži, 
mu ne bo šla rajtenga vkup.« 

»Zraven pa še kmeti ja. . . « 

»Ne, s kmetijo pri nas ni veliko 
dela. Dva hektarja in osem arov. Glav-
na je bila pri nas vedno gostilna in 
okrog nje se vsi vrtimo. 

Kaj sem danes dobil novega v klet? 

Nič drugega kot nekaj belega namiz-
nega in nekaj rebule. 

Kakšno zalogo imam? 

O, lahko rečem, da sem le malo-
kdaj v zadregi. Ne zgodi se velikokrat, 
da ne bi imel pijače, po kateri gost 
vpraša. 

Muškatni silvanec, teran, rebula, 
merlot, rumeni muškat, rizling, cviček, 
da o namiznih vinih ne govorimo . . . 

Pride, recimo, gost in bi rad koza-
rec lahkega vina. Vpraša, recimo, po 
cvičku. Jaz pa ga, recimo, nimam. Ali 
se bo Se kdaj ustavil pred našo hišo? 

Toda to so le nestrokovna razmiš-
ljanja in predpostavke, ki nama pri-
hajajo na misel s Franökom Bezlajem, 
ko pretehtavava vse argumente »za« in 
»proti«, medtem ko čakava Brančur-
mka. 

Da se razumemo. Brančurnik nima 
ničesar skupaj s tistim pretepom iz 
¡rimskih časov in grobiščem, ker, kot 
vsi vedo, Brančumiki takrat še niso 
bili tukaj. Sicer pa se to lahko preveri 
v knjigah na občini in na obrtni zbor-
nici. 

Torej, Brančurnik prihaja. 
Korenjaška figura v črnem gvantu, 

z belim robčkom, ki mu kuka iz pr-
snega žepa, dolgih krač to košate brade. 

Oštarijo je prevzel od očeta leta 
1932, pravi. 

»Ampak, brado sem takrat še bril. 
Prvič sem jo pustil rasti v partizanih, 
drugič pa potem . . . « 

»Prvič in drugič?« 

»Prvič ni ratalo. V Savinjski dolini 
smo bili takrat z brigado, pa pride v 
kontrolo komandant divizije. Že ko 
me je videl zunaj pred hišo, me je ma-
lo po strani pogledal, potem pa me 
je poklical v štab brigade in mi uka-
zal, da moram brado obriti. No, mu 
pač nI bila všeč. Da pri partizanih takš-
na reč ni v navadi, je rekel. In tako 
sem jo obril. Pa mi je bilo žal zanjo . . . 
Takole, tri prste dolga je že bila. 

Drugič pa sem jo pustil rasti po-
tem doma, na staro leto 1945. 

»Ne, starega očeta se ne spominjam 
velika Le tega se spomnim, da je na 



TRIJE 
BRADATI 

BIRTI 

Najbrž ne, naprej bo potegnil. Ampak, 
jaz cviček i m a m . Nikoli nisem brez 
njega. Zaloga mora biti in izbira tudi. 
Avtomobilisti hočejo kozarec lahkega 
vina. Danes je drugačen čas in s sa-
mim »belim« in »črnim« si ne moreš 
pridobiti gostov. Pa, moram reči, gost-
je vedo, da pazim na klet in, ne, ne 
morem se pritožiti na obisk. Tudi ma-
loobmejni ni od muh .« 

Kaj je, po vašem mnenju, Brančur-
nik, najvažnejša lastnost brez katere 
birt ne sme biti?« 

»Birt mora imeti dobre živce! To 
Je prvo in glavno. 

Prenesti mora najtežjega gosta, pa 
čeprav bi ga moral v košu nosit i . . . 
Hvala Hanza!« kasira mimogrede Bran-
čurnik in »še trikrat sir z oljem in 
čebulo!« izda povelje v kuhinjo . . . 

»Ja, kje sem že ostal? 

Torej, potrpljenje in pamet pa 
živci!« 

»Kaj pa pretepi? Kdaj je bil zadnji 
In največji?« 

»Kdaj Je bil zadnji, sem že pozabili, 
kaj posebnega, večjega in hujšega pa 
pri nas sploh ne pomnim. To mi lah-
ko verjamete. Miličniki sami pravijo, 
kadar gredo pogledat po gostilnah; 
,K Brančurniku ni treba hoditi, bo že 
sam red napravil!'« 

Konkreten nasvet birtom v takšnih 
primerih? 

»Nobenega nasveta ne bom dajal. 
Le to lahko povem, kako jaz nare-
dim, kadar se kaj takšnega priprav-
l j a . . . « 

Foslušajmo! 
»Na lep način, mirno in po pameti 

potolažim vročekrvneže. 
Takole jim rečem: .Fantje, življenje 

je kratko. Pa se bomo še teh nekaj 
dni, kar živimo, kregali in žrli med 
seboj in si delali nesrečo? 

Prijatelji si bodimo in radi se 
Imejmo!' 

Takole jim rečem, če je treba tu-
di desetkrat ali pa dvajsetkrat, potr-
pežljivo in prijazno, dokler se jih ne 
prime. 

Malokdaj naletim na gluha ušesa. 
To mi lahko verjamete . . . « 

V e r j a m e m o , Brančurnik ! 

Tekst in slike: JOŽE BELIN 

Pa še ekskluzivni posnetek Brančurnikovega sarkofaga z dedom Filipom in njegovim šanijem, 

»Treba je pač imeti dobre živce. Brez tega ni birta in ne gostilne, vsaj dolgo ne!« 



Pred gradnjo sodobnejšega prekopa 
med atlantskim in tihim oceanom 

Brančurnik osebno pri sprejemu bodočih klobas. 

»In pa, vsako reč lepo in počasi pa po pameti!« 

0 konec na strani 9 

V ospredju zanimanja sta projekta S a n B l a s in S a n M i -
g u e l na panamskem ozemlju (glej zemljevid!) in projekta R i o 
T r u a n d o in C a r d e n a s na ozemlju drugih držav. Projekta 
T e h u a n t e p e c in C h i r i q u i , prvi v Mehiki, drugi na meji 
med Koistariiiko in Panamo, sta predraga in ne prideta vpoštev 
ker načrt ne izključuje zapornic. 

Projekt C a r d e n a s je privlačen, ker bi velik dei prekopa 
tekel po reki San Juan del Norte in preko Nikaragiveškega jezera. 
Na jezeru bi zgradili jez, s katerim bi regulirali količino vode 
v prekopu ter tudi pridobivali električno energijo. Prednost tega 
načrta pred sedanjim prekopom in sploh vsemi v Panami je 
manjša bibavica in razen tega sploh ni megle. 

Prekop, ki bi bil zgrajen po projektu R i o T r u a n d o , bd 
bil sicer precej dolg, vendar bi večji del tekel po rekah Atrato 
in Truando. Njegova prednost: mJajhna višinska razlika in po-
vsem neobljuden teren, kar bi omogočalo kopanje z jedrskim 
razstrelivom. Ima pa slabo stran, da leži okoli 150 km južneje 
od sedanjega prekopa. To bi podražilo plovbo ladjam, ki pirepe-
ljavajo tovore med obema obalama ZDA. 

Omenili smo jedrsko energijo! Za gradnjo prekopa preko 
kolumbijskega ozemlja bi morali zanetiti kakih sto podzemelj-
skih eksplozij. Gradnja bi bila v celoti sedemkrat cenejša in 
desetkrat hitrejša kakor gradnja z najsodobnejšimi klasičnimi 
strogi. Ameriška komisija za jedrsko energijo je izjavila, da je 
potrebnih najmanj pet let raziskovanj, preden bi lahko začeli 
z delom' na terenu. 

Panama pa s svoje strani predlaga, naj se novi prekop zgradi 
na njenem ozemlju, naj se uresniči eden izmed obeh projektov, 
ki imata znatno prednost pred vsemi ostalimi. 

Johnson je Panamcem jasno povedal, da Američani raas-
miiáljajo tudi o tem, da bi prekop zgradili kie drugje. S tem je 
Panami sugerirá!, naj bo zmernejša v pogajanjih okrog statusa 
sedanjega prekopa. Če bodo na koncu koncev ostali brez pre-
kopa, bi bil obstoj države resno ogrožen. Panamci se tega seveda 
zavedaijo, hkrati pa vedo, da se bodo Američani težko odločili 
za nekaj, kar je dražje in manj prikladno. Obe strani imata torej 
dobre adute v rokah in tudi igra bo odločila, kako in kje bodo 
gradili nov prekop. Morda igra celo v večji meri kaikor pa ostali 
razlogi. . . 

Seveda je že vnaprej jasno, da pogodba o nove-m prekopu, 
ki jo bodo sklepali Američani z zainteresirano državo, ne bo 
mogla temeljiti na vzorih iz leta 1903, temveč bo morala biti 
znatno sodobnejša In ne le to: Kolumbija je že nedvamjuino 
povedala Američanom, da bo bodoči prekop, če bi potekal preko 
njenega ozemlja, pod kolumbijsko suverenostjo in pod medna-
rodno upravo. Slišijo se tudi glasovi, da bi se vse ameriške 
države združile v skupnem prizadevanju okrog te gradnje. 

Tako je torej ospredje in ozadje »Nove Panaanfe«, ki bo, 
preden bo uresničena, vzrok in povod še mnogim gospodarskim in 
političnim trenjem in dogodkom v tem delu siveta. D. K. 



Lepa slovenska je pesem, 
pri srcu najbolj mi leži. 
Z njo krajšam si dneve bridkosti, 
ko srce mi žalost teži. 
Naj pesem slovenska bo vedno 
v časti med nami povsod. 
Veselo jo radi zapojmo, 
ohranimo za bodoči jo rod! 

»Vesela sem, kadar pridejo ljudje, da se z njiiná pogo-
vorim,« pozdravlja Julka Fortuna goste na pragu hiše v Pod-
lipi pri Vrhniki 

Zenica, ki je življenje ni upognllo, kljub temu da ji ni bilo 
i rožicami postlano, Je nadvse zgovorna Naraje pripoveduje 
O tem, kako je organizirala člpkarstvo v Podlipniški dolini. 

»Se pred nekaj leti simo klekijarice ponujale svoje čipke 
Izven domačega kraja vsaka zase Zdaj je pri mieni doma 
•hiralnica za vso našo dolino, za Smrečje, Zažarje iin druge 
okoliške vasi Ko se nabere poln kovček čipk. odnesem bo 
gastvo, ki je vredno skoraj pol milijona dinarjev, v Ljub-
ljano .a 



Za ta svoja potovanja v Ljubljano ima Julka poseben 
kovček. »Odkar imamo v Podlipi zbiralnico čipk, smo vse žen« 
zadovoljne, saj to pomeni reden zaslužek. Vsaka čipkarica, 
če pridno dela, zasluži dnevno do 500 dinarjev. Letao zaslu-
žijo vse moje čipkarice okrog tri milijone dinarjev.« 

Julka rada pripoveduje tudi o svojem domačem kraju, 
Malenskem vrhu nad Poljansko dolino: 

»Najlepše spomine imam na Tavčarja. Doma sem bla 
v gostilni in Janez, kot so mu pravili, je večkrat prišel v našo 
gostilno in plesal na našem podu. Kmečko "veselje pri Proseč-
nlko-vih, ki ga opisuje v Ovetju v jeseni, se je pravzaprav 
dogajalo v naši, Gantarjevi gostilni.« S tem' delom se je pisa-
telj hotel zahvaliti svojim znancem Gantarjevim za vse pri-
jetne urice, ki jih je preživel pri njih. 

»Morda sem ravno zaradi rojaka Tavčarja že kot otrok 
vzljubila lepo slovensko besedo. Vaška učiteljica Razika Dem-
šar me je zalagala s knjigama. Prebirala sem Prešerna, Gre-
gorčiča in druge slovenske mojstre lepe besede. (V našo go-
stilno so prihajali ljudje od vsepovsod. Meditem ko sem jim! 
stregla, sem vedno zvedela kaj zanimivega o svetu, ki je bil. 
drugačen kakor ta naš pod samotnim Blegašem, kjer sem 
živela. Močno me je vleklo v svet. V sanjarjenju po drugih 
krajih sem začela pisati prve pesmi.)« 

Že z otroškimi prstki je Julka sukala niiitke na klekljar-
skem punkeljčku, »Pri nas so vse žene klekljale. Rada sem 
sedela v njihovi družbi in skupaj z njimi prepevala. Tako smo 
si krajšale čas. Toda čudno se mi je zdelo, da pojemo le o 
kovačih, žnidarjih, šušterjih, o koscih, predicah in še neka-
terih drugih stanovih, o klekljaricah pa nismo pele nikoli, 
čeprav jih je bilo v naši in sosednjih vaseh na tisoče.« 

(Z okorno, pisanja neveščo roko je že kot dekle napisala 
prve pesmi o ženah in dekletih, ki preživljajo prosti čas pil 
kilekljarskih punkeljčkih. »Napisala sem klekljarsko hiimno, 
nekaj resnih, še več pa šegavih pesmi.«) 

Malo pred drugo svetovno vojno se je Julka poročila. 
Preselila se je k Fortunovim' v Podlipensko dolino. 

»Podlipa je bila zame povsem drugačen svet, kot sem 
ga bila vajena. Sprva se mi je zdelo, kot da sem stisnjena 
med dva hriba. Toda sčasoma sem se navadila. Saj to je bil 
moj dom, dom mojih sedmih otrok, šest fantov in eoo dekle 
sem rodila. Danes je večina že v službah. Ne, ni mi bilo 
postlano z rožicami. Toda vse sepi lahko prenašala, le med 
vojno so mi moči včasih popustile. Mnogo dogodkov je, ki 
se jiih niti spomniti nočem1 več. Eden med temi je tudi tisti, 
ko so mi odpeljali moža v taborišče. Domov se je vrnil bolan. 
Pred 12 leti ga je zaradi posledic vojne zadela kap in zdaj sloni 
vse delo na mojih ramtenih.« 

Kljub temu Julka ne klone. Doma gospodari, organizira 
delo za čipkarice, včasih pa najde čas tudi zase. 

»Najsrečnejša sem bila letos, ko sem videla svoje pesmi 
natisnjene v knjigi, ki sem ji dala naslov Iz srca do srca. 
V njih opisujem Mekljarice in svojo ožjo domovino. Vem, da 
so mloije pesmi skromne in nebogljene. Toda tolažim se s 
tem, da sem1 neuka žena, ki ji nihče ne more očitati neved-
nosti, nepoznavanja pravil in strokovnih posebnosti. Zato po-
jem le tako, kot mi veleva srce.« 

Julka zna biti tudi zabavna. Za eno šaljivih pesmi, ki jo 
je objavil »Pavliha«, je dobila celo nagrado, enotedenski do-
pust na Polževem. 

»To je bil moj prvi in tudi edini dopust. O Polževem sem 
napisala tudi rimano himno, ki so jo bili gostinci na Polževem 
zelo veseli.« 

Julka ima v svoji pesniški zbirki precej zabavnih pesmic. 
Tako o čipkarici Katri, ki je v štruklje zamašila klekelj, pa 
o izgubljenem in spet najdenem kleklju itd. 

Preko hribovskih robov je zapihalo, ko smo se poslav-
ljali. Julka pa se je zamislila: 

»Kmalu bo zima, pa bomo spet začeli s čipkarskim te-
čajem!. Doslej sem poučevala mlade klekljarice sama, letos 
pa bo lažje, ker bomo dobili strokovno učiteljico, ki nas bo 
gotovo naučila mnogo novega.« 

Opazoval sem to podjatno ženico m zdelo se mi je, da 
je v teij ozki dolini kot ujeta ptička. 

»Tudi sama si tolikokrat zaželim v svet. Toda končno 
je tule v moji hribcJVGki vasi pod Blegašem moja domačija, 
moj mož in tu ima dem molih- seleai o'-rok.« 

Tekst in slike: JOŽE ŽUPANČIČ 

Zgoraj levo: 
Kaj ni lep 
prtiček? 

Zgoraj: 
S kovčkom, pol 
nim čipk na 
poti 
v Ljubljano. 

Spodaj: 
Ob prostem 
času Julka 
pesnikuje in 
kleklja. 

Spodaj levo: 
Že kot otrok 
sem začela 
sukati nitke na 
punkeljčku. 
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KDO STE VI, 
Dr. SORGE? 

V Januarskem pregledu vojaškega In 
političnega položaja na Japonskem je to-
kijski dopisnik DNB Richard Sorge spo-
ročil v Berlin, da je finančni minister Ta-
kahaši, kl Je zmanjšal nove vojaške pro-
račune, povzročil upor v vojaških krogih 
in v japonskem generalnem štabu. Spor 
med »suknjiči« In »uniformami« — tako 
so se imenovali pristaši dveh tokov in 
smeri v Japonski notranji in zunanji po-
litiki — se je zaostril in razširil. Razplet 
je poln negotovosti. 

Ni mogoče ugotoviti, kaj vse je napi-
sal Richard Sorge v svoji interni informa-
ciji, znan pa je njegov sistem dela, s ka-
terim je v zvezi s »februarskim inciden-
tom« preslepil gestapo. In ne le gestapo 
v Berlinu, temveč tudi vojaškega atašeja 
nemške Wehrmacht v Tokiu, polkovnika 
Eugena Otta, kasnejšega hitlerjevskega 
veleposlanika na Japonskem. 

Obveščevalska poročila, ki jih je po 
tajni radijski zvezi pošiljala Sorgejeva 
skupina v Moskvo, so vsebovala japonske 
in nemške državne skrivnosti, njihovo ana-
lizo in ugotovitve, ki so predvidevale na-
daljnji razvoj položaja, ter naklepe in bo-
doče dogodke. 

Del podatkov iz takšnih poročil, tisti 
del, ki ga je izbiral Richard Sorge oseb-
no, je skupina dajala — Berlinu. Bili so 
povzetki te ali one skupine minulih do-
godkov, morda pa tudi analitične napo-
vedi japonskih stališč, ki »so možna« do 
tega ali onega pomembnega vprašanja. 

Skratka: v Moskvo so sporočali do-
godke vnaprej, v Berlin pa za nazaj. Ali 
pa, kakor je bilo s »februarskim inciden-
tom«, z državnim udarom na Japonskem: 
če je bil Sorge prepričan, da bo s tem 
preslepil gestapo, čemu ne bi sporočil von 
Rittenu v DNB, da je čez dan ali dva pri-
čakovati vojaški prevrat v Tokiu? 

Sorgejev pomočnik Branko Vukelič se 
Je leta 1936 močno udejstvoval kot pomoč-
nik Roberta Guillaina, tokijskega šefa do-
pisništva agencije AVAS. Prav kot Sorge 
si je tudi Vukelič zagotovil velik ugled v 
diplomatskih krogih velesil v Tokiu, pred-
vsem pri francoskih diplomatih. 

Ko je prišlo v japonski prestolnici do 
februarskega prevrata, je ta francoska 
agencija prva posredovala svetu novico o 
padcu japonske vlade, prva po zaslugi še-
fovega pomočnika na podružnici agencije 
AVAS, oziroma Sorgejevega pomočnika 
Branka Vukeliča. Francoska agencija je 

prehitela vse svoje tekmece, tudi »Reuter-
ja«. Takole: 

»Agencija AVAS poroča: Po vesteh, ki 
še niso potrjene, je prišlo v japonski pre-
stolnici do državnega udara. Vojaške enote, 
skupno kakih 3.000 mož, so zasedle naj-
prej poslopje zunanjega ministrstva, nato 
pa po vrsti tudi druga ministrstva. 

Finančni minister Takahaši je ubit. Ob-
javili so obsedno stanje, uvedli so tudi 
cenzuro listov in brzojavk.« 

Vukeličevo agencijsko poročilo smo 
povzeli po predvojnih arhivih agencije 
AVAS. Druge svetovne agencije so šele 
ponoči ali pa naslednje jutro postregle s 
poročili. Potrebovale so vsaj osem ali de-
set ur, preden so spoznale, za kaj pravza-
prav gre. 

Branko Vukelič je to vedel že tri tedne 
prej. Prav tako Richard Sorge in s tem 
seveda tudi Moskva. 

Kako in zakaj?« 

„SKUPINA ZA ZAJTRK" 
PRINCA KONOA 

V takratni Japonski je bil na vrhu dr-
žavne hierarhične lestvice cesar Hirohito, 
sin sonca. Mikado je človek, ki ne bi smel 
biti človek, kajti njegov oče Meidži je bil 
na dan svoje smrti — skoraj sredi dvaj-
setega stoletja — proglašen za boga. Po 
japonski ustavi je cesar »sveta in nedo-
takljiva osebnost«. Mikado potemtakem 
ni prevzemal nikakršne odgovornosti, od-
ločal je pa le, in sicer v tem smislu, da 
je izbral to ali ono izmed odločitev, ki so 
mu jih predložili cesarski politiki. 

Japonski cesarski politiki zaslužijo po-
sebno študijo. Razdrobljeni so bili na ce-
lo vrsto zelo vplivnih skupin, združeval jih 
je en sam skupni cilj: Japonska naj po-
stane ne le azijska, marveč svetovna vele-
sila. Njihovi najmočnejši politični skupini 
sta bili »stranka suknjičev« in »stranka 
uniform«, ki sta se menjavali na oblasti. 
Po agresivnem baronu Tanaki je prevzel 
dolžnosti ministrskega predsednika Hama-
guši iz »stranke suknjičev«. V »februar-
skem incidentu« so ga z vojaškim prevra-
tom spodnesli predstavniki »stranke uni-
form«. 

V vsem tem obdobju je bil »premier 
v senci« princ Fumimaro Konoe, mlad po-
litik iz stare japonske rodbine, ki je že 
v davnih časih slovela v mestu Kioto. 

Desno: 
Se en posnetek 

iz obširne mape 
japonske tajne 

policije o zadevi 
torge — stanovanje 

Maxa Clausna 
v Tokiu, kjer so 
odkrili njegovo 
tajno radijsko 
postajo. Velja 

poudariti, da je 
prav Jugoslovan 
Branko Vukelič 

s svojimi 
odličnimi zvezami 

in poznavanjem 
takratnih razmer 

na Daljnem 
vzhodu posredoval 

Sorgeju največ 
materiala, ki ga 
je le-ta pošiljal 

v Sovjetsko zvezo. 
Dober del tega 

materiala, seveda 
primerno 

»obdelanega«, 
pa je Sorge 
pošiljal tudi 

svojim 
predpostavljenim 

v Berlinu, ki 
niso mogli 

prehvaliti odličnih 
pomembnih in 
ažurnih poročil 

svojega uglednega 
predstavnika 

v Tokiu. 

» 



Sorgejev radiotelegra-
fisi Max Clausen se je 
dolga leta uspešno iz-
mikal vsem pastem in 
zankam, ki jib je nje-
govemu skritemu od-
dajniku nastavljala ja-
ponska tajna policija 
KEMPETAJ. Po areta-
ciji je pomagal tajni 
policiji dešif rirati po-
ročila, ki jib je Sorge-
jeva skupina pošiljala 
v Moskvo. Posnetek na 
levi je iz japonskih ar-
hivov. Max Clausen, je 
— kakor smo že pisa-
li — edini preživeli 
član Sorgejeve obve-
ščevalne skupine. Ob 
koncu našega feljtona 
bomo objavili fotore-
portažo o razgovoru, 
ki ga je nedolgo tega 
imel v njim v Berlinu 
avtor našega feljtona 
novinar Mihajlo Maric. 

Iz Kiota izhaja tudi rodbina premoS-
nih Hosumijev; takrat je imela sedem si-
nov, eden izmed njih je bil Osaki. 

Osaki Hosumi, sodelavec »Ipsilon« R t 
charda Sorgeja na Kitajskem! 

Ušiba Tomošika, Osakijev sošolec na 
univerzi Kejo, je bil osebni tajnik princa 
Konoa. Po zaslugi rodbinskih stikov in 
šolskih zvez so bila Osaki Hosumiju od-
prta vrata v slovito Konoovo »skupino za 
zajtrk«, katere člani so po prastarih običa-
jih Japonske med jedjo izmenjavali skri-
te misli — »kadar hraniš telo, je treba 
hraniti tudi duha« — Je Osaki Hosumi 
ponižno poslušal. 

Poslušal je, si vse dobro zapomnil in 
sporočal Richardu Sorgeju. 

Preberimo izjavo Osaki Hosumija pri 
preiskovalnem sodniku Ohašiju, ki ga je 
zasliševal, preden so ga poslali pred ce-
sarsko tajno sodišče (prevod iz japonske-
ga izvirnika): 

»Tesnejši stiki med njegovo ekscelenco 
princem Fumimaro Konoom in menoj so 
se začeli leta 1936. Takrat sem se ob po-
moči Ušibe, sošolca na univerzi in tajni-
ka princa Konoa, začel udeleževati neurad-
nih sestankov v spoštovani hiši njego-
ve ekscelence. Kasneje, ko sem postal sve-
tovalec v kabinetu cesarske vlade, katere 
predsednik je bil princ Konoe, sem zaha-
jal tja pogosteje kot prej. Na teh sestan-
kih je princ Konoe le malo govoril, najpo-
gosteje je molčal ali pa kaj vprašal. Nje-
gova vprašanja so veljala vsem, tudi me-
ni. Neredko sem lahko uganil, kaj bo 
vprašal princ Konoe. Iz njegovega vpraša-
nja sem samostojno ugotavljal njegovo 
osebno mnenje o vsakem pomembnem 
vprašanju, ki me je zanimalo. Po takem 
sestanku sem vselej vedel, kaj bo princ 
Konoe storil, oziroma kakšno je njegovo 
mnenje.« 

Vprašanja princa Konoa so bila Osaki 
Hosumiju hkrati tudi že odgovori. 

V »skupini za zajtrk« se eden izmed 
njenih članov, čeprav Japonec, ni ravnal 
po stoletni tradiciji, ki veleva, da moraš 
molčati o tistem, kar slišiš. Nasprotno, z 
vsemi svojimi umskimi sposobnostmi in 
z nadarjenostjo marksističnega dialektika 
je skušal odkriti, kaj tiči za prebrisanimi 
vprašanji princa Konoa, ki je bil kasneje 
dvakrat predsednik japonske vlade (1937 
in 1940). 

»Skupina za zajtrk« princa Konoa Je 
bila eden najvažnejših virov, iz katerih je 
Richard Sorge črpal informacije. Kot iz 
neusahljivega studenca so iz te skupine 
dotekali dragoceni podatki o vseh vpraša-
njih japonske notranje in zunanje politi-
ke, in sicer po zaslugi vdanega borca pro-
ti imperializmu Osaki Hosumija, člana 
Sorgejeve obveščevalne mreže na Japon-
skem. 

Sorge in Osaki sta razpravljala po ce-
le ure. Skupaj sta pretehtala sleherno 
podrobnost iz razgovorov v »skupini za 
zajtrk«, vse sta razčlenila in »pregledala 
pod mikroskopom nasprotnih argumen-
tov«. 



KDO STE VI, 
Dr. SORGE? 
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CESARSKI OFICIRJI 
NISO MOLČALI 

»Dopisnik evropskega tiska, ki hoče 
pravilno obveščati svoje bralce o dogaja-
nju na Daljnem vzhodu, ima več težav, 
kot jih je imel srednjeveški potopisec 
Marco Polo,« je rečeno v »Pismu z Japon-
skega«, ki ga je poslal Sorgejev pomoč-
nik Branko Vukelič beograjski »Politiki« 
v začetku novembra 1936. 

Na enem izmed stolpcev predvojnega 
beograjskega dnevnika beremo v članku 
s Vukeličevim podpisom, objavljenem 15. 
novembra 1936: 

»Japonci se že po tradiciji bojijo špi-
jonaže, zato se z velikim nezaupanjem 
ozirajo po tujcu, ki bi rad podatke iz 
prvega vira ali pa se samo sprehaja s fo-
toaparatom po tokijskih ulicah,« se Bran-
ko Vukelič pritožuje jugoslovanskim bral 
cem. 

Potožil je o svojih težavah — popol-
noma upravičeno. To mu kot novinarju 
ni bilo težko ugotoviti, kajti ko,t obvešče-
valec je zelo dobro poznal japonsko mol-
čečnost vpričo tujcev. 

Sorgejeva obveščevalna skupina na Ja-
ponskem pa je imela še enega člana, ki 
ni bil tujec. Mijagi Jotoku, slikar, ki je 
prispel iz Amerike, naj bi zbiral podatke 
zlasti med oficirji japonske cesarske voj-
ske. Kot Japonec pri tem ni imel posebnih 
težav. 

Po eni izmed verzij — nismo je mogli 
preveriti do kraja — je Mijagi Jotoku po 
svojih zvezah med mlajšimi oficirji tokij-
ske garnizije prvi izvedel za »februarski 
prevrat« leta 1936. O tem je takoj obve-
stil Richarda Sorgeja. 

Sorge se je posvetoval z Osakijem. 

Mijagi je dobil nalogo, naj preveri za 
nesljivost svoje informacije. 

Sorge je vselej po dvakrat preveril vsa 
ko stvar. Ce je kaj sporočil Mijagi, je pre 
veril Osaki, in seveda obratno. 

Ali se je Mijagi Jotoku po svojih zve 
zah s tokijskimi vojašnicami približal 
»polkovniški zvezi« Nonako, Aino, Jama-
guči in Jašio ter tako izvedel za priprave 
prestolniških garnizij na prevrat? To ni 
znano, vemo pa: 

Sorgejevi obveščevalci so vedeli tri te-
dne poprej, da se pripravlja vojaški držav 
ni udar, ki bo spodnesel vlado. Richard 
Sorge je pravočasno obvestil Moskvo o 
bližnjih dogodkih v Tokiu. 

Kako? Po tajnem oddajniku, ki ga je 
imel Max Clausen, strokovnjak, »najboljši, 
kar jih je imela IV. uprava Rdeče arma 
de« 

»Bernhard« s svojim delom ni zadovo 
lj i l Sorgeja, njegova radijska zveza ni de 
lovala tako. kakor je želel šef obvešče 
vaine mreže na Japonskem. Zato je Sorge 
sahteval v Moskvi, naj mu dajo Clausna, 

Zgoraj: Princ Fumimaro Ko 
noe, predsednik japonske ce-
sarske vlade (1937 in 1940) 
je bil Sorgejevemu sodelavcu 
Osaki Hosumiju poglavitni 
vir informacij za njegovo 
obveščevalno mrežo. V nje-
govi »skupini za zajtrk« so 
japonski ministri in drugi vi-
soki funkcionarji obravnava-
li politična vprašanja. Na sliki 
— Konoe na svojem domu. 

Desno: Japonski minister Ma-
couka, ki se je malo pred 
začetkom Hitlerjevega napa-
da na SSSR vrnil z obiska v 
Berlinu. Preko njega je Sorge 
izvedel, da Hitler ni zadovo 
ljen zaradi dobrih odnosov 
med Sovjetsko zvezo in Ja 
ponsko, ki sta aprila leta 1941 
sklenili pakt o nenapadanju. 



kl ga je imel že na Kitajskem. Poprosil je 
zanj in ga tudi dobil. 

» Iz Moskve sem odšel s tremi potnimi 
listi,« je izjavil obtoženi Max Clausen 
preiskovalnemu sodniku Nakamuri v tokij-
skem zaporu Sugamo. »Od Moskve do 
Stockholma sem bil Šved, do New Yorka 
Francoz, od New Yorka dalje pa Nemec. 
S seboj sem imel samo tri posebne se-
stavne dele svojega oddajnika. Vse drugo 
sem kupil v Tokiu, nato pa sestavil naj-
manjšo možno, vendar zelo močno radij-
sko postajo, ki je segla do 3.800 km daleč.« 

Clausen je upravičil Sorgejevo zaupa-
nje. že v Moskvi se je dogovoril o zgra-
ditvi relejne postaje v Vladivostoku. 

Ta postaja je dobila ime »Wiesbaden«. 
Tokijski »München« je pogosto klical 
»Wiesbaden«. 

Zveza je delovala neodvisno od vremen-
skih razmer, upostaviti jo je bilo mogoče 
vsak trenutek, tako podnevi kot ponoči. 
Toda oddajnik je deloval vsakikrat na dru-
gi valovni dolžini in tudi z drugega kraja, 
zdaj iz Clausnovega, zdaj iz Vukeličevega 
stanovanja, pa spet od drugod. 

Obveščevalska »peterka« je bila popol-
na šele s Ciausnovim prihodom konec leta 
1935, torej dve leti potem, ko je Vukelič 
kot prvi prispel v Tokio. 

„CLAUSEN EXPORT-
IMPORT" 

Med najvažnejše naloge' tokijske pete-
rice, Sorgejeve obveščevalne skupine, so 
sodili zakonito kritje in običajni finančni 
viri. 

Slo je predvsem za uradno priznan po-
klic in za položaj v službi. Kempetaj, ja-
ponski gestapo, je kontroliral tujce naj-
prej glede tega, kdo so in od česa živijo, 
šele potem je začel preverjati osnovne po-
datke. S tem se je Sorge seznanil že v 
Moskvi. 

Kakor vsi drugi je moral imeti poklic 
tudi Max Clausen, ki je prispel kot zadnji 
član Sorgejeve skupine. Najprej je imel 
servisno garažo »Clausen & Co«, nato pa 
pravo tvrdko, trgovsko zastopstvo nem-
ških podjetij na Japonskem, »Clausen ex-
port-import«. 

Po posredovanju Osakija je našel Sor-
ge Japonca, zelo spretnega komercialista. 
Ta je vodil vse delo Clausnove tvrdke, ki 
je bila dobro kritje za bivanje in pravo 
delo Sorgejevega radiotelegrafista na Ja-
ponskem. 

Toda — naj je bil Clausen videti še ta-
ko spreten in sposoben trgovec, vešči Ja-

ponec se ni mogel načuditi, kako da do-
biva Clausen tako visoko provizijo za ja-
ponsko blago, ki ga je izvozil v Nemčijo. 
Verjetno je Clausen to pojasnjeval s svo-
jimi zelo dobrimi »poslovnimi stiki«. Kako 
bi se sicer moglo zgoditi, da so iz Svice 
nenehoma prihajale na Clausnov tekoči ra-
čun dodatne provizije za neznatne izvozne 
kupčije podjetja! čeprav je tvrdka izvaža-
la blago tako rekoč brez zaslužka, je tisto, 
kar je prihajalo na bančni račun, zgovor-
no pričalo o zelo lepem poslovnem uspe-
hu. »Firma« je imela dovolj sredstev za 
udobno, dà, celo za razkošno življenje svo-
jega lastnika. 

Ker je prišlo vsakih sto jenov iz Svice 
prek bančnega računa Clausnove firme v 
Tokiu in ker je bilo vsako nakazilo oprem-
ljeno s številko računa, ni ničesar sumil 
niti Japonec niti Kempetaj. Japonski ge-
stapo je bil prav tako preslepljen kot po-
prej berlinski. 

Radiotelegrafist Sorgejeve skupine je 
mogel mirno opravljati svojo poglavitno 
nalogo: z radijskim oddajnikom pošiljati 
šifrirana poročila. 

Vendar — ne dolgo. 

KEMPETAJ JE ODKRIL 
ODDAJE 

Vse obveščevalne službe po svetu ve-
do, da je težko priti do važnih informacij, 
še teže pa jih je oddajati, pošiljati na do-
ločeno mesto. 

Brezžični brzojav je močno olajšal pre-
nos tajnih podatkov. Zaradi tega tehnične-
ga dosežka se je v temeljih spremenilo 
vohunsko delo. Radijski brzojav je zbrisal 
državne meje, hkrati pa je prej potrebne 
tedne ali celo mesece skrajšal na sekunde 
in minute. 

Radiotelegrafist je postal dragocen so-
delavec obveščevalske skupine. O Maxu 
Clausnu je zapisalo več ljudi, da je bil 
pravi umetnik v težavnem poklicu. 

Toda tajne radijske oddaje niso zgolj 
koristne, imajo tudi velike pomanjkljivo-
sti. Vsako oddajo lahko prestreže kdorkoli. 
Kakor druge je imela tudi protivohunska 
sekcija cesarske Japonske že v Sorgejevih 
časih močno prisluškovalno službo. 

Proti takšnim prisluškovalcem se je ob-
veščevalna služba zavarovala s šifro. Zaple-
teni ključ številk in šifer, v katere je bila 
vključena cela vrsta tujih jezikov, je sprav-
ljala japonsko protivohunsko službo v bes. 
Max Clausen, ki se je v Moskvi šolal za 
šifranta, se je nevarnosti preprosto izo-
gnil s tem, da je uporabljal razne jezike 
in menjaval številčne sisteme. 

Zato je tudi Japoncem preostalo samo 
tisto, s čimer so se morali zadovoljiti dru-
gi: ugotoviti, kje se skriva tajni oddajnik. 

Japonski gestapo je že leta 1936 odkril 
oddaje Clausnove tajne radijske postaje. 
Tako vsaj piše v analih japonskega pravo-
sodnega ministrstva oziroma v poročilu o 
»zadevi Sorge«, ki ga je ta ustanova posla-
la sinu nebes, potomcu boga, japonskemu 
cesarju Hirohitu. Kempetaj je skušal ujeti 
Sorgejevo obveščevalno skupino na naj-
preprostejši način: zgrabiti radiotelegrafi-
sta v trenutku, ko je pri koncu svoje red-
ne oddaje. 

»Že leta 1936 smo v Tokiu odkrili delo-
vanje tajnega oddajnika z velikim dose-
gom,« povzemamo po sporočilu japonskega 
pravosodnega ministrstva cesarju Hirohitu. 

Odkriti je treba kraj oddajnika. Temu s« 
že od nekdaj reče »lov na lisico«. Postop-
no se zožuje obroč lovcev in gonjačev oko-
li p lena. . . 

Mesece in leta so krožili po tokijskih 
ulicah zaprti tovornjaki tajne policije 
Kempetaj, opremljeni z goniometrijskimi 
pripomočki. Po načrtu so vztrajno pregle-
dovali mestne četrti Tokia, ki je štel ta-
krat pet milijonov prebivalcev. Lovci taj-
nih oddaj so se venomer vrteli v krogu, 
ko da je vse skupaj začarano. 

Krog je »začarala« žrtev, v tem prime-
ru radiotelegrafist Max Clausen, eden naj-
boljših strokovnjakov, ki jih je imela mo-
skovska IV. uprava, Sorgejev radiotelegra-
fist ni nikoli čakal svojih zasledovalcev. 
V Tokiu je delal po dobro preizkušenih 

•metodah: 
Prvič, postopno je menjaval kraj svojih 

oddaj (Vukeličevo, Osakijevo, Mijagijevo 
stanovanje itd.), drugič; vsakikrat je spre-
menil valovno dolžino in svoje znamenje. 
In končno, oddajal je zdaj prej, zdaj ka-
sneje, vsakikrat ob drugem času. 

Radijski tehniki japonskega Kempetaja 
so bili brez moči. 

Kempetaj je poprosil za nujno pomoč 
svojega partnerja v protikomintemskem 
paktu. Točneje, Nemčijo, in še točneje, 
berlinsko gestapovsko centralo. 

Kmalu potem so v tokijskem prista-
nišču zlezli z ladijskega krova tovornjaki 
»Opel-Blitz« z najsodobnejšimi avtomatični-
mi goniometri za ugotavljanje skrivališč 
tajnih radijskih oddajnikov. Te naprave so 
lahko odkrile del mesta, četrt, hišo in 
celo sobo, od koder je postaja pošiljala v 
eter radijske valove. 

Ali je bila Sorgejeva obveščevalna sku-
pina poučena o nevarnosti, ki se je začela 
zgrinjati nad njenega radiotelegrafista Ma-
xa Clausna? 

P R I H O D N J I Č : 

PRESLEPILI SO JAPONSKI GESTAPO 



DEČEK, KI JE PREMAGAL 

Na planini Javorje, v vasici Penezic, 
ki je okoli trideset kilometrov oddaljena 
od Priboja na Limu, živi Mirko Danilovič. 

Kljub temu, da je star šele 13 let, opazimo na 
njegovem obrazu že prenekatero gubo, 

ki se mu je globoko zarisala v obraz. Njegove 
roke so razbrazdane in močne, prav kot roke 
odraslega delovnega človeka. Mirko je zgodaj 

dozorel, zato ker je moral sprejeti na svoja 
otroška ramena težko breme — 

skrb za družino. Pred trinajstimi leti 
je Spaseriija, mlado kmečko dekle, 

na planini Javorje rodila nezakonskega otroka. 
Za družino je bil to hud udarec, saj so bili 
revni, razen tega je bila mati že zelo stara 

in bolehna, brat pa duševno bolan. 

LEVU Z.UUKAJ: irmajst-
letni Mirko mora skrbeti 
za domače. Sam je obde-
lal skopo planinsko zem-
ljo, zasadil zelenjavo in 
sadno drevje okrog hiše, 
da bi imela družina jesti. 

DESNO ZGORAJ: S po-
močjo prijateljic Šote in 
Roge je vsak dan vlačil 
visoko s planine hlode, da 
je doma postavil živinsko 
stajo in popravil hišo. 

DESNO: Z neko posebno 
otroško trmo se je Mirko 
zagrizel v delo. Hotel je 
dokazati vaščanom, ki so 
ga sovražili, ker je bil ne-
zakonski, kaj vse zmore. 
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LETA 
Ljudje v vasi so bili prepričani, da jih je Spasenja osramotila, 

ker je rodila nezakonskega obroka. Nihče ji ni hotel več pomagati. 
Celo pomoči, ki jo je družina dobivala od Rdečega križa, vaščani niso 
dajali Mirkovi mlateri, marveč so si jo delili med seboj. 

Spasenija je imela rada svojega stoka. Večkrat ga ni mogla niti 
do sitega nahraniti in toplo obleči, pa je vendar sanjarila, kako ga bo 
poslala v šolo. 

čeprav ni imel denarja za knjige in je hodil v 7 kilometrov oddalje-
no šolo slabo oblečen in vse leto bos, je Mirko končal prvi in drugi 
razred z odličnim uspehom. Sošolci so ga sovražili in mu nagajali, saj 
so jih starši vedno podpihovali in vedeli povedati o njegovi materi 
toliko slabega. Nihče se ni hotel družiti z njim. Mali deček je počasi 
doumel, kaj se pravi biti reven in brez očeta. 

Ko bi moral v tretji razred, je zbolela še mati. Tako so bili v hiši 
kar trije bolniki — mati, babica in stric — ki jih je moral negovati 
Mirko. Zato ni mogel več v šolo. Treba je bilo skrbeti za to. da bo 
imela družina kaj jesti. 

Vsak dan je prinašal s planine drva, saj je moral ogenj na doma-
čem ognjišču goreti sikozi vse leto, noč in dan. če bi ugasnil, ga ne bi 
imeli s čim zanetiti. Razen tega je vsak dan hodil tudi v vas, da bi 
prislužil s čuvanjem' ovac kak kilogram ovsene moke in bi lahko skuhal 
bolni babici, materi in stricu vsaj močnik. 

Medtem je sodnik za prekrške obsodil Mirkovo mater na petnajst 
dni zapora, ker deček ni več hodil v šolo. Nihče od občinskih mož ali 
šolskih oblasti ni prišel v Penezič, da bi poizvedel, zakaj deček ne hodi 
v šolo. Tako je morala onemogla in boina mati v zapor v Priboj 
na Limiu. 

Mirko pa je še naprej skrbel za družino. Vsak dan je nosil drva 
tudi po več kilometrov daleč. V glavo mu je šinila misel, da bi mu 
koza, če bi jo imel, olajšala delo. Razen tega bi imela družina tudi 
mleko. 

Posrečilo se mu je dobiti majhnega kozlička, čez leto dni je odrasel 
in koza je dobila mladiča. Tako se je Mirku čez dve leti želja uresničila. 
Kozi je skušal priučiti, da bi mu pomagali pri delu. Kakor bi razumeli 
tegobe mladega gospodarja, sta ga pri »pouku« verno ubogali. 

V prostem času je Mirko napravil sani in zdaj z njimi prevažal na 
njivo, ki jo je mislil obdelati, gnoj. S pomočjo svojih štirinožnih prija-
teljev je s planine privlekel tudi smrekove hlode, da bi doma postavil 
hfevček in popravil hišo. Nihče iz vasi mu ni pomagal ali vsaj dal dober 
nasvet. Pa tudi on ni hodil v vas po pomoč. Kljuboval je z nekim 
posebnim ponosom otroka, ki je prezgodaj okusil težave življenja. 

Babičina smrt je bila hud udarec za dečka, saj je izgubil prijate-
ljico, ki ga je pri delu hrabrila in mu marsikdaj kaj svetovala. Toda 
upognilo ga ni, ker ga ni smelo. Tu sta bila še vedno stric in mati — 
zanju pa je bilo treba skrbeti. 

Nekega dne si je v vasi sposodil plug. Kmet, ki mu ga je posodil, 
je zahteval, naj pride Mirko za plačilo trikrat na dnino, čeprav je bilo 
plačilo precejšnje, je bil Mirko vesel, saj je lahko preoral njivo, ki jo 
je do takrat dajal v najem za male denarce. 

Prva brazda v skopi planinski zemlji je pomenila posebno veselje. 
To je bila zmaga nad vasjo in vaščani, ki so vedno sovražno gledali na 
malo domačijo visoko v planini. 

Zelje pa so se stopnjevale iz leta v leto. Tako si je Mirko zaželel 
telička. Z njim bi lahko, ko bi odrasel, globoko preoral zemljo in pri-
peljal še več lesa s planine, da bi postavil domačim še večjo hišo. Toda 
nihče v vasi mu ni hotel prodati telička. Zaman jim je ponujal ves svot) 
denar, ki ga je prislužil kot ovčji pastir. 

čez zimo je v vasi zmanjkalo sena za živino. Deček pa ga je imel 
v izobilju, saj je vse leto pridni» kosil planinske jase. Prav tisti vaščani, 
ki so ga najbolj sovražili, so ga zdaj prosili in rotili, naj jim proda 
seno, da ne bo živina poginila od lakote. Mirko je privolil, toda postavil 
jim je pogoj: da za seno dobi telička. Ker jim ni preostalo drugega, so 
mu telička obljubili. Tako se je izpolnila še ta Mirkova želja. 

Vso zimo je deček negoval in ljubkoval svoje živali. Celo spal je pri 
njih, ker se je bal, da bi mu jih ne odnesli volkovi ali medvedje. S pla-
nine je prinašal za telička najboljšo travo, da bi čimprej zrasel in 
postal zmožen za delo. 

Medtem je postavil hlev, ogradil domače dvorišče, zasadil na vrtu 
sadna drevesa in pridteloval zelenjavo. Strahu, da bi družina stradala, 
ni bilo več, pa čeprav so še vedno težko živeli. 

Mirku se je posrečilo, toda Mirko je s trinajstimi leti tudi odrasel. 
Premagal je svoja leta! 

Tekst in slike« 
DRAGOS SIMOVIÚ 

SVOJA 



ZAKAJ 
SO SMUČI 
(PRE) DRAGE 

»Lani smo naredili 140.000 parov smuči, kar po-
meni, da smo druga največja tovarna za te športne 
rekvizite na svetu, je živahno začel Andrej Cufer, 
oblikovalec in propagandni v tovarni športnega 
orodja Elan v Begunjah. »Več smuči so naredili 
lani le še v Fischerjevi tovarni v Avstriji. Za leto 
dni naprej imamo prodano že vso proizvodnjo 
naših smuči — kovinskih, plastičnih, lesenih... 
Izdelujemo samo lepljene smuči, izvozimo pa jih 
skoraj 90%, največ v ZDA in v Skandinavijo.« 

V Elanu izdelujejo tudi tekmovalne smuči. 
Na sliki spominska »novinarska« smučka. 

Ker smiuči, pa naj bodo to preproste 
otroške aii pa kovinske in plastične, v na-
ših trgovinah niso ravno poceni, smo o 
tem povprašali za mnenje še Vinka Boga-
taja, šefa komerciale pri Elanu. 

»Najceneje prodajamo otroške smuči 
Pionir, ki z vezmi veljajo 3.000 dinarjev, 
nekoliko večje smuči — prav tako z vez-
m!i — znamke Bloke prodajamo po 7.000 
din, medtem ko je tovarniška cena za pla-
stične smuči 48.500 din, za kovinske pa od 
41.000 din. Seveda v trgovini ene kot dru-
ge prodajajo precej draže, kovinske za 
okrog 48.000 din in plastične za okrog 
60.000 din Lani smo dali na trg 12.000 
parov kovinskih smuči, skoraj vse smo 
prodali v tujino. Naš glavni odjemalec 
dražjih smuči je Švica, v Kanado in ZDA 
pa predvsem izvažamo lesene in lepljene 
(plastične so po 48 arner. dolarjev, kovin-
ske pa po 34 do 45 dolarjev). Tudi na 
domačem trgu je povpraševanje po tem 
športnem rekvizitu vsako leto večje. Lani 
smo doma prodali okrog 20.000 parov smu-
či Zanimivo je morda, da ljudje največ 
povprašujejo po dražjih, kvalitetnejših 
smučeh in ne po lesenih, kakor bi morda 
pričakovali. Cenejših smuči v Sloveniji 
(razen otroških) skoraj ne prodamo več! 
In zakaj so smiuči drage? Niti niso tako 
drage, če vemo, da je kub. meter jesena 
Se do nedavna veljal 40 000 din, sedaj pa 
je že po 70.000 dinarjev, lesni trgovci pa 
že sedaj zahtevajo, naj bi dvignili ceno 
celo na 130.000 din Skoiraj 60% materiala, 
maso, lepilo, lake, okovje in vezi pa uva-
lamo. 

V naši največji tovarni smuči sedaj delajo ta športni rekvizit že za prihodnjo sezono. 



NORAH 
BURKE 

ZAKLAD 
HRAMA 
AKHAVE 

ZA VAŠO 
DISKOTEKO 
SAMO NAJBOLJŠE 

i 

Moja dežela 
Pomladni veter 
Veter s Krasa 
Odmev v gorah 
Ob starem vodnjaku 

ANSAMBEL 
BORISA 
KOVAČIČA 
Lepa krčmarica 
Zimska pravljica 
Oj, ta dota! 
Planinski šopek 
Trnuljčica 

»Kače so vedno oprezne in 
budne kakor stražarji. Indi-
janci radi pripovedujejo, da 
se bogataš, kadar umre in ne 
zapusti svojcev, spremeni v 
kačo in potem varuje svoje 
premoženje.« 

»Zares je zanimivo, koliko 
ljudi je že poskušalo najti 
skrit zaklad. Ne vem pa, če 
se je komu to že posrečilo.« 

Rita Drew je radovedno 
pogledala mladeniča, ki je to 
pripovedoval. Ležala je na za-
silni poljski postelji sredi šo-
tora ter malomarno držala 
med zobmi že skoraj dogorelo 
cigareto. 

»Pa ste zares prepričani, da 
so pet milj od tukaj v pra-
gozdu razvaline nekdanjega 
hrama, ki Skrivajo zaklad?« 
je vprašala z malce ironičnim 
nasmehom. 

Lord Whitehouse je priki 
mal. Bil je mlad mož resnega 
obraza in lepih potez. Izpod 
tropske čelade, ki jo je po-
rinil malce nazaj, so stilili 
gosti črni lasje. 

»Hram Akhave je res ko-
maj pet milj oddaljen od tu. 
darling . . .« 

»2e nekajkrat sem vas pro-
sila, da ne uporabljate tega 
preveč domačega izraza!« 

Mladenič se ni dal zmotiti 
in je nadaljeval: 

». . . vendar pa ne bi mogel 
trditi, da zgodba o zakladu 
ni zgolj legenda. Dejstvo je, 
da so ga zakopali med mon-
golsko invazijo ter da ga do-
slej še ni nihče našel.«-

»In kaj naj bi vseboval ta 
tajinstveni zaklad?« je z zna-
čilno žensko radovednostjo 
vprašala Rita. 

Lary ji ga je oipisal. Piripo 
vedovai je o posodah, okraše-
nih z dragimi kamni, iz kate-
rih so sloni pili vodo, o 
slonovini, obrobljeni s suhim 
zlatom, o kipih in posodah 
iz dragocenih kovin, o rubi 
näh iz Burme, biserih iz Gu 
jerate, diamantih iiz Golconde 
zlatu iz Kolara in srebru iz 
Shana. In še o veličastnem 
portalu iz suhega zlata v ob-

liki pavjega repa, obloženega 
s safirji in smaragdi. 

»In tudi če najdemo ta fan 
tastični zaklad, bo vendai 
pripadal vladi!« 

»Tako je tudi prav, vendai 
pa bi ga delček dobil jaz in 
to bi bilo ravno dovolj, da bi 
lahko neko svojo dobro 
znanko vprašal, če bi hotela 
postati moja žena.« 

Hm . . . Rita je prepozno 
opazila, da se je spustila v 
neprijeten razgovor. Toda tu 
je vladala tako nenavadna 
atmosfera, topla to vlažna, da 
je bil vsak resnejši razgovoi 
nemogoč. Da bi se izognila 
komplimentom številnih obču-
dovalcev, se je odločila, da 
bo spremljala svojega očeta, 
znanega odličnega botanika 
entomologa, na eno izmed 
njegovih raziskovalnih poto-
vanj v južne kraje. Zdaj 
pa . . . že prve dni bivanja 
v indijski džungli je srečala 
Whátehousea, ki je potoval 
tod okrog po nalogu Uprave 
vod in gozdov. Ritin oče pa 
je sklenil, da bodo potovali 
skupaj, dokler jih bo vodila 
ista pot. 

In tako se je Rita znašla 
spet v okoliščinah, ki se jim 
je hotela za vsako ceno izog-
niti. 

»Darling, vi pravzaprav ni-
ste nič drugega kot hudobna 
lepa deklica, ki bi jo bilo 
treba neusmiljeno našeš 
kati . . . toda kljub temu me 
prevzema nepremagljiva že-
lja, da bi vas objel to polju 
bil.« 

Dekle je na te odkrite be-
sede oblila rdečica to že je 
hotela ostro odgovoriti, ko je 
zaslišala očetove korake. Zato 
je razgovor lahko končala le 
s pomilovalnim nasmehom. 

S priprtimi očmi si je ogle-
dovala oba moža: Lary je bil 
v škornjih, jahalnih hlačah to 
rjavi bluzi videti kot atlet 
Njegove roke, ki se počivale 
na kolenih, so biie dolge to 
nemirne 

Njen oče, majhen in debe 
lušen, je bil simpatična to 

dobrodušna pojava. Brisal si 
je znojno čelo ter pri tem 
govoril: 

»Prava pasja vročina! In 
povrhu vsega še ta neznosna 
vlaga. Le kako more vse to 
zelenje tako hitro rasti!? Ma-
lo prej sem šel mimo dveh 
mladih bambusov to ugotovil, 
da sta v enem dnevu zrasla 
/,a devet palcev.« 

Ugledni učenjak je bil vse 
preveč zaverovan v svoje de-
lo, da bi opazil, s kakšnim 
nemirom je Lary grize! svojo 
pipo ta rdečico na obrazu 
svoje hčerke. 

Rita je vstala. Z graciozni-
mi koraki se je napotila pro-
ti gozdu, kjer so rastli vitM, 
kake štiri metre visoki bam-
busi. 

Bila je že nekaj časa v goa-
du, skrita pred pogledi opa-
zovalcev iz bungatova, ko ji 
je nenadoma nekdo vrgel be-
lo ponjavo čez glavo. Hkrati 
je začutila roko, ki ji je za-
prla ust :, to nekaj drugih rok, 
ki so jo dvignile in odnesle 
proti džungli. Vse se je od-
igralo tako hitro to tiho, da 
nihče iz taborišča ni mogel 
opaziti. 

Štirje možje so jo nosili 
tako lahkotno, da je imel» 
občutek, kakor bi plavala po 
zraku. S hitrimi koraki so se 
prebijali skozi džungo to bilo 
ji je jasno, da ne bi imelo 
nobenega smisla kričati, kaj 
šele poskusiti bežati. Z ener-
gično kretnjo je odrinila uma-
zano ponjavo z glave, da bi 
laže dihala. Potem je počasi 
spustila na tla svoj beli rob-
ček, malo pozneje še ostanek 
cigarete, ki ga je ob napadu 
držala v rokah. S tem je ho-
tela svojim prijateljem olaj-
šati zasledovanje. Ugrabitelji 
so tako hitro prodirali skozi 
džunglo, da niso niti utegnili 
•zabrisati sledi za seboj. 

Zdelo se ji je, da so poto-
vali že celo večnost, ko so 
končno prispeli na o l j . Ta-
krat je blizu sebe zaslišala 
surov glas, ki je rekel, da Je 
njena sireča, ker se ni uplr 



ZAKLAD HRAMA AKHAVE 
rala, saj bd jo v tem primerni 
takoj ubili. Kooöno so ji sne-
li ponjavo in je lahko videla 
svoje ugrabitelje. Okoli nje 
so stali štirje dokaj slabo 
oblečeni Hindujcd. Lahko belo 
ogrinjalo in pisan turban so 
bila njihova oblačila. 

»Kaj naj vse to pomeni?« 
Jih je energično vprašala. 

Nihče ji ni odgovoril, tisti, 
ki je bil govoril prej, pa ji 
je ukazal. 

»Stopaj dalje, memsahib, 
toda tiho, brez besed!« 

Rita se je vprašujoče ozrla 
okrog sebe; niti najmanj ni 
vedela, kje se nahaja. Veli-
kanski bambusa so rastli pov-
sod okoli in videla je lahko 
le nebo nad seboj. 

Porogljivo je vprašala: 
»Smem kaditi?« 
Ne da bi počakala na od-

govor, si je z gotovo kretnjo 
prižgala cigareto, pri tem pa 
ni pozabila ugasle vžigalice 
odvreči na vidno mesto. 

Krenili so najprej. Nekaj 
y akov pozneje je spet od 
vrgla ogorek cigarete, kjer-
koli pa je opazila mehko 
zemljo, je čvrsto stopila, da 
bi zapustila vidno sled Pot 
se je vlekla in počasi se je 
Rita začela orientirati Po-
sebno še ko je pred seboj 
med redkejšimi bambusovimi 
stebli opazila obrise razvalin 
nekega hrama. 

To je bil hram Akhave. Stal 
je na majhnem gričku, po 
katerem so vodile številne, 
izlizane, napol porušene stop-
nice, med njimi pa je mrgo-
lelo kuščarjev. 

Ves ta kraj je nekoč moral 
biti gosto naseljen in priljub-
ljen, saj je hram s svojimi 
vrtovi, preddvorji in stebrišči 
zavzemal nad dva hektara 

površine. Sedaj je vso to le-
poto pokrila bujna vegetacija 
džungle. Velikanska indijska 
liga je s svojimi koreninami 
zajela velik del hrama. Plevel 
In divji bršljan sta rasila 
med stebri, velikanskimi, na 
pol razpadlimi kamnitimi 
sloni ter razpadajočimi vrati 
in okni. 

Ko so se približali hramu, 
Je Iz njega vzletela jata raz-
ličnih pisanih papig, da je 
bilo videti, kakor da je veter 
dvignil kup pisanih rož. 

Domačini so z ujetnico sto-
pili skozi velik portal v pred-
dverje, kjer je bilo nekakšno 
svetišče; v sredini je rastel 
velikanski bambus, ki se jt 
bohotno širil na vse strani. 
Ko je stopala skozii veliki 
portal, je Rita pomislila, da 
So tukaj res lahko bila nekoč 

viraba iz suhega zlata, okraše-
na z dragimi kamini. 

Mlado dekle je, čeravno Je 
bilo hrabro in odločno, le 
težko premagovalo tesnobo, 
ki jo je prevzemala. Trudila 
se je, da bd umirila pospešene 
udarce svojega srca. Tukaj 
ni več smela kaditi. Ko so ji 
Hindujai zavezali roke in no-
ge, se je s strahom spraše-
vala, kaj nameravajo z njo. 
Vendar ni hotela izdati svo-
jega strahu in je črvsto sti-
skala ustnice. Samo vprašala 
je: 

»Kaj nameravate storiti z 
menoj?« 

Vodja njemah čuvajev, ki se 
ji je zdel inteligentnejši od 
ostalih, ji je odgovoril: 

»Kače, ki so čuvarji zaklada 
v hramu Akhave, se ne zado-
voljujejo več z žrtvovanimi 
Hindujai. Morda jih bo po 
tolažila žrtev belega dekleta.« 

»Pozabljate, da vas bo do 
segla roka pravice!« jim je 
s čvrstim glasom zagrozila 
Rita, čeravno sama ni bila 
preveč prepričana v to. 

»Vam ne bodo zvezali z 
vrvjo samo rok in nog, mar-
več vam bodo zadrgnili tudi 
vratove. Tepci! Saj kaj dru-
gega niste. Dobro premislite, 
preden se boste odločili!« 

Temno rumeni fanatiki ji 
niso odgovorili, marveč so jo 
odnesli v sredino dvorišča. 
Rita je imela že čisto izsu-
šena usta in ni mogla več 
govoriti. Nosnice in oči so se 
ji razširile od strahu. 

»Tukaj Lokman?« je vpra-
šal eden od Hindujcev. 

Vodja je namesto odgovora 
prikimal, nakar so jo Hin-
dujci pograbili in zvezali, ta-
ko da je ležala na zemlji. 

»Lahko bi bili izbrali vsaj 
boljši prostor,« je z obču-
dovanja vrednim junaštvom 
zamrmrala Rita, »ker me 
bambusova korenina bode v 
prsi.« 

Lokman je počepnil zra-
ven dekleta. 

»Verjetno vam je znano, ka-
ko nenavadno hitro raste 
bambus v naših krajih, poseb-
no še v tem letnem času. Po-
služujemo se te vrste žrtvo-
vanja, ki je v naših krajih 
v navadi.« 

Ko je zaslišala te besede, 
jo je obšla nepopisna groza 
da se je skoraj onesvestila. 

»Devet palcev v štiriindvaj-
setih urah,« se je spomnila 
pripovedovanja svojega očeta. 

že sedaj je močno čutila 
na prsih pritisk • bambusove 
korenine. Mar ji res ni po-
moči? Lary? Toda kaj če na 

bo opazil znakov, ki Jih je 
puščala za seboj! Mrzel mo j 
jo je ohlil. 

Zdaj naenkrat Lary ni več 
eden tistih mlademičev, pred 
katerimi se je hotela skriti. 

Lokman je dal z roko znak 
enemu izmed svojih spremlje-
valcev; le-ta je izpod halje 
potegnil piščalko iz bambù-
sovine. 

Med zidovi tempeljskega 
dvorišča so začeli odmevati 
prodirni, jokajoči, disharmo-
aični, a vendar siugestivni 
zvoki, v ritmu, ki se je nepri-
jetno skladal z ritmom trepe-
tajočega srca na tleh prive-
zane žrtve. 

Rita je kmalu z groao ugo-
tovila, da so to zvoki krotilca 
kač, ki je z njimi klical te 
strašne, gomazeče živali. Z 
muko je obrnila glavo, da bi 
videla, od kod ji preti nevar-
nost. 

Iz neštetih razpok, ki so jih 
med zidovi naredile korenine 
gigantskih tropskih bilk, se 
je zasiišaio sikanje in šume-
nje. Na stotine kač se je za-
čelo plaziti iz svojih sikriva-
lišč in med njimi je bilo naj-
več naočark s svojimi zna-
čilnimi očmi. 

Dekle je »preletavala vedno 
hujša groza. Debele glave kač 
so se nihale na vitkih telesih 
v ritmu piščali. Lokman je 
zapadel v ekstazo. Iz njego-
vih ust so prihajali čudni 
glasovi, ki jih je spremljal z 
ritualnimi gibi. Molil je h 
kačam, da bi mu pomagale 
najti zaklad hrama Akhave. 
Njegova molitev je bila zdaj 
proseča, zdaj grozeča in spet 
zastrašujoča. 

A D R I A CREME 
ščiti v a š obroz pred. 
vsemt dražljaj i , hrani, 
in noqu|C kožo 
D A H L I A - Beograd 

Käta Je že zdavnaj izgubila 
občutek za čas. Zdelo se ji 
je, da že ure in ure leži pri-
vezana na tleh. Najbrž ni bilo 
tako, saj je sonce še vedno 
stalo visoko na nebu. Ali bo 
Lary prispel pravočasno? In 
če bi jo kače tudi pustile pri 
miru ali ne bo postala žrtev 
bambusove korenine, ki je 
pod njenimi prsi rasila z uni-
čujočo naglico. 

Oster žvižg v bližini jo je 
prisilil, da je še enkrat mu-
koma obrnila glavo. Komaj 
nekaj korakov od nje se je 
plazila velikanska hamadry-
as, najnevarnejša vrsta kobre. 

Njeno vitko telo, dolgo naj-
manj dvanajst palcev, se je 
po taktu piščali nihalo sem 
ter tja kakor živ bič. Njen 
razklani jezik je blestel kakor 
plamen. 

Ritine oči so pos-tale čisto 
brezbarvne, ustnice pa so se 
zganile v komaj slišnem klicu 
na pomoč! 

V tistem usodnem trenutku 
se je zaslišal strel iz revol-
verja in hamadryas se je zvi 
jala na tleh v zadnjih trz-
ljajih. 

Naslednji dogodki so se 
odigrali bliskovito. 

Lokman se je v hipu ves 
presenečen obrnil, poskočil 
in začel bežati v blaznem 
strahu. 

»Smrt tistemu, ki se le pre-
makne!« je zaslišala Rita 
zvonki in krepki Laryjev glas. 

Vendar pa domačini niso 
ubogali ukaza in so začeli 
panično bežati. Niti streli jih 
niso mogli zadržati. 

Piščalka, ki je s svojimi 
grozljivimi zvoki privabljala 
kače, je padla igralcu iz rok, 
pretresljivi zvoki so utihnili 
in kače so se kakor na po-
velje začele plaziti proti skri-
tim luknjam v razpokah. Do-
mačini so se skušali rešiti za 
vsako ceno, pred dvojno ne-
varnostjo, ki jim je pretila — 
ali da jih ugriznejo podivjane 
kače ali pa zadenejo streli iz 
Laryjevega revolverja. 

Rita je zaslišala smrtni 
krik, ki je prišel iz Lokma-
novega grla, ko se mu je ena 
izmed kač ovila okoli nog in 
mu tako preprečila, da bi se 
dokopal do gozda. 

Vse se je odigralo s tako 
naglico, da je Rita komaj 
mogla dojeti, da je prišla ura 
njene rešitve. Okoli nje so se 
plazile sikajoče kače, ki so se 
prestrašene skušale čimprej 
umakniti v svoja skrivališča. 

Lary je, ne glede na nevar-
nost, ki mu je pretila, skočil 
do dekleta in ga začel odve-



tí 

zovati. Dvignil jo je s tal in 
jo pri tem podpiral s svojimi 
močnimi rokami. Zdaj je pri-
tekel še Drew, lai je z nekaj 
domačini hitel za Laryjem. 

»Lord!« je zadihan zakiicaJ 
Lary, ves prevzet od sreče. 
Takoj se je spet obrnil k 
dekletu: 

»Pa ste mi res nagnali 
strah v kosti, my darling«. 

»Prepovedala sem vam, da 
bi me tako klicali! Spustite 
me!« 

»Se na misel mi ne pride! 
Saj ne morete niti stati sami. 
draga moja!« 

Rita je čutila, kako ji ra-
dost prevzema srce. Ta mladi 
mož ni bdi tak kot tisti, ki 
sn in obletavali v domovini 

in ji laskali. On bi Ji res lah-
ko postal resničen prijatelj. 
Imej je močnejši značaj od 
nje, bil je trdoglav, a vendar 
potapežljiv. 

Drew se je ustavil pod enim 
izmed stebrišč in naenkrat 
zavpil: 

»Pridita in poglejta! To je 
čudovito odkritje . . . « 

Najdba ga je tako prevzela, 
da je pozabil na nevarno pu-
stolovščino svoje hčerke in 
na preganjanje ugrabiteljev. 
Lary in Rita sta se približala 
vsa nasmejana in srečna. 
Drew ju je peljal do stročna 
tega grma, ki je raslo med 
razvalinami. Pod njim je ra-
sila goba rdečkasto vijoliča-
ste barve. Njen velikanski 

nagubani klobuk Je bil podo-
ben veliki žabi in je segal od 
ene stopnice do druge. 

»Kakšna moč!« je vzkliknil 
botanik. »Samo poglejte! Ta-
le grm je s svojo rastjo po-
maknil stopnice za najmanj 
dva palca. Ves začuden je 
zmajal z glavo. 

Laiy je dokaj ravnodušno 
opazoval ta »čudoviti« grm 
in gobo pod njim. Bliskovito 
se je obrnil ter skoraj malce 
grobo pograbil mlado dekle 
za ramena, jo stresel in de-
jal: 

»Vendar mi je ta goba po-
magala, da lahko vprašam 
tiste, M jo ljubijo, če me 
hoče za moža. Poglejte, my 

Vsi so se nagnili čez r a » 
pako, ki jo je očitno povzročil 
grm. Brez ozira na lorda in 
njegovo zaprepadenost je iz-
pulil gobovelikanko, ki je 
rasila tam, najbrž zaradi 
vlage, in pred začudenimi 
opazovalci se je pokazala ve-
lika vdolbina, iz katere se je 
v večernem soncu nekaj ču-
dovito lesketalo. To so bile 
skulpture,'obložene z dragimi 
kamni, ruboni in diamanti. 
To je balo zlato iz Kolara in 
srebro iz Shana. Lahko so 
opazili tudi sledove zlatega 
portala, obloženega s safirji 
in smaragdi. To je bil zaklad 
hrama Akhave. 

Prevedel S. E. 



FRANCOIS GILOT, 
BIVŠA ŽENA 

PABLA PICASSA 
POPISUJE V 

SVOJI KNJIGI 
SPOMINOV SVOJE 

RAZBURLJIVO 
ZAKONSKO 
ŽIVLJENJE 

PICASSO, MOJ 
NAJSLABŠI 

MOŽ 
Našo dobo bi lahko tudi 

imenovali dobo spominov. 
Pišejo jih znane in manj 
znane osebnosti ter v njih 
razkrivajo radosti in težave 
svojega življenja. Založniki 
jih radi objavljajo, saj jim 
pomenijo največkrat gotove 
denarce. 

Bivši cesarici Sorayi, pev-
ki Edith Piaff in drugim 
umetnikom in neumetnikom 
se je pridružila še bivša že-
na slikarja Pabla Picassa. V 
knjigi razkriva svoje razbur-
ljivo zakonsko življenje. 
Knjigi je zagotovljen velik 
komercialni uspeh. 

(PO INCOMU) 

Picasso, kot ga Je 
portretiral Irving Pen 
(slika levo). 

Desno: Frangoise Gilot 
med svojimi slikami. 
Ker se je naučila 
slikanja šele pri možu, 
je prevzela tudi njegov 
stil. 

Franfoise Gilot 
je bila poročena 
s Picassom deset let, 
od 1943. do 1953. leta. 
Njena knjiga 
prikazuje slikarja kot 
nemogočega tirana, 
ki zaničuje vse, razen 
íebe. 
Na sliki spodaj 
jo vidimo s hčerko 
Palomo. 



Prijatelji stairega rrtojstra so nekoliko zalsíbrMjenl. Bojijo se, da 
bi knjiga lahko škodovala njihovemu ljubljencu. Picasso sam se najbrž 
ne meni za to, saj ve, da mu slave, ki si jo je pridobil s svojima deli, 
ne morejo odvzeti niti izpovedi bdivše žene. 

Toda poglejmo, kaj piše Frangoise Gllot. »Skoraj nemogoče je živeti 
z zgodovinsko znamenitostjo. Ko sam se poročila, mli je bilo enain-
dvajset let, njemu pa enainšestdeset. Kljub vsemu sem mislila, da sem 
našla srečo.« 

Tudi Frangoise in Picasso sita se včasih kregala in tatoait ji jé 
slikar vedno dejal: »Draga, zakaj ne bi živela ločeno? Veliko bolj se 
bova razumela, če se ne bova videla prapogostokrat. Ce se dotikamo 
metuljev, izgubljajo svoje čudovite barve, praiv tako je z ljubeznijo. 
Ko m'e boš želela videti, mi telefoniraj.« Frangoise je ubogala svojega 
moža in odšla zdoma. Po petnajstih dineh se je nawadno vrnila in skup-
no življenje je spet steklo po starih tirih. 

»Vendar me je o nasprotnem prepričal Pablo sam. Izjavil je, da 
so ženske zanj boginje ali predpražniki. Kmlalu sem spoznala, da me 
nima za boginjo, bila se torej predpražnik.« 

Svoji ženi je Picasso večkrat rekel: »Bazen mene ni nihče zares 
pomemben. Zdi se mi, da so ostali ljudje saimo cürobci prahu, ki krožijo 
okoli mene.« 

Kljub vsemu sta imela Picasso in njegova žena diva otiroka, Pallomo 
in Pabla. Oha živita z materjo v Neuillyju bliau Pariza. Frangoise 
preživlja sebe in otroka z izkupičkom svojih slik. Mislim, da ni treta 
poudariti, kdo jó je naučil slikanja. 
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»Obleci se,« mu je odločno ukazala. 
»Mesenemu poželenju se res vdajam, 
kajti meso je slabotno in bog mi bo 
odpustil, ampak noben moški me še 
nI videl gole in me tudi ne bo.« 

»Občudujem tvoje nazore,« je me-
nil Leo. 

Ko je prižgala svečo, je bila oble-
čena od vratu do gležnjev, le njeni 
lasje, težki in čmi kakor mustangova 
griva, so ji viseli divje razpuščeni do 
pasu. Nenavadno lepa Je, je pomislil 
Leo, in podobna vsemu drugemu ka-
kor čarovnici. Sedla je in si s spretno 
roko pričela razčesavati lase in jih 
spletati v kito ter tako popravljati vso 
škodo, nastalo med njenim padcem, 
široko se mu je nasmehnila. 

»Vidiš,« je rekla, »že včeraj sem ti 
rekla, da si močan mož.« 

»Hvala,« je odvrnil Leo. Trenutno 
se ni počutil preveč močnega. Bil je 

slaboten, lačen, malce srečen in ne-
znansko olajšan, kakor da je odvrgel 
breme, ki mu je postajalo že nezno-
sno. Zavedal pa se je, da je v sebi od-
kril doslej nepoznano silo. 

Ko se je uredila, je Dolores pripra-
vila omako iz divjačine, fižola in chi-
lija, ki jo je pogrela nad ognjem in 
postavila na mizo tudi steklenico vi-
na. Oba sta jedla veliko in z volčjim 
tekom, pogledovaje se čez svoje kozar-
ce vina z vzajemno hvaležnostjo in pri-
znanjem, kakor je to vedno pri uspeš-
nih ljubimcih. Toda med njima je bi-
lo še nekaj več kakor zgolj to. Bila 
sta sorodni duši in sicer na način 
ki sta ga oba čutila, pa ga nobeden ni 
znal razložiti. Leo je vedel, da mu je 
ta ženska začrtala življenjsko pot, p « 
naj mu je pravilno napovedala bodoč-
nost ali pa tudi ne. Iz nje je dihala 
čudna moč, za katero ji je bil globoko 
hvaležen. 

Ko se je dvignil, da bi šel, mu je 
dala roko, ni pa ga poljubila in objela. 
Ognjevita je bila samo v temi. 

»Ko spet prideš v Santa Fe,« je re-
kla, »sedi na istem kraju na trgu. 
Vedela bom, da si tu, in bom prišla.« 

Nikoli si ga ni prilaščala le zase, 
toda vselej, kadar je prišel, jI je bil 
dobrodošel. Predobro je razumel, da 
je vsa zatopljena v svoj način življe-
nja, ki ga ne more deliti z nikomer. 

h a r v e y f e r g u s s o n 



rom In Albuquerquejem svojo obrt ne-
ki bindit, ki se je ukvarjal izključno 
z napadi na kočije pomembnih ljudi 
in jih vsakič prisilil, da so mu v pra-
hu kleče morali izročati svoje dragotine. 
Takšen človek ni bil deležen prizanes-
ljivosti, ki bi jo užival droben zmikavt. 
Na njegovo glavo je bila razpisana na-
grada, toda revno ljudstvo ga je ob-
čudovalo in lahko je vselej računal 
nanje, da ga bodo zalagali s hrano in 
mu nudili skrivališče, kadar bo na 
begu. 

Najhujši od vseh razbojnikov so 
bili Apači, ki se jih Je vse balo. Že dve-
sto let so plenili po vsej Sonori in 
Novi Mehiki. Vsako leto so si vzeli 
svoj delež ovac, kakor da so roparski 
velikaši, ki terjajo desetino. Sedaj jih 
je bilo le še malo in bili so hudo pre-
ganjani, bili pa so bogatejši kakor 
kdaj koli poprej. Eden od redkih Apa-
čev, ki ga je uspelo ubiti ameriškim 
vojakom, je imel pri sebi srebra, zla-
tega prahu in turkizov skoraj v vred-
nosti dvestotih dolarjev. Apači so 
celo ugrabljali mehikanske otroke in 
jih vračali proti odkupnini ali pa so 
jih vzgajali v Apače in jih učili ropati 
svoje lastne ljudi. 

Leo je tako živel in trgoval v sve-
tu tatov, čeprav se z njimi ni nikoli 
srečal. Nobeden ga ni nikoli napadel 
na cesti in po vaseh je puščal svojo 
kramo brea varstva, pa se Je vendar 

Nikoli mu ni prišlo na misel, da 
bi trgoval s tatovi, vsaj tako dolgo ne, 
dokler mu tega ni omenila Dolores Pi-
no, pa tudi po tem dogodku se je kma-
lu otresel teh misli. Bo.j po naključju 
kakor namenoma si je končno pribo-
ril vstop v vasico pod meso iz črne 
lave. Nekega poznega poletnega popol-
dneva je korakal po poti v bližini vasi, 
ko se je z zahoda bližalo neurje, grom 
se Je valil nad dolino in blisk je sle-
dil blisku. Prav ko je prišel na sredi-
no trga, se je usula toča, debela kakor 
frnikole. Sredi trga privezani osedlani 
konj je pričel divje trgati vrv. Leo je 
vedel, da si privezani konji pogosto 
polomijo vratove, kadar pada toča. 
Stekel je proti živali, potegnil žepni 
nož in prerezal vrv, da je konj lahko 
oddivjal. Medtem ko je rezal vrv, je 
videl, da so se odprla neka vrata, 
skoznja je stopil moški v klobuku in 
zavit v odejo ter z nožem v roki, 
očividno pripravljen, da stori isto, pri 
čemer ga je prehitel Leo. Pomignil mu 
je, naj pride k vratom. 

»Najlepša hvala,« je rekel in mu 
ponudil roko. »Ime mi je Marcos Her-
rera.« Bil je visokorasel, močan mož, 
resen in premišljenih besed. 

nI nihče dotaknil. Temu se niti ni ču-
dil. Sam je bil revež, živel je med 
samimi reveži in jim pomagal po svo-
jih močeh. Samo bogatini so prišli vpo-
štei kot tarče vseh mogočih vrst kraje. 

Na zahodnem robu doline, nekaj 
milj južno od Albuquerqueja, se je ob 
vznožju mese iz črne lave stiskala majh-
na vasica. To je bil edini kraj ob nje-
govi običajni poti, kjer nikoli ni niče-
sar prodal. Ko se je približal, je vse-
lej zagledal na mesi, dvigajoči se nad 
vasjo, kozjega pastirja, ki se je spu-
stil v vas in izginil. Ko je stopil v me-
sto, ni videl nikogar, če je potrkal na 
vrata, se ni nihče oglasil. Sčasoma je 
v drugih vaseh izvedel, da je to plaza 
de ladrones, mesto tatov, ki se pove-
čini preživljajo s krajo ovac in ki jim 
noben tujec ni dobrodošel. V toku svo-
jih krošnjarskih let je tudi izvedel, da 
je v Novi Mehiki in tudi onstran me-
je nič koliko tatov vseh vrst in da je 
kraja uživala nekakšno družbeno pri-
znanje. Reveži morajo navsezadnje tu-
di od nečesa živeti. Drobne tatvine so 
le redko strogo kaznovali in trg tatov 
v Mehiki, ki je užival podporo in bil 
splošno priznan kot tak, je bil nemo 
priznanje, da je zmikavtstvo pol pred-
pravica in samo pol zločin. Na svoji 
višji ravni je bil to poklic z določenim 
družbenim ugledom. Banditi na ko-
njih, ki so kradli živino in konje in 
včasih napadali in ropali kočije, so 
bili ljudski junaki. Predstavljali so ma-
ščevanje revnih nad bogatimi. 2e več 
let je opravljal na poti med Socoi-

Bil je visokorasel, močan mož. 
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»Jaz pa sem Leo Mendes, krošnjar,« 

je odvrnil Leo. 
»Da, vse vem o tebi,« je menil Her-

rera. »Tu nam krošnjarji niso dosti 
mar, ker pa si že tu, poglejmo, kaj 
nosiš s seboj.« 

Ko je bilo kratke nevihte konec, je 
Leo snel z osla, ki se je bil znašel in 
si poiskal suh kotiček na zavetrni 
strani hiš, svoji torbi. Najprej je pri-
vlekel na dan steklenico z žganjem, ki 
jo je vedno nosil s seboj za primer, 
da ga je nenadoma premočil dež, če 
je koga pičila kača ali kaj podobne-
ga, in s Herrero sta napravila vsak 
krepak požirek ter drug drugemu na-
zdravila. Nato je Leo pokazal Her-
ren garnituro treh mesarskih nožev v 
različnih dolžinah, vse tri skrbno na-
brušene, kajti nikoli ni prodajal nožev 
s tovarniško ostrino. Herrera je z ve-
ščim palcem preizkusil vse tri ostrine 
in bil očividno navdušen. Po kratkem 
barantanju, ki je bilo tako ali tako v 
navadi, je kupil vse tri in zanje plačal 
dva srebrna pezosa. 

To je bila prva od številnih kupčij. 
Po tem srečanju se je Leo vsakič usta-
vil na plaza de ladrones in vsakič je 
prodrl nekoliko globlje v mestni) živ-
ljenje, dokler nazadnje ni poznal vsa-
kega moškega in celo nekaj žensk. Še 
več, vsakič je odnesel iz vasi nekaj 
sreornih dolarjev, tako da si je pričel 
kopičiti majhen kupček gotovine. 

2e šest mesecev se je ustavljal v 
vasi, ko mu je Herrera nekega dne 
predstavil temnega, čokatega moža z 
velikimi črnimi brki, ki so mu popol-
noma zakrivali usta, tako da je bilo 
videti, kakor da njegovi mali zviti oče-
sci prežita iz zasede. 

»To je Reinaldo Griego,« je rekel 
Herrera. »Prihaja iz Manzana.« 

Ko mu je Leo segal v roko, ga je 
spreletela misel, da bi to srečanje 
utegnilo biti pomembno, kajti Manza-
no, vasica, ki je ležala dvajset milj 
proti vzhodu v istoimenskem govorju, 
je bila drugo takšno naselje, kjer so 
živeli prijatelji tuje lastnine. Vendar 
so bili možje iz Manzana drugačni, 
imenitnejši od ovčjih tatov v dolini. 
Vsi so jahali konje in posedovali pu-
ške; o njih so domnevali, da imajo 
dobre zveze z banditi onstran meje, ki 
so iskali kupce za ukradeno živino in 
drugo blago. Reinaldo je potegnil iz 
Leove steklenice, si zvil cigareto in se 
vljudno pomenkoval, kakor je pri Me-
hikancih navada, šele potem je pre-
šel na poslovni del pogovora. Izza 
srajce je potegnil lepo razpelo, visoko 
kakih deset palcev. Figura je bila iz 
čistega mehkega srebra, nasajenega na 
polirani tropski les, okrašen z biserno 
matico. Ko mu je Reinaldo dal raz-
pelo v roko, je Leo takoj vedel, da 
prihaja od nekje daleč z juga in da 
je verjetno šlo skozi mnogo rok, odkar 
je zapustilo svojega lastnika. Vedel je 
tudi, da je ta trenutek zanj usoden. 
Prosili ga bodo, raj spravi to drago-
cenost v denar. Ce bi sprejel ponud-
bo, je vedel, da bo sledilo še več po-

dobnih ponudb, kajti vsi tatovi v Novi 
Mehiki so bili med seboj povezani in 
to morda celo bolj kot ostali nase-
ljenci v deželi, povezani pa so bili tudi 
s svojimi kolegi z druge strani meje. 
Vsi so bili namreč člani sekte Spo-
korniških bratov, ki je bila visoko 
organizirana bratovščina. Ce torej sprej-
me to čedno stvarco, bo s tem napra-
vil tudi krepak korak med na pol 
skrito druščino prekanjenih, neusmilje-
nih mož. Vedel je, da mu zaupajo. 
Pomislil je, kakšna Ironija Je to, da 
prav zaradi svoje poštenosti in zanes-
ljivosti postaja zaupnik tatov in pre-
kupčevalec z nakradenim blagom. In 
če bi odklonil? No, potem bi izgubil 
tako ugled kakor denar, mnoga vrata 
bi se mu zaprla pred nosom in prej-
kone bi ga pričeli celo sumiti. Vedel 
je, da ti ljudje ne poznajo milosti do 
tistih, ki jih izdajo ali bi jih utegnili 
izdati. Večkrat je že slišal, da so Spo-
korniki koga do viratu zakopali v mrav-
ljišče rdečih mravelj, ki so nato opra-
vile ostalo. Prav tako je bilo lahko 
poslati nekje na samotni poti komu 
kroglo med rebra. Saj se ni bal — ne, 
ni se bal odkloniti, toda ali lahko tve-
ga kaj takega? Potreboval je samo 
časa za premislek, tega pa ni imel, 
razen morda dveh, treh minut, ko si je 
ogledoval razpelo, drgnil srebro z rob-
cem, hlinil veliko zanimanje pravega 
poznavalca in se v resnici ukvarjal s 
svojim notranjim bojem. Morda se boš 
srečal s tatovi, mu je bila rekla Do-
lores. No, sedaj jih je srečal. Vse, 
kar ti pride na pot, ne da bi bil to 
iskal, ti lahko pride prav. 

»Čedna stvarca,« je nazadnje rekel. 
»Koliko mi daš zanjo?« je vprašal 

Reinaldo. 
Leo se je zasmejal. 
»Nikoli nimam denarja,« je rekel, 

»razen kadar mi Marcos plača nekaj 
pezosov.« 

»Potem pa mi ga boš morda lahko 
prodal,« je predlagal Marcos. 

Leo je prikimal in z brezbrižno 
kretnjo in glasom, ki naj bi skušal 
prikriti njegovo napetost, vrgel razpelo 
vrh svoje krame. 

»Videl bom, kaj se da narediti,« je 
menil. »V Santa Feju imam prijatelja, 
ki mi bo morda lahko pomagal. Pri-
hodnjič, ko bom spet prišel naokrog, 
bom prinesel denar in ga pustil tukaj.« 
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To je bil začetek donosne trgovine, 
ki je po obsegu vse bolj naraščala. 
Začudilo ga je, koliko različnega na-
grabljenega blaga mu je prišlo v roke 
— težak mehiški nakit iz čistega meh-
kega zlata, nekateri kosi z vdelanimi 
dragimi kamni; srebrna filigranska de-
la, ročno izdelane srebrne posode naj-
različnejših vrst od veder za vodo do 
majhnih stekleničk, v katerih je bilo 
poslednje olje za umirajoče; noži in 
bodala z ročaji iz biserne matice z 
raznimi posvetili in okraski, vrezanimi 

v rezilo, celo nekaj nenavadnih kitaj-
skih posod s čudnimi vzorci. Vse to 
blago je nosil Dolores Pina in ona je 
vse prodala za dobro ceno, nikoli pa 
mu ni povedala, kje in komu. Tako 
je postal mešetar, ki ni poznal niti bla-
ga niti končnega kupca in nikoli ni bil 
tako vsiljiv, da bi povpraševal po enem 
ali drugem. Prepričan pa je bil, da 
je Reinaldo en člen verige, ki je sega-
la daleč na jug, saj je vedel, da veči-
na teh razkošnih dragotin izhaja iz 
bogatih mehiških mest — iz Chihuahue, 
Duranga, Montereya in Mexico Ci-
ty ja. Sumil je, da se večino tega za-
menja na meji za blago, ki prihaja v 
Novo Mehiko potom vagonske trgovine 
in se ni mogla kupiti južneje od Rio 
Grandeja. Niti malo ni dvomil, da je 
vse blago bodisi ukradeno ali pritiho-
tapljeno ali pa celo oboje, zavedal pa 
se je, da nobene stvari ne bi mogel 
vrniti prvotnemu lastniku, čeprav bi 
to želel storiti. Posebno globok vtis 
pa je napravil nanj kup denarja, ki 
se je s tem načinom trgovine stekal 
v njegov žep na povsem nepreviden in 
neiskan način, če ne šteje, da mu je 
nekaj podobnega omenjala Dolores Pi-
no. Človekovo življenje je polno ču-
dežev, vendar se jih redko zaveda, ra-
zen če ga doletijo na povsem nena-
vaden in presenetljiv način. 

Cez nekaj mesecev mu je rastoči 
ugled prinesel nov donosen posel, ko 
se mu je na trgu v Socorru približal 
majhen, miren Mehikanec. Mož, ki mu 
o sebi ni povedal drugega kakor to, 
da mu je ime Pedro, je povedal, da 
je agent Apačev, ki se držijo v Belih 
gorah. Potrebuje nože, kotliče, smod-
nik in svinec; vse to je Leo izročal 
Pedru v Socorru in prejemal plačilo 
vselej v zlatu. Počasi je doumel, da 
je Pedro Mehikanec, ki so ga Apači 
ujeli še majhnega in jim je postal zelo 
vdan in koristen kot vohun in nakupni 
agent. Bil je edini Apač, ki ga je Leo 
kdaj videl, vendar je Pedro zagotavljal, 
da Lea poznajo vsi Apači in da ga ne 
bodo nikoli nadlegovali. 

Dolores Pino ga ja posvarila, da 
ga njegovo bogastvo morda ne bo osre-
čilo in ni se zmotila. Denar, ki ga je 
kopičil v Santa Feju, ga je vzpodbujal 
in vznemirjal, ga navdajal z nenehnim 
nezadovoljstvom. Pogosto je mislil, da 
bi v severnem delu doline odprl trgo-
vino, morda v kakšnem mestecu, kot je 
bil Pajarito, kjer bi lahko trgoval s 
prijatelji. Z rastočim kapitalom pa so 
rasle tudi njegove ambicije. V sever-
nem delu doline bi bil preblizu trgo-
vini z vozovi in mogočnim trgovskim 
družbam v Santa Feju in Albuquerque-
ju. V Pajaritu bi bil le nepomem-
ben trgovčič in sedaj se mu je nudila 
priložnost, da postane kaj več. živel 
je v svetu, kjer si je bilo težko kopi-
čiti kapital in kjer je vsakdo z neko-
liko denarja imel kup možnosti. Vse-
lej je bil skromen mož brez nečimrno-
sti in z malo samozavesti, sooznal pa 
je, da v njem tiči nekaj skrite sile, da 
si lahko često utre pot s potrpežljivo-
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jtjo in zvitostjo, ne da bi dvignil roko 
ali povzdignil glas Zato ni bil več za-
dovoljen z mislijo, da bi bil droban 
trgovčič v senci velikih blagovnic, in 
njegove rastoče ambicije so ga neizo-
gibno usmerjale proti jugu. Vedea je, 
da so vsi oni kraji demoralizirani, od-
kar so iz Mesille pregnali Konfede-
racij ske vojake. Južnjaki so imeli v 
rokah vso trgovino v spodnjem delu 
doline in odkar so jih razglasili, se 
noben drug ni uspel usidrati Potem 
je izvedel vse o vojaški postojanki v 
Fort Seldenu in slanem jezeru, ki 
je privlačilo Mehikance od daleč na-
okrog in spoznal je, da ]e že sama me-
ja trgovskega vidika polna sijajnih 
možnosti Jasno — njegova bodočnost 
je na jugu Toda ni mu bile lahko 
opustiti prijetnega privajenega krošnjar-
skega življenja, zapustiti vse stare pri-
jatelje, ki si jih je bil nabral na svoji 
poti. Prvič je začenjal razumeti, kako 
je ljubil dolino, reko in isice, kjer 
so ga pozdravljali ob prihodu otroci, 
in obiske v Santa Feju, kjer je na 
trgu igrala godba in je oila glasba 
uvod v poželenje Bil je razdvojen in 
težko se je bilo odločiti. Pet let je 
bil že krošnjar in star je bil triintri-
deset let. Ce je sploh kdaj kanil spre-
meniti svoj dosedanji način življe-
nja, je sedaj napočil pravi čas Toda 
ali si je res želel zapustiti stari način 
življenja in vse ljudi, ki jih je vzljubil? 

Do odločitve mu je pomagala Dolo-
res Pino, vendar ne morda na način, 
ki bi ga pričakoval. Po o v juliju se 
je po skoraj dvomesečni odsotnosti vr-
nil v Santa Fe, kajti precej se je 
zamudil v Socorru, zbirajoč podatke 
o jugu. Tistega večera je sedel na 
trgu, poslušal glasbo in zaupljivo ča-
ka. Videti je bilo, da je vselej izve-
dela, kdaj je bil v mestu, in imela je 
stalno navado, da je ob sobotah po 
noči šla na! sprehod po trgu in v nede-
ljo zjutraj k rani maši. To pot sc prvič, 
kar sta se poznala, ni prikazala Pre-
senetilo ga je, kako opuščer je bil 
trg brez nje Drugo jutro je stopil 
v cerkev in pazljivo preiskal vso kle-
čečo množico Tudi tam je ni bilo. 
Zvečer je srečal Eusebija Velardeja 
in na videz ravnodušno povprašal po 
njej, kajti Velardeju se ni niti sanja-
lo o njegovem razmerju in če bi 
se mu, bi ga menda zadela kap 

»2e več tednov je ni nihče videl,« 
je povedal Eusebio 

»Kaj se je po vašem mnenju zgo-
dilo z njo?« je vprašal Leo, prizade-
vajoč si prikriti tesnobo, ki se ga je 
lotevala 

»Kdo ve?« je skomignil Eusebio. 
»Dosti jih je tu, ki so se je želeli izne-
biti. Preveč je vedela o mnogih lju-
deh.« 

Leo je dolgo časa molčal. Spomnil 
se je, da mu je več kakor enkrat ome-
nila, da je osovražena in se je bojijo. 
Vedel je, da so moški in ženske pri-
hajali k njej in jo prosili, naj koga 
ureče, da bo umrl, in da je vselej 
Banikala, da bi res imela takšno moč. 

Vendar pa so vsi verjeli, da ima 
v svojih rokah življenje in smrt lju-
di. Leo je spet spregovoril z gla-
som, ki naj bi bil čim bolj brezbri-
žen. 

»Torej Jo je morda kdo ubil,« je 
namignil. 

»Da,« je pritrdil Eusebio. »Ali pa 
ji je kdo dal veliko denarja, da je šla 
iz tega kraja. Ni ji bilo težko najti 
poti čez mejo.« 

Leo ni več spraševal, drugega dne 
pa je stopil do male hiše na Acequia 
Roadu Kakor hitro je zagledal priprta 
vrata, se je zbal, da je res izginila, 
in ko je odrinil vrata, je bila hiša 
prazna. Iz stanovanja je bilo pobrano 
vse razen mize in obeh stolov Stano-
vanja so se polastili prah, pajčevine 
in muhe, ustvarjajoč vzdušje opu-
ščenosti V zapuščenih hišah je vse-
lej dih smrti in hiša, v kateri je žive-
la, ga je res navdajala z občutkom, 
da v njej straši. Bilo mu je, kakor 
da stoji v grobu, v katerem je poko-
pan kos njega samega. Ce je šla iz te-
ga kraja, ali mu ne bi bila mogla 
pustiti kakšnega obvestila? Prepričan 
je bil, da bi bila to storila, toda znala 
ni niti brati niti pisati in komu bi 
bila lahko zaupala svoje sporočilo? 

»Morda si mož z več življenji.« 
V ušesih mu je znova zazvenel njen 
glas Ta trenutek se je zavedel, da je 
zanj eno življenje končano in da stopa 
v novo. 

TRETJE POGLAVJE 
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Trgovina Lea Mendesa je dosegla 
višek rasti m razcvita nekako tri leta 
po ustanovitvi Skromni začetek v eni 
sami sobici in trgovanje z Mehikanci 
iz Don Pedra in okolice sta pritegnila 
Kupce iz Texasa, Arizone in Chihua-
hue, vojake iz dveh postojank, Mehi-
kance, ki so prihajali k bližnjemu sla-
nemu jezeru, zlatokope, ki so iskali 
zlato v Gili in Mimbresu, skrivnostne 
jezdece Mehikance in gringose, ki so 
imeli naprodaj živino in so potrebova-
li hrano in strelivo. Trgovino so po-
znali tudi potniki na poti proti seve-
ru ali jugu, vodeči vzdolž Rio Gran-
deja. V sedemdesetih letih je bila to 
poštna pot, ki so jo stražile čete Zdru-
ženih držav, po njej je enkrat teden-
sko potovala kočija iz Santa Feja v El 
Paso in vse večji tovori blaga 

Dosti ljudi se je spominjalo Mende 
sove trgovine v poznejših letih in so o 
njej zapustili kakšno ustno ali pisme-
no sporočilo Eden od njih je bil ma-
jor MacTavish, ki je poveljeval posad-
ki v Fort Seldenu samo deset milj od 
Don Pedra Major je nekega dne, ko 
je jahal nakupovat, zavil v trgovino. 
Čeprav je njegov vojaški nakupovalec 
včasih kaj kupil od Mendesa, ni nikjer 
nikoli poprej obiskal trgovine ali nje 
nega lastnika. Mendes mu je z zadrža-

BREDA 
JE IZBRALA ZA VAS 

V Modni hiši v Ljubljani 
in v Mariboru so te dni pre-
senetili s tremi modeli ob-
lek po izredno nizkih cenah 
Model »Emilija« v sivem in 
rjavem pepita vzorcu je od 
spredaj videti kot dvodelna 
obleka in je prav primeren 
za v službo in za spomla-
danske izlete. Na razpolago 
so tudi številke za močnejše 
postave, cena je enotna:-
3.500 din. 



OSVOJITEV DON PEDRA 
no vljudnostjo osebno postregel, ga 
preskrbel z vsem, kar je zahteval, in 
ga nato poprosil za čast, če bi hotel 
ostati pri njem na večerji. Jed jima je 
pripravila stara Mehikanka, ki je sli-
šala na ime Avandera in je bila men-
da zelo nadarjena kuharica. Major se 
je spominjal, da je najprej prišla na 
mizo dušena mlada prepelica z rižem 
in sočivjem, zraven pa mlada solata, 
posebne vrste mehikanska omaka iz 
smetane in jajc in nato steklenica be-
lega vina, ki je prepotovalo dolgo pot 
z vozom. Major je takoj po večerji 
nameraval jahati nazaj v fort, vendar 
je obsedel v udobnem naslanjaču z 
veliko mehiško cigaro v roki in kozar-
cem starega domačega žganja ob ko-
molcu in Leo ga je pregovoril, da je 
ostal skoraj do desetih. Ugotovil je, da 
je njegov gostitelj zabaven mož z rah-
lo pikrim humorjem, ki je dobro zalo-
žen s časopisi in revijami iz Združe-
nih držav in celo iz Evrope.Vse re-
vije so bile stare tudi do šest mesecev, 
vendar je bil major vesel, da si je lah-
ko izposodil precejšnjo zalogo čtiva in 
to v deželi, kjer je tiskana beseda pra-
va redkost. Nazaj v Port Seiden je ja-
hal ves zadovoljen zaradi obiska in 
razmišljal, da bi ne bilo napak, napo-
titi svojega vojaškega nakupovalca k 
Mendesu po govedino in koruzo, ka-
dar jo bodo potrebovali, namesto da 
bi hodil v El Paso, do koder je bilo 
štirikrat tako daleč. Nedvomno je na 
nekaj podobnega mislil tudi njegov go-
stitelj. 

Mendes je imel morda sebične na-
mene, ko je gostil majorja, vendar bi 
bilo zelo težko kaj takega trditi glede 
njegovega drugega odjemalca, ki se ga 
je še dolgo spominjal, kapetana Spark-
sa, za katerega pa nihče ni vedel, čigav 
kapetan naj bi bil in kdaj. Bil je mo-
žakar, ki mu je lezel na rame peti 
križ, za silo izobražen, ki je deset let, 
če ne morda celo več, iskal izgublje-
ni rudnik v Mogollonskih gorah. Vse 
poletje in vso jesen, dokler ni zapa-
del sneg, se je potikal sam s svojim 
oslom po visokogorju. Čez zimo si je 
našel delo na kakšnem ranču in na 
pomlad je vedno obiskal Lea Mende-
sa, ki ga je vsakič sprejel kot gosta 
in ga oskrbel z zalogami in vsemi' dru-
gimi potrebščinami za novo sezono 
iskanja. Po navadi je prinesel s seboj 
nekaj malega zlata, da je plačal del 
svojega računa, toda ko bo našel ru-
dnik, si bosta z Mendesom delila vse 
bogastvo. Vendar sta se oba zavedala, 
da je rudnik gola utvara, ki si jo je 
vtepel iskalec v glavo, in da kapetan 
Sparks ne bo nikoli našel ničesar, ra-
zen da se bo nekega dne nenadoma 
končalo njegovo dolgo in trudapolno 
iskanje. 

Kapetan Sparks je bil samo eden 
izmed mnogih, ki so občasno pri-
hajali k Mendesu, dobili, kar so po-
trebovali, in odhajali brez plačila, sa-
mo z golo obljubo. Sloves trgovine 
je namreč temeljil največ na dejstvu, 
da njen lastnik le redkokdaj komu 

noče prodati na kredit, izjema niso 
bili niti znani banditi ali tihotapci z 
druge strani reke. Nekaterih od teh 
ljudi ni videl nikoli več in ni vedel, 
ali sploh še živijo, vendar se mu je 
njegova politika prodaje na up na dalj-
šo dobo morala izplačati. Leo Mendes 
vsaj ni zaradi tega obubožal. 

Sparks in ostali so opisovali nje-
govo trgovino, ki je bila vsa v veliki 
raztegnjeni zgradbi iz sušene opeke in 
je imela v ospredju prodajalno in na-
sproti senčnega dvorišča Leovo stano-
vanje. Zadaj je bil koral z deset 
čevljev visoko steno iz sušene opeke in 
velikimi vrati za vozove; v njem so 
njegovi odjemalci krmili in puščali ko-
nje. Mendes je imel tri uslužbence, 
dva moška in eno žensko, vsi trije so 
bili bistri mladi Mehikanci iz bližnje 
okolice. Pravili so, da je Leo, ki ni 
mogel najti pismenih uslužbencev, sam 
naučil svoje ljudi brati, pisati in osno-
ve računstva. Vsi njegovi obiskovalci 
so se spominjali tudi njegovega vozar-
ja Aurelija Beltrana, ki je bil polo-
vico svojega časa na poti nekje med 
Don Pedrom in Santa Fejem in preva-
žal tovore kož, krzna, posušenega chi-
lija in drugih proizvodov doline proti 
severu, vračal pa se je z blagom, ki ga 
je potrebovala trgovina. Beltran je bil 
robat, ukazovalen vozar, strog voditelj 
ljudi in priganjač mul ter strah in 
trepet tatov in postopačev. Sloves si je 
pridobil kot dober borec, ko je lastno-
ročno potolkel krdelo Apačev, uporab-
ljajoč dve vinčesterki novega modela 
1973 s tolikšno hitrostjo in spretnostjo, 
da so Indijanci mislili, da so nalete-
li na konjeniško patrolo. 

Samega Mendesa so opisovali kot 
neutrudnega poslovnega človeka, ki je 
delal kot mravlja od ranega jutra pa 
do večera, ko je zaprl trgovino, toda 

LESNO INDUSTRIJSKO PODJETJE BLED 
NUDI NAJSOUUNEJSA STAVBENA IN GARAŽNA VRATA 

gladko je odklonil, da bi se s komer-
koli pomenkoval o poslih, ko se je en-
krat znočilo. Svoje večere je posvetil 
branju in gostoljubju. 

2 

Leo se je oprijel tega pravila samo-
obrambe že dolgo prej, preden je pri-
šlo do njegovih največjih poslovnih 
uspehov, ko sta ga spoznala MacTavish 
in Sparks. Sprva je bila trgovina mi-
ren, tih kraj s komaj ducatom kupcev 
skozi ves dan in obilico časa za dolgo-
vezen klepet, kar je bilo še za njego-
vih krošnjarskih let vselej uvod v kup-
čije. Pogrešal je dolgo pot vzdolž 
reke, nenehne spremembe in razgiba-
nost svojega krožnega potovanja, dru-
gače pa se v prvem letu njegovo živ-
ljenje ni dosti spremenilo. Potem pa je 
promet pričel naraščati, hitro in na ne-
pojasnjen način. Krog odjemalcev se je 
širil, prihajali so od vse bolj daleč, 
bili so vse bolj različni in njihove po-
trebe so bile vse bolj pestre. Postalo 
je potrebno kupiti voz, nato dva in na-
zadnje kar tri, enkrat letno pa je moral 
tudi sam v Santa Fe. Prevzeti je moral 
črede konj in goveda, poiskati zanje 
tržišče in se pobrigati za ljudi, ki so 
mu gnali črede do trga. V svoji pi- > 
sarni je sprejemal neskončno vrsto 
upnikov, prodajalcev in prosilcev. Na-
vzlic samemu sebi je postal bankir, 
posojal je denar mladim ljudem za na-
kup krav ali koz, da so se osamosvo-
jili. Prosili so ga, da je financiral po-
roke, pogrebe in fieste. Vse pogosteje > 
so ljudje prihajali nadenj s svojimi 
težavami, potrebami in utržljivim pre-
moženjem. Na svoje znatno presene-
čenje je postal uspešen človek in uspeh 
je v vseh časih in povsod ena in ista 
stvar — nenadno osredotočenje člove-
ških energij, strasti in potreb na eno 
samo žrtev. Leo je postal središče na-
raščajočega ozvezdja, sestoječega se iz 
ljudskih bitij. Včasih se je vpraševal, 
ali je on lastnik trgovine ali je pa 
morda trgovina zagospodovala nad 
njim. Če bi hotel temu zdaj uiti, bi 
lahko s prav tolikim uspehom posku-
šal skočiti iz lastne kože. Vedel je, da 
so ga njegova klateška leta onesposobila 
za to bivanje med štirimi stenami, za 
ves pritisk nanj in za vso odgovornost. 
V kotu svoje pisarne je imel palico, 
ki jo je nosil na vseh potovanjih, upo-
rabljajoč jo zdaj kot popotno palico 
zdaj kot vzpodbudo za lenega osla, in 
tu pa tam je vrgel po njej hrepeneč 
pogled. Ohranil je tudi usnjeni pas za 
denar, ki ga je včasih nosil, ves čas ga 
je imel polnega zlatih kovancev in ni-
koli ni opustil rahlega upanja, da bo 
napočil dan, ko si ga bo lahko spet 
pripasal, vzel palico in šel proč od 
svojega napornega zmagoslavja. Toda 
sam je dobro vedel, da so to samo 
sanjarije. Kakor ga je usoda poprej ta-
ko dolgo podila po cestah, ga je sedaj 

s prav tolikšno zanesljivostjo zasidra-
la v tem kraju. 



Spričo teh neizpodbitnih dokazov se 
je Leo zavihtel v sedlo in pričel svojo 
konjeniško kariero v počasnem koraku. 
Vendar se je kmalu privadil ježe na 
višini. V letih oslovske ježe se je pri-
učil ravnotežju, kar je osnovna odlika 
konjenika, in postal je dober jezdec z 
vzravnano, elegantno držo. Ko je veli-
častno pri topotal po cesti, so reveži dvi-
gali roke v pozdrav in sklanjali glave, 
kar je izražalo globoko spoštovanje. To 
so bili isti ljudje ali vsaj iste vrste 
ljudje, s katerimi je delil svoj fižol in 
chili in ga užival čepe na tleh, katerih 
žene in hčerke so ga poljubljale na li-
ce, ki so ga naučili plavati in plesati. 
Sedaj so mu vsi od kraja pravili Don 
Leo. Cisto iznenada, vsaj njemu se je 
zdelo tako, je postal bogatin, gospodar, 
gospod na konju. Reveži so z njim 
spoštljivo ravnali, vedel pa je, da se za 
vsem spoštovanjem skriva strah, kajti 
mnogi od njih so bili čisto odvisni od 
njega. 

Resnično se je povzdignil iz enega 
razreda, ne da bi se povzpel v druge-
ga, kajti ni bil del družbe, ki ji je 
pripadal Vierra. Na svojem visokem 
konju je sedel sam. Vendar se ni po-
čutil osamljenega, ker se je ves ljubi 
dan ubadal z ljudmi in bil zvečer če-
sto zbit kakor pes, vendar se je zave-
dal, da se je dokopal do nenavadne 
ločenosti od vseh ostalih. 

Jahanje je postajalo zanj beg iz 
njegovih vezi in naporov, zvezanih s 
trgovino. V dolgih, vročih poletnih po-
poldnevih si je utrgal urico in odjahal 
k reki na samoten kraj, kjer je čakal 
nanj globok tolmun in široka peščina 
kakor v trenutkih iz preteklosti. Tja r 
je jahal v hitrem galopu in zadnji del 
je pognal konja, kakor da so mu za pe-
tami vsi Indijanci, tako da je strašil 
samega sebe z noro hitrostjo, spričo 
katere je bobnela zemlja in mu žvižgal 
zrak okoli ušes. Jahal je hitro, ker ni 
imel dosti časa in ker je ljubil obču-
tek, da leti. Ko se je slekel, se vrgel v 
vodo in se nato mg valjal po tleh, mu 
je bilo, kakor da je skupaj z obleko 
odvrgel tudi vse, kar mu je zadnje čase 
prinesla usoda. Pravo olajšanje mu je 
bilo, da je bil tako sam s peskom, z 
reko in spet prisluškoval sladkim, ne-
motenim glasom divjine. 
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Prvi, ki je vdrl v njegovo družbe-
no izločenost, je bil župnik, po rodu 
Italijan, Orlando Malandrini. 2e celo 
leto prej, preden sta se pobliže spo-
znala, je Leo poznal župnika na videz 
in kot kupca v svoji trgovini. Župnik 
Orlando je bil majhen mož z lepo re-
jenim trebuščkom, z gladko rumeno 
kožo, plešasto glavo, obrobljeno z beli-
mi lasmi, in majhnimi črnimi očmi, 
ki so bile posebno živahne in prodir-
ne in so bile nekako v nesoglasju z 
njegovo lenobno hojo in mehkim gla-
som, podobne dvema kosoma žareče 
žerjavice sredi pol ugaslega ognja. 

© nadaljevanje prihodnjič 
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V tretjem letu svojega rastočega 
blagostanja si je kupil jezdnega konja 
za tri sto dolarjev in se naučil jahati. 
Nobena stvar ga ni tako izenačevala s 

__ preprostim ljudstvom kakor ježa na 
'oslu in nobena stvar ni tako zgovorno 

napovedala njegovega dviga iz tega raz-
reda kakor njegov konj, petdesetdolar-
sko sedlo in ploščeni škornji, ki jih je 
nosil med ježo. 

Vzpon je bil zanj vse prej kakor 
lahak. Ko je ugotovil, da mora dobiti 
konja, je zaupal Beltranu nalogo, da 
mu ga kupi. 

»Biti mora zelo pohleven konj,« je 
pojasnjeval Leo, »vendar spet ne kakš-
na majhna žival.« Vedel je, da gre tu 
za njegovo dostojanstvo in za samo 
sposobnost konja, kako ga bo nosil na-
okrog. 

Ta at*** 
• 

• 

Ta o ^ ' 

KA 
NA« omestek 

Aurelio je iskal šest tednov, pre-
den je našel šestletnega rjavca, ki ga 
je bil privlekel v te kraje neki oficir 
in prepozno ugotovil, da ni dovolj ži-
lav za preganjanje Apačev po puščavi. 

»Tri dni sem ga preizkušal,« mu je 
zatrjeval Aurelio. »Ne bo se nagrbil 
kakor mačka — k temu ga sploh ne 
moreš pripraviti. Ne bo brcal, ne bo se 
metal po tleh, ne bo se plašil. Iz roke 
ti bo jedel, obstal bo, ne da bi ga pri-
vezoval, kjer boš spustil uzdo na tla, 
in pritekel na žvižg. Vzgojili so ga kot 
družinsko živalco in jahal ga je trileten 
otrok. Sedaj pa poglejmo, kako boš ti 
zlezel nanj.« 

Kljub vsem tem zagotovilom si je 
Leo ogledoval žival z vidnim nezaupa-
njem. Konj je bil resda videti blage 
narave, bil pa je neverjetno visok. 

»Nikoli nisem zajahal česa višjega 
od osla,« je razlagal. 

Aurelio se mu je smejal. 
»No sedaj si ne moreš več privo-

ščiti ježe na oslih,« je menil. »Sedaj 
si gospod, bogatin, hidalgo. Velikega 
konja moraš jahati.« 



TIK PRED NOVIM 
LETOM so obiskali ne-
ko pariško draguljarno 
tatovi. V blagajno niso 
vlomili, ampak odnesli 
kar kompletno. Polici-
ja jih — pravzaprav 
ga — je po sledovih 

na kraju tatvini prav kmalu odkrila in 
obiskala na domu Bil je njihov stari zna-
nec, imenovan Flečati Jules, Policijo je 
čakalo nemajhno presenečenje: blagajna je 
bila še nedotaknjena, čeprav je bilo v njej 
za več milijonov frankov draguljev. Na 
vprašanje, kako da še ni odprl blagajne, 
je Jules odgovoril: »Nameraval sem to sto-
riti na novoletno jutro . . . Tako sem se 
veselit da bom videl, kaj mi je prinesel 
dedek Mraz . « 

* 

V FRANCOSKEM vojaškem glasilu je ob-
javljen članek z navodili za rekrute ob atom-
skem napadu. Novincem svetujejo, naj v ta-
kem primeru »ohranijo hladnokrvnost, zapre* 
jo vrata, izključijo plin in elektriko, si naba-
vijo zadostne količine mineralne vode, nehajo 
kaditi in skrijejo roke v žep.« Poleg vseh teh 
dokazov hladnokrvnosti se morajo rekruti 
tudi'skriti za kako drevesno deblo. 

* 

KOT PRAVO senzacijo so ocenili pretekli 
ponedeljek pregled vseh najvažnejših rezulta-
tov nogometnih tekem raznih evropskih dr-
Žav na straneh britanskega .dnevnika »Daily 
Expressa«. Tradicija londonskih časopisov je 
bilo doslej urejanje po načelu, da » je muha 
v Veliki Britaniji za bralce bolj zanimiva kot 
orel na evropskem kontinentu.« 

* 
SLIKI se je smejala vsa Italija, Sergio 

Endrigo pa je močno užaljen. Na oglasni 
tabli v rimski ulici Triburtina se je pojavil 
plakat s sliko popevkarja Sergia Endriga kot 
reklama za njegove plošče. Plakater ga je 
nalepil tako, da je izpod njegove slike gledal 
konec spodnjega lepaka, na katerem so mi-
moidoči brali: »Ne dotikajte se ga. Obvestite 
takoj policijo!« S tem lepakom je policija 
obvestila prebivalstvo, da je bil ukraden svin-
len zaboj z »atomsko iglo«, ki je močno ne-
varna, zato naj se je nihče ne dotika. Nekdo 
Je sliko posnel in objavil v časopisih, besni 
Endrigo, ki se ga ne sme nihče dotikati, pa 
toži sedaj (otoreporteja za odškodnino, ker 
io prepričan, da ga je najela konkurenca. 

* 

VSI REŠILNI čolni francoskih potniških 
ladij bodo v bodoče opremljeni tudi z ne-
pramaäjivimi igralnimi kartami. Psihologi so 
Ugotovili, da je v mučnih urah po brodolomu 
nijteže prenašati dolgčas. Za naprej bodo 
IkuSall težko usodo brodolomcev olajšati s ta-
rokom in drugimi kvartopirskimi igrami. 

* 

ZA 4000 novih frankov mesečne plače, ki 
mu jib je obljubila po časopisih pariška 
Sorbona, se nI zmenil neznani pariški clo-
chard, bohemski potepuh, ki baje govori 
perfektno dvanajst jezikov. Pozornost profe-
sorjev so vzbudile govorice med študenti, da 
jim za skromen frank nagrade pomaga pri 
reševanju najbolj zapletenih nalog z raznih 
tnanstvenlh področij. Nihče ne ve, kdo je In 
•d kod se je vzel ta Diogen naših dni. * 

KANADSKI LIST »Star« je objavil oglas: 
»Mesto s 50.000 prebivalci išče grobarja s 
potrebnim strokovnim znanjem. Zelo ugodni 
pogoji za delo in najboljše perspektive za 
prihodnost, ker pričakuje na novo zgrajena 
bolnišnica večje število zdravnikov-speciali-

ZASTfTNA KREMA ZA RUKE SA SIUKONIMA 

OCTA 
(PROIZVODI: 

S V E T 
V MOZAIKU 

Za 7,80 čepkih kron 
je v »Kovomatu« na 
Dejmcki tfidi kupu 

žebljev, dolgih po 
8 centimetrov in si ta-
peciral z njiva. udobno 
ležišče. Da se ne bi 
zdelo komm, da prema-
lo pritiska na podlago, 
si je dal naložiti na 
trebuh še razne gospo-
dinjske potrebščine in 
druge stanovanjske re-

steer pa je ta 
češkega rodni 

elektroinženir za jaiki 
tok m se piše Jifi Ha. 
leš. Žeblji mu ve za-
dostujejo. Doma ima 
tudi polno stanovanje 
kač in tókusil je že 
tudi njihove strupene 
zobe. Enkrat mu je 
šlo najprej za življe-
nje, potem samo še za 
roko, pa za prsi in 
končno le še za zadnji 
členeik in še tega so 
mu rešili. Olavni okras 
dnevne sobe je zajetna 
anakonda. 

številka 637 
O d spoštovanja vred-

nega Heniry ja P i t z Eyl-
w ina , k i j e p o 25 M i h 
župainovamja v angle-
ški presto ln ic i uimrl 
leta 1212, pritiikaijD Lon-
domčani s v o j emu L o r d 
M a y o r j u zaporedno šte-
v i lko. N i do l go tega, 
kar so z v s em sredlngie-
veškim p o m p o m usto-
ličil i p r ime rek števi lka 
637. ObOast mai teče 
do p ič ice nataniko o d 
druge sobote v novem-
bru d o istega dne pri-
hodnjega leta. Ze l o vi-
soka osebnost je , pod-
re j ena s a m o kral j ic i . 
S s inekuro n j e gove 
službe raivno ne b i mo-
gli označi t i : povprečno 
ima na dan osem se-
stankov al i sp re j emov , 
kar da v letu čedno 
štev i lo 2000, k temu pa 
pr ide še kak ih 300 go-
v o r o v v t em času. So 
dnewi, k o sie m o r a pre-
obleč i v iBcanenoše tu-
di p o petkrat . Sedanj i 
londonski L o r d M a y o r 
Sir James M i l l e r j e 
p o rodiu Škot in j e 
bil v let ih 1951 d o 1954 
tudi že župan škotske 
presto ln ice Edinbur-

Fafciir »Made in 
Czechoslovakia« 



Strešna dvojčka 
Tom in Bruce Turner iz Forta Lauderdale v Združnih državah 

Amerike sta dvojčka do skrajnih meja. Ne samo, da imata tete 
navade, da nosita iz šole enaka spričevala, da se enako oblačita 
in ljubita iste športe, še zbolita navadno hkrati in potem tudi 
hkrati ozdravita. Zgodilo pa se je nekaj, kar je resno ogrozilo 
njuno enotnost. Tom si je pri igri z žogo zlomil levico. Bruce — 
¿rugí dvanajstletnik — je bil strašno nesrečen. Naslednji dan 
je sedel na kolo, nekaj drznih zavojev in že je bil na tleh z zlom-
ljeno desnico. Njegov komentar: »Želel sem si pravzaprav zlo-
miti levo roko.« 

Zivi slap v Carigradu 
PO tragičnem dogodku v Limi je leto 1964 ob kancu še eokrat 

fflhtevalo žrtve med nogometnimi igralci. V Carigradu so svečano 
odprli novi stadion Medltaiyelsöy. Bred 55.000 gledalci se je srečala 
tjuirSka reprezentanca z bolgarsko. V bifeju v gornjem nadstropju 
je Izbruhnil ogenj in spravil desettisočgilavo množico v paniko. 
Vse je drlo proti izhodom. Z gaierij je lil pet metrov globoko 
iiivi step od strahu podivjanih ljudi. 84 gledalcev je bilo ranjenih. 
Z dvajsetimi minutami zamude se je tekma vseeno začela in se 
končala z nerešenim izidom 0:0. 



S V E T 
V ¡ M O Z A I K U 

Največje padalo — seveda v Ameriki 
S 33 metri premera je tole padalo, ki ga pravkair polagajo 

na pisto vojaškega letališča v Eglinu na Floridi, da se posuši, 
največje na svetu. Z njim spuščajo iz transportnih letal tipa 
»Haroulets C-130« težko orožje in stroje za zemeljska dela 
Tudd tanke in buldožerje prineso varilo na zemljo. 

RONALD COOPER J E UŠEL SMRTI 
sfíodmá dvor Je sklenil, da bo-

ste vi, Ronald Joto Cooper, po 
zaifcoou usmrčemi, ta sicer b obe-
šanjem'. Bog naj « » usmili vaše 
duSe!« 

Lami 14. decemlhra jo sodnik 
Megaw tarelkea te usodne besede. 
Obsojenec v dvorani Odd Balleya 
si je popravil koder las s čela ta 
se nasmehnil. Ce bi bdi pred so-
diščem mesec dni ¡poprej, mu ne 
bi bilo za simeh. Talko pa je Ro-
nald Joto Cooper prvi v angleški 
pravni zgodovini, Id je bil obso-
jen na smrt, pa miu Je bila kazen 
spremenjena v dosmrtno Jeöo. 
Angleški spodnji dorn Je končtno 
ukinil smrtno kazen. 

Drugače Ronald Cooper prav 
gotovo ne bi bil pomdloščein. Pre-
več krut m premišljen je bil nje-
gov zločin. 

15. julija lani se je spuščal ve-
čer na Barking, mesto v Essexu. 
Joseph Hayes (67 let) in žena 
Elsie (66 let) sta se pripravljala 
k večerji. Hayes je bil bogat ta-
diustirijec. Ravno se je vrnil do-
mov s plačo, ki bi jo moral na-
slednji dan razdeliti uslužben 
cem. Poavonilo je in Hayes je 
šel sana' k vratom. 

Ronald Cooper je ukrepal bill, 
skoviío. Stooöil je v vežo, poteg-
nila iz zvitega časopisa pd&tolo in 
hladnokrvno ustrelil bogataša. 
Bdi Je takoj mrtev. S krilkoim j« 
pritekla njegova žena Eiste. Po-
bil jo Je na tla z ročajem pisto-
le. Za dobrih pet milijonov di-
narjev je izginilo funtov v žepih 
morilca. Kljub vsej previdnosti 
nečesa ni opazil: izgubil Je držaj 
iz plaisitiične mase, s katerim si 
zMtaovci pritrjujejo pod paaduho 
piatole. 

Talko(j po äsloötaiu je Ronald od-
letel z reaktivcem v Ameriko. 

Po izötrelku ta plastičnem dr-
žaju je Sooitlaod Yard ugotovil, 
da je zločinec verjetno iz Aitíe-
ritoe. Se to so ugotovili, da no-
sijo take držaje večinoma krup. 
jeji iz igralnic na Floridi. Na ča-
sopisu so ostali slaboten! prsteni 
aditisi, vendar dovolj razločni, da 
so med sitiotilsoči kartotečnih list-
kov našli enake: Ronald John 
Cooper je bil leta 1958 že obso-
jen zaradi rasističnih izgredov. 

Po podatkih iz ameriških igral-
nic so potam aretirali Ronalida 
Oooperja v igralnici na Baham-
skih otokih. Za las se je izognil 
smrtni kaoni. 

feljton 

NAJVEČJE KATASTROFE ČLOVEŠTVA [ T j 

HAMBURG Izgubljena preteklost 
Okoli enajstih ponoči se je začel veliki 

ogenj spreminjati v pravcat katastrofalen 
požar, ki je uničeval vse, kar je dosegel. 
Proti severu in vzhodu je bil zdaj odprt 
ves notranji del mesta, vsepovsod je lahko 
ognjena vihra zajela, kar je le hotela, v se-
vernem predelu je bila ogrožena velika 
četrt hiš okoli Mönkejevega nasipa in sta-
ra Trdnjavska ulica, na vzhodnem delu pa 
tudi Velika pekarska ulica. 

Ob enih ponoči 6. maja 1842 je mine-
vala petindvajseta ura velikega požara. 
Zmešnjava je bila vedno hujša, borba pro-
ti ognju pa je postajala bolj in bolj brez-
glava. Hišni lastniki, ki jim je požar 
ogrozil domačije, so delili kruh, klobase in 
drugo blago iz trgovin, če si je kdo le kaj 
poželel. Ta priložnost je spet odvračala 
pomožno silo od brizgaln, koder bi bili 
morali pomagati. Drugi pa so se polaščali 
stvari, ki jim niso pripadale in nikogar 
niso vprašali za nič, ker se za vse skupaj 
nihče ni več brigal. Tu so hiteli mlade-

niči pomagat pri brizgalnah, kje drugje 
pa so se posvetovali, kako bi podirali po-
slopja z eksplozivom, dokler še ni bilo 
prepozno. Neki vesten uslužbenec je ure in 
ure prenašal v mestno posvetovalnico ne-
pomembne svežnje spisov iz gornjega 
Ogenj se je bolj in bolj bližal mestni posve-
tovalnici. Senat se je kar naprej posveto-
val, venomer je sprejemal nove sklepe, 
poslušal poročila poveljnikov brizgaln, vod-
je gasilcev, predstavnike trgovskih organi-
zacij in že tudi sprejemal prošnje za po-
moč, pritožbe in nasvete meščanom. Neki 
Turek se je prijavil in ponujal, da bo za 
nagrado 60.000 mark ukrotil požar z rote-
njem, potem pa je izginil in ga ni bilo vet 
na spregled, kajti senat je izplačilo sicer 
odobril, toda le pod pogojem, da bo na-
grado izplačal, če bodo požar res ukrotili. 

Ogenj pa je prihajal bliže in bliže. Tež-
ko se je bilo odločiti: Kaj bo z mestno 
posvetovalnico. Senat je tuhtal in napo-
sled sklenil, da bo dal častitljivo starin-

sko poslopje podreti, samo da bi preprečil 
širjenje ognja. Ob dveh in trideset minut 
ponoči je župan Benecke poslednjič spre-
govoril v dvorani, kjer so več kot petsto 
let v dobrih in slabih časih odločali o uso-
di mesta. Po kratkem nagovoru je župan 
pozval senatorje, naj mu sledijo v novo 
posvetovalnico v mestni hiši. 

Resen sprevod senatorjev je molče kre-
nil po hrupnih ulicah, razsvetljenih od 
ognja. Razen prebivalcev, ki bi bili radi 
rešili svoje imetje, so se zbrali tudi tujci, 
ki so prišli od daleč, da bi bili priče temu 
nenavadnemu dogodku. Vmes so bile tudi 
gruče osornih možakov, oboroženih s seki-
rami in kladivi, vdirali so v zapuščene hiše 
in ropali z izgovorom, da se bore z ognjem. 

Področje požara je bilo sila obsežno in 
se je še kar naprej širilo, tako da ga niso 
mogli več ločiti od ostalega dela mesta. 
Vse preveč ljudi je hitelo na svoja ogrože-
na stanovanja reševat, kar se je sploh še 
dalo rešiti, vse preveč je bilo tesarjev, 
zidarjev, dimnikarjev in drugih, ki naj bi 
bili pomagali. Sicer pa je bilo potrebno 
pismeno dovoljenje, če je hotel kdo priti 
na požarno področje. To pot je zadostovala 
'samo sekira za legitimacijo, da hočeš po-
magati. 6. maja je senat z lepaki, naleplje-
nimi na stene — časopisi niso več izhajali — 
pozval vse meščane, naj pri brizgalnah 



Pomiloščeni zločinec (zgoraj) 
in njegova žutev (spodaj). 

O 
Po »rešitvi« 

Trideset stražnikov je ure 
in ure Iskalo triletnega Bria-
na in njegovo osemletno se-
stro Dianno Sapia, ko sta 
skrivnostno izginila z doma 
v predmestju San Rafaela v 
Kaliforniji. Potem se je spra-
vil na delo še »Mali«, domači 
pes, ki ni ravno v skladu s 
svojim imenom, in natančne 
je prevohal hišo in okolico 
Našel je otroka pod zaprto 
leseno verando v blaženem 
spanju. Nadzoroval je potem 
tudi prvo kopel izgubljenih 
in po njegovi zaslugi spet 
najdenih otrok. 

Počastitev 
Ob petletnici smrti nepo-

zabnega švicarskega klov-
na Grocka so v Campionu 
ob Laganskem Jezeru pri-
redili mednarodni festival 
cirkuških klovnov. Po 
uspelih ta manj uspelih 
nastopih so sodniki nagra-
dili s »spominsko medaljo 
Grooka«, 80-letnega itali-
janskega klovna Gigija 
Cavallinija, ki že 60 let 
razveseljuje staro in mia 
do s svojimi originalnimi 
triki in je pravi model 
žalostno-veselega cirkuške 
ga klovna. 

zamenjajo izčrpane posadke. Z razdejanjem 
mestne posvetovalnice, ki so jo podrli med 
tretjo in četrto uro zjutraj, so v jugovzhod-
nem delu za nekaj časa zaustavili ogenj. 

Okoli desete ure dopoldne, ko je bila 
oseka najnižja, tako da so ladijske brizgal-
ne že črpale sam mulj namesto vode, je 
bila ta mestna četrt rešena. Ognjeno morje 
pa se je obrnilo proti severu in je že zgo-
daj zjutraj ogrozilo dosti večjo površino 
mesta. Kakor da bi se zasukale velikanske 
klešče, je zdaj požar zajel z vseh strani 
ponosno središče te mestne četrti, prelepo 
palačo nove borze, ki so jo bili šele pred 
petimi meseci izročili svojemu namenu 
in so se vanjo zatekli premnogi begunci 
s svojim rešenim premoženjem. 

Zdaj je bilo tudi središče gospodarskega 
življenja, novo poslopje borze, v veliki ne-
varnosti. Iz palače so odnesli najvažnejše 
dokumente, zabasali okna z opeko, knjige 
pa odnašali v klet. Nikjer nisi mogel najti 
ne služinčadi ne kakšnega vozila, ognjem 
obroč okoli te palače pa se je sklepal bolj 
in bolj. Se prejšnji dan so bila vrata borze 
odprta tisočerim beguncem, ki so hranili 
svojo prtljago v razsežnih prostorih v prit-
ličju. Palača je stala na samem na razsež-
nem trgu, bila je čvrsto postavljena in 
dobro oskrbovana z vodo iz Smithovega vo-
dometa. Mestna uprava je bila prepričana. 

da bodo premnogi prostovoljni pomagači 
iz trgovskih vrst uspešno ubranili borzo. 
Ampak že ponoči se je pokazalo, da je bor-
za ogrožena bolj, kakor so mogli domne-
vati. Na ploski bakreni strehi, ki je imela 
mnogo odprtin, se je razvil silovit boj proti 
naraščajočemu dežju isker, a zjutraj so 
morali graditelja Doelekeja, ki se je pri 
gašenju posebno izkazal, odnesti na nosi-
lih. Podplate je imel popolnoma opečene. 
Od tega časa dalje se je z vseh strani 
bližal ogenj. Gasilci in premnogi begunci, 
ki so se zatekli v poslopje borze, so še 
upali, da se bodo rešili, ko je zdajci zado-
nel obupen krik: »Borza gori! Vse je iz-
gubljeno! Rešite se!« 

Povsod so prasketali plameni, kar na-
prej je padal ognjen dež, vsepovsod se je 
vil črnkasto sivi dim in povsod so se med 
hruščem in truščem podirale hiše. Mnogi 
so hoteli pobegniti nazaj v borzno palačo, 
pa so trčili na tiste, ki so rinili iz nje. V 
borzni palači je bila zmeda. Trgovec The-
odor Dill je pritekel iz podkletja, kjer je 
pomagal zavijati debele knjige in jih reše-
vati v veliko dvorano borze. Pri vsem hru-
šču in trušču sploh ni opazil, da je palača 
že izpraznjena. Tako se je ustrašil, da sam 
ni vedel, kaj bi. Ali naj skuša zbežati? Te-
daj se je iznenada domislil: »Ce ti je že 
usojeno, da rešiš to palačo, stori rojstne-

mu mestu vsaj to uslugo.« Tako je sklenil 
in ostal. Pri vratih, kjer je ležalo na-
grmadeno imetje pogorelcev, so na zaple-
njenih vozeh odvažali to imetje, ki bi 
lahko preneslo požar. Stražarji so stalno 
pazili na vsak plamenček. 

V gornjem nadstropju je našel dva pri-
jatelja, ki sta ga že iskala in ta dva je pri-
dobil za svoj načrt. Pred vrati borze so sre-
čali še sedem mož, ki so bili odrezani 
od sveta in niso mogli več upati, da bi še 
kako utekli. Dill in prijatelja so jih opo-
gumili in pridobili za rešitev in tako so 
svojo nesrečo spremenili v vrlino. Ti 
možje so preiskali zgradbo in spoznali, da 
ne morejo na ploski bakreni strehi niče-
sar doseči. Zdajci se je nekdo povzpel do 
njih po stopnicah. »Imate kaj vode?« je 
vprašal obupani gasilec. »Imam!« — »Potem 
je borza rešena.« Toda vode je bilo prema-
lo, da bi ubranili tolikšno palačo. Smithov 
vodovod je medtem že dogorel in ni več 
dajal vode. Vsa tekočina, kolikor so je mo-
gli najti v borzi, je bil velik sod, iz kate-
rega' so delili vodo za gašenje v čisto majh-
nih količinah. V skodelicah, še celo z žli-
cami so vlivali dragoceno tekočino na steb-
re in deske, ki so začenjale goreti. Dolgo 
to ni bilo mogoče. Na srečo je ognjeno 
morje zunaj začelo pojenjavati. Ogenj je 
požrl, kar je dosegel, potem je opešal. Re+ 



S V E T 
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šele petnajsta žetu 
Saj je Glyn Wolfe šarmanten gospod v srednjih letih, že res, a cela veriga hotelov 

v njegovi lasti ga dela še bolj privlačnega. Bazen hotelov ima rad tudi žene: Irene 
De Merle na sliki je že njegova petnajsta zakonita soproga. Pa še to je zanimivo, 
da je bila Irene tudi štirinajsta Glynova žena. Pred tremi tedni sta se ločila, v naslednjih 
dneh ugotovila, da je življenje enemu brez drugega prava muka, in znova skočila v 
zakonski jarem. 

feljton 
s poslednjo Kapljico vode so pogasili po-
slednjo is/cro na borzi, medtem pa je ogenj 
povsod naokoli pojenjaval. Zmagovalci so 
si oddahnili in obvestili zunanji svet: z 
borzne palače, o kateri so bili prepričani 
da je žrtev požara, je veliki zvon zmagovi-
to oznanjal zmago Ampak požar je še ved 
no tako hrumel in besnel, da zvona nihče 
ni slišal. Rešitelji so razvili veliko belo za 
stavo, ampak plameni so jo popolnoma za-
krili. Naposled so odposlali glasnika, ki 
mu je med najhujšo nevarnostjo uspelo 
najti pot med žarečimi, zadimljenimi ruše-
vinami. Kmalu nato je prišla tudi izmena 
Palača borze je bila končno rešena. Triin 
štirideset ur je besnel požar, njegova mot 
pa je še kar naraščala 

Kmalu po polnoči je zavil veter od za 
hoda — jugozahoda proti jugu — jugoza 
hodu in rešil ostanek ogroženega mesta 
Naposled je prišla nedelja S. maja 1842: 
To je bila četrta noč, odkar je začel gore-
ti Hamburg Zaj je bilo treba braniti pred 
mestje St. Georg. Na vseh strehah, na vseh 
oknih, so gasili ljudje. Z vseh strani in z 
vseh zidov je tekla voda. 

Iskre so švigale kakor kresnice. V 
Cerkvenem drevoredu je bila tako huda 
vročina, da si se moral obračati od mesta, 
ker je v tistem predelu med Alstrom in 
mestnim obzidjem vse gorelo. Burmaster-

jeva velika barvarna tkanin in hiše naoko-
li, pa celo tudi stražnica na obzidju, ki 
so jo zažgale iskre. Ozadje je preprečilo 
nadaljnje širjenje ognja, prav tako ga je za-
drževal rokav Alstra. Ko se Je veter od 
vrnil, tako da tudi Bolniška ulica s svojimi 
ozkimi dvorišči in predmestje St. Georg 
nista bila več ogrožena in je proti jutru 
uplahnila moč požara. 

Ko so si množice beguncev olajšano oa 
dahnile, je začelo pršiti iz oblakov. Kmalu 
se je ulila ploha in zmočila postelje in 
ilamnjače, ki so ležale poa milim nebom 

Konec požara je povzročil živčne pretre 
se, na kakršne ljudje v takratnem vrvežu 
niso bili pripravljeni. Pesnik Friedrich 
Hebbel, ki je tiste nevarne dni malone iz-
gubil življenje, je zapisal o svoj dnevnik 

»Pogled na požgani Hamburg nudi obe 
nem čudovit prizor Veličastni vtisi sc 
navdajali naša čustva Človek se je poču 
til, kakor da je nekako vzvišen nad svoji 
nesrečo in splošno bedo, in da zdaj na vse 
gledaš z nekakšne zgodovinske perspektive 
Vsaj meni se je dozdevalo, kakor da ne 
vidim sploh nič sedanjega, toda pred očmi 
so mi vstajali mogočni prizori preteklosti 
videl sem zažgano Kartagino, kjer se je 
topil Moloh. in videl sem Perzepolis iv 
plešočo Taido, videl sem Moskvo in impe-
ratorja mrkega odhajati iz Kremlja. Da, 

celo v trenutkih, ko sem tudi sam poma 
gal, mi je bilo, kakor da delam vse v snu. 
Požgani Hamburg pa se je spremenil v po-
gorelega ognjenega zmaja in se je umaknil 
nazaj v iskro, iz katere se je rodil, ožarje-
no nebo pa je vnovič postalo oblačno in 
sivo Zdaj je tudi zame vse spet postalo 
sedanjost brez bodočnosti. Ponosni ele-
ment, ki ne more ničesar požreti, ne da bi 
to istočasno osvetlil in preobrazil, se je pri 
treznem ogieaovanju pri belem dnevu pre-
obrazil tn s srdom in grozo sem gledal sa-
mo ogrodje mesta.« 

Pogled na površino, obsegajočo 310 hek-
tarjev, pokrito s samimi ruševinami, se ti 
ie nudil povsod tam, koder je nekoč naj-
Hvahneje pialo življenje podjetnega mesta. 
Med pogorelimi poslopji sta bili poleg dru-
gega tudi stodve skladišči s prav dragoce-
nimi zalogami blaga. 94 gostiln, med njimi 
14 velikih hotelov, 60 šol, 70 cerkva, mestna 
posvetovalnica, banka, arhiv, zapori, več na-
prav za vodomete in vodne mline Raz 
rušenih je bilo 4219 stanovanj. Ogenj je 79 
ur nepretrgoma pustošil in ko je uplahnila 
njegova moč. je še kar naprej plapolal, 
prasketal, naraščal in tlel povsod med ru-
ševinami v kopicah gradbenega materiala 
in po kleteh - tako še mnogo dni, tednov 
in mesecev Se novembra je tu in tam vzpla• 
polal ogenj, ko so odstranjevali ruševine. 

Elektronski stroji 
Med lastniki »poolov«, stavnic za 

konjske dirke v Angliji, igralnic na 
Ažurni obali in v svetovnih letoviščih, 
med organizatorji lota in športnih stav 
je zavladala groza. Zgodilo se je, česar 
so se bali že nekaj let. Elektronski 
stroji so premagali slučaj, ki je doslej 
kraljeval v njihovih ustanovah. 

Ameriški inženir poljskega porekla 
Rlehn-ri je prispeval svoje ma-

ll i se bo treba ob sobotah samo še 
posvetovati % elektronskimi stroji? 



pobirajo » g r a f f e 
tematično znanje, Nemec Helmut 
Branidofer izkušnje v elektroniki, češki 
begunec Vladimir Greneč je dal denar 
za nabavo aparatur. Pridružili so se 
jim nemški veščak Friedrich Pfanne-
stal, Franooz Humbert Farf allin in 
Švicar Hans Brügle. Prvi usipeh je 
»banda iz kazinov« dosegla v Baden 
Badenu: olajšali so igralnico za tri 
milijone mark. 

Teoretično podlago za »delo« v 
igralnicah jim daje matematični »za-
kon velikih števil«. Pomeni člen še-
sterice zasledujejo potek rulete in tele-
fonsko sporočajo vse številke Jarecke-
rnu. Ta obdela dobljene podatke, Bran-
dofer jih zaupa v primerni oblila elek-
tronskim možganom in v nekaj tre-
nutkih imajo možje podatke o najver-
jetnejših naslednjih številkah, ki si jih 
bo izbrala kroglica. 

Posegli so že tudi v italijanski loto 
in se pripravljajo za naskok na šport-
ne stave v raznih evropskih dTžavah. 
Beograjski zastopnik Sportske kladio-
nice je resignirano pripomnil: »Ne 
ostane nam drugega, kot da upamo, 
d¡a elektronika ne bo raztegnila svoje 
dejavnosti na področje športnih rezul-
tatov, potem ko je že pokazala svojo 
silno moč pri lotu.« 

Da ni za upanje že prepozno? 

Ni slabo za njene kile 
Tole poskočno dekle v ekscentrični 

športni opremi je »ledena gora s severa« 
Anita Ekberg. Kot tajnica znamenitega 
inšpektorja Herouiesa Poirota skače v 
londonskem Hyde Parku čez plotove in 
preganja sovražnike zakona v filmu »A, 
B, C, morilci« po romanu Agathe Obristie. 
Priznati moram», da tale skok na sliki 
za njeno obiinost ni ravno najslabši. 

Mesto je imelo svojih stošestdeset tisoč 
prebivalcev. Od tega jih je pobegnilo kakih 
šestdeset do sedemdeset tisoč, ki so se 
povečini spet lahko vrnili na svoja bivali-
šča. ko je nehalo goreti. Mnogi ljudje, ki 
so izgubili svoja domovanja, so postali brez-
domci in so se skromno naselili pri pri 
jateljih in sorodnikih, dvajset tisoč ljudi 
pa je ostalo brez strehe nad glavo in to je 
bil v tistem splošnem vrvežu poseben pro-
blem, kako vse te ljudi nastaniti in oskr-
bovati, problem, na katerega ni bil nihče 
pripravljen. 

Gasiti je bilo treba še precej časa. V 
tednu po požaru je moralo petdeset briz-
gain kar naprej delovati na pogoriščih in 
zanje in za mučno delo črpanja je bile 
treba mnogo ljudi. Kar primorali so jih h 
temu delu. Petega junija, mesec dni po po-
žaru, je še vedno delovalo petnajst brizgala 
in šele 26. junija se je lahko poslednjo 
brizgalna vrnila v shrambo. 

Samo za gasilska dela so zapravili okoli 
dvestoštiriintrideset tisoč mark. Nato so 
morali odstraniti kope gradbenega materi-
ala in ruševin, pri čemer so zasuli del Ma-
lega Alstra in uredili lepo sprehajališče. Za 
odstranjevanje ruševin so zapravili do za-
četka novembra več ko pol milijona mark. 
Nato so morali cestiti fleet» in kanale in 
brvi čeznje in jih usposobiti za plovbo. 

Predvsem je bilo treba odstraniti ruševine, 
stene in dele zidov. Pri tem nevarnem delu 
je izgubilo življenje še sedem mož. Ko so 
prešteli žrtve požara, se je izkazalo, da je 
bilo vsega enainpetdeset mrtvih in sto-
dvajset ranjenih. Gmotno škodo so ocenili 
na stopetintrideset milijonov mark. 

Velika nesreča ponosnega mesta je ta 
kratni svet pretresla. Takoj potem, ko se 
je razširila novica o katastrofi, je začela 
pritekati reka darov v obliki raznih živil 
in obleke za pogorelce. Niti teden dni ni 
minilo, ko je zbirka narasla že na velike 
zneske, 8400 tolarjev je prispeval Berlin, 
3000 goldinarjev so zbrali v Wiesbadnu. 
30.000 mark v Ščečinu, 17.000 funtov šter 
Ungerò v Londonu, 75.000 tisoč frankov v 
Parizu. In že so začeli prihajati denarni 
prispevki z vsega sveta: iz Amsterdama, 
Lodza, z Dunaja, iz New Yorka, Kobenha-
gan, Petrograda, Varšave, Liverpoola. Po 
tem iz Chalona, Moskve, Prage in Stock-
holma, iz Južne Amerike, Azije in Afrike. 

P R I H O D N J I Č : 
SAN FRANCISCO -
tempo novega časa 

_ _ —^ _ _ _ _ MED MNOŽICO an-
B HI m ® š • m «'eških klubov je eden 
I B if;. f L H najbolj ekskiuzivnih 
j U T S »Klub bivših mrtve-

n H • B H cev"> ki deluje že šest 
I I f I I gj let, a ne premore več 

^ ^ kot pet članov. Pravila 
so zelo stroga in zah-

tevajo uraden dokaz, da so bili člani vsaj 
enkrat že mrtvi. Med člani sta dva vojaka 
iz druge svetovne vojne, ki so ju »mrtva« 
pustili na bojišču, pa sta potem med bojni-
mi tovariši povzročila pravo paniko, ko sta 
se kot »duhova« vrnila v enoto, ostale ude 
pa sestavljajo ženske. Gospo Pitter so imelf 
celih sedem ur po operaciji za mrtvo, še 
zanimivejši pa je primer sester Morrison: 
eno od njiju so uradno proglasili za mrtvo 
in sedem ur je že ležala v krsti v mrtvašni-
ci. Potem se je prebudila in odšla domov. 
Ko jo je sestra zagledala, je od groze nemu-
doma padla v nezavest in zdravniki so jo 
imeli tri ure za »klinično mrtvo.« 

PRED GLAVNIM štabom 5. ameriškega 
odreda v Frankiurtu v Zahodni Nemčiji so 
imeli ondan gledalci priložnost opazovati ne-
običajen prizor: poročnik mornarice ZDA Tho-
mas Roberts je prizadevno kopal pošteno 
zanemarjeno kozo. Poročnik je šel stavit, 
da bo mornariško moštvo premagalo »suho-
zemce«. Zgodilo se je nasprotno In poročnik 
se je moral lotiti koze. Predstavniki vojske 
so dolgo iskali no okolici Franklurta najbolj 
umazan primerek kozjega rodu. 

* 
POŠTNI golobi v službi hipermoderno 

opremljene ameriške FBI? Da. Set Edgar 
Hoover je na nedavni tiskovni konferenci po-
vedal, da so v zadnjih dvanajstih mesecih 
aretirali 2133 zlikovcev po zaslugi inform- cij, 
ki so jih prinesli poštni golobi. Razen tega 
so zveste ptice omogočile, da so v letu dni 
odkrili in vrnili za kakih osem milijard di-
narjev ukradenega blaga. 

* 

AMERIŠKI znanstvenik dr. Frederick Szy-
mansky, profesor dermatologije na univerzi 
v Illinoisu, je objavil rezultate svojih raz-
iskovanj in trdi, da je.vsakdanje kopanje za 
organizem škodljivo Preveč vode in mila 
izpira s kože zaščitno plast maščobe in po-
vzroča razna vnetja in srbečico, posebno v 
zimskem času. S tem je profesor Szyman-
sky samo potrdil staro resnico. V london-
skem muzeju čuvajo na primer nekaj sto let 
staro kopalno banjo in na njej napis, prav 
tako precej starega datuma:, »V tej banji se 
je kopala kraljica Elizabeta enkrat na leto, 
pa naj je bilo potrebno ali ne.« 

» 
HOLANDSKI narednik na Nizozemskih 

Antiljih ni posvojil nič manj kot petinsedem-
deset otrok, da bi si z dodatki izboljšal svo-
je materialno stanje. Zdaj ima ravno toliko 
plače kot guverner otočja. Gorje pa, ce ga 
prestavijo v matično deželo m bo moral 
prikorakati s svojo četo otrok v drago Ho-
landijo. 

SVETOVNEGA rekorda v plesanju twista 
nima več PJerre Gaston iz Marseilla, ki 30 
zdržal v zvijanju celih sto ur. Potolkla ga 
je brezposelna 25-letna Skotinja: norela je v 
taktu twista uro več, torej kar stoeno uro. 
Zanimivo je pripomniti, da ima ta »vesela 
vdova« tri otroke in da ji je mož umrl pred 
štirimi meseci. 

* 

v VERONI je praznoval Giulio Secondo, 
eden od pionirjev avtomobilskega športa v 
Italiji, devetdesetletnico. S tem je »skupno 
starost« desetih živih bratov družine Secon-
do povečal na 791 let. Giulio Secondo je pr-
vič dirkal na motorju že leta 1899. 

« 
ZNAMENJE CASA: v Philadelphii se je 

pojavila na neki hiši nova zdravniška tabla: 
Dr. Bruce Terrence, specialist za televizijske 
bolezni. 

• 
V BRITANSKEM spodnjem domu so raz-

pravljali o delovnem času trgovin. Konser-
vativni poslanec Granrifcird je segel v disku-
sijo s temle globokoiimmm pv^-Ilotrnttl: -Trt-, 
bà bi Nilo iz'lati m-rdms. tin b! t-e ivine 
v soVf -i nonoliìn» 7' -ir:i!¡ žc ob 1íí.:P. Tako 
bi imel tudi trgovski personal možnost, da 
si nakupi vse potrebno.« 



Jugoslovanka v Rimu 
Sylva Košema doslej še nI dobila nobenega pomembnejšega uradnega 

priznanja kot filmska igralka, pač pa je že dobila nagrado »pomaranča«, 
ki jo vsako leto novinarji podelijo . najbolj prijazni in dostopni igralki. 
Tuidi naši prošnji je ljubeznivo usitregla in nam odgovorila na nekaj vpra 
Sanj. Očitek, da gre za dokaj delitoatna vprašanja, smo zavrnili z znanim 
aforizmom Oscarja Wildea: »Vprašanja nikoli niso delikatna, pač pa so 
to včasih odgovori.« \ 

Takole smo jo vprašali: 
»Ka j ste pravzaprav: Italijanka ali Jugoslovanka?« 
»Jugoslovanka, čeprav ne govorim1 več vašega, se pravi našega jezika 

2e kot otrok sem prišla v Italijo. A še vedno se počutim Jugoslovanko.« 
»Ali ni to morda samo pretveza za reklamo? Vemo namreč, da ima 

.slovanski šarm' visoko ceno prav v Italiji?« 
»Sploh ne. Nikoli nisem potrebovala takšne reklame, v kateri bi bi' 

poudarjen kakršenkoli šarm in vse, kar je s tem v zvezi. V skoraj vseh 
filmih, ki sem jih doslej posnela, sem igrala — na žalost — predvsem pov 
prečna, mirna dekleta ali žene iz meščanskega okolja. V pismih, ki j i ! 
dobivam' od gledalk, teh je mnogo več kot pisem od gledalcev, mi ženske 
svetujejo, naj ostanem takšna, kot sem na filmskem platou: preprosta, 
vedno nasmejana, dobrovoljna, s sladkim izrazom v očeh .« 

»Ko smo že pri filmih: kateri izmed novejših filmov, v katerih ste 
nastopili, vam je najbolj pri srcu?« 

»Morda .Nevarne ženske', ka ga je režiral Luigi Comencini « 



Slike od leve proti desni. Sylvia v lovski opremi — to ni prizo 
il filma, pač pa privatna fotografija. Z režiserjem Pietrom Gei 
mijem je Koscina igrala skupaj v njegovem znanem filmu »Že 
lezničar«. ženske in otroci so najbolj številno občinstvo Sylve 
Koscine, vendar se igralki zdi, da je nekoliko zapostavljena. 

»Ali v njem igrate nevarno žensko?« 
»Niti ne. Bolj nevarne so moje soigralke Dorian Gray, Giorgia Moll 

in Fupolila Maggio. To je pravzaprav komedija o ljubosumju. Samo da jaz 
v fitailu sploh nisem ljubosumna, pač pa moj soprog Nino Taranto.« 

»Ali je to tisti, ki vodi priljubljeno italijansko televizijsko oddajo 
»Neapelj proti vsem«. 

»Prav ta. V Italiji je zelo znan kot pevec neapeljskih popevk, pa tudi 
iot igralec. Moje tel kolegice dajo na preizkušnjo svoje može. In jaz sem, 
eveda, ta - preizkusni zajec. Na koncu se vse srečno razplete.« 

»Zakaj ste se odločili za lgralsIM poklic?« 
»2e kot deklica sem sanjala o tem, da bom postala filmska igralka, 

z sanj sem skočila naravnost v resničnost Včasih se ml zdi, da še kar 
aprej sanjam.« 

»S katerimi režiserji najraje delate?« 
»Težko se je odločiti. Gomencini je zelo dober režiser Tudi z Germijem 

!o rada snemam.« 
»Načrti za prihodnost?« 
»V Franciji bom posnela nekaj filmov, potem spet v Italiji. Načrtov 

iam veliko.« 
»S čim se ukvarjate v prostem času?« 

»Zelo rada sem doma. Prestavljam pohištvo Dom je moj konjiček, 
zadnjih dveh letih sem se dvakrat preselila.« 
»Imate v načrtu tudi obisk v Jugoslaviji?« 
»Že nekaj let. A ne podem do tega. Poznan, več jugoslovanskih igralcev 

a igralk. Z njimi sem' se spoznala na filmskem festivalu v Benetkah. Zelo 
»rijetni so. Morda bom v tem lebu prišla za nekaj časa k vam, se p?an* 
domov.« 

Tekst in slike: N. SERAFINI 



Sylvia v kombineži. To .je dokaj redek prizor, čeprav so 
sicer dekleta v kombinežah priljubljena tarča filmskih ka-
mer. Koscina igra skoraj vedno vloge solidnih, največkrat 
omoienih žensk. Menda je že zavoljo poštenega obraza in 
zelo lepih oči neprimerna za druge, bolj karakterne vloge. 

Jugoslovanka v Rimu 

V čedalje večji kome¡v;.J¡.:á i ji ¡1 ' : ' - fi ! ke proizvodnje igra 
ameriški vpliv odločilno vlogo. To se kaže t .¡li na naši sliki, na kateri 
vidimo Sylvio Koscino pri učenju ii".-nv¡i:l! pravil tipične ameriške igre 
»bfsebfHa«, ki je v Italiji, deželi nog ta, pr.iv tako malo znana kot 
pri nas. Naša fotografija je, seveda, iz enega izmed številnih filmov. 

V senci dolgoletnega 
rivalstva med Gino 

In Sofio ki se je, kot 
kaže, zaključilo z 

zmago nekoliko 
mlajše in 

agresivnejše Sofie, 
so zdaj z več zdaj 

spet z manjšim 
uspehom iskale 

svoj prostor 
V italijanskem 

filmu igralke z dokaj 
manj zvenečimi 

imeni. 
Med njimi tudi 
Sylvia Koscina. 

ki je doslej posnela 
že vrsto filmov, 

pretežno zabavnega 
žanra. 

Slava italijanskega 
neorealizma je že 
filmska zgodovina, 

pa tudi živeti je 
t reba . . . 



~ V MEHIKI SE BOM ODPOČIL 
iN Metliki se pa odpočij,« so mi skrb-

no svetovali v pismu iz redakcije in ko 
sem pristal na letališču mehiške prestol-
nice, so me tudi domačini opozorili: 
»Tu smo čez 3000 m visoko in za začetek 
moraš pri vsem obdržati mirne živce.« 

Med Panamo in Mehiko je bilo se-
veda že 3000 kilometrov, ki jih je Pana-
mericanov pilot kapetan Svenson preletel 
z dobrim smislom za strmoglavo spušča-
nje, tako da smo na sedežih kar odska-
kovali in da nismo bili zaman privezani. 

Seveda pa je tudi res, da ležita obe 
letališči, na katerih srno vmes pristali, v 
Kostariki in v Gvatemali, v globelih pod 
hribi. In medtem ko sem v višini 13.000 
mtetrov doživel čaroben sončni zahod, 
kajti rdeče sonce je odsevalo v gosti pla-
sti oblakov ponekod kot v jezeru, smo se 
že v naslednjem hipu prebili skozi oblač-
ne gmote in se mimo razjedenih ognje-
niških žrel spustili na zeleno plannoto San 
Joseja. In kot sem si iz Kostarike zapom-
nil živo poslikan, sicilijanskemu podoben 
lesen folklorni kmečki voz v avli moder-
ne letališčne stavbe, tako sem s postanka 
v Gvatemali odnesel spomin na mnoge, 
cenene vezenine, ki so jih prodajali za 
dolarje na stojnicah Panamericanove ča-
kalnice, in vsakovrstne igralne aparate, v 
katere so potniki zmetali nič koliko dro-
biža za korist otroških zdravstvenih in so-
cialnih ustanov Gvatemale. Pod geograf-
skim reliefom Srednje Amerike s slikami 
nekdanjih indijanskih plemen, katerih 
kraje danes povezujejo reaktivna leta-
la, je ležala v kotu pozabljena rdeča le-
talska torbica. Brez lastnika, samo z ve-
likimi belimi črkami družbe TWA. Brez 
vsake zveze, a nehote sem se spomnil ve-
likega letala TWA, ki se je tiste dni pofae-
srečilo v Rimu. 

V našem sicer polno zasedenem Jet-
Clipperju je bilo tudi petnajst kolumbij-
skih maturantk iz Medellina. Ena med 
njimi, Amelia, ki mi je ' omenila, da je 
Kolumbija v primerjavi z revnim čilom 
bogata in da bi si v Evropi najbolj želela 
spoznati Nemčijo in Italijo, je povedala, 
da so jim dobri očetje plačali za maturi-
tetno nagrado izlet v Panamo, Mehiko in 
Miami. 2e zaradi teh petnajstih ljubkih ma-
turantk letalo ni smelo pasti. Toda ko mi 
je spet prišla pred oči ona rdeča torbica 
s črkami TWA in brez lastnika, sem med 
vožnjo spet razmišljal, zakaj letim po 
zraku in tvegam? Zato ker to delajo tu-
di drugi. Nenormalno postaja normalno 
Toda spet nas je premetavalo! In gle-
damo vitko stevardeso; morda da egoistič 
no preženemo strah? To dekle namreč po-
tuje vsak dan. V marsičem so ta visoko-
peta dekleta v sinjih uniformah danes ve-
liko bolj človekoljubna, kot — recimo — 
nune. V letalu je samo vse ali nič: sred-
njega ni. Ali se bom torej vsaj tu otresel 
svojih kompromisov? Spet smo zategnili 
pasove, ker smo strmo padali. Dober deč-
ko je ta naš Svenson! Koliko zaupanja 
vseh je v enem samem pilotu. Sicer pa, 
tolikokrat gre vse v redu, bo pa še sedaj! 
Toda po verjetnostnem računu se od ča-
sa do časa nekaj le zgodi; zakaj smo taki 
egoisti, da vsi računamo: ah, saj se danes 

da se bo tisto, če se že enkrat zgodi, zgo-
dilo ravno komu drugemu? 

Čeprav ml je svinčnik plesal po papir-
ju, sem si uredil nekaj zapisnikov, pogolt-
nil še en mehak sendvič, dal mali Kolum-
bijild, ki je zibirala novice iz raznih dežel, 
naš dinar, in že smo zaplesali nad mor-
jem belih in pisanih luči Mexica. 

»V Mehiki se bom pa odpočil«, ml je 
udarilo srce, ko sem po zatohlem trop-
skem zraku Paname -vdihnil ostri gorski 
zrak z večje višine, kot če bi prilezel na 
Triglav. »Toda v začetku moraš pri vsem 
obdržati mirne živce,« «o rekli domačini. 

»O.K.,« sem sklenil, a hkrati sem tri 
dni dirkal, kar pa je bilo razumljivo, saj 
so ustoličili novega predsednika republi-
ke. Edino, kadar so postale na kakem 
prehodu gneče prevelike, sem se raje pre-
vidno potegnil v drugo vrsto. V Jalapi so 
namreč prav tiste dni ob koncu mno-
žičnega zborovanja na čast dotedanjemu 
guvernerju Fernandu Lopezu Ariasu pri 
izhodu iz arene zmečkali do smrti 29 lju-
di, čez 30 pa v paniki težko ranili. Kako 
pravzaprav lahko človek človeku stopi na 
glavo tudi na tleh,, brez razloga in brez 
namena? • 

Globoko sem zajel sapo in izkoristil 
dan, da sem šel z znanci na arheološki 
izlet k znamenitim Piramidam v Teotihu-
acanu. Toda tisti dan je začela lov name 
mehiška vselitvena policija; in to kljub 
temu, da sem prišel v deželo s skrajno 
dobrimi prijateljskimi nameni in po šest-
mesečnem čakanju na vizum z vsemi ure-
jenimi papirji. Ko sem prispel na letali-

Pogled na goreče poslopje »Reforme« 

ne bo nič zgodilo! Zakaj vselej upamo, 
šče, so me sicer kot gosta iz prijateljske 
Jugoslavije zadrževali najdlje, iskali neko 
avtorizacijo, tipkali zapisnik itd., dokler 
ml končno niso rekli: O. K. Toda ne: po-
zabili so mi odvzeti 800 dolarjev jamstve-
nega depozita v zagotovilo, da bom v od-
rejenem roku deželo spet zapustil. S for-
mulacijo »Ce se takoj ne javite na emi-
gracijskem uradu na letališču, bomo pri-
šli po vas,« sicer pa brez pojasnila, za 
kaj gre, so me začeli obsedati s telefoni: 
na ambasado, v hotel . . . Ker smo se vr-
nili od Piramid šele zvečer, sem tudi šele 
takrat šel na letališče. »Oni, M so vas 
klicali, ne delajo več, pridite jutri, ne ju-
tri je nedelja, pač pa v ponedeljek!« 
Kljub temu in ponovnemu zagotovilu, 
da pridem v ponedeljek zjutraj, so me 
iskali z agentom in po telefonu sredi noči 
in naslednje jutro. »A sus ordines«, »na 
vašo uslugo«, so se mi na koncu opravi-
čevali, ko sem jim! takoj, ko so mi rekli, 
položil zahtevano kavcijo, ki jo —• kot 
mi je pojasnil poduradniček, ki me je 
vodil k bančni menjalnici, zahtevajo od 
potnikov iz »tistih držav, s katerimi ni-
majo neposrednih diplomatskih odno-
sov« (a urejenimi obiski obeh predsedni-
kov itd.?! ) . . . Mir mi je vsekakor splaval 
po vodi, a zdravnik mi je naslednji dan 
odredil: »Zdaj pa 8 dni miru!« 

Dan zatem je začela nad mano v~hotelu 
goreti palača »Seguros Comercial«. 

Požar, ki je sredi dneva zajel deset-
nadstropno stavbo v najožjem centru 
Mexica, na bulevarju Reforma, je izbruh-
nil zaradi kratkega stika nekega račun-
skega stroja. Ogenj, ki se je širil z veliko 
naglico, kljub temu, da je bila stavba iz 
modernih jeklenih konstrukcij in po večini 
opremljena s kovinskim pohištvom, je po-
vsem uničil štiri nadstropja z okrog 20 
uradi, vključno odvetniške zbornice in 
Britanske Enciklopedije, ter povzročil za 
skoraj 20 milijonov pezov škode. 

Moja soba v hotelu je bila na sami 
strehi, tik pod prizadetimi zgornjimi nad-
stropji goreče palače. Ko sem prvič opa-
zil na cesti dim in plamen iz sosedne 
hiše, sem za vsak primer odnesel-iz so-
be fotografski aparat in dokumente. To-
da ogenj je postajal vse hujši, ljudje so 
vpili in se zbirali na vogalu, lift ni več 
vozil, gasilski in rešilni avtomobili so 
trobili. In ko so začeli hotelski gostje pre-
plašeni odnašati iz hotela svojo prtljago, 
sem pohitel tudi jaz po svoj kovček in ga 
odnesel med padanjem ogorkov ter drob-
cev razbitega stekla čez zgornjo ploščad 
navzdol do izhoda. Čeprav je sodelovala 
vsa gasilska mehanizacija glavnega mesta 
ter po dolgi borbi res ustavila širjenje 
požara, je bilo več kot 20 ljudi ranjenih; 
mladi inženir AureMo Vazquez Corzo, ki 
je dlje časa obupano letal od enega do 
drugega okna gorečega nadstropja, je kon-
čno skočil 50 metrov globoko v prazno 
na napušč našega hotela in se seveda ubil. 
Časopisi so objavili sliko železne traverse, 
ki se je zaradi njegovega padca ukrivila. 

Tako se v Mehiki ravno odpočil nisem. 
A vendar je v Mehiki lepo. A o ter® 

prihodnjič. BOGDAN POGAČNIK 



K O M B I N A T T R I K O T A Ž E 
BEOGRAD - DELAMARIS 

Draga tovarišica N. M. iz Ljubljane! 
Dobila sem vaše pismo, hvala za za-

upanje, s katerim se obračate name. 
Zdi se mi, da bi bilo bolje, če bi vam 
odgovorila v pismu in zato vas prosim, 
če mi pošljete svoj popolni naslov. 

Na svidenje! 

Draga Breda, 

vaša rubrika mi je kar všeč, zato 
se tudi oglašam. Imam tudi vprašanje 
oziroma prošnjo. Sicer ne vem, če sodi 
v pismo, a če se vam zdi primerno, mi 
prosim odgovorite! 

Zelo me namreč zanima, kako je s 
temi solnicami — mislim solnice iz 
plastične mase ali iz stekla, ki imajo 
pokrovčke z luknjicami. Po navadi se 
sol v njih vedno strdi in naj človek še 
toliko stresa, ne spravi soli več ven. 
Dobro se še spominjam, da sem ne-
kje nekaj brala o tem, a se ne spomi-
njam več natančno. Ce mogoče vi ve-
ste ali kdo vaših sodelavcev, bi vas 
lepo prosila, če mi odgovorite! Prepri-
čana sem, da bo tudi marsikatero bral-
ko to zanimalo 

Lepo vas pozdravljam in vam želim 
še veliko uspehov! 

ANICA iz Črnuč 

Draga Anica, 
hvala za pismo in za lepe želje! Prav 

vesela sem, da vam lahko takoj odgo-
vorim! 

S soljo je takole: če je vlažna, jo 
dobro posušite, stresite v solnico in 
dodajte nekaj zrnc riža. Sol bo ostala 
suha in jo boste lahko po mili volji 
stresali, riž pa se bo napihnil. 

Lepe pozdrave in oglasite se še kaj! 
VAŠA BREDA 

DanaSnji otroci ljubijo 
razkošje t Se grdo vedejot 
aceničujejo avtoriteto, ne 
spoštujejo starejših in le-
narijo. Današnji otroci so 
tirani, ne pa sužnji druži-
ne. Nič več ne vstanejo, 
če vstopi v prostor starej-
ša oseba, ugovarjajo star-
Sem, klepečejo pred go-
sti, požrešno jedo tn ti-
ranizirap učitelje.. 

...je pred 2.400 leti de-
jal starogrSlci filozof So-
lerai. 

No, ko nas je v začet-
ku altari miodneo Sokrat 
potolažil z dejstvom, da 
nI bila »današnja mladi-
na« nikoli kaj pomembnb 
vzorna, se pogovorimo 
malto o tista neprijetni te-
mi, kl je ^ dltii često na 
vrsti v dbmaäih razgovo-
rih, o polletnem spričeva-
lu naših šolarjev. 

Eden, dva, trije »cveki«! 
Pa Je talkb obljubljali, ka-
ko s» bo potrudil, odpu-
sifclH smo miti vnstfo doma-
čih dlolinostì, da bi imel 
več časa za uöqpije", sku-
šali smo mu pomagati, 
kregali simo ga in hvalili 
— na, zdaj pa to! 

Pa je res vsega kriv 
ravno tale nesrečni šiolar-
ček? Ali morda učitelj, 
kar še vse pireradi pomi-
slimo? Kaj, ko bi si za 
spremembo enkrat tudii 
sami izprašali vest? 

Smo ga kdaj strašili s 

j 
Kostum skozi stoletja 

Stari Egipčani so pripovedovali, da 
jih je sama boginja Izida naučila umet-
nosti tkanja. Oblačili so se v lan, ki so 
ga gojili tako vešče in s tako skrbjo, , 
da se jim je posrečilo stkati skoraj pro-
zorno platno. Druga zelo lepa in cenjena 
tkanina se je imenovala »byssus« Pri-
dobivali so jo z obdelavo nekega rast-
linskega vlakna, podobnega lanu. 

EGIPT (3000 p. n. e. do 500 p. n. e. 

Izmed najstarejših civilizacij, ki so 
se razvile v sredozemskem bazenu več 
tisoč let pred našim štetjem, je edino 
egipčanska zapustila zelo točne sledove 
svojega načina življenja, zgodovine 
sploh in tako tudi kostuma. Notranje 
stene monumentalnih Jcraljevih grobnic 
— piramid so polne risb in reliefov, ki 
nam prikazujejo življenje pokojnikov 
in nam služijo kot dragocen vir za re-

konstrukcijo njihovega načina oblače-
nja. 

Egipčanski stil je strog, geometričen 
in se ritmično ponavlja. Figure risb na 
zidovih so barvane, kontura je močno 
izvlečena, glava in noge so vedno v pro-
filu. Zanimivo je slediti razvoju kostu-
ma pri Egipčanih, ki jim je kraljevala 
absolutna faraonova volja. Ljudje so 
bili strogo razdeljeni v razrede in zato 
je tudi obleka imela vlogo razlikovanja 
ljudi med kategorijami in stanovi. Na 
slikah ločimo faraona in njegovo dru-
žino, duhovniški stan, vojščake, narod . 
(to so obrtniki in kmetje) in sužnje, ki 
so bili različnih ras in narodnosti in so 
v glavnem obdržali svojo nošo. 

Šolo? Z dobrim namenom, 
seveda, da hi ga TOgou'äli, 
ga naučili lepega vedenja. 
Smo mu kdaj rekli: »Kar 
mislil si, da ti btodb v šoli 
dovolili takšno vedienje!« 
Ali pa: »Le počakaj, v šo-
li tt bodo že pokazali!« 
Ce smo, potem ni slabo 
spričevalo nič čudnega, 
čudno je le, da se ni upi-
ral z vsemi štirimi, ko 
smo ga peljali v prvi raz-
red. 

Smo kdaj rušili ugled 
učiteljev In profesorjev? 
Morda le mimtogirede, z 
nekaj nepremišljenimi be-
sedami, z zaničevaUnio kane-
tojo. Dovolj, da smo zru-
šili ugled in zaupanje v 

človeka za katedrom. Smo. 
Oftrtoka pozabili pohvaliti 
aa uspehe, ki si jih je 
priboril s trdim delom, 
ali pa srno ga, narobe hva-
lili za redi, aa kältere n( 
zaslužil nobeme posebne 
hvale? Zahtevamo od olt. 
rtoka preveč ali premalo' 
za njegove zmožnosti? 
Pripovedujemo otroku, kar 
ko smo bili sami odlični 
šolarji in nas je zdaj 
sram njegoivih neuspehov? 
Mu vsiljujemo pomoč pri 
učenju, ki je ni kaj po, 
sebno potreben, ali pa mu 
nočemo pomagafti tudi ta-
krat, ko vidimo, da sa¡m 
ne zmore? Postavljamo 
oltroku stalno za vzgled 



t 

v j^ata, sestito, sosedovega 
jalar j a? Ga kličemo pffloč 

zvezkov, d¡a nam pri-
nese t » in ono, nam sko-
¡Ü v trgovinlo? Mu posve-
jjamo nasploh premalo po. 
¡(orinosti? In kianično, je 
vzdušje v diružini öestö 
¡joJoo prepirov? 
Našteli smio nefeaj napak, 

¡¡i jih delajo s*arši bolj 
pogosto, kakor se sami 
tega zavedajo. Ce je šo-
larjev uspeh slab, utegne-
jo biti krivi tudi starši. 
Seveda si ni treba zdaj 
¡«suiti glave s pepelom, 
niti prevzeti vsakega »cve-
lca« ' »ka j na svoje raime. 
A zamislite se malo. Ob 
icomiou leta utegne biti 
spričevalo boljše. 

* 

POLNOČNI RAZGOVOR 
Walter nI spal trdno. Nena-

doma se Je prebudil in v temni 
In tišini sobe napeto prisluh-
nil. Seveda, starai odprta vrata 
otroške sobe je bilo slišati 
premikanje. Se trenutek ta za-
slišal je glas. 

»Očka?« BU Je triletni 
Jimmy. 

»Kaj je, Jimmy?« 
»Žejen sem.« 
»Oh, da,j no, Jimmy, spi!« 
Minilo je dvajset sekund. 
»Očka?« 
»Kaj je že spet?« 
»Žejen seim.« 
»Jimmy, da mi pri priči za-

' spiš! Ce slišim le še besedo 
te pridem našeSkat!« 

Minilo je trideset sekund 
nato pa se je iz teme spet 
oglasil visoki glasek. 

»Očka, res sem Sejen. Na-
mesto, da me pnideš našeškat, 
mi raje prinesi vode. Boš?« 

SEDAJ JE PRILOŽNOST 

Šolske počitnice — pa čeprav samo kratke zimske 
— so kot nalašč za to, da obrokom privzgojimo tudi 
delovne navade, da jih naučimo delati, kot pravimo po 
domače, in jih seznanimo z osnovama gospodinjskih 
opravil. Kajpak morajo biti dela, ki jiim jih zaupamo, 
primerna njihovi starosti, zmožnostim in tudi telesni 
zmogljivosti. Prav težkih fizičnih del jim! ne boste na-
lagali, a nič hudega Jiim ne bo, če bodo na primer po-
mili s plastično oblogo obložena tla v kuhinji, opravili 
manjše nakupe, pobrisali prah s pohištva ali pomagali 
pri postiljanju. Ne kažiite jim nezaupanja, ne bodite 
nestrpni, češ kako si počasen in neroden, pusti, bom 
sarna hitreje — tudi vi ste se morali gospodinjskih 
spretnosti šele naiučdti. Fant bo morda celo rad opral 
svojo srajco in nogavice — morda bo pozneje na obleko 
trohico bolj pazil. Otrok naj vam pomaga tudi pri ku-
hanju. Ni treba, da samo lupi krompir in trebi zele-
njavo, v pravo veselje miu bo, če bo, recimo, sani spe-
kel omlete. In nikar ne godrnjajte, če ne bo vse tako, 
kot bi same napravile, drugič bo že boljše. Predvsem 
pa otrok ne tirajte k gospodinjskim delom s silo, da 
jim jih ne priskutite za vedno. Baje se sklicujte na to, 
da vam bodo v veliko pomoč, priučite jim veselje do 
življenja v čistem in urejenem okolju, pa jim tudi delo, 
ki je za to nujno, ne bo pretežko. In predvsem — ne 
pritožujte se sami, kako ste »sužnja gospodinjstva, raz-
peta med lonce, krpe in omela«, sicer utegne tudi otrok 
zasovražiti vsa ta opravila, vas pa prej ali slej bodoča 
snaha ali zet. 

Skoraj celo tisočletje je bilo edino 
oblačilo Egipčanov kos lanenega plat 
na, ki so ga tesno ovili okrog bokov — 
tako, da je tvoril spredaj oster trikot-
nik, ki je tako značilen sa egipčanski 
kostum. Tudi faraoni so nosili to obla 
čilo. Razlika je bila samo v materialu, 
ki je bil pretkan z zlatimi nitkami in 
pošit z dragocenimi kamni. Ta noša je 
bila še dolgo v rabi kot praktično ob 
lačilo poljedelcev, obrtnikov in vojakov, 
višji razredi pa so mu kasneje dodali 
še več zgornjih oblačil. 

Tudi žensko obleko je sestavljal le 
en kos: gladko ozko krilo, ki je segalo 
do členkov, pokrivalo prsi in imelo eno 
ali dve naramnici. Cesto pa je segalo 
samo do prsi. 

IZDATNA MALICA 
Ko otroci pozimi prihrumijo domov 

rožnatih lic, iskrečih oči, lačni in pre-
zebli od sankanja, smučanja ali drsa-
nja, jim za spremembo ponudite hitro 
pripravljen, okusen in izdaten prigri-
zek. Zanj potrebujete: 

12 rezin kruha 
12 rezin sira 
12 reain slanine 
6 rezin svežega paradižnika (če ga 

seveda imate) 
nekaj surovega masla in sol. 

Rezinam kruha obrežite skorjo in 
jih opecite po eni strani. Drugo stran 
namažiite s surovim maslom, pokrijte 
šest namazanih rezin s sirom in polo 
žite na vrh še ostale rezine kruha. Na-
nje dajte rezine paradižnika, jih poso-
lite, nato ostale rezine sira in končno 
na vsak sendvič navzkriž še po dve re-
zini slanine. Sendviče opecite v ponvi, 
da se sir stopd in slanina zakrkne (po-
stane steklena). Teh šest toplih send-
vičev bo utolažilo šest velikih apetitov. 

MODNA H I Š A - S A P O N I A 

K A D A R DEŽUJE .. . 
. . . so otroci sitni kot muhe. Naj-
bolj menda sovražijo deževne dni, 
ko preživijo (pravzaprav presitna-
rijo) ves dan v dolgočasni sobi. 
Morda jih bo razvedrilo teh nekaj 
igric. Posebno privlačne bodo, če 
bo otrok več, da bodo lahko tekmo-
vali — pa tudi sosede vam bodo 
od srca hvaležne! 

G u m i j a s t a g o d b a —Drži dolgo i 
gumioo med zobmi in jo s prsti leve 
roke naptil. S prsti desne roke zaigraj 
»melodijo«. Če gumico spustiš, zaboli! 

» K o š a r k a « — Za to igro je potreb, 
na lepenka, v kakršni prevažajo jajca 
(dali vam jo bodo v mlekarni ali trgovini) 
n žogica za namizni tenis. Igralci sede 
na tleh, mal) prod od lepenke, in mečejo 
žogico ob tla tako, da se odbije v eno iz-
med vdolbin v lepenki. Tisti t najvefe «a-
detki kajpak zmaga. 

I g r a s t i ž o l o m — Potrebujete 
posodo, v kakršni ste kupili pol kilogra-
ma marmelade ali džema in deset suhih 
fižolov. Posodo postavite na tla, otroci pa 
naj z v.štae nosu spuščajo vanjo fižole. 
Fižol, ki je že bil v posodi, pa se je i? 
nje odbil. ne velja! 

L e p l j e n e s l i k e — Izrežite iz si 
rih revi), reklamnih lističev in podobnega 
različne slike, otroci pa naj x lepljenjem 
le-teh na belih kosih papirja skušajo obli-
kovat! razne slike. 

R i s a n j e z z o b m i — Položite nt 
miao kose papirja, otroci pa naj s svinč-
niki, M jih držijo saimo z zobmi, r.šejc 
•nuce hiše, ladje. Najboljša risba zmaga 

K a j m a n j k a ? — Položite na pia 
den.) približno deset majhni.h predmetov 
in jih pokrijte z robcem. Odkrijte pladenj 
za minuto ali dve in spet pokrijte. Otroci 
naj zdaj napišejo, koiiko predmetov so si 
zapomnili. Najdaljši »spisek« zmaga. 

To je le nekaj predlogov, vrsto igric 
pa si boste lahko izmislili tudi sami. Tek 
movanja bodo še zanimivejša, če bo zma-
govalca čakala majhna nagrada — lahko 
bonbon, keks, drobna igračka. In če se 
najde med otroki nesrečnež, ki tudi po 
desetih igricah še ni zmagal, mu »pode-
lite« posebno nagrado — za vztrajnost in 
športni duh! 



Samo pol slike starega Beograda 
Ozke uličice m tlakovane ceste, gostilnice m manjše delavnice, dvoriščna vratß in velika dvorišča, male trgovinice in prijazni 
sosedje, to je bila podoba starega Beograda. Le malokdo še pom ni, kakšen je bil. Beograjski slikar Luka Mladenovič pa dòma hrani 
mnogo svojih umetnin, ki spominjajo na staro jugoslovansko prestolnico. Posebna dragocenost pa je slika, ki ima svojo zgodovino. 
Umetnik jo je imenoval »Stanovanje dveh samcev«. Mladenovič je našel motiv za to sliko 1932 leta na Karaburmi. Toda ta slika, ki jo 
objavljamo, ni popolila. Mladenovič je bil realist in je slikal vse, kar je videl. Zato je ob hiši tudi naslikal posodo za smeti, nad 
katero je visel napis: »Smeti meči v posodo!« Na posodi pa je bil nalepljen volilni lepak, kjer je bilo zapisano: »Volite Bogoljuba 
Jevtiča!« Prav zaradi teh detajlov je imel slikar mnogo sitnosti Policaj, ki je sliko videl, je slikarja odpeljal na policijo. Nič ni 
pomagalo prepričevanje, da slika tisto, kar vidit šef policije je hotel sliko uničiti. Spor sta rešila tako. da je Mladenovič odrezal 
sporni del slike. Tako je oil volk sit in koza cela. Mladenoviču je še danes žal, da takrat ni mogel prepričati beograjskega šefa poli-
cije, da bi lahko sliko vsaj odnesel domov in shranil za poznejše rodove, saj se mu je zdela slika zelo originalna in silno zanimiva. 

s V znamenju sonca 

Šiptarji, potomci enega 
lajstarejših narodov na ' 
Balkanu, so še dandanaš-
nji obdržali za svoj sim-
bol sonce. To opažamo na 
vsakem koraku njihovega 
življenja. Tudi likovniki 
se vedno znova vračajo k 
temu simbolu. Srečujemo 
pa ga pogosto tudi na na-
ilovnih straneh šiptarskih 
knjig V pesniških zbir• 
<cah dveh najboljših šip-
tarskih pesnikov Djerdje-
kua in Murata, ki sta 
ored kratkim objavila 
svoje pesmi, sta prav tako 
upodobljena ista motiva 
— znamenji sonca — se-
veda v moderni obliki. 



Popotnica mrtvih 

V Radojni imajo navado da domači pripravijo svojim dragim, 

lei umrejo zelo mladi, so zadmo pot bogato popotnico. Imenujejo 

10 perjamca Na lesen križ na pokojnikovem grobu navesijo vse, 

icar bi pokojnik v življenju rabil in tudi tisto, kar je imel v 

življenju posebno rad. Na sliki je »pernnica« učenca Milana 

iojkoviča Na njei najdemo brisače, srajce, puloverje, nogavice, 

iepne robce, kozarce, jedilni nribor, Sah. šolske zvezke in torbico, 

ogledalce in še mnogo drugih reči. Vsi ti predmeti bodo ostali na 

grobu. dokler jih ne bo uničil zob časa. . 

Mali graščoki 
Tisoči in tisoči mladih učenja-

kov se lahko pobahajo, da hodi-
jo v nove, svetle, moderne šole. 
»Mali graščaki«, ki obiskujejo 
osemletko v Dobrovi v Goriških 
brdih, res da niso dobili nove 
šole in nimajo modernih učilnic, 
Zato pa se lahko pobahajo. da 
imajo učilnice v nekdanjih graj-
skih sobanah starega gradu. Te 
učilnice so vsekakor nekaj po-
sebnega, saj so stene poslikane 
s freskami starih mojstrov Če 
bi šolarjem postavili novo po-
slopje, bi v starem gradu lahko 
uredili muzej — sobane bi bile 
verjetno bolj primerne za mu-
zejske prostore. 

Trajanova pot v Djerdapu 
Znamenita pot rimskega cesarja Trajana je vodila tudi ob 

Donavi, Do nedavnega je bil ta predel za radovedne turiste sko-
raj nedosegljiv, saj je bila cesta zelo slaba, prometne, zveze pa 
nemogoče Tako si je lahko le malokdo ogledal stari napis, ki 
ga je dal vklesati v kamnito tablo sam cesar Trajan. Nova avto-
mobilska cesta ob Donavi pa bo približala tudi ta predel. Zal 
va je še vprašanje, kaj bo s tem starim napisom kulturno 
zgodovinske vrednosti, ko bo dokončan Djerdap. Mnogi se pote-
gujejo za to, da bi kamnito tablo z napisom prenesli v muzej 
ali pa prestavili više. Obstaja pa še vedno tudi možnost, da bodo 
napis pustili, kjer ie in ga bo zalila voda. 



— Nič čudnega, če je ostala gola in 
bosa; poglej, saj sploh nima komol-

cev. 
Oprostite, ali bo prostor za par-

kiranje kmalu prost? 

— Ah ne, pri karambolu sem dobil le manjše praske, hudo 
je postalo šele potem, ko smo razpravljali kdo je kriv. 

GARANCIJA 
Spoštovani bralci, že koj v začetku 

vam moram priznati, da bo to zelo dolgo 
časna zgodba. Nič ljubezni, nič umorov, 
skratka zelo zelo dolgočasna zgodba. 

Tudi humoreska ne bo, saj čemu neki bi 
služila humoreska. Da bi se čemu posme 
hovala? Nak, tega raje ne; s svojo glavo 
sem najbolj zadovoljen, če je cela in ta 
kole varno na mojem vratu. 

Ali pa celo satira! Sam bognasvaruj ne 
bi pisal satir, pa je od hudiča, če ne za 
voljo drugega, ker bi rekli: »Je to kakšen 
posel, da samo kritizira?! Te pacarije še 
v moderno umetnost ne sodijo! Bolje bi 
mu bilo dati kramp v roke, pa na cesto 
z njim!« 

Tako mi torej preostane samo še ne 
vezano razglabljanje (o tem bi moj ded 
sicer rekel, da je prazno tvezenje). In ker 
mora vsako razglabljanje, pa najsi bo že 
tvezenje ali karkoli, imeti neki glavni mo-
tiv, sem si izbral GARANCIJO. 

Izognil se bom razmišljanju o njeni 
zgodovini, ki bi sicer vsekakor sodila na 
začetek pisanja. Postavimo lahko le to, 
da sega njena preteklost vsaj do časov, ko 

so izumili avtomobil. Takrat so za novi 
izum namreč rabili dvoje: GARAŽO in GA-
RAncijo, da čudni brneči voz ne bo zletel 
v zrak. Vse to so si izmislili tako, da so 
na osnovo GARA dodajali vsak kaj po 
svoje. (Naš sosed Krepelček je potem po 
svoje postavil »garati« in se mu je ob 
kislem in sladkem zelju končno posrečilo 
dobiti poroke, avtomobil, garažo in garan-
cijo in povrhu še KARAmbol, kar pa ni-
ma več prave zveze z osnovo GARA in 
omenjam le mimogrede). 

Kmalu zatem se je garancija razpasla 
vsenaokrog po deželi. Bile so je polne iz-
ložbe, radijske in televizijske oddaje,, 
plotovi... Garancija! Dve leti, pet let. 
Kupci, ki jih je prej še zanimala kako-
vost blaga, cena in drugo, so zdaj začeli 
povpraševati le po garanciji. 

»Kaj samo za leto dni garancije!?« so 
rekli in šli drugam, kjer je bilo resda 
iraže, a z garancijo za leto in pol. 

Moški so kupovali brivske aparate: 
»Take z garancijo, če imate, prosim!« 
Ženske so kupovale nogavice: 
»Seveda, one z garancijo. Nič ne de, 

ie so z robom.« 
Nekoč me je žena poslala po meso: 
»Pa povej, naj ti dajo tisto svinjino z 

garancijo!« mi je še rekla. Zakaj skoraj 
za vse reči je veljala garancija. 

Pravijo, da je enkrat vsega preveč. Tu-
di v svatih ne gre dalj ko tri dni, pa če-

prav samo dobro ješ in piješ. Tako je bi-
lo tudi z garancijo. Ker se mora vsaka 
reč enkrat izroditi, pa se je tudi garancija. 
Toliko je je že bilo, da ni imela več pra-
ve veljave. Kako neki pa bi jo tudi ime-
la, ko pa je bilo blago prvovrstno in se 
takorekoč ni kvarilo. Kaj pa ti koristi, če 
imaš za šivalni stroj pet let garancije, 
ko pa se ti ni niti enkrat samkrat vsaj 
malce pokvaril. In televizor, čemu ti bo 
garancija, če pa še zahrešči ne v njem, 
kje šele, da bi se pokvaril! 

Garancija je bila užaljena. 
»Nič na svetu nisem, nobene veljave ni-

nam, ko pa se blago ne kvari. Treba 
bo kaj ukreniti.« 

In je šla v tovarne in delavnice. Skrr 
tu pa škrrr tam. Stroji, ki so imeli dolgo-
letno garancijo, so začeli izdelovati blago, 
ki se je kaj kmalu kvarilo. Fotografski 
aparati so filme prazne potiskali naprej, 
ure so se ustavljale dva dni po prodaji, v 
sosedovem televizorju je tako salamensko 
počilo, da je soseda vrglo vznak s sosedo 
vred. Skoraj bi bila smrt storila od stra-
hu in od jeze, ker je bil garancijski rok 
že mimo. Itd. 

»Kaj pa je to za šmenta? so stikali gla-
ve v tovarnah. »Skoraj novi stroji, z ga-
rancijo ...« 

Povečali so število servisov, zakaj ne-
prestano je bilo zdaj treba kaj poprav-
ljati, povečali število nadzornikov v tovar-



ŠILCE 
GRENČICE ZA: 

Hi še ugotovljen», lcaiko ao le-
„deli, da bo aaòelo prihodnja 
dni močno snežiti in da torej na-

- stopa gla/vna aeeaona za razkiopa-
TOnje cest. Frisili so z njezmotlllvo 

. natančnostjo in se lotili travnatih 
gredio in asfalta Ob Novinarski 
ulici za Bežigradom. 

Redki &o, M jo najdejo. Mlada 
je še, nekaj mesecev Je životarila 
not Lambecrgarjeva ulica, potem 

! kot Atrijska, zdaj pa je že poi te-
ta Novinarska, vendar še tarea ta-
blic z imenom in z drugimi biro-
kratskimi ornatami. 

No, dolavci so uMoo spretno 
našli in zastavili krampe. V težko 
prtborjenl to z detnaiijetm podjetja 

NOVINARSKO ULICO 
In stanovalce* ajtrijaklh hlšlo pla-
čani asfalt aa je zareeala Uroka 
rana, zelenica ob hišah «o aa 
spremenila T gomil» Izkopanega 
kamenja, ulica j * postajala po-
dobna budoumdökfl stragi. V sfcrtod 
za varnost voenikov na poledene-
lih in zasneženih cestah ao M m -
ol vsem stanovalcem zamotali do-
hoda te garaž In poskrbeli, da so 
bill za novoletne praaflHDs %JU'fyv-
lijeml varno doma. 

Zadeva se je • dnevi izkristali-
zirala: polagali so püinomxl za 
neki blok na obzorju. Nikakor ne 
za pcriMJučik» T atrijafce hišice 
Novinarske ulice, ki so brea pli-
na. 

Posebno ganljivo je bfflo veselje 
delavcev, k » ao na dnu d o M t a » 
ga dela dva metra globokega jar-
ka cervi za plinovod Sa naAll. 
»Glej, glej, sej tu ao pa že polo-
žene,« ao neflno vzklikali in pri-
hodnji teden zložno zasipavali po 
nedolžnem takopani Jarek. 

Zdaj ja v zemlji že vsa cev. Ne-
kaj upanje je celo, da tao ulica že 
januarja spet služila svojemu na-
menu. Precej manj pa, da bosta 
plinarna In občina v družnem 
prizadevanju «pet kdaj vrnili No-
vinarski ulici vsaj približno tako 
podobo, kot Jo Je imela pred no-
voletnim posegom vrtlh plimarjerv. 

J. LESKOVSEK 
— Povrhu pa imajo äe dobro kuhinjo. 

Ce Je model sramežljiv 

nah... Toda garancija ni popustila. Hoče 
se boriti do kraja in mi, ki vemo, da je 
vsega tega kriva ona, ne pa kdo drug — 
tega, da sem nam je v novi spalnici od-
lepila zadnja plat omare, da je električni 
pečici nekaj ur po nakupu pregorela nitka, 
da je v novem bloku pri zaprtih oknih in 
vratih prepih, da z zračnimi tlačilkami ne 
moreš napolniti gume na novih kolesih, 
da nove vodovodne pipe puščajo vodo, da 
— mi, ki vemo, da je za vse to kriva ga-
rancija, se ne smemo hudovati, da se bla-
go kvari, ne le tisto z garancijo, ampak 
tudi tisto, za katerega nI garancije (blago 
je pač kot malomestne ženske: kar ima 
ena, bi imele tudi druge, pa čeprav gre 
za napake). 

Ce kaj ni prav, je treba dati v časopis. 
Ce podjetje »Tehnokomplikacije« ne dela 
v redu, ga tudi damo v časopis, če Peter 
Pomprpompr ne dela prav, ga prav tako 
damo v časopis. Ampak kako dati v ča-
sopis garancijo!? Saj ne bo brala teh pl-
sarij! Ne, tega tudi nisem pričakoval. Na-
pisal sem vam vse ta le zaradi tega, da 
boste obveščeni o zadevi z garancijo in 
ne boste po nedolžnem sumili koga, da je 
kriv za vse te najrazličnejše napake. In še 
več bi vam napisal, pa se ml je pravkar 
pokvaril pisalni stroj, ki sem ga pod ro-
ko kupil od sosedovega Pepeta. Res pa je, 
da mi garancije zanj ni dal. Ga bom že 
prijel, tega Pepeta! J 0 2 E OLAJ 

— Ta mi pa pomaga pri izračunavanju 
davka na dohodek. 



Sončen zimski dan je privabil pod obronke 5i-
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Na široko so obrobili iztek 65-metrske šišenske 
skakalnice in pričakovali med 39 tekmovalci 
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