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V Ljubljani, 20. januvarja 188q.

a4 samem, v no¢i jasni.
%%Stoji med snegom smreka;
§ 0Od biserov ledenih

Iskri se jej obleka.

Kot hi drevd boZiéno
Ugledal v noci sveti,
Takd, samotna smreka.
Na tebe moram zreti!

In v mislih ti prizigam
BoZi¢ne luci zlate,
Zelji in sanj in upov
Stotero nizam nate! . . .

Smreka.

Kaké v zelenju Zivem
Ta sréna dika sije,
Z vrSica pa se zvezda
Leskede — poezije!

Kot decku, kadar gleda
BozZicne. zlate svede,

Také sreé v nemirnem
Veselju mi {repece . . .

0j, gori, zvezda svela,
Sreé mi zate Zijel

Prelep je ho#%i¢ dugni
Pod zvezdo poezije! —

A. Funtek.

) e

Brata.

Novela. — Spisal A, Funtek.
P

regor!« — Nobenega odgovora.
%5 (iregor 1«

Moz, sede¢ na podrti nizki klopi
pred borno ko¢o, ozré se po gosposko
oble¢enem ¢loveku, stojecem pred njim.

Zacel se je delati mrak, ki rad iz-
vabi ¢loveka iz temacéne sobe pod milo

nebo zlasti sedaj po letu, ko te pozdravi
vecerna sapica. Prav lahko %e opazu-
jemo nagovorjenega moza: v najboljsih
letih je 3e, a ni¢ prijaznega ne gledamo
na njem: sovrazen pogled mu &vigne iz
udrtih o¢ij, in sovrazno mu zveni glas,
ko rece:
»>Al ti sile
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Potem se sklone nazaj in mrmri nekaj,
éesar ni razumeti. Gosposki prislec stopi
blize.

»Ali nimas nobene besede zame, no-
benega pozdravila?« deje z lahko tre-
so¢im glasom.

»Nobene!«

»Po tolikih letih nobene besede, Gre-
gor? —«

»Jaz te nisem Kklical.«

Oni povesi roko, katero je stegnil v po-
zdrav in prikima z glavo, malone otoZzno.

»Cas ni pokopal tvojega sovrastva,
Gregore, re¢e mra¢no, »in vendar sem
upal, da te najdem druga¢nega, kadar
se vrnem. Brat tako proti bratu! Srea
nimas, Gregor, tako sovrastvo je ne-
naravno, tako sovrastvo je — —=«

Gregor zamahne z roko.

sKakorsnokoli! [jubezni tvoje mi ni
treba. Klical te nisem.«

»Ali —«

»Ni¢ !« vzklikne Gregor hripavo. »Pusli
me, pa dostile '

Tihota nastane. Gregor podpré glavo
in strmi na tla, brat si potegne z roko
preko cela. Cudna poteza se kaze na
njegovih ustnih; kakor zadu3en vzdih
mu prikipi iz prsij. Precej ¢asa zré na
brata, sede¢ega mirno na klopi, potem
mu oko nehotoma uide po bornem po-
slopju. Kaksno siromastvo, kaksen raz-
pad! Okna slabo zakrpana s papirjem;
kar je celih stekel, slepa od prahu; vrata
samo prislonjena, brez zapaha; zidovje
zac¢rnelo, okrugeno ; streha luknjasta, raz-
trgana ... In to je njegova rojstna hi3a,
— o, take ni pustil, ko je sel z doma!
Glava se mu skloni na prsi, truplo se
mu nagne naprej.

Nobenega glastt! Zdajci zazvoni v od-
daljenem zvoniku »Zdrava Marija!« Gre-
gor se vzdrami. Postranski pogled Svigne
na brata, ali obraz je trd, kakor kamen.
V prsih mu vré, hropece diha, roke se

stiskajo . . . Zdi se, kakor bi hotel mo-
liti, in vendar nece; brat pa se odkrije.

»Ali si Se vedno tu?«¢ sikne naposled
— prve besede, ki je izpregovori sam
od sebe! »Kaj pa hoces?«

Oni se stresne, kakor iz sanj.

»Kaj hotem? Ni¢, Gregor, ni¢ sedaj.
Videl sem dosti; nadlegovati te necem.
Pa z Bogom!«

Reksi se obrne, da bi odsel. Gregor
vslane in stopi predenj; malone za glavo
je vecji od brata; mocen moz, ali za-
nemarjen do cela. Oprava slaba, po ne-
kod raztrgana; klobuk nizko potisnen
na celo.

sHaha, videl si dosti, kajpada! Siro-
mastvo si videl, brata si videl v potrebi,
pa gres. Kako pa! Ti gospod, jaz kmet
— kaj kmet, bera¢! In svoje o¢i si na-
pasel, o¢i, ki so hotele tudi jedenkrat
kaj druzega videti in ne vselej bogastva!
Haha, ljubeznjiv brat si! Pa videli si
hotel, kako se godi onemu, c¢egar ubo-
gtva si sam kriv! Ti, da, ti in nihce
drugi. Kaj bi tajil, ko vedo vsi, kaksen
hinavee si bil; kako si se plazil in do-
brikal, dokler te niso dali v mesto . ..
In, ¢ujes, moj je bil denar in moja ded-
sc¢ina! Haha, ti gospod, jaz berac, ti v
izobilju, jaz v potrebi! Ali ti je dovolj,
da si se prepri¢al na svoje oci? Ce ne,
pojdi; ozriva se Se znotraj, po kovac-
nici moji, da vidig, kako je. O, hudo je,
hudo !«

Reksi prestane in se spusti na klop.
Polumrak dela se neprijetnejsi obraz
njegov; ostre gube se kazejo na celu,
ustna se tresejo. Brat stoji mol¢é pred
njim. Précej, ko je Gregor stopil pre-
denj, ozrl se je osupel nanj, in ko je
govoril dalje, borili ste se zalost in jeza
na lepem njegovem obrazu. Sklonil se
je za jeden, dva hipa pod tezo nezaslu-
zenih ocitanj, zdaj gleda malone soc¢utno
na brata.
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Hitro stopi k njemu in mu polozi
roko na ramo. Kovaé se zgane.

»Cujes, Gregor,« povzame brat s krep-
kim glasom, »jasno mora biti med nama.
Jedenkrat moras cuti, da me sovrazis
po krivici. Nikar mi ne jemlji besede;
jaz hocem, da poslusas. Po vseh teh
ocitanjih me mora3 poslusati. Ali res
mislis, da se veselim ubostva tvojega?
Da sem prigel zalo, ker sem hotel vi-
deti, kako si siromasen? Res je, prisel
sem, da te vidim, ali prisel sem s ¢u-
te¢im srcem, z odprtimi rokami. Reci,
da hoces§, in konec je vsemu ubostvu!
Podaj mi roko, kakor jo podaja brat
bratu — ne tako, odmikati se ni treba!
Ne silim te ni¢; ako neces sprave, bodi,
ali hudo mi je, da si tak; Bog vé! Glej!
ta dom je razpal, Gregor, najina rojstna
hisa je. Ne daj v slepi jezi svoji, da se
zrudi popolnoma! Greh bi bilo. Ako le ho-
¢es, otmeva jo razpada. Reci, da hoces !«

Pocasi dvigne Gregor glavo.

»(d tebe ne polrebujem nicesar,« za-
mrmra med zobmi, »kakor je, tako je.«

Temen oblak se prikaze na ¢elu bra-
tovem; malone zanicljivo deje:

»Otrocja upornost, Gregor! Kaj hoces
vendar? Ali si ze videl otroka, kadar
se kuja? Ocital si mi, da sem se hotel
veseliti tvojega ubostva, in sedaj, ko ti
podajam roko — —«

Hipno se dvigne (Gregor.

»In sedaj,« rece hitro in viharno,
»sedaj mi usmiljeno podajas svojo roko!
Kakor brat bratu, pravis. Pojdi, pojdi,
slépi koga druzega! Haha, iz usmiljenja!
Ali mislig, da ne vidim tvojega hinavstva ?
Cemu mi hoces pomagati? Jeli, zato,
da bi se bahal potem: Glejte, pomagal
sem mu, ker je moj brat; smilil se mi
je ubozec. Glejte, kako sem usmiljen,
jaz, obrekovani Valentin!... In dobro
delo je tudi, ako — —«

»(iregor!« vzklikne oni preléce.

Z zlobnim smehom ga gleda kovaé:

»Kaj hoce takSen glas, siromak? Ali
menis, da me oplagi§ z njim? Kakor
otroka morda, ki se kuja? Mol¢i rajse,
prosim te! In zadel sem te do zivega,
jeli? Ej, prijetno ni, ¢e vidi ¢lovek, kako
mu gleda drug v laZnjivo duso. In laz-
njiva je tvoja skozi in skozi! Svoje na-
rave ne zataji nihée, akotudi je oble-
¢en gosposki, ko ti. Haha, oblecen s
tujim denarjem! To tudi! Haha!«

Nehoté se dvigne onemu pest, ali hitro
jo povesi zopet. Vsa barva je zginila z
njegovega obraza. Zivol se mu zravna
visoko, in ponosno zveni njegov glas:

»Gregor, ti si velik otrok! Razposa-
jen otrok, kateremu treba pokorila. Kdo
te bo pokoril, ne vem, ali to vidim, da
se pokoris ze sam po sebi. Nobene be-
sede vec! Kadar se naucis govoriti holje,
(iregor, kadar bos govoril tako, kakor
govoré mozje in ne otroci, takrat pridi.
Ne sezaj mi v besedo! Hisa moja ti je
odprta vselej, kadar prides vanjo z od-
prtim srcem; drugace nikoli. Jedenkrat
za vselej si zapomni to ! Morda Se pride
¢as, in daleé ni, ko skloni potreba, bridka
potreba, brezumno tvoje sovrastvo; te-
daj pridi, Gregor! Cakal te bom, ali iskal
te ne bodem. Tako z Bogom !«

Reksi stopi hitro mimo brata na pot,
vodeco proti vasi. Za skalo, na katero
je naslonjena kovaceva hiSa, zgine.

7 nerazumnim izrazom gleda Gregor
za njim.

sHinavec! Sedaj gre,« mrmra med stis-
nenimi zobmi in Zuga s pestjo. »Pomoci
mi obeta — haha, od njega pomoci!
Nikdar ; rajsi umrjem na cesti od gladu;
ob skalah si rajsi razbijem glavo... In
z odprtim srcem naj pridem! K njemu,
k tatu! Nikoli! — — A le cakaj, Va-
lentin, videli bomo, kdo je velik otrok,
| ki zasluzi pokorila! Ce je kaj pravice
l*




L

»DOM IN SVET: 1889, stev. 1.

na svetu, pokoril se bodes ti, bratec!
Kdo vé, kako skoro .. .«
Pocasi vstane in gre mrmraje v hiso.

Bila je to ubozna hisa precej zunaj slo- |

venskega trga, rojstna hisa dveh bratov,
katera smo prav sedaj videli: starej3ega
(iregorja, ki je bil tuna domu in se pecal
s kovaskim delom, in Valentina, mlaj-
Sega brata, ki je hodil v Solo in se iz-
golal za zdravnika. Po ve¢ letih se je
povrnil danes na svoj dom obiskat svo-
jega brata. Moral je oditi.

II.

Dosti lep dan je bil. Po nekod so se
sicer podili oblaki po nebu, sapa jJe
vila po drevesnih vrhih, ali kazalo ni
na slabo vreme. Solnce je skoro raz-
prsilo oblake, kolikor jih je plulo po
zraku, sapa pa tudi ni bila, da bi de-
jal, odveé. Saj je bila huda vroécina, in
vsakdo je bezal v senco, Ce je le mogel.

Kovac je lezal gori v gozdu, ki se je
razprostiral po hrbtu precejsnjega hriba
nad njegovo koco, drzal obe roki pod
glavo in gledal drevesne vrhove, kako
so se upogibali in dvigovali, kakor se
je veter lovil vanje. V dnevni svetlobi
mu je bilo Se le videti, kako je zane-
marjen: obleka slabo zakrpana; lasje
zmrdeni; brada nepostrizena. V teh tre-
notjih gotovo ni mislil na take malen-
kosti, nego mislil je na brata, ne da bi
dejal, prostovoljno, marvec, ker je moral
misliti. Siloma se je hotel znebiti vsa-
katere misli nanj, ali prihajala mu je
zopet, kakor ona nadlezna muha, ki mu
brenéi okolu uses Ze dolgo in vstrajno.
In kakor taka sitna zival razdrazi na-
posled tudi najmirnejsega ¢loveka, ako
prihaja vedno in vedno, tako ga srdi
misel na brata vedno huje; naposled
se upre ob komolec in se nekoliko dvigne
z mahia., Hudoben izraz mu leze okrog
usten ; 3e drugo roko potegne izpod glave

in jo razsrjen zagrebe v bujno vlazno
mahovje . ..

Dela nima v kovacnici, kakor malone
nikoli. Kovat mu ze dolgo ne dajo ni-
cesar; kar kje treba pri hisi kovaskih
stvarij, to si kupuje vsakdo rajsi v mestu
ali pa hodi h kova¢u v sosedno vas.
Navelicali so se ga; preseda jim njegova
osornost in tudi povrino delo; denarja
pa nihée nima toliko, da bi placeval
slabo blago tako, kakor drugod dobro.
Zato so s¢asoma potihnili udarei v ko-
vacnici; ogenj je ugasnil, meh je mirno
stal v kotu, naklo se je pokrilo s pra-
hom na debelo, orodje zarjavelo. Kovaé
dela tu in tam za dnino, ako se mu
ljubi; lezi v gozdu, kadar mu prija in
poseda v kr¢mi, kadar ima denarja ; sicer
je pa vedno sam zase. Prijatelja nima
nobenega; on ne pogresa nikogar, nihce
njega ne; oc¢itajo mu nicesar in sam si
tudi ne odcita nicesar. Se na misel mu
ne hodi, da bi bilo lahko bolje doma, ko
bi hotel, da je sam zakrivil, ako se mu
godi tako, kakor ni ravno treba, in na-
posled — —

Stoj! ne tako; tudi kovaéu véasih do-
hajajo trenotja, ko se mu nekaj budi
v prsih, da tako ne sme iti dalje. In
vedno bolj se oglasa ta opomin. Tam
gori, kjer stopajo gozdna drevesa narazen
in obkrozuajo samotno, dokaj liéno koco,
tam je cCesto videti kovaca. In kadar
stopa nizdoli, domov, takrat stopa s
trdnim sklepom, da hoce zaceti drugaéno
zivljenje in oteti, kar se 3e ni pogubilo.
Tudi mu zrée oko takrat drugace, in
okrog usten mu plava nekaj, kar bi se
smelo imenovati nasmeh po vsi pravici.
Takrat se sramuje samega sebe; vreci
bi hotel od sebe vso to grdo navlako,
ki mu je prepregla duso, ter zaceti novo,
resno delo! ... Ko je ondan prisel do-
mov, stal je dolgo ¢asa zamisljen v svoji
kovacnici; potem je kakor za poskus
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prijel kladivo v roko in udaril %z njim
po naklu, da so kar zazvenela tista
uboga slepa stekla pri oknu; pa tudi v
sreu mu je zazvenelo, in strepetal je.
Potem je stopil k mehu, poskusil, ¢e 3e
dobro vlece, in zadovoljno je prikimal
z glavo. V mislih je zopet gledal ogenj
na ognjiscéu, ¢ul krepke udarce na ko-
valu, videl svetle iskre po zraku, o —
in tudi samega sebe je videl, ali dru-
gacnega, boljsega! Da, onidan je sklenil,
da hoc¢e biti drugacen, in ¢udno dobro
mu je bilo pri srcu. , .

Potem se je udal premisljevanju in
mislil je pozno v no& Lahko delo ni,
sle¢i dosedanjega cloveka in poleg tega
prenoviti dom tako, da bi v njem mo-
gel bivati dostojen ¢lovek. Tu ni treba
samo, da ima krepko voljo, nego treba
je tudi, da vzame v roko zvenec¢o ko-
vino, ki je Se vselej in povsodi utinila
svoja ¢uda, Ali kje jo dobiti? Kdo bi
mu posodil, kolikor treba? ...

Do sém je prisel ondan kovaé¢ v svojih
mislih; dalje ni mogel. In prav ko se
je z vso mocjo uprlo njegovo srce tej
oviri, prisel je on, brat! Tisti brat, ka-
terega ni mogel nikoli videti. Onega so
dali v solo, poslali ga v mesto, kjer je
porabil ogromno denarja, da bo gospod:
njega so obdrzali doma, da bode kovac,
Gregor sicer ni imel zelja do uéenja,
ali srdilo ga je ze v mladosti neizreceno,
kadar je mislil, da je vse to, kar do-
biva mlajsi sin, ugrabljeno, ukradeno
njemu, starejsemu sinu. In to sovrastvo
je ostalo tudi po smrti ocetovi in rastlo
v isti meri, kakor je propadalo dedno
imetje. In ondan je videl, da je Valen-
tinu dobro, in to ga je razkacilo po-
polnoma.

Ponudil mu je svojo pomoé; oteti je
hotel rojstno hiso! Do srca so ga zbole
te besede. Ce ndari v ponujeno roko,
ali mu potlej e treba premisljati? Je-

| den hip mu je bilo, kakor da se mu
je odvalilo tezko breme od srca, kakor
da se je s tem bremenom odvalilo tudi
brezmiselno sovrastvo njegovo, ali ze
v drugem trenotju se je dvignil stari
srd v njegovi dusi. In zato je dejal, da
nece nicesar; povedal 3e tiste trde be-
sede, pod katerimi se je sklonilo bratu
telo in srcé, — tako! in laze mu je bilo.
Kar je dolgo nosil zaprto v srcu, to je
moralo jedenkrat na dan, jezno in brez-
obzirno! Ne, rajsi umré na cesti, nego
bi vzel beli¢ iz bratove roké!

In potem je prisla viharna noé¢, ko
niti o¢esa ni mogel zatisniti. Vcasih se
mu je zdelo, da vendar ni prav, ko je
govoril tako trde besede in pahnil od
sebe pomo¢, katere mu ne bo najti tako
skoro, a potem je stisnil zobe in mrmral
nerazumne besede. Hipno je skocil z
uborne postelje in jel hoditi po sobi.
0, zdaj vé, Cemu je prisel brat! Tisto
staro poslopje na onem koncu trga, ki
je toliko ¢asa stalo zapusceno, poprav-
ljali so ze dalj ¢asa, kakor bi se vanje
hotel preseliti nov gospodar, kdo, tega
ni povpraseval, ker ga ni brigalo. Al
pred nekaj dnevi je ¢éul, da dojde sém
nov zdravnik naravnost iz vélikega mesta
— 0, da mu ni précej takrat prisla
misel, katere se hoce sedaj ubraniti si-
loma — ta zdravnik je brat, Valentin!
Tako torej! Pred o¢mi mu bode vedno,
in ljudje bodo govorili in kazali na oba
brata, ¢es, ta je tak in oni — hm, ka-
korsen je hotel biti; vsakdo je svoje
srece kovad, ali oni je ni mogel, ni hotel
skovati! O, zblazneti bi hotel! In na glas
bi hotel vzkrikniti od jeze in bolesti, ali
vzkrikniti ni mogel, samo zamolkel, grgra-
jo¢ glas se je izvil stiskanim prsim.

In danes, v gozdu, prihajajo mu znova
te misli. Nekaj ¢asa lezi z zaprtimi o¢mi,
kakor bi se bal solnéne svetlobe; potem
pa se dvigne na pol z lezis¢a in gleda
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zbegano okoli sebe. Toliko, da ne vzklikne
od iznenajenja: tu, prav ob drevesu,
njemu nasproti, sedi skljucen, star ¢lovek
s Sirokim pokrivalom na oglati glavi, s
kratko pipo v brezzobih ustih in gleda
nanj nepremi¢éno. 7Z obema rokama je
podprl Silasto brado, prekrizal noge in
malone top nasmeh se kaze na velem
licu. Kdo vé, koliko ¢asa 7e sedi pred
njim! Zdajei vzame pipo iz ust, prikima
z glavo in rec¢e z raskavim glasom:

»Glej, glej, pa sispal, jeli? In dolgo;
o, spati je dobro tako-le v mahu, kakor
ti! Gregor, tebi je dobro, jeli? Vsakdo
ne more spati po dnevu, kakor ti; drugi
morajo delati; samo gospoda spé. Ej,
Bog vé, dobro ti je: meni ni tako, da
ves.«

In zopet dene pipo v usta in vlece
na mo¢ modrikasti dim iz nje; skoro
rece zopet:

»Pa ne samo ti, pri tebi spi vse. Kla-
divo spi, ogenj spi, meh spi, jeli, celo
tisti zrak spi v tvoji kovaénici? Ali cemu
bi ne spalo vse? In jeli, ¢e spi telo,
¢emu bi dusa ne spala? Pa glej, tako-le
sem te hotel vprasati ze veckrat : Gregor,
ali ima3 duSo, haha, ali jo imas? Kdo
vé, kaj je dusa? In reci, ali tudi dusa
zboli? Saj ves, da nabiram zelis¢a po
hribih, dobra zelis¢a, draga zeli3¢a. Za
vsako bolezen nekaj. In &e du3a zboli,
ali poznas zelis¢e, da jo ozdravi? Jaz
jih imam mnogo, Gregor, pa ne vém,
katero je pravo. In ti tudi ne ves: saj
nimas bolne duse...Kako bi vedel?
Tvoja samo spi, in dobro ti je, da spi. ..
Meni ni tako, da ves? Ali telo — Gregor,
kadar bos bolan, k meni pridi; moja
zelid¢a so dobra, kuhati jih ne zna nih¢e
bolje od mene; le pridi! Rad te bom
videl, kadar bos bolan. Bog vé, da res !«

In vedno urneje je kimal z glavo in

~vihral z rokami, ali Gregor ga ne po-
slusa dosti, kajti vajen je tacega govor-

jenja; stari Peter niti drugace govoriti
ne vé. Zato rece samo:

»L.e pustite, Peter, za danes! Vsakdo
po svoje. Ali sedaj, danes se mi ne
ljubi —«

»Hul« wvzklikne oni pozorno, »ali si
morda bolan ? Gregor, ée si bolan, potem,
saj ves —«

» Neumnost !« rece Giregor osorno. »Kdo
je bolan? Zbolel bi pa, ¢e bi vas po-

| slusal. Povejle rajse, odkod in kam!

Prisli ste, da vas kar ni¢ nisem CcCutil.«

»Ker si spal, Giregore, trdi oni odlo¢no,
»samo zato. O, dobro ti je, da spig, jeli?
Jaz pa hodim po hribih; glej, ponoéi,
ko je mesec sijal, 3el sem z doma. Takrat
so najboljse rastline, kadar sije mesec
nanje, takrat zoré c¢udotvorni sokovi;
za vsako bolezen so. In potem sem hodil
po gorah in iskal sem in stikal po ze-
lis¢ih in travah ¢udodelnih. Za vsako
bolezen, da ves. In sém notri sem je
polagal, lepo, drugo vrh druge, v ta-le
kos: dosti jih je, vse polno. In potem
je hoc¢em kuhati, in dobro ho disalo po
vsi hisi. Pa v mesto je tudi ponesem,
ves, da bodo zdravi bolni ljudje, in kadar
bo3 ti bolan, potem, saj ves —«

Kovaé zmaje slabe volje z glavo.

»Ze prav, ze vem. Ali greste naravnost
domov ? Pa tezko nosite. Pocakajte, grem
z vami, Ce greste domov —«

Oni uziga pipo in uzZgavsi jo rece:

»7Z menoj si dober, Gregor; z dru-
gimi nisi tak. Domov naravnost; kuhat
zeli¢a, ne juzine. Ce gres, prav, ali
dobil ne bo3 ni¢esar, mene tudi ne ¢aka
juzina. Glej, to je éudna stvar, juzine
mi nima nihée skuhati —«

»Kaj pak, saj imate Leno —«

»To je ravno, to! Pa Lena ne kuha,
da ves. Hihi! Lena ne more kuhati,
Gregor. Précej, ko pridem domov, pa jej
pojdem kuhat jaz zelis¢a, dobra, zdra-
vilna, da ves. Gori pod ono-le skalo
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sem ja trgal, ¢e jo vidis; tam so naj-
boljsa. In ravno ob polunoéi, takrat so
dobra.«

Kova¢ se zasmeje hripavo.

»Le pustite, Peter; kaj je Leni do
vasih trav! Kaj hoce zdrav clovek Z
njimi !«

»Ali to je, to«, rece starec skrivnostno
in vazno, »zdrav Clovek! Gregor, ti jih
neces, ker si zdrav; ¢e bi bil pa bolan,
potem, saj ves, potem je to drugace.
In Lena — e, ¢udno je, éudno!l«

Hitro se zravna Gregor na mahu in
vprasa pozorno :

»Kaj je ¢udno?e

»Nu, ni¢ hudega, Bog vé, da nic.
Za vsako bolezen daje Bog zeliséa. Da
ves, Lena je bolna, in zalo jej hocem —
o, Gregor, kaj pa delas?« vzklikne bo-
lestno, kajti kova¢ je planil z mahn,
kakor bi ga bil gad picil, in siresel starca
za rame. »Dusa! Peter«, zakriéi mu na
uho, »in to mi poveste e le sedaj in
sedite tukaj mirno, Bog vé, kako dolgo
ze. In njo ste pustili simo doma —
halo, kvisku, Peter! Ko& sém, pa hitro.
Domov, pravim, ali ¢ujete ? Starec otrodji,
ali bo kaj?«

Peter pocasi razkriza noge in se pri-
pravlja, da bi vstal. Ali Gregor ga prime

za roko in ga postavi na noge, kakor
otroka. Potem si oprta ko3 in veli:

»Tako, sedaj pojdiva! Pa hitro'! Ni¢
— govoriti ni treba; pot pod noge, pa
navkreber ! Toliko niste trudni, da bi ne
mogli gori. Vi nesre¢ni ¢lovek, ali vam
ni dal Bog jezika, da bi govorili, kar
je potrebno, ne pa tega, ¢esar so vam
vsele] polna usta — —«

»Ali, Gregor, da ves —«

»Ni¢! Tiho bodite, pa za mano! In
umirati pustite Leno, umreti tudi, ce
pride tako, pa greste; da bi strohnela
in segnila vasa zelis¢a! Dekle bolno
doma, samo doma brez c¢loveka, ki bi
mu prinesel to in ono, vi pa stikate po
gorah, da nih¢e ne vé, kje in Eemu.
In to vam povem, ¢e umre, imate jo
vi na vesti, in nihée drugi —«

»Ali Gregor!« mrmra Peter plasno.

»Vi, vile vzklikne oni razsrjen, »vi
jo imate na vesti, pravim vam znova.
In toliko vam povem, Peter, ¢e umre,
potem Bog z vami. Tiho in za mano !«

Reksi stopa hitro navkreber po gozdni
poti, ne mene¢ se dalje za Petra. In
starec, kateremu se je morda tudi vzbudil
strah v prsih, pospesuje korake, kolikor
le more. Usopljena in spehana prideta
pred hiSo na hribu. (Dalje.)

L

Iz burkaste preteklosti Mihe Gorenjskega.

(Spisuje Tine Brdnik.)

XIIL ") Rateski malik.

te¢?) in Ratecanov sem omenil
5’%@29, ko je bila na vrsti »Zagrenjena
ljubezen.«
1) Prim. »Dom in Svet« 1888, str. 184.
%) Besedo »Ralede« izvajam iz glagola raz-
tekati. Pod Raledami se namre¢ vode raztekajo

Ratece so priprosta vas slovenska, le-
7e¢a nekako sredi pota med Kranjsko
(oro in Fuzinami ali Belo pecjo. Bliz-
njemu kolodvoru, ki je skoraj enako
oddaljen od Rate¢ in Fuzin, dala je vas

na dve nasprolni strani. Sava tede proti jugo-
vshodu, druge vodice pa proti severozahodu.
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Brata

(Novela, — Spisal A, Funtek.)
(Dalje.)

;%‘Ls J I11.
: -g%ovaé stopi hitro v sobo; Peler se
% potisne malone bojece za njim.
Slabotne stare mozgane mu je pre-

tresla misel, da res ni bilo prav, ko je

pustil dekle samo in Sel nabirat zelisca.
Ali kaj si je mislil, da je tako hudo?
(e bi umrla Lena, kako bi se izgovarjal
pred Bogom in pred samim seboj? Kako
bi ga pekla vest, da jo je pustil popol-
noma brez pomoci, in potem, kako bi
zivel brez nje? Kdo bi mu gospodinjil,
kdo skrbel zanj? Niti misliti si ne upa
dalje, nego plasno gleda razburjenega
moza, ki je zdajci tiho stopil k postelji,
kjer lezi Lena bleda in z zaprtimi o¢mi.

Zunaj sije solnce, ali Ziva njegova
svelloba ne more skozi rudece zavese;
le rudeckast polumrak se ziblje po sobi.
Radoveden zarek pa skaklja pri oknu in
stika, stika, dokler ne najde ozke raz-
poke, skozi katero posine naravnost na
postelj in Leni na obraz.

Bolnica je morala zaculiti, da je nekdo
blizu nje.

Odpre oc¢i in ugleda kovaca, ki stoji
nepremicéno poleg postelje s tezko, hudo
sapo. Komaj viden nasmeh se jej prikaze
na bledih ustnih, ne rece pa nicesar.

»Lenal« deje kovac tiho in jo prime
za roko, katera lezi na odeji; trje morda,
nego je hotel, kajti bolnica se zgane. In
skrbno pristavi kova¢: »Lena, ali ti je
hudo?e

Peter je sedel na klopi ob peti, gle-
dal srepo in vlekel na ugesa vsako be-
sedo. Sedaj se mu razsiri zelenkasto oko
in strahom c¢aka odgovora.

»»Menda bo skoro bolje,«« odgovori
bolnica s slabotnim glasom; »»kje pa
so ‘oce, Gregor? Ali si prisel sam? Moj

Bog, od sino¢i Ze jih ni domov, in ni-
kogar ni, da bi mi prinesel vsaj kozaree
studenc¢ne vode, sama pa nisem mogla
po njo. To je hudo, hudo !««

Kovaé vzame moléé kupo z mize in
gre proti vratom. Peter sedi, kakor mu
je to najljubse, s prekrizanima nogama
in si z roko podpira brado. Cul je samo,
da bo Leni skoro bolje in vest se mu
je utolazila; potem pa je jel premisljati,
kaksnih zelis¢ bi kazalo skuhati. Kova-
éev osorni glas, Se bolj pa tezka roka
njegova vzdrami ga nemilo iz tega pre-
misljanja.

»K Leni stopite,« rece Gregor kratko
in jezno ter odpre vrata.

»To je ¢lovek,« zamrmra Se med njimi,
»da bi zgnjila vsa ta njegova zeliscale«

Peter stopi pocasi k bolnici.

»LLena, da veSe, priécne z bojecim
glasom, »same te nisem hotel pustili,
pa saj ves, zelis¢ je bilo treba za v
mesto, in pozabil sem, da si bolna. Pa
saj ni ni¢ hudega, jeli, da ni? To ze
pride veasih tako, da je c¢lovek bolan,
kaj pa: kdo Se ni bil bolan? Ali tudi
brz mine. Nu, prav; odleglo ti je, Lena,
in da ves, &e ti bode huje, pa ti sku-
ham zeli¢a in précej bos zdrava. Jeli,
zdrava, .ena? Bog daje rastlin za vsako
bolezen, Lena: zakaj ne za tvojo? Samo
treba jih je najti; ¢e jedna ni za fo, pa
je druga, da ves.« — —

»»Sevéda, vse jej skuhajte skupaj v
kotlu!«« roga se kovag, ki se je ne-
slisno vrnil v sobo. »»Ce jedna ne, pa
druga. Ali da bi pustili svoje prazno
govorjenje, do tega vam ni; kaj mislite,
da more bolen ¢lovek prenasati vase
govorjenje, ko ga-niti zdrav ne more?
Puslile jo, pravim vam.ee«
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Reksi stopi k postelji in poda bolnici
vode. Zeljno jo izpije Lena in se na-
sloni nazaj.

»(iregor,« re¢e tiho, snikar ne go-
vori tako; saj ves, da ne mislijo hudo.
— Seveda dolgocasno je bilo tu gori!
Od sinoc¢i nikogar, jaz pa bolna! Oce,
lepo vas prosim, nikar me ne puscajte
same; saj vam ne otidejo trave; vi ne
veste, kako je hudo ¢loveku, ako je
sam in pa tako bolan.e

Peter 3teje na prste in mrmrda sam
s seboj.

»»T'o bi bilo morda, « « rece sedaj, »»da
ves, tiste, ki rasto véasih gori pod skalna-
lim rebrom, tiste bi nemara storile dobro.
Cakaj, kako se pa¢ imenujejo; da ves
— tiste modrikaste — ej, res, staram
se, redko jih nahajam, pa —««

s[.e pustite je, Peter,« rece nejevoljno
trregor, ki je bil pristavil stol k postelji
in sedel nanj. »Dejal bi, da bi pozirek
krepke juhe ali pa kupa dobrega vina
storila bolje, nego vsa vasa zelisca. Tega
je treba Leni, pa ni¢ druzega; modéi
nima. Le stojta, precej pojdem doli
in prinesem, cesar Ireba. Lena,¢ rece
zdajei mehko, »ali res mislig, da ti skoro
odleze, da ne bo ni¢ hudega ?«

LLena zmaje z glavo in vzdihne.

»»Sama ne vem, kaj mi je,«« rece
malone brez glasa; »»mrazi me in vro-
¢ina me sprehaja —ee

sLena !« vzklikne Gregor prestrasen.

»»/elidca, zelis¢alee kima stari moz
zamisljeno.

»»Ali zdaj mi je bolje,«« rece Lena.
»»(Ce pa hoces, Gregor, iti doli, pojdi:
sama mislim, da bi mi dobro storilo kaj
gorkega. Od sino¢i ze — ne, le pojdi,
(zregor,«« nasmehne se zalostno, »»pa
pridi skoro. In ocetu reci, naj ostanejo
pri meni; tebe Se poslusajo, ¢e ne, saj
ves, da ne sirpé tukaj.««

»Ze prav,« prikima Gregor in vstane.
Stoje¢ pri vratih, ozre se Se jedenkrat
nazaj; nihée ne vidi, kako zavrti kljué v
vratih, in potem odide hitro. Nepotrebna
skrb morda, ali mirnejsi je, ker vé, da
ostane stari Peter pri Leni, ker mora
ostati !

Z urnimi koraki se spusti nizdoli. Ko-
likor prej dojde v trg, tem bolje. Videti
ne more, kako trpi Lena brez postrezbe,
pomoci. Peter je sicer po svoje dober
clovek, ali za streznika ni. Lena pa trpi;
slep bi moral biti, ko bi ne videl. In to,
da je bolna, to ga pece v duse dno.
Mehak clovek ravno ni; ¢e bi bilo bol-
nih sto druzih, tezko, da bi se menil,
ali celo ni¢; Lene pa ne more videti
bolne. Zakaj ne, tega morda sam ne vé,
in se tudi ne vprasuje o tem; ali kakor
mrak mu lega na duso misel, da bi se
jej utegnilo shujsati, da bi mogla umreti.
Polem bi bila raztrgana mocna vez, ki
ga veze na ljudi; zdel bi se sam sebi
siromak brez veselja do zivljenja . . . Ne,
to ne sme biti; nikakor, numreti ne sme!
(e ze druzega ne, Skoda bi bilo tako
mladega zivljenja, katerega se Se ni do-
taknil svet ...

Nehotoma ustavi korak in se nasloni
ob drevo poleg gozdne poti; mraz spre-
leta moc¢ne ude njegove. Ce bi se ven-
darle primerilo, da bi umrla Lena, in
kdo vé, ¢e ne bo, potem bi bili wvsi
sklepi poslednjih dnij odve¢. Naj bo od-
kritosréen samemu sebi: ondan, ko je
prijel za kladivo v zapusCeni delavnici
in udaril ob nakovalo, da je vse za-
zvenelo, tedaj je mislil, da bi si izbral
druzico za svoje zivljenje; zdelo se mu
je, da je to prvi udar, s katerim je zacel
kovati svojo sreco! In ko se je potem
tako pozorno oziral po osamelem domu
in sklenil, da mora vstati novo zidanje
iz razvalin, tedaj zopet ni mislil samo
na-se. Da, ko bi imel na svoji strani

i
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&loveka, katerega bi mogel rad imeli, ko | v gozdu se nizko pripogibajo, slabotne
bi tudi tisti hotel imeti njega samega | stene Petrove hise jecé, kakor bi se

rad in mu pomagati, vzbujati ga, to-
laziti ga ... da, da — potem bi hotel
ziveti, posteno in lepo ziveti. In kdo bi

bil tisti ¢lovek ? Notri mu je nekaj reklo,

da bi to bila — Lena. Ustragil se je, ko
se je zasacil pri te] misli, ali précej potem
ga je presinilo veselje. In zakaj bi se
ne zgodilo tako? Zakaj bi ne mogel
biti srec¢en, posten moz? Zavedal se
je, da hoce zaceti novo, boljse zivljenje.
In Lena? Gregor se Se ni vprasal, kaj
misli ona. Da bi jej bil po volji tak,
kakorsen je bil doslej, tega si ni mogel
misliti in malone srdit bi bil, ko bi
si mogel misliti to. Umrla mu 3e ni
¢ast v dusi, in prav to, ker je vedel,
da doslej Se ni vreden prave srece,
to je bilo jasen dokaz, da Se ni iz-
gubljen! In dalje: prav Lena je bila,
ki ga je o priliki z rahlo besedo opo-
minjala in bodrila na drugacéno zivljenje;
njo je poslusal, ko bi sto druzih ne bil.
Njej torej ni bilo vsejedno, ali zivi lako
ali tako; Gregor se je znova vprasal,
koliko ljudij je 8e, katerim ni fo vse-
jedno! Zategadelj torej: kar je sklenil,
sklenil je v onih mislih, v onih nadah;
kako zvrsiti sklepe, tega res Se ni mogel
dognati, ali da je bode izvrsil, to je
vedel; in sedaj — ¢e umrje, ne bo mu
freba izvrsiti nicesar!. ..

Hipno je dvignil glavo in stopal hitreje,
da bi nadomestil kratko zamudo. Dolgo
mu ni trebalo hoditi, da je prisel v trg,
in ko je v krémi dobil nekoliko gorke
juhe in kozarec vina, — Boga je hvalil na
tihem, da je sploh mogel dobiti kaj —
napotil se je naravnost nazaj v hiso na
gori.

IV.

Minul je dober teden dnij. Viharen
vecer je:; napravlja se k hudi uri; bliska
se in od dale¢ se slisi grmenje. Drevesa

hotele razsuti vsak hip, ali drzé se
vendar. Notri v higi pa slonila stari
Peter in Gregor poleg Lenic¢ine poslelje
in strmita pred-se. Starec se slresne pri
vsakem blisku in se kriza v modrikasti
svetlobi, potem pa znova podpre siljasto
brado in gleda brez mislij in brez so-
culja. :

Slaboina svetilka stoji Zze prizgana na
hrastovi mizi; toliko da nekoliko raz-
svelljuje uborno sobico. Poleg nje stoji
nekaj sklenic s planinskimi sokovi, ka-
tere je skuhal Peter bolni Leni, trdno
preverjen, da jej mora odlec¢i, kadar iz-
pije pravi cudolvorni sok; ali odleglo
jej ni. Veasih jej je bilo bolje, veasih
huje in Peter je obupno zmigaval z ra-
mami in toliko da Se govoril.

Gregor je nosil upalo lice v teh hudih

| dneh, ali v o¢eh mu je gorel nenavaden

zar. Te oci, katerim Ze tako dolgo ni
hotel priti spanee, upiral je véasih brez
gibanja na bolno bledo dekle, premikal
ustna, ali govoril ni nicesar; z oémi sta
govorila moza. In ¢e je zajecala v bole-
¢inah, zganil se je moc¢ni moz s celim
zivotom, pa¢ tudi obrnil se od postelje,
stopil k oknu in gledal v no¢. Da, samo
v no¢, kajti po dneva je delal, da si
je zasluzil uborni svoj vsakdanji kruh.
Zel6 mu je bilo hudo, ali vso svojo bolest
je zapiral v prsi, dasi je menil veasil,
da je ne more prenasati vec . . .

In tako torej slonita nocoj moza poleg
postelje in ne govorita nicesar. Lena
ima zaprte o¢i in diha tezko. Naposled

se vzdrami Peler iz svojih mislij in
rece tiho:
sGregor!e Ta pa strmi nepremicno

na tla, in Peter nadaljuje kakor sam
7Zase :

»Cuj, Gregor, da ves — ravno lak
vecer je bil; ves svel v ognju in grmenju.
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Hi, tu sem sedel kakor nocoj, sam sem
sedel, pa ¢akal. Sina sem ¢akal. In kako!
Skozi grmenje sem poslusal, kdaj za-
¢ujem njegove stopinje, pa ni¢! In ura
za uro. Nikogar, da ves, Gregor — ni-
kogar! Groza me je bilo in lasje so mi
stali po koncu — krizani Bog, kako je
grmelo! In tod je stala zibelka ob pedci,
in v njej je lezalo olroce; da ves, Lena
je bila. In oc¢eta ni bilo domé, mater
pa so zagrebli v zemljo. Ravno zatega-
delj ga ni bilo doma, prestajali ni mogei
siromak, Lenin oc¢e, moj sin. Ko mu je
umrla ona, zena, pa mu je umrlo vse.
In ziv mrli¢ je hodil po svetu. . . Al
dekletce se je bhalo tisto no¢ in jokalo
je; Gregor, molil sem, kakor 3e nikoli,
da ves, za sina, za sina svojega. [Hu,
in potlej je prisel — krvav, z zijoco
rano v prsih. . . Tu sém se je zgrudil
na klop in gledal okrog sebe z ostekle-
limi oémi. Jaz pa sem vedel, kaj hoce,
Giregor! In vzel sem dekletce, da ves,
Leno, in jo nagnil k njemu. . . Gledal
jo je in umrl, Umrl moj sin, Anton.
Na prepovedan lov je hodil in moril
zivali, on, ki ni pis¢eta ni mogel vi-
deti pod nozem kuhinjskim; pa so ga
ustrelili ¢uvaji. Zdaj ves. O, pa bila je
ravno taka noc¢, ves svel v ognju in
grmenju, Hihi! In vsa zelis¢a bi mu ne
bila mogla pomagati, mojemu sinu An-
fonu! In Leni tudi ne morejo; (regor,
¢uj, Leni tudi ne! Kaj bo; pomagaj, go-
vori, ka] bo P«

Gregor ni ¢ul ni polovice starceve
povesti. Ves zivot se mu je vil pod
viharnim duSevnim bojem, in pol mu
je stopal na celo. Ko pa je prestal Peler,
skocil je s stola in zaklical:

»Ne, lako ne sme bili; tako nama
umre brez pomodci, brez vsega, in greh
je. Odlasati ne smeva. Ne veva, kaj bode.
Ali ni ni¢ prosila, da bi jej sli po du-
hovnika 7«

»»0, prosila pac¢. Pa mislil sem, da ni
hudo. Zenske so bolne veckrat, da ves,
pa ni vselej hudo.««

»Hudo ali ne hudo! Saj ste kristijan.
Ni¢, jaz grem. Vi pa tu pripravite, kar
je treba.e

»»Pripraviti pa, pripraviti. Ves, ko so
bili rajni o¢e tako — hudo je bilo takrat,
hudo . .

Ko je tako dalje govoril stari Peter,
ze ni bilo ve¢ (iregorja; izginil je bil v
viharni no¢i. Stari moz pa zacne po
hisi spravljati in ¢istiti, mizo pregrinjati.
Imel je o¢rnelo sveco:; razreze jo in
naredi iz nje dve krajsi. Ko je vse pri-
pravljeno, poklekne sam pred razpelom
na mizi, kakor bi hotel moliti. A ¢udne
podobe mu vstajajo pred duSo. »Da bi
mrlica imeli .. in Lena mrli¢ . . in moje
roze, moje najboljse roze ...« Govoril
je sam s seboj, — a zmedeno. Tu mu
obstane pogled na bolnici, ki je tezko
sopla. Stopi blize postelje in skusa opa-
ziti, kako jej je. Bolnica sedaj odpre
oCi in je vprasujo¢ upre vanj. Zdi se
jej, da se je nekaj dogodilo.

SR

»Lena, ti si bolna, ves, « zacne starec,
sholnemu ¢loveku je treba poskrbeli,
kakor se spodobi; saj ve§, Lena, kako:
Tvoja rajna mali so tudi poklicali du-
hovnika, ‘predno so umrli, in Gregor je
gel sedaj doli v trg, da ves, po duhov-
nika je #el; sedaj mora priti skoro.«

Peter je lahko opuzil, da je na obrazu
bolnici zasijala ljubeznjiva milina, kakor
bi se jej dopolnila Zelja. — Komaj jo
slisi Peter, ko vprasa tiho:

»Ali res skoro, skoro?« — »»Skoro,
da ves. Saj je sel Gregor po gospoda.««

Priroda je divjala v temni noci,
grmenje je bobnelo in pretresalo slaba
okna, ko se je zaslisal prijelen zvoncek
in se je prikazala slaba lué: duhovnik
s¢ streznikom in Gregorjem je bil tukaj.
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Silno so se dvigale (Gregorju prsi, ko
je kletal v mali vezi pred sobico, v
kateri je masnik opravljal svojo sluzbo.
Kako bo sedaj? Ali je to znamenje smrti,
ta zalostna pot, ali se bode zboljsalo?
Skusal je kaj pametnega misliti, a ni
mogel. Prehudo je tis¢alo na njegove
moZgane. A skoro more s Petrom in
cerkovnikom stopiti v sobo, kjer se je
dovrsilo svelo opravilo. »Prav je, da
ste me poklicali«, govori duhovnik od-
hajaje, »bolnici je hudo, prav nevarno
je. Ako le morete, dobite zdravnika!
Morebiti e pomaga. V trg pojdite z mano
in prosite novega zdravnika! Sedaj pré-
cej pojdite; dober moz je, prisel bo,
le prosite!e

Siroko je odpiral o¢i Gregor, in ne-
popisen izraz se je kazal na (rdem
obrazu. Duhovnik gotovo ni vedel, kaj
se mu godi v dusi. Da bi sel k zdravniku,
to 26, — a h komu? K bratu?

Duhovnik pa ne pusti ¢udnemu mozu
dolgo premisljati, temvec prime ga krepko
za roko:

»Ako ste jedenkrat sli v takem vre-
menu, tudi drugi¢ vas ne bode konec,
7, mano !«

Kakor brez volje se uda Gregor po-
velju in skoro na to gleda Peter skozi
okno, da bi videl, v kakem viharju gredo
trije mozje izpred hise v temni gozd.
Gregor gre sprva nekoliko nerad, a
kmalu postane pogumnejsi in stopa urno
pred tovariSsema, da ga komaj dohajata.
Pa¢ se mu je moralo nekaj premeniti
v dusi. Kaj je bilo? Upanje, veselo
upanje, ki vse premaga.

V.
Higa, pred kalero se je ustavil Gregor
v trgu, imela je samo jedno nadstropje,
ali bila je litna, morda izmed najlepsih v
trgu. V prvem nadstropju je sijala 3e luc
skozi okno, dasi je bilo ze ¢ez polnoci.

Kova¢ potrka na vrata, ali zaklenena
so. V temi tudi ne more razlo¢iti vrvice,
da bi pozvonil, in zato stopi naravnos!
pod razsvetljeno okno in kri¢i z moénim
glasom: »Valentin, odpril«

Ali vsi njegovi klici se izgubé v
grmenju. Dez prasketd na zemljo, sapa
vije tako, da bi ne razumel ni c¢loveka
stojecega prav tik njega; kako lorej bi
ga mogel slisati brat skozi zaprlo okno
v prvo nadstropje?

Precéj ¢asa kri¢i Gregor in potem
jame srdito razbijati na vratla, ali brez
vspeha. Da ne priklice Barbe, na pol
gluhe streznice bratove, to vé ; naposled
prime pest kamenckov s cesle in je
vrze v okno. Kaj njemu sedaj do lega,
¢e se vsa stekla razbijejo?

Za nekaj hipov se prikaze gori senca :
okno se odpre in Gregor slisi, prav ko
vihar nekoliko prestane, bratovo vpra-
sanje: »Kdo je?«

Ta glas mu znova vzdrami vse sovra-
slvo, katero je bilo za hip zaspalo v trepe-
tajoGem srcu njegovem, in malone hripavo
zaklice navzgor: »Jaz, Gregor. Odpri.«

Oni se nagne ¢ez okno, kakor bi
hotel z o¢mi predreti gosto temo, potem
se okno zapre; Gregor vidi, kako se
lu¢ pomika v sobi, in za nekaj (renotij
¢uje korake po stopnicah. Ko se vrata
odprdo, ugleda brata s svetilko v roki
in hitro stopi v vezo.

Valentinov obraz je miren, ali v o¢eh
se mu pozna veliko iznenajenje. Bral k
njemu ob takem ¢asu in tako premocen
in upal .. ! Ali le za hip traja njegova
osuplost, potem vprasa na kratko in
hladno:

»Kaj hoces?«

Videti je pri lrepetajoc¢i lu¢i kovacu
na stisnenih ustnih, kako tezko mu gredo
besede iz ust, vendar sopne tezko:

»»7Z mano pojdi—k bolniku — précej —
kam, ni treba vprasevati; kar za mano!l««
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Oni prikima.

»Kaj pa mu je?«

»»Kaj mu je — komu 7« « vprasa kovac,
kakor v sanjah. »»Haha, ¢e bi to jaz
vedel, pa ne bi —«« :

»/Ze dobro; pocakaj, pridem précej.«

Zacujen gleda Gregor za njim. Mislil
je, da se bode izgovarjal, upiral, ali ni¢
takega. Malone povse¢i mu je v tem
trenotju brat: tako je prav: zdravniku
ni odlo¢en ¢as za pocitek, nobeno tre-
notje se ne more zanaSati, da ga ne
pokli¢ejo k bolniku, — ali z druge strani
si misli: kako bi se izgovarjal in upiral,
ko vé, da mora iti, kamor ho¢em! Cemu
pa je na svetu! Ali tisti zapovedujoci
glas njegov — kakor bi govoril z otro-
kom! Haha, kakor z otrokom, 7 njim,
s¢ slarejsim bratom! Gregor cuti, kako
mu stopa rudecica v obraz — ne, tako
ne da govorili s seboj nikomur in ni-
koli! To je, kakor bi nocoj Valenlin
¢util svojo oblast, kakor bi vedel, da
mora pred njim na kolena pasti starejsi
brat, ako hoce; toda, ako se Se jeden-
krat drzne — stoj, zdaj gre po stop-
nicah, zdaj je ftu. Zagrnen je v temen
plasé in deznik drzi v roki. Vrata se
zapro za bratoma in brez glasa slopila
cez prag.

Zdravnik razpne deznik, kova¢ slopa
nekaj korakov od njega. Ali ker lije
kar v potokih, re¢e Valentin: »Ce hoceg,
stopi pod deznik; prostora je obema.e

»»Ni freba,«« ¢uje se suhotni odgo-
vor; s»=raztajal se ne bom.c«

In zopet korakata mol@é; svetli bliski
veasih zasvelijo na pot. Ko zavijeta na
stezo, ki vodi iz trga navkreber, zdravnik
vendarle ne more kaj, da ne bi vprasal:

»Kam, Gregor?e«

»»Za mano vselej, pa ne vprasij.ce

Oni postane.

»To je lahko receno, ali to menda
vendar smem vedeti, kam grem v taki

noc¢i. Tu gori se nisem hodil in tudi
ne vem, po kaj. Kje je tvoj bolnik 7«

Zopet tisti glas, proti kateremu se
vzpenja kovacu sleharno custvo! Streti
bi hotel v prah oholega mladi¢a, vendar
moléi in stopa dalje. Ali zdravnik se ne
gane z mesta.

»Dobro«, rece naposled Valentin, in
se obrne, da bi odsel. »Posaliti si se
hotel, Gregor, kakor otroci, samo, da
si Se zloben poleg vsega. Dela nimas,
pa ti je dolgeas; le skoda, da le sram
ni! Ali drugi¢ me ne hodi klicat ni po
noc¢i, ni po dnevu, to ti reéem; proti
takim Salam so, hvala Bogu, %e pripo-
mocki, kateri —«

Zdajci slisi, kako Gregor zaskrine z
zobmi; njegove oc¢i se svelijo v noci
kakor macje: s silnim skokom stoji
pred njim.

»»Norecle« vzkrikne zamolklo in ga
stisne za rame, »»ali menis, da bi te
hodil klicat za salo? Haha, tako mi nisi
na srce prirastel, ljubec! Rekli so mi,
naj grem k tebi. Zato pojdi z mano
— — sila je.««

Gilas njegov se je tresel pri zadnjih
besedah, tako da je zdravnika v srcé
zabolelo. Morda ga je tudi osupnila meh-
kota, katera je morda nevedé zazvenela
iz njih. »Sila je!« kako je bilo to iz-
govorjeno! Mol¢é stopa za bratom. De-
zuje Se, vendar le po malem; po nekod
se celo jame jasniti, kakor bi hotel mesec
posvetiti skozi oblake.

Hipno se ustavi kova¢ in pri¢ne go-
voriti sam od sebe, v kratkih, pretrga-
nih stavkih, kakor bi lomil besede:

»»Tako je, vidis. Tam gori v hisi je
bolnik. Lena je, Petrova Lena. Bolna
hudo; vse ni¢ ne pomaga. Prevideli
smo jo prav sedaj. Gospod, ki je prisel
k njej, rekel je, naj grem po tebe, da
je nevarno. Ce jo mores ozdraviti, prav;
¢e je ne mores, ne umes nicesar. Skoda
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¢asa in denarja, ki si ga potrosil v mestu,
¢e ne ves pomo¢i, Tako. Skoro sva gori.
Zdaj stori, kar ves!e«

Zopet stopata dalje. Ko stojita pred
hiso, Gregor Se deje pretece:

»In to ti redem, ne poskusaj nicesar.
Ce ne ves, kaj je Leni, povej précej!
(e mora umreti, naj umré brez tvojih
zdravil. Slepiti ni treba nikogar. Tako,
da bos vedel. In zdaj pojdi! Cas je.«

Valentin ga pogleda osupel. Malone
vprasal bi ga, zakaj je toli v skrbeh za
Leno, on, ki se sicer ne briga za no-
benega ¢loveka. Da je v skrbeh; o tem

mu priéa vse govorjenje; iz vsake be-
sede, naj zveni $e tako trdo in osorno,
¢uti je strah. Cudno se mora goditi v
bratovi dusi, da je premagal svoje so-
vrastvo in ga priSel klicat v taki noci
zaradi tujega cloveka.

Vendar, kaj je njemu do tega, zakaj
ga je klical Gregor?

Tu notri je bolnica, holna morda na
smrt; njegova dolznost je, da otme Ziv-
ljenje, ako ni prepozno. Druzega opra-
vila nima tu.

Pritisne torej na kljuko in veli: »Vsto-
piva torej!e (Dalje.)

$3:

Garibaldi

(Humoreska. — Spisal J. L.)
(Dalje.)

Drenkeljcek je res nenavadna be-
“%ragka prikazen. Majhen je in

tanek, kakor dec¢ek pri dvanajstih
letih. Po zimi ga je $e nekaj videti, ko
nosi pod Sirokim, zelenim plastem sé
strunami navleden sprekelj¢, a po letu,
ko nima niti plasca, niti priproste svoje
godbe, podoben je oskubenemu pticu.
Po obrazu ni da bi dejal star, pomnijo
ga pa 3e stari vedno enakega. Neka po-
sebnost so tudi njegova usta, ki segajo
od enega usesa do druzega. Niti usesa
niso pri njem navadna, ampak ¢ez mero
velika in od glave pro¢ moleca.

Poleg svojih telesnih posebnostij ima
pa Brenkeljéek tudi svoje posebne na-
vade. Kolikorkrat izpregovori, toliko-
krat zbode z dobro namerjeno puscico
svojega poslusalca. Govori pa, kakor
slavni Ovid, le v verzih, bolj ali manj
srecnih.

Vstopivéi v Strmi¢anovo hiSo, ne ostane
pri vratih, niti ne moli »za duse v vicahe,

kakor to delajo drugi beraci. Po kratkem
pozdravu: sdober dan, popoldan«, hodi
brezbrizno po hidi, kakor bi bil za danes
on tu gospodar, in iice prilike skazati
se 8 kakim zbadljivim dovtipom. Ko vidi,
da vsi trdovratno moléé, ugrabi madcka,
stisne ga pod pazduho in renci, kakor
medved, kajti vse zivali znal je posnemati
po glasu. Tudi mac¢ek naznanja z jeznimi,
zategnenimi glasovi, ki se ¢udno vjemajo
z beracevim basom, da mu je pod pazduho
pretesno. Tako izvabi Brenkeljcek vigje
in nizje glasove, kakorsnih ravno po-
trebuje za dvospev. Ko pa hoce izvabiti
iz macka najvisji glas in ga zalo pray
krepko stisne, pokazi se macku glas, da
ne zacvili, temve& srdito pihne, zraven
pa z osirimi kremplji opraska beraca,
potem pa se mu izvije in skoci skozi
odprto okno, od koder je bil prisel
Nastane glasen smeh, v katerem pa zopet
napade nadusljivega Potegnela kaselj, da
se mora prijeti za klop. To priliko po-
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Cuj, ze zhobneva tram na tram, »Le pomni, pomni, mali moj,

In %e zgrmeva hram na hram. Deselnik je resilelj tvoj;

Pomodci ni, resitve ni, Ni ofe fvo] me v hiso vzel,

Le jedna hisa 3e stoji; Izgnani strije sem te otel.«

? b nJe,]-sg vie dm,' plam[tle(:;, Tzreksi to, izgine v noc,

a1 fJgEI?] by v_n]errf TSy Ljudje strmé, za tujeem zroé.

Pred njo pa mati se ihti: NG

o - :

*Refits. spobe. dbiermmife In selo spet postavijo,

Kot blisek skoé¢i v dim nekdo, »Druzinska Vas« mu pravijo,

Prinese dete ven Zivd, A nikdar veé se od takrat

In materi ga di v roké, Povrnil ni deseli hrat. —

Pa govori hesede té: A, H.

Brata.
(Novela. — Spisal A. Funtek.)
(Dalje.)

%‘%" VI »Idi z manoe, rece z glasom, ki ne
“Yazue je dogorela na mizi; le veasih | trpi nobenega ugovora.

“¥se je dvignil plamen, kakor bi zbiral |
poslednje moci, predno ugasne.
Staremu Petru se je zadremalo pri mizi,
ali hipno se vzdrami, ko slopita brala
¢ez prag.

»Ali jej je huje?« Sepne kovac.

Peter vzdihne. |

»»Vedno jednakoe«, rede ravno tako
tiho. »»Da ves, mirno lezi sedaj, fako
mirno, kakor bi hotela ugasniti. O, kaj
bo, Gregor, kaj bo!l««

Zdravnik je v tem stopil k postelji
in se nagnil ez bolnico. Prijel jo je
za roko, a bolnica se ni vzdramila; po-
slusal je ulripajoco zilo, poslusal sapo:
tezka je bila, grgrajoa. Zmajal je z
glavo in preiskaval dalje. Kovac¢ gleda
mracen vsako njegovo gibanje ; mogocne
prsi se mu dvigajo kakor v silnem vi-
harju ; Peter podpira brado in gleda topo
na tla. Do smrti truden je slari moz:

v mozganih ni nobene jasne misli ve¢

— taka nod¢, toli huda noc!...
Zdravnik zapusti bolnico in se zresnim
obrazom obrne proti bralu.

»In hitro! Vendar stoj! Oslani tu;
vrnem se skoro —«

Kovad pa vstane mol¢é in stopi z
njim iz hise. Samega ne pusti iti; kdo
vé, ¢e bi se vrnil in poleg tega — tu
notri cuti, da bi ga zadusilo. Ven mora,
na svezi zrak. In vprasati mora brata,
kaj misli. .. O, videl je, kako se mu
je stemnilo lice, kako je poslusal in znova
poslusal, pa majal z glavo — zdelo se
mnu je, kakor bi kdo z mecem vrial
po njegovem srcu! Ce je zamujeno —
potem — ne, zamujeno %e ni; bili ne
sme — —

>Tu bi bil malone prisel prepoznoe,

- povzame zdravnik zunaj, in kovaé stra-

homa prezi na vsako besedo; »dva —
tri dni bi ne bilo zivelo dekle — za
Boga, kaj pa ti je, Gregor?«

Vse je =zajecalo v mocnem mozu;
zvizgajoc glas se je izvil njegovim prsim,
in zgrudil bi se bil, da ga ni prestregel
zdravnik. Ali le za jeden hip je slonel

' na bratu, potem mu mine slabost; krée-

vito prime Valentina za roko in rece
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hripavo: »Pojdiva hitro; ¢lovek, brat,
otmi jo, ¢e jo mores s svojimi zdra-

vili! Hilro, ne stopaj tako pocasi, da
sva hitreje naza] — ne prepozno; ali
cujes ?«

In hotel je teci in vlekel je brata s se-
boj. Temu se kaze ¢uden izraz na ustnih.
Vsa dusa bratova se je v teh trenotjih
razgrnila pred njim; vedel je, da bi ne
mogel pretrpeti izgube Lenic¢ine, vedel pa
tudi, da mu bas zdravniska pomo¢ more
odpreti to trdo zakleneno duso, v ka-
tero doslej ni mogla bratovska ljubezen.
In dasi je bil na videz miren, nosil je
vendar velik vihar v prsih, brez pre-
stanka hite¢ nizdoli v trg po =zdravila,
katera otmo toliko da ne izgubljeno ziv-
lienje. Hitro, nenavadno hitro stika potem
v svoji lekarni po ¢udotvornih tvarinah ;
doli pa ¢aka brat in stoka in vihra ob
hisi gori in doli, dokler se ne odpro
hisna vrata in se ne prikaze zdravnik
na pragu. V tem hipu je kovac toli
mehak, da bi se privil svojemu bratu
in prosil oproicenja vsemu svojemu so-
vrastva, hudobnim svojim mislim in na-
meram ; nekoliko zacujen se celo brat
ozre po njem, zacuvsi nenavadno mehki
glas njegov. In potem hitita po prejsnjem
polu navzgori, ne mene¢ se za veje,
katere jima visé na pot in jima bijejo
v obraz, brez ozira na korenine, kalere
se jima zapletajo med noge . . . In ce
gre brat pocasneje, hilro sopne kovac:
»Dalje, daljee, in zopel gresta, kakor bi
ja veler nesel ...

Mesec &e sveti skozi pretrgane oblake,
ali z6 mu pojema svit. Na vzhodu se
celo zari, kakor bi se hotelo daniti. Bas
ko dospeta pred hiso, jame spodaj v
irgu zvoniti dan, in kovaé se odkrije in
moli, kakor ni molil Ze dolgo. Tudi
zdravnik giblje z ustni — ali moli morda,
da bi se mu odprlo bratovo sreé, da bi
taksna zora, kakor se poraja tam na

iztoku, posijala tudi njemu v omraceno
duso ? Saj vé, da ni bas hudoben Gregor;
vsakdo 3e ni hudoben, ako nasprotuje.
Gregor gleda svet po svoje; on je do cela
preprican, da se je ucil brat, Valentin,
ob njegovih troskih in mu ugrabil del
dedscine; ¢e mu izpodbije to prepri-
¢anje, vzame mu tudi sovrastvo in utegnil
bi ustvariti dobrega c¢loveka iz njega.
Da more cutiti globoko, to mu je po-
kazala nocojsnja no¢, ko trepece silni
moz za Leni¢ino zivljenje, in taki zna-
¢aji so vsikdar najkrepkejsi, bodisi, da
se drzé blagih ali zlobnih nagibov —
upogniti se ne dajo zlahka! Bliskoma
se te misli vrsté v zdravnikovi dusi in
jo vzburjajo do dna. Se bi premisljal

' dalje, da mu ne polozi Gregor roke na
| rame, reko&: »Pojdi, ¢as je!l«

In zdravnik gré. Lu¢ je bila ugasnila
v sobi, sam0 mesec¢na svetloba trepece
po nji. Peter sedi zopet ob postelji;
spati ne more. Strahoma je ¢akal zdrav-
nika, da otme Leno zivljenju in njemu.
S krepko roko vlije Valentin bolnici ne-
koliko kapelj svojega zdravila in sede
k postelji. Nobenega glasa ni ¢uti, ni-
komur ni do govorjenja. Le véasih zatre-
pece poluzadusen vzdih po sobi; ne da
bi se ozrl, vé Valentin, kdo je vzdihnil.
Pozorno upira pogled na Leno, drzet
jo rahlo za roko in poslusajo¢ njeno
sapo; polem vstane in jej vlije znova
nekoliko kapljic, sede in poslusa . . .
Zunaj se jasni; svetli dan se bori s so-
mrakom; pocasi bezé sence iz sobe,
dan je. Zdravnik se dvigne olajsan. Ne-
koliko zdrave barve se kaZe na obrazu
Leni¢inem ; sapa je prostejsa, rahla; bol-
nica spi.

»Nevarnosti sedaj ni«, 3epne kovacu,
»pustita jo, naj spi; zbudi se boljsa in
krepkejsa. Tu so zdravila, vsako uro
jedno zlico. Pa mir. Morda pridem danes
Se jedenkral gori: sedaj z Bogom !«

5*
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Videti je Gregorju, da se bori sam s
seboj. Ze je stopil blize, kakor bi hotel
podati roko bratu, ali brz se premisli;
éemu bi mu podajal roko? Odlo¢no
zmaje z glavo, kakor bi hotel otresti
vso slabost, in stopi k oknu.

»Kakor hoces«, re¢e potem tezko; »ce
prides, prav; zgresiti ne mores sém gori.
l.e pridi, ¢e hoces.«

Zdravnik bi e nekaj rekel, a tudi on
sam( zmaje z glavo in odide. Gregor
se obrne od okna; nece ga videti, kadar
pojde mimo: nih¢e ne smé reci, da bi
gledal za njim. Ali hud boj mu divja v
dusi; sam ne vé, kako mu je .

VII.

V kovaénici je Gregor zakuril velik
ogenj, da se je dim kar v gostih kepah
valil skozi dimnik. Iskre so 3vigale z
ognjis¢a po osamelem prostoru, kjer se
bode, ako Bog da, zacelo novo zivljenje;
pri ognju je stal kovaé in zamisljen
drzal vanj Zzelezen drog, da ga razbeli
in potem jame kovati. Nov zrak se je
jel gibati po zatohlem hramu; oni veliki
pajek, ki je tam v kotu nad mehom
razpel velikansko svojo mrezo, prilezel
je osupel na dan in nepremic¢no gledal
visokega moza, ki je danes po dolgem
dasu prvikrat zopet oblekel usnjati pred-
pasnik, zavihal rokave in vihtil kladivo
z zagorelo misi¢nato roko ... In silni
udarci ob nakovalo so zveneli daleé¢ iz
borne hise in sosedje so ¢udeé¢ poslu-
gali nenavadne glase. — »(Gregor delas,
méni ta in oni; »Bog vé, kako dolgo.
Nu, prav je vendar le.«

Oni v kovac¢nici pa kuri, beli in kuje
z vso mocjo, in dobro mu je pri sreu.
Sam ne vé, kako je prislo, ali dela ima
nenadno precéj. Hipoma je temu in
onemu kaj trebalo pri hii in prinesel
je kako staro Saro, c¢ei: »To bi bilo
dobro prekovati, Gregor; tu se je nekaj

polomilo pri klju¢avnici, popravi, Gregor;
tu se je snel zelezen obro¢ s soda, pribij
ga zopete«, in tako dalje; drug za drugim
je prihajal. In potem so nekoliko posta-
jali v kovaénici in ga izprasevali to in
ono, previdno, po ovinkih, in Gregor
je odgovarjal, res malo na kratko in
osorno, ali odgovarjal je vendar le. Da
je torej prisel brat Valentin, dejali so;
da je prijazen, uc¢en moz; kako je z
Leno, ali jej bode ze skoro dobro; ali
je ze Valentin kaj bil pri njem, in veé
takega . . . Véasih se je 3e zablisnilo
v oceh kovacu, zlasti ¢e so povprasevali
po Leni, ali pogoltnil je jezni odgovor,
ki mu je bil ze na ustnih, in odgovoril
mirno, kolikor je mogel. Saj je bil sklenil,
da se loti znova svojega pozabljenega
posla, in &e tudi dobro vé, da vse te
soculne ljudi le radovednost privaja v
njegovo hiso, prav; nih¢e ne prihaja s
prazno roko, vsakdo mu daje kaj delat,
in to je dobro za prvi hip. Stasoma
se pac¢ poleze radovednost, ali navada
ostane; privadili se bodo zopet njegovi
kovacnici in mu dajali zasluzka. In do
zasluzka je Gregorju, do ni¢ drugega!

Seveda, na tihem, kakor ¢rv, gloda
ga pac to, da mu je brat, zdravnik, na-
klonil vse to novo delo. Gregor dobro
vé, da bi se nih¢e ne menil zanj, ko
bi ne bilo Valentina v trg. In tedaj,
kadar mu vstane ta misel, ¢uti pekoco
bole¢ino v srcu in vrgel bi kladivo na
stran, ugasil ogenj na ognjisc¢u, unicil
vso to staro in novo navlako, katero
mu donasajo dobrotne roke in se vrgel
na tla, pa zagrebel roké v lase z jezo
in zalostjo . . . O, hudo je to, da on
sam ni¢ ne velja ljudem, da ga mora
ge le drug dvigniti iz praha in Se le
drug oziviti spomin na pozabljenega ko-
va¢a! Vendar le za hip ga premaga to
Gustvo; saj vé, da je sam kriv, ako mu
ni dobro! In s stisnenimi zobmi zmaje
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z glavo, kakor bi se hotel otresti vse
jeze, slabosti in zalosti! In pred oc¢mi
mu vstaja podoba Leni¢ina, svetla, ka-
kor prikazen v lepih sanjah; Gregor
vé, ¢emu se ponizuje sam pred seboj,
vé, da mu zivljenje ni delo brez na-
mena. Koneéno, hvalezen mora biti bratu,
da je otel tisti nezni deviski cvet, na
katerega je hotela pasti smrina slana,
in blagoslavljati mora spretnost zdrav-
nikovo, ne misle¢ na to, kar je prej
mislil z divjo jezo: da je ta sprelnost
ugrabljena, kakor je ugrabljen ves tisti
denar, katerega je porabil Valentin v
prejsnjih letih . . .

Stoj! Ce premislja z mirnim srcem,
koliko je tedaj pac¢ trebalo Valentinu,
vidi, da je bilo ubogo malo. Oc¢e ni
bil imovit; kar mu je neslo kovastvo,
to je bilo komaj za vsakdanje potrebe,
in potem, mati vedno bolehna — ne,
dosti ni mogel dajati stari kovat mlaj-
gemu sinu svojemu! Ziviti bi ga moral
naposled vendar le, ¢e ne v mestu, pa
doma. In malone zanic¢ljiv nasmeh se
prikaze Giregorju na ustnih: pred oci
mu stopa tista nezna, slabotna postava
bratova; ali bi bil Valentin za tezko
delo? Zemljis¢a ni bilo pri hisi; ali bi
ga bil morda vzgojil oce tudi za ko-
vata? Da bi potem trpela siromastvo
oba, Gregor in Valentin? Ne, dobro je
bilo, da se je lotil Valentin drugega
posla, in to, da se je dvignil malone
sam, ob svoji moci, do tega, kar je, to
je castno, kakor je castno za vsakogar,
kdor si sam ustvari zivljenje, bodisi
kakorinokoli, da je le dostojno!

(iregor prestane z delom. Zamisljeno
gleda v te blestece iskre, ki Svigajo
okrog njega, v ta prasketajoci plamen,
ki lije dobrodejuno toplote in svetlobo
po zatohlem hramu — kako vendar, da
se mu ni ze prej ogrelo v srcu in zjas-
nilo v glavi? Kako vendar, da si ni Ze

prej izracunil, kar bi mogel nasteti na
prste? Tatu je imenoval brata v mislih
in na glas — zdajci se sramuje te be-
sede. Ne, tat ni bil Valentin; kar je, to
je postal sam iz sebe, in on, Gregor,
postal je tudi sam iz sebe, kar je: si-
romasen, zapusten ¢lovek namrec. Va-
lentin je nedolZen; ni za trohico ni za-
krivil nesreée njegove. In ¢e je ni za-
krivil, d¢emu torej tisto divje sovrastvo,
ki je klilo bujno, kakor plevel v nje-
govi dudi ze leta in leta, dokler ni pre-
preglo in zamorilo blazjih kalij, katere
ima naposled vsak ¢lovek v srcu?

Zdajei ¢uti Gregor, kako se udirajo
vse podstave njegovemu dosedanjemu
zivljenju; zdaj 3e le vé, da je treba
posloviti se z minulostjo in z resnim,
vstrajnim delom zaceti novo zivljenje,
ko bi tudi ne bilo ni¢ druzega. Da, nic¢
druzega, ali Gregor vé, da je tudi Se
nekaj druzega!...

Cudni bliski mu izpreletavajo obraz;
morda je plamen ara na lice. Roke
se tresejo rahlo, oklepajoce tezko kla-
divo; pocasi, komaj vidno, povesa se
mu glava in se naposled sklone na prsi.
Gregorju se zdi, da ¢uje, kako glasno
mu utriplje srcé; utriplje, kakor bi se
siloma upiralo tisti nenavadni mehkoti,
katera na vso mo¢ sili vanje. In on je
toliko slab, da se je ne more ubraniti,
in zdajei — ali mu je morda priletel
droben prasek v oko, in 3e jeden —
(iregor si potegne z rokavom preko o&ij
in se dvigne malone viharno. Ne, tega
ne, to ne smé biti! Ko bi ga sedaj
videl kdo — ali se mu povracajo mla-
dostna leta, ko ¢loveka uzali vsaka ma-
lenkost tako, da mora — ni¢, dosti!
Kladivo zazveni, kovac¢ kuje, kakor bi
hotel v zelezo vkovati vsa custva, ka-
tera mu prevevajo duso — tako, zdajci
je trden ; treba ni, da bi se udajal vsaki
slabosti, kakor hitro potrka na zaprto srcé !
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In potem prestane; dosti in pridno
je delal za danes, Tema se dela po ko-
vacnici; solnce zahaja ; ogenj na ognjiscéu

je dogorel. Gregor slece svoj predpasnik, |
| ga nihCe ne vidi.

odviha rokave in zapusti kovaénico. Od-
prta je stala, Bog vé, kako dolgo; danes
Jjo zaklene. Dobro mu dé, da sploh more
zaklepati kaj — tuje svojine Ze dolgo
ni bilo v njej. Dosti je tudi zdaj ni, ali
Gregor je zadovoljen. Nih¢e ne more

reci, da ni storil svoje dolznosti, in
¢udno — danes ¢uti, da sme vsakomur
moski pogledati v obraz, ne pa povesati
glave in hoditi po stranskih potih, kjer

In to je dobro: ali hudo je potikati
se po samini in bezati od ljudij, kakor
tat, ki nosi hudobne naklepe v dusi! —

(Konec.)

%

GGaribaldi

(Humoreska. — Spisal J. L.)
(Konec.)

T%ij% tej zmedi se oglasi Strmican, re- |

Y el

~§ukoé: »Kdor je v moji hisi in v
¥ moji sluzbi, poslusa naj moj glas!
Najprej vas vprasam, ali se vam zdi res-
nica vse to, kar je Brenkeljéek govoril ?«

Rokodelca moléita vide¢a, da morata
slusati, ne pa velevati. Namestu njiju
se oglasi gospodinja: »Tak clovek, ki je
prebredel pol sveta, ki zna brati, pisati
in kaj se vse — saj je menda veliko
let hodil v %0lo — mora ve¢ vedeti,
kakor nas eden, ki komaj edenkral na
teden pride med ljudi.«

Potegnélov se je udal osodi in prite-
Juje materi, bodisi, ker nima samostojnih
mislij, ali zaradi prihodnjih kolin.

Kroja¢ opozoruje, da vojska res ni
dale¢, in je torej mogoce, da se je pri-
blizala.

»Zakaj pa prinasajo to vest ravno taki
mubhasti ljudje, kakor Brenkeljcek in ,sta-
radina‘?«

Cevljar, zaslisavii modro besedo Strmi-
¢anovo, poprime se je hlastno: »Zakaj,
zakaj prav Brenkeljcek, ki je ves pasji,
le cevlje ima kravje?«

Morebiti bi bila sla Brenkelj¢kova ve-
¢erja po vodi, kajti mozje postali so zopet
nezaupni, ko bi ne bila Strmi¢anka sto-
pila z odloc¢ilno besedo med nestano-

bodi ali kravji ali pasji, jaz se nisem
primozila v Strmico, da bi me tu raz-
mesarili in spekli. Ce ste previdni mozje,
poskrijte, kar se da poskriti, svoje zdrave
koze pa odnesite pred no¢jo na varen
kraj, zunaj te strehele«

»Pametna je ta beseda!« rece krojac,
»jaz bezim takoj !«

»Stoj Bue!le klice ¢evljar, »jaz hodim
poc¢asi, moram naprej.«

»Pocakajta nol« oglasi se hisni go-
spodar. »Samega me ne bodeta pustila
v nevarnosti! Ako Zze mora biti tako,
tedaj pospravimo, kar je vrednosinega,
v klet, mi pa bezimo tja gori v pasnik
v »trnjevi grad«, kamor nam nih¢e ne
more slediti.«

Skleneno, storjeno. Strmic¢an in ¢ev-
ljar nosita v klet skrinje, obleko, zivez,
orodje, sploh vse, kar ima le kaj vred-
nosti. Vse to zasujeta s peskom; vrata
nad kletjo pa dobro zabijeta. Mojster
Bue, kot dober pesec, dobil je drugo
nalogo. Sel je na paso, kamor je bil
Tone med tem odgnal Zivino past, z
naro¢ilom, naj nocoj ne goni zivine
domov, ampak prenoci z njo v gostem
smrecju pod vrhom. Skrbna gospodinja
dala mu je pri odhodu tudi skorjo kruha
za svojo ljubljenko slisko«, najlepso

vitne moze z besedami: »Brenkeljcek | kravo, ki je dobivala enak poboljgek
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Brata.
(Novela, — Spisal A. Funtek.)
(Konec.)
%} < VIII. »Pa si priden, Gregor, da vés.«

,'fﬁeka_] dnij pozneje, precéj zarana,
5& pogledal je suholen moz, stari
Peter, skozi mala okna v kovac-
nico in videl Gregorja pri najboljsem
delu. Starec hodi dosti hitro in vlece
modrikaste oblake iz okovane pipe svoje,
da je malone zavit, kakor v megli. Do-
slej ga %e ni bilo -v kovacnici in zato
se ne more céudifi fisti hipni snaznosti,
katera je kar éez noé¢ prisla v vse pro-
store; okna se svetijo, kar je se celih;
pred hiso vse lepo pometeno; klop po-
pravljena. In notri v delavnici so izgi-
nile tiste goste mreze, katere so napreli
umetni pajki po kotih, da so se svetile,
kakor cisto zlato, kadar je solnce po-
sijalo nanje; izginil je prah, kateri je
z gosto plastjo pokrival orodje — vse
snazno, lepo, domace. In ¢e je tu in
tam poknila stena, da zije ostra razpoka
na nji, ni¢ ne dé ; zidanje je staro; jeden
¢lovek ne more vsemu kaj, posebno, ée
nima polnih pestij, da bi précej mogel
zamasiti vsako razpoko, kadar se pri-
kaze. Sevéda, Peter je vajen snaznosti
v svoji hisi; Lena ze skrbi za to, da se
vse leskede po nji, da se niti prasek ne
more vzdrzati na preprostem pohistvu;
ali dobro se mu vendar-le zdi, da tudi
nevajena frda moska roka skrbi tako za
red, kakor skrbi roka kovaceva.

Poleg ognjisca je pomaknil nizek stol-
¢éek in sedel nanj. Kovac¢ je pac¢ nekam
zatujeno vzpogledal, ko je Peter stopil
v kovacnico, ali motiti se ni dal v delu.
Odzdravil je na kratko in potem z vso
modjo jel kovati tisti oboj, kateri se je
strl na tezkem voznem kolesu. Slarec
ga gleda mirno, kakor je to njegova
navada, in kima z glavo. Naposled rece:

In ko se kovac samo lahko nasmehne,
nadaljuje :

_»In tako je prav, Gregor. Vsakdo po
svojem. Ti z rokama, drug z glavo, lretji
z obojim. In lepo je gledati fe iskre,
kako se bliskajo okolu tebe; ne bi verjel,
da mores biti tako priden. Bog vé, da res.«

Na to umolkne. Ali kovaé, dobro vedoé,
da stari moz ni prisel zato, da bi gledal
iskre in mu pravil, kako je priden, pre-
stane za hip s svojim delom in rece :
»»Nu, Peter, kaj je novega?««

»Novega? I tako. Leni se boljsa od
dné do dné. Ze nekaj dnij te ni bilo,
(sregor. Seveda, opravila imas, in pray
je, da imas opravila. In prav je, da se
jej boljsa. Nekoliko ze vstaja, da vés;
dosti ne, pa vendar vstaja. In pred hio
sedi, na solncu. In brat prihaja dostikrat -
gledat, kako je. Dostikrat — o, dober.
gospod je, da véd. In prijazen, Gregor,
pa vesel tudi. Tako lepo zna povedati,
kar pripoveduje, da bi ga samo poslusal.
Le verjemi. Ti si bolj redkih besedij;
ti ne znas tako; kako pak, vsakdo ne
more. «

GGiregor sam ne vé, zakaj mu starcevo
govorjenje vzbuja nejevoljo. Celo se mu
zmraci, in glas je nekam trd, ko rece:

»»Tako, tako. Da vam je le v3ed,
Peter.««

Stari moz se nasmeje zadovoljen sam
s seboj.

»0, vie¢, in Leni tudi. Da vés, sme-
jala se ni ze dolgo, ali zdaj — ti ne
vés, kako se smeje. Tako srebrno, dejal
bi, Giregor; ti se nikoli ne smejes tako,
ker se ne mores. Vsakdo se ne more,
jaz se tudi ne. Jaz sem star; ali ko sem
bil mlad, Gregor, takrat — —«
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Kovacéevo kladivo zazveni ob trdem
zelezu, da starec presitrasen poskoci na
svojem sedezu. Gregor ga ne vidi. S sti-
snenimi zobmi stoji pred ognjem in vihti
svoje kladivo z neizreceno jezo. Kaj vé
postarni moz, kaksen vihar je vzbudil
v kovacevi dusi? Kako bi vedel, da mu
globoko v prsih zveni tisti srebrni smeh
Leni¢in, smeh, katerega je toli rad po-
slusal vsikdar? Da mu zveni tako, kakor
nikoli, suhotno, zamolklo? O, GGregor ne
sme misliti na ni¢, ¢e nete vzkrikniti
od bridke bolesti. .. Ali vzkriknil ni,
pac pa se je zasmejal tako rezko, obupno,
da ga je pogledal Peter s sirokimi oémi
in odprtimi usti.

»Kaj pa ti je, Gregor?« jekne na-
posled. »Pusti; tako se ne smes smejati,
da vés. Ne, tako ne; to ni dobro; vesel
¢lovek se ne smeje tako.«

Kovaé si potegne z roko preko cela
in deje nekam mirno:

»»Kdo vam pa pravi, da sem vesel?
Haha, vesel! Pa res, Peter, ¢emu bi ne
bil vesel? O, res je tako, ta se smeje
lako, oni tako; dva ne jednako —ece«

Starec zmaje z glavo in séde.

»Gregor, ti si ¢uden, da vés; tak Se
nisi bil. Nu, kaj ti je, ne vém. Ali vsa-
komur je c¢asih fako pri srcu, da bi se
smejal in jokal. Pa bodi. Ali, tako se
ne smes ve¢ smejati; zbal sem se te.
Nu, zdaj si miren, sevéda; zakaj bi ne

B bil miren? In vesel bodi, Gregor! Jaz

sem tudi, da vés. Star clovek ni do-
stikrat, ali véasih je vendar. Glej zdrav-
nik, tvoj brat —«

»»Kaj je Znjim ?«« vzklikne kovac hri-
pavo.

sBog te razumi, Gregor, kaksen pa
si zopet? Ali je to hudo, ¢e mi bode
odkupoval zeliséa, dobra moja zelisca,
da jih ne bode (reba nositi v mesto na
prodaj? Vidis, Gregor, star sem; noge

- me nocejo dobro nositi, zalo sem pa

vesel, da ne bom hodil v mesto. Ali ni
prav, da sem vesel, kaj?«

»»Sevéda je prave«, mrmra kovad ne-
strpno.

»Nu vidig&, In Lena je tudi vesela;
ali menig, da to ni prav? In kako je
prav! Lena me ima rada; ne vém, ce
ima %e koga tako. In zato — tvoj brat
je dober. In mehko srce je imel vselej,
kar ga poznam. Ti ne tako, Gregor; pa
ni¢ zato. Vsakdo nima mehkega srca;
Bog ni vseh ljudij ustvaril jednako. Ti
ne mores zato. Ali dober je tvoj brat;
vsi pravijo, da je, in radi ga imajo vsi.
Rad pomaga, komur more; tacih ljudij
ni dosti. Ce bi moral danes poginiti,
Gregor, pa ne vém, koliko rok bi se
stegnilo, da bi te resile. In e se opo-
tekas, ne vém, kdo bite prijel pod pa-
zduho. Ali ti si moéen, ti znas dobro
hoditi, jaz sem star. Meni je treba po-
mo¢i — o, tvoj brat je dober, le ver-
jemi.«

Kovac¢ je ze zdavna stopil od ognja.
Tja v kot je sedel na nizko klop, za-
grebel roke v lasé in komolce uprl na
koleni. Kakor iz dalje mu bij6 stardeve
besede na uho; toliko, da jih ume. Je-
denkrat se je hotel dvigniti, da bi ne
poslusal bratove hvale, ali zamolklo jecé
se je zgrudil nazaj. Veraj je bil Ze
mehak, srcé se mu je topilo v prsih;
danes c¢uti, da nosi kamen mesto sreca.
Ali tak kamen, kamor je zarisano so-
vrastvo v neizbrisnih ¢értah! Njega ne
pece, da je Valentin dober: tudi do
tega mu ni, ali ga marajo ljudje, ali ne,
saj se jim tako lahko prikupi vsakdo,
kdor nosi gosposko suknjo, ako je le
nekoliko prijazen Z njimi; ali to ga skeli,
to mu jemlje zivljenje, da bi ona, Lena
naposled mogla — — ne, dalje si ne
upa misliti! Ko bi Lena, ki je tako
vesela, tako sreéna, kadar dohaja Va-
lentin . . . kova¢ se prime za glavo,

B¥*
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plane s klopi, kakor obstreljen, in vihra
po delavnici.

»» Tako ne sme bili, tako ne more bitil««
je¢i zamolklo. +»Ce bi on, Valentin, ¢e
bi se on drznil — haha, zblaznil bom
0, Bog, ne vodi me v skufnjavo, da se
ne spozabim . . . Moj brat, on je moj
brat! Bog, zanesi mi —««

In zopet se zgrudi na klop.

»Gregor!« vzdiha Peter na svojem
stoléku, »Bog pomagaj, kaksen pa si?

Gregor, nikari, prosim te, — kaj ti je?
Cujes, jaz sem tu, Peter — Bog te
razumi! Kaj poc¢enjas? Miruj vendar,
(iregor !«

Kovac se strese. Pozabil je na Petra;
mislil, da je sam v kovacnici. Zbegano
se ozré po starem mozu: siromak kar
trepece od strahti in groze. Socutno
stopi Gregor k njemu in rece tezko:

sNi¢ ni, Peter. Nikari se ne bojte.
Samo ¢udna bolecina mi je pridla; zdaj
je dobro. Vse me je bolelo, kakor bi
mi bil kdo trgal srcé iz zZivota —«

»»Pa bi se jel zdraviti, Gregor««, rece
Peter skrbno, »»povprasaj brata —ce

Gregor udari z nogo ob ftla.

»Ne govorite o njem«, vzklikne strastno,
sprosim vas, Peter, o njem ne. Vi ne
veste, kako mi je. O — 0 —« In mir-
neje nadaljuje, malone otozno:

»Ne, Peter, tej bolecini ni zdravila.
Vsa vasa zelis¢a ne morejo pomagati.
In nobeden ¢lovek, razen, razen — o,
saj ne umejete, ¢e bi vam tudi povedal;
pustite me. Saj mi je bolje, saj sem
miren. Tako, zdaj bi lahko delal zopet.
Pa se mi ne ljubi, Peter, in nemara bi
bil vendar-le preslab —«

»»Bled si res, Gregor —««

»Tako?« nasmeje se kovaé bridko.
»Kaj pak, ali vidite? In bolan, Peter,
na dusdi bolan. Toda stoj — pojdiva;
gori k vam pojdiva. K Leni moram, 7
njo moram govoriti. Saj utegnete, jeli?

Videl bom, kako jej je; sligal bi rad,
kako se smeje. In govoriti mora z mano.
Kaj ne, da bo? Nu prav, le vstanile.
Pojdiva! Meni je sree prepolno, in danes
hoéem — — pojdiva! Peter hilro!«

In siloma tira iz hiSe starega moza,
ki sam ne vé, kaj bi si mislil o kovacu,
ki je danes tako ¢uden in strasen, da
nikoli takega. Gre pa vendar, poslugen
kakor dete ; niti govoriti si ne upa, samo
z glavo maje in po strani pogleduje
kovaca.

»Bolan je siromake, mrmra sam s
seboj, »Ce ne bi ne bil tak3en,” Bog vé,
da nel«

IX.

Gori na hribu sije solnce, da se kar
leske¢e belo zidovje in jemlje pogled.
Po mehki travi se iskré rosne kaplje v
pestrih bojah, in po zelenih vejah pojo
pti¢i. Nekaj kuretine pozorno stika okoli
hise in i&Ge ziveza; par golobov sedi
na strehi ter zré z rudeckastim svojim
o¢esom zadovoljno v Zivi svet; stari
madek mez na solncu in steza koscene
ude, sam s seboj zadovoljen. Vse tako
mirno in prijetno!

Zdajci se odpro vrata; Lena stopi iz
hige ter séde na klop pod digeo jablan.
Bleda je sicer, slaba od prestale bolezni,
ali lahka rudecica se Ze kaze na polnih
ustnih, in mladosten ogen] sije iz modrih
njenih ocij. Cudotvoren je ta svezi di-
Sec¢i zrak, ki veje tu gori na hribu; ma-
lone mislil bi ¢lovek, da ni moé¢i umreti
nikomur, kdor zivi v njem. In ta tihota,
ta blagi mir tudi ¢udno dobro vpliva
na bolno telo in duso, ako je bolna
komu.

Lenici ni. Ce jej je huda bolezen sklo-
nila telesne moci, dude se ni mogla do-
takniti. Niti mimogredé ne. To srce, ki
utriplje v deviskih njenih prsih, utriplje
tako prosto, bije tako mirno, kakor le
komu, kdor ne pozna zivljenja bridkostij.
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Samo na oci je véasih legla rahla megla,
da gledajo nekako sanjavo; ali tako zro
cesto dekliske oc¢i, brez pravega vzroka.
Svet se vendar ¢isto zreali v njih.

Naslonila se je ob drevd in polozila
roke v naroc¢je. To ni¢ ne dé, da je
lako sama; vajena je, da deda Petra
ni doma. Ali danes pride skoro; sploh
se bolj drzi doma, odkar je bolna. Lena
vé, da je to dosti hudo staremu mozu,
kateremu so se zelis¢a toli omilila, da
ne more biti sreden, ako ne stika po
njih; vé pa tudi, da bi jej ni¢ bolj ne
moglo kazati njegove ljubezni, kakor to,
da ostaja doma. Gotovo; rad jo ima
ded; povedal jej sicer e ni nikoli, ali
rad jo ima vendar-le, to vidi iz njegovih
oCij, Cuje iz sleharne besede. In naj-
slab%a ni taka ljubezen, ki ne ii¢e po
besedah; gotovo ne.

Doli v trg je 3el k zdravniku; zelis¢
mu je nesel, kolikor jih je nabral in
skuhal. Moz se veseli svojega zasluzka,
kakor otrok. Dosti ni, ali nekaj je vendar,
za priboljsek, za kupo vina in pipo to-
baka. Kar je domacih potreb, tem za-
dosca zemljisce, kolikor ga je pri hisi,
tako, da je moci ziveli ne ravno raz-
kosno, ali po3teno in zmerno. Ded ni
za delo na polju, ali Lena ima dosti
moci, vstrajnosti in kar je najveé, tudi
‘dosti dobre volje. Kadar je sila, takrat
najme tega ali onega; saj dela vsakdo
rad, ce je zasluzek spodoben!

K zdravniku torej je 3el. Dobrega srca
je ta Valentin; Lena ga pozna od mladih
let. In kako se je izpremenil! Tisto sibko
- lelesce njegovo se je nekako okrepilo,
Valentin je lep moz in ucen. On jo
je olel bliznje smrti — jokala bi od
hvaleznosti, kajti hudo je umreti v mla-
dosti, ko je svet tako lep, tako veselja
in zivljenja poln. In kako dober je z
njo, kako skrben! Ali prejsnji zdravnik
je bil baje tako nejevoljen, lako osoren

z bolniki. Od same nejevolje in jeze je
legel v grob, in nih¢ée v trgu ni jokal
po njem. To pa vé, da mora Valentina
imeti vsakdo rad, kdor govori z njim;
nekaj tako — kako bi dejala brz —
nekaj prikupnega ima na sebi, da ¢lovek
pozabi, kdo stoji pred njim, in pozabi,
da je dolgoletno dusevno delo potegnilo
ostro ¢rto med njim in nekdanjimi to-
varisi — ta Valentin ni ve¢ na$ in vendar
je zopet! Nas, samo nekako drugace!

In ker je taksen Valentin, pa nikakor
ne more umeti Lenica, zakaj je bil kovad,
Gregor, takoé z njim. Tista rahla megla
se zopet prikaze na njenih oc¢eh, in vi-
deti je, kakor bi hotela zarudeti nezna
lica. Kako je vselej zagorelo v njegovih
o¢eh, kadar je kdo samo imenoval ime
bratovo! In zanicljivo je vselej siknil
med zobmi trde besede in ga imenoval
hinavea, laznika, tako, da je kar vsa
dusa zvenela v teh srditih besedah. Tako
ne smé biti ; tako ne smé govoriti Gregor !
Boli jo, da je tako divji in — glava se
jej sklone — ko bi kdo drug govoril
tako, ali Gregor — Gregorja ne sme
slisati! V duso se je] zaseka sleharna
trda beseda njegova, in naj govori potem
o bratu ali o komurkoli . .

Senca se prikaze na beli steni, moske
stopinje se cujejo; Lenica vzpogleda,
Gregor stoji pred njo. Dale¢ za sabo
je pustil* Petra, ker mu je hodil prepo-
casi in sam hitel naprej z bezeco nogo
in tezko sapo. Ko zdajci stoji pred de-
kletom, potegne si z roko preko oéij;
zdi se mu, kakor bi se bil ravnokar
vzdramil iz tezkih, muénih sanj.

Kaj hote tu gori? Kaj hoce re¢i temu
nedolznemu dekletu, ki ga gleda tako
osuplo, malone plasno? Ali jej more
razkriti vihar, ki mu raznasa prsi; ali
sme pogledati to neizkuseno bitje v raz-
palo njegovo srce? NiCtesar ne more
reti, samo s silo izgovori ime: »Lenica !«
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In zdajci mu je, kakor bi se odvalila
vsa tista ogromna teza, ki mu je stis-
kala srce. Ne misle¢, kaj dela, stopi pred
njo in si zakrije obraz.

sLenica!¢ vzklikne se jedenkrat, ali
sedaj jasno, dolo¢no, »prestajati nisem
mogel doli! Zapalil sem ogenj na og-
njis¢u; pobrisal prah; osnazil dom in
vse z veseljem. Ali ti vés: ogenj je bil
zdavna ugasnil; prah je legel v gostih
plasteh, kamor je mogel; dom se je
okrusil. Zdaj ne. Delal bom, dokler ne
izdihnem duse. Ali miru mi ni. Niti zma-
miti me ne more delo; Se hujse mislim,
kadar delam. In vse zalo, Lenica, ker
ne vém, kaj se godi v tvoji dusi. Da,
zdaj je priglo na dan — Lena, tebe ni-
mam. Ali tebe birad imel. Ali mi bodes
tovarisica v zivljenju ? To sem hotel vpra-
Sati, zato sem moral k tebi priti — nasme;j
se saljivo, kakor se znas; vesela bodi,
¢e more§ — — Lena — Lenal«

Ona se je dvignila s klopi in séla
zopel. Vse (o govorjenje jej je bilo ¢udno,
rudecica jej je stopila v lice. Ni ona,
ni kova¢ ne vidita, kako se je priblizal
ded in kako ja zdajci gleda s Sirokimi
o¢mi, odpriimi usti.

»7Zdaj vés, Lena !« sopne znova kovac,
»zdaj vés, kako mi je. In prav je, da
sem ti povedal vse; laze mi je pri sreu.
Zdaj mislim, da je potihnil nemir, umrl
na veke. (iovori tako ali také miren
bom. Samo tega ne reci, da brata bolj
cenis, nego mene; ne, Lena, za bozjo
voljo, tega ne smeS re¢i! To bi me
umorilo . . .«

»»Ali Gregor!«« vzklikne ona ocita-
joce; »»Gregor, ali res ne vés, — nele«
nasmehne se med solzami, »»tega ti ne
morem povedati! Ali brata, Valentina!O,
temu bom hvalezna do smrti, ali — —««

»Ali«, vzklikne Gregor iz vse svoje
duse, »kaj govoris o bratu? Ali se zame
ne zmenis? Ali ti nisem vec¢ mari? Al

nisem dosti pokazal, da ti ho¢em vedno
dober biti? Ali mi hoc¢es tudi ti biti
dobra — zvesta — zena 7«

Ona povesi o¢i in prikima zarudela,
kakor otrok, ko ga vprasas.

Njemu pa se izvije taksen jasen glas
iz prsij, da ga je ¢uli doli v trg, v goré,
dale¢ na okoli — naj izvé vesoljni svet,
kako srecen je visoki moz, ki'je zaukal,
kakor ne more nobeden fant na vasi.
In stari Peter se mora nasloniti ob zid
od iznenajenja in strahu, in zapreti
mora o¢i, da ne bi gledal srece, kateri
Jje bil nevidna pri¢a. Ko pa zauka Gregor,
zasegeCe (udi njega nekaj po grlu, ali
ust ne¢e odpreti, dobro vedo¢, da bile
raskav, ubit glas mogel izkipeti posu-
genemu grlu, in poleg tega — dobro je
tudi, da se obrne na stran in si otare
tisto svetlo solzo, katera se je prikazala
v slabotnih starih oéeh. Treba ni, da bi
vsakdo vedel za njegovo slabost!

Tako slab in pa tako srecen $e ni bil
nikoli v svojem zivljenju! —

X.

Zatujeno je pogledala Barba kovaca
Gregorja, ko je nekega dné prisel v Va-
lentinovo hiso, lepo oble¢en od nog do
glave ter vprasal, ali je zdravnik doma.

»Moj krizani Boge, rekla je glasno in
osorno. »Kaj si dejal? Ce je doma,
pravis? Kako bo domd! Saj ne mine
ura, da bi ga kam ne klicali, in potem
pride domov, spehan, utrujen, prasen,
in hitro ga pridejo zopet klicat. Gregor,
jaz ne vém, ali so vsi ljudje zboleli ob
jednem; ali nikoli ve¢ ni bozjega mira
pri higi. In to ti povem, Gregor, koncal
se bode, ako bo delal tako; tega ne
prestane ni moc¢en kmetski ¢lovek, nikar
pa gospod, ki ni vajen laziti zdaj po
hribih, zdaj po dolinah, in to dan na
dan, da 3e jesti ne utegne doma. Tako
ne sme biti in ne more! ... In potem
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pride domov, pa rise podobe na papir
in platno, ali pa sedi ¢ pozno v noé
pri svojih knjigah, ko drugi ljudje spé,

- veséli, da morejo spati — on pa ne, -

. ko je vendar tako potreben spanja, kakor
dete, ki je skakalo in se drevilo ves dan.
Pa nece; Gregor, ali videl bos, da ne
bo ni¢ prida iz tega. Glavo ti zastavim,
~ da ne bo.«

Gregor je mirno cakal, kdaj prestane
glasna ploha, ki se je vsula nad njegovo
glavo, in s svetlimi oémi gledal starko,
kako je vihrala okoli njega in vihtila z
rokama. Zdajci se ustavi tik njega in rece:

»Zdaj pa Se ti! Ali ni dosti, da ga
drugi ljudje klicejo, da si nikoli odpociti
ne more siromak ? Pa Se ti, Ali si bolan,
kaj?« -

Gregor se nasmehne.

»s»Bolan, jaz? Tako zdrav Se nisem
bil nikoli.««

Govoriti mora precej glasno, kajti
Barba je na pol gluha.

»Nu, kaj torej? Po navadi se ne po-
tikas okrog brata; saj vém, kaksen si
bil 7z njim.«

»»Pusti toe«e, rece (regor osorno.

»3Ali pride skoro? To mi povej; dru- |

gega i ni treba govoriti.««

»Tako, tako«, dé Barba strupeno, »nu,
kakor hoces. Kdaj pride, ne vém; &e pa
hotes cakati, ¢akas lahko; dela menda
itak nima3 na izbiranje.¢

(iregor jo pogleda tako srdito, da jej
hipno zastane beseda: polem pa rece
na kratko: »»Bom pa cakal.c«

Barba molé&i. Nekaj stika v omari in
po strani pogleduje kovaca. Za ves svet
bi znala rada, po kaj je prisel. Da ni
bolan, to jej je povedal sam, in tudi
videli mu ni, da bi bil bolan; kaj lorej?
Da jej ne bode povedal nicesar, to je
malone golovo, ali zgovorna zena si ne
- more kaj, da ne bi poskusila znova.
~ Zalo re¢e po kratkem molcanju:

»Pa bos morda dolgo cakal, Gregor.e«

»»Bom pa.ce :

»Do vectera morda.«

»»Ce tudi.««

»Ali ¢e je kaj tacega, povedala bi mu
morda tudi jaz lahko —«

s»»Jaz tudi.ce

»Ali skrivnost menda ni —«

»»Nobena skrivnost.««

»Taka, da bi je ne smel drug povedali.«

2»Pové jo vsakdo lahko.e«

»Nu, zato pas, deje ona srdito, »zato
pa —«

»»Pusti, Barba««, nasmeje se Giregor
dobrovoljno, »»kadar pride brat, pa pride.
Jaz bom govoril z njim, pa nihée drugi.««

Zaloputnila je vrata za sabo in odsla
v kuhinjo, ali Gregor se ne briga dalje
za njeno jezo. Nekoliko trenotij se ozira
po streznic¢ni sobi, kamor je vstopil, po-
tem pa stopi v vezo. Ne da bi mu kdo
branil, ali da bi srecal koga, stopa sedaj
gori po stopnicah ; radoveden je namrec,
kaksna je ta hisa bratova.

Ni za hip mu ne pride na misel, da
prav za prav nima nic¢esar iskati v prvem
nadstropju; ¢e hoce pocakati zdravnika,
naj ga Caka spodaj; gorenji prostori so
mu zaprti. Ali zdi se mu, kakor bi imel
nekako pravico, ozreti se po domovanju
bratovem, danes, ko je prisel — da,
temu je prisel sém? »Hi%a moja ti je
odprta vsikdar, kadar prides vanjo z od-
prtim srcem, drugace nikoli —« tako je
dejal takrat Valentin, in teh besed ni
pozabil. Razlotno, kakor da jih je slisal
véeraj, zvené mu po usesih. In danes
prihaja z odprtim srcem; neznano bla-
zeGe Custvo mu je podalo klju& do srénih
vrat ; on prihaja, kakor mora prihajati
brat k bratu! Brez jeze, brez sovrastva;
roko mu hoce podati; povedati mu hoce,
da se kesa vsega, kar mu je razdvajalo
srce v minulih dneh ; oproséenja ga hoce
prositi!
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In fo sam od sebe in ker ga je pre-
prosila Lena. Gregor ¢uti, da bi to ne
bila prava ljubezen do Lene, ko bi rod-
nemu bratu zapiral srce. V mislih mu
ga 7e dolgo ne zapira, danes pa mu
ho¢e povedati tudi z besedo, s skesano
besedo, kako je gresil proli bozjemu za-
konu, ki veleva, da treba ljubiti brata
tako, kakor samega sebe. In zato, ker
mu je tako prazni¢no pri srcu, oblekel
je tudi praznje oblacilo, da bode lepo
oboje, dusa in telo.

In éuda: ¢isto ni¢ se ni upiral, ko
mu je rahlo, rahlo dozarjal sklep, kateri
ga je naposled danes privedel v bratovo
hiso. Tako lahko mu je pri srcu in tako
mehko! Zdi se mu, da je prezivel celo
zivljenje v teh kratkih poslednjih dneh.
In kaksno Zzivljenje! Nikoli bi ne bil
verjel, da je tako lepo, ako mu popol-
noma razgrinja svoje srcé, da se napoji
z lepoto in svetlobo. Gregor je drug ¢lo-
vek ; prejsnji je umrl, in prav, da je umrl;
nobene solze ne more tociti za njim! . . .

Gori v prvem nadstropju so vrata le
na lahko prislonjena ; skozi trepece svetel
soln¢éni zarek na hodnik. Gregor si ne
more kaj, da ne bi odprl vrat, rahlo,
prav rahlo, kakor bi se bal samega sebe ;
ko nekoliko zaskripljejo, ustrasi se in
se ozira plasno. In zdajci — nevidna
moc¢ ga Zene, in predno se dobro zavé,
stopi v sobo in stoji nepremiéno. Bele
preproge visé pri odprtem oknu, skozi
katero se vsipljejo solnéni zarki; poleg
okna je na desni strani pisalna miza
bratova, pokrita s papirji in knjigami,
na levi omara za knjige; sredi sobe
stojalo s polu zgotovljeno podobo, zadaj
na levi postelj. Skozi odprta vrata se
vidi v drugo sobo, Valentinovo lekarno.
Kako lepo je todi; Gregor Se nikoli ni
videl tako lepega, prijetnega doma! In
ondu na stropu — Gregor ostrmi, kakor
od strele zadet — ondu nad posteljo

vidi postarnega moZa, sivo Zeno, oba,
kakor ziva, in oba gledata tako dobrotno
nanj, da se mu kar milo stori prisrcu . . .
Prekrizal je roké na prsi in zdajci dahne:
wOée, malile

Po dolgem ¢asu se zopet spominja
roditeljev svojih; spominja tako, kakor
se jih mora dobri, hvalezni sin. O, ma-
lone sovrazno je vcasih mislil na sivega
moza; oprostiti mu ni mogel, da je skrbel
tudi za Valentina in ne samo zanj. Ali
sedaj ga obhaja mehko c¢ustvo, da bi
se hotel razjokati sam nad seboj in nad
¢asom minulim . . . In on, Valentin,
on je mrivemu papirju udahnil podobo
ocetovo, podobo materino, katerih niti
v zivem srcu ni nosil starejsi sin! In ko
bi nikdar ne bil vedel Gregor, da je
dober brat, boljsi od njega, ti podobi
mu govorite dovolj glasno. O, in tega
brata je mogel sovraziti, sovraziti morda
prav zategadelj, ker je éutil, da je boljsi
od njega! ...

Kovaé si udari z roko preko ¢ela in
zajeCi na glas. Ustna se mu gibljejo, ali
nobene besede ni iz ust. Kakor unic¢en
pade na stol, ali ocij ne more obrniti
od dragocenih podob, visecih na steni.
In ¢e je sploh 3e bilo kaj zlovoljnih
mislij v njegovem srcu, sedaj jih ni. Kar
v dudo ga je zaskelel pogled ocelov,
materin ter pozgal vse, Cesar ne sme
nositi dober clovek v sebi . . . Zdajci
povesi oko in tezke solze mu padajo na
lice; on ne céuti ni¢esar in joka, joka
kakor malo dete. ..

In sedaj, sedaj cuti mehko roko na
rami in dvigne solzni obraz. Tu je oni,
katerega je sovrazil toliko, zaradi kate-
rega je trpel toli brezumno; neslisno
je stopil k njemu. In ko se mu ozre v
resne, iskrene oc¢i, tedaj plane sé stola:
»Valentin! Valentin !« in ga pritiska nase,
strastno, viharno, kakor bi se bal, da
se izvije njegovim rokam in zbezi iz
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njegove blizine . .. Potem ga prime za
glavo in gleda dolgo, dolgo v njegove
o¢i. Pretrganih stavkov njegovih ne bi
razumel nihce, ali Valentin jih ume. Z
vedrim nasmehom mu seze v roko in
kima z glavo — saj je vedel, da ne
more na vek lrajati také nenaravno so-
vradtvo! . ..

In ko potem brata sedita tako druzno
pri mizi, ko se razvije ziv razgovor in
se v ¢asah rujno vino bliska pred njima,
tedaj bi nihée ne mogel misliti, da je
kdaj moglo sovrastvo razdruziti ti bra-
tovski srci!. ..

L

Dosti nimamo dostavili svoji povesti.

Iz zapuscéenega doma kovacevega je

vstala lidna nova hisa; vestno gospo-
dinji Lena v nji. Stari Peter zivi dvojno:
- doli v trgu in gori na hribu; svoje hise
nikakor ne more zapustili popolnoma.
In dasi se oglasajo stara leta, vendar
se stika po hribih in is¢e zdravilnih zelise
Valentinu; kajti, kadar jih ne bo mogel
ve¢ iskati, tedaj dojde smrt, to céuti. Ali
kakor vse, pojemlje tudi ta strast; po-
sebno pa se ne oglasa, kadar ziblje ma-
lega Peter¢ka na kolenih, in malone go-
tovo je, da prenese vso ljubezen do
' rastlin na to sibko rastlinico, ki je toli
potrebna ljubecega vzgajanja, na rastli-
nico, katera sicer nima zdravilnih moéij,
pa vendar jasni srce in oc¢i vsakomur,
kdor jo pogleda!

Iz burkaste preteklosti Mihe Gorenjskega.

(Spisuje Tine Brdnik.)

XIV. Pri pustni zabavi.

b ;,;eta 185%* je bil predpust zelo dolg.
“%Za pustni ponedeljek se zmeni
rigospc‘:r]a iz vse Gorenjske Doline,
da se zberd zvecer na Dolgem v Z. go-
stilni, kjer bo pustna zabava.
Isto popoludne se spravi Miha s svo-
jimi prijatelji na »lojtre¢, da se jih je
moglo ve& peljati. Na polu pota zagle-

dajo tam na travniku Stangovea, prvega |

obcinskega svetovalea in krémarja v » Go-
seavie. Obsekaval je prav takrat par stre-
ljajev dale¢ od svoje hise posekan jesen
in bil je torej prav delavsko opravljen.
Na nogah je imel velikanske coklje, na
zivotu ze nekoliko zavaljan jopi¢ in na
glavi tako kuémo, da mu je zakrivala
skoraj vsa ugesa.

Stangovec je bil izredno visoko zrasel
in Sirokople¢ moz, da malo takih. Véasih

je zaradi tega moral tudi kaj prestati.

Ko je n. pr. nekega semanjskega dné

v Beljaku v krémi pocasi in dolgo vstajal
izza mize, zaklice mu zbadljiv rokodelski
pomocnik : »No, oce, ali bodete ze skora]
jeugali, do stropa ni ve¢ dalec!«
Stangovceva kréma je bila nekdaj, ko
so %e navadni vozniki prevazali razno-
vrstno blago ¢ez »Korene, redkokdaj
prazna. K Stangoveu so ljudje sploh radi
zahajali, ker je imel sicer neroden pri-
. imek, a vedno le posleno vino, pa tudi
| gospodar sam jim je bil vieé. Moz je bil
zelo prijazen in postrezljiv. Kramljal je
sicer »po kranjsko«, a z gosti, ki so
cikali kaj na gospos¢ino, tudi po nemsko,
dasi sta si z nems&¢ino, ki se je je nekda]
uc¢il v Beljaku, bila v besedi in pismu
v vednem prepiru. Med drugimi je prav
rad zahajal k njemu tudi Miha Gorenjski,
s katerim sta si bila prav dobra. Miha
' je bil — rekel bi — zaupni moz oceta
Stangovea. Sedaj ze nekaj lel ne krémari
vet Stangovec.
. Zagledav&i raz voz Stangovca, rece
. Miha svojim prijateljem: »Spravimo ga




