



## Junaštvo domobrancov in novo divjanje rdečih tolpi v Grahovem pri Cerknici

V noč od 23. na 24. november so rdeči tolpi, ki se so v sestradiščem obupu zbrali za roparski pohod, izvršili nečeski napad na uniceno vas Grahovo pri Cerknici. Očitno, ki so se rešili, pripovedujejo tole:

Okrug pol 9. zvečer je odišla iz Grahova proti Blokam patrulja 25 domobrancov, ki ni nitičesar sumljivega opazila, niti sporocila, da se kdo približuje vasi. Nepričakovano pa so se okrog pol 10 pojavili v vasi toljaj, ki so se tisto pripeljali v vas z zahodne strani. Neki domobranci iz odposlane patrulje je pozneje ugotovili, da so krenili komunisti iz Velikih Blok proti vasi Ulaka in čez hrib Strmece v Grahovo.

Stražar, ki je stal na straži pred hišo g. Krajevico Alojzijem, je opazil zaradi svetlobe izstreljeno rakete kakih 100 korakov pred seboj štiri komuniste. Takoj nato so že počeli prvi strelji, ki so izvili splošno streljanie. Del domobranske posadke (17 mož) se je zaradi nasprotnikove premoci umaknil v neznanico smer. Usoda teh je neznana.

Druga posadka, razmeščena v hiši pok. Jerneja Drobniča, se je hrabro upirala sproščaju do 10. Tudi ta posadka se je v izredno temni noči izmaznila iz nasprotne objeme v gozd. Tudi usoda te posadke še ni znana. Vendar pa sta izpovedala dva, ki sta se rešili, da so se najbrž tudi ostali tovarisi rešili.

Potek boja kaže, da so delati toljajevi glavnin napad na posadko v Krajevici hiši, ki stoji nasproti cerkve sredi vasi. Iz te hiše se je branilo okrog 33 fantov pod povojstvom g. Kremžarja Franceta iz Ljubljane. Kmalu po deseti urri se je pripeljal z osebnim avtom g. Petrovičem Rado, poveljnik cerkniške posadke. On se je v družbi še dveh domobrancov prebil skozi močno zasedo komunistov pred vaso. Pridružil se je Kremžarjevi skupini.

Do 1 ur se je čelo reglirjane strojnije in pokanje pušk, toda brez posebnega uspeha. Teden pa so začeli toljaji streljati na Krajevico hišo z dvema topovoma kalibra 7 cm. Šele ob 4 je bil kot prvi zadet od granate Petrovič Rado, ki je takoj izdihnil. Boj je postal vse hujši, fantje pa so se junaško branili in se niso hoteli vdati, dasi so jih toljaji vso noč nadlegovali s kljucem, da se vdujo. Domobranci so namreč trdno upali na pomoč, ki je pa žal ni bilo. Okrog 6 ure so začele padati prve večje žrtve, vendar tudi te niso ubile pogumna fantom.

Šele ob pol 8. zjutraj se je tolpi posredilo vdreti od zadaj v spodnje prostore in zajeti 13 fantov. Posadka v gornjih prostorih pa se je junaško branila naprej. Ker si pa hrabri slovenski osvoboditelji vključi svoji premoci še niso upali v gornej prostori, boječ se smrtnih krogel junajskih domobrancov, so nanesli večo slame in hišo začilali okrog 9. Tako rekoval v peklu, pod točo tovornih in mitraljezkih krogel, je z nadčeloško močjo vzdržalo okrog 20 nesmrtnih borcev, do opoldne v gorenji hiši, ko se je zadnjikrat oglasila Kremžarjeva brzostrelna puška. G. Kremžar, ki je bil trikrat zelo hudo ranjen, se je ob 11. še pokazal skozi okno, tedaj pa ga je zadel cel rafal iz strojnice. Ostali fantje so skoraj vsi živi zgoreli v hiši, večinoma seveda hudo ranjeni.

Istočasno kot Krajevico hišo so začeli toljaji tudi zvonik in cerkev. Sest fantov se je branilo namreč iz zvonika, le dva izmed njih sta se še edenčno rešila iz gorenje cerkve.

Ko je bil boj končan, so komunisti pripeljali horec v gorenji hiši ponocni polovljene moško in zajeto posadko 13 fantov. Tu so vsakega posameznika ustrelili in ga vrgli v ogenj reko: »Sedaj pa se pa le pacite in evrite, psi. Po izpovedi očvidcev so mnogi, ki so bili še živi vrženi v ogenj, vplili na pomoč. Rešenec pripoveduje, da so se ob tej prilici vršili grozotni nečeski pavori, ki bodo brez dvoma slavo slovenskih osvoboditeljev ponesli v širni kulturni svet.

Doslej je ugotovljeno, da so pri napadu padli: Lavrič Bogdan, dijak iz Ljubljane, Balantič Franc, pesnik iz Kamnika, Krač Ivan, Grahovo (živ. zgorje), Tomšič Janko, Grahovo (zgorje živ.), Porok Jože, Laze (zgorje živ.), Mišič Lojze, Bločice (zgorje živ.), Mišič Franc, Bločice, Intihar Anton, Bločice (zgorje živ.), Intihar Anton, Bločice (zgorje živ.), Tavčar Franc, Laze, Hrbican, čevljari iz Grahovca, Truden Franc, Grahovo. Ime na ostalih žrtvah še niso ugotovljena.

Tolovajev je bilo ranjenih veliko število, koliko je bilo ubitih, se ne ve, ker so jih odpeljali vse s seboj, toda kri, razkrojeno okrog Krajevico in Boščevico hiše, dovolj jasno priča o izredno hudih žrtvah, čeprav so se komunisti trudili, da bi prikrali število mrtvih. Sram jih je namreč bilo, da so napadli posadko, ki je štel komaj 75 mož, kar s tremi brigadami, Tomšičevu in Serčevemu, po lastnih barbijah 700 ljudi, med njimi je bilo precej žensk.

Poleg nonadomestivilnih slovenskih žrtv so komunisti popolnoma ospredili trgovino ge. Anice Baragi v vrednosti 200.000 lir. Blago so naložili na dva voza, pohištvo in popolnoma vse perilo in oblike pa je zgorelo. Nadalje so čisto izropali še dva posestnika.

Ljudje trumomo beže na Rakek in v Ljubljano. Najbolj pa se begunci začudili, ko so opazili med sabo mnoge komunistične simpatizerje in celo terence. Kdaj bo oblast odločno nastopila? Ugotovljeno je, da je krivo žrtv v Grahovem predvsem to, da so pustili na popolnoma nezavarovanem preddaljenem obrambnem prostoru prešibko posadko in še to nezadostno oboroženo.

Če so še tako, bodo ostali le še grbovi, ki bodo pričeli, da je nekoc živel po teh krajinah narod, ki sta ga ugonobila na eni strani za poslopjanjem in ubivanju, na drugi strani za poslopjanjem in ubivanju.

Od lanskega maja pa do letosnjega oktobra je bilo majhno Grahovo še 39 nedolžnih žrtv, k tem pa se je v noči od 23. na 24. november pridružilo še okrog 35 nesmrtnih borcev, ki so žrtvovali svoj mlado življenje za dostoljavo slovenske in sredozemno bodočnost slovenskega naroda. Večina slava grahovškim žrtvam in junaškim branilecem!

## Glejte, tako so umirali pravični...

### Strašne noči pred pobojem 700 žrtev rdečega nasilja v Ribnici

Eden izmed redkih nesrečnikov, ki so se rešili iz rdečega pekla v Kočevju, Ribnici in Vel. Laščah, je povedal nekaj nadaljnjih važnih podatkov, ki le delno osvetljuje prestane grozote nedolžnih žrtev, preden so jih pobili.

Kakor pripoveduje rešenec, so ga komunisti pripeljali 18. septembra v Kočevje. Poleg njega je bilo še 13 jetnikov. Vsi so bili močno zastrašeni. Zapri so jih v Dijaški dom. Tedaj je bilo tam 89 ljudi.

V torku popoldne, t. j. 21. septembra, pa so pripeljali nekaj četrtih 400 junakov, ki so se borili na Turjaku. Od tedaj so vsak dan pripeljali 15 do 20 žrtev iz raznih dolenskih in notranjskih krajev. Komunistična policija je bila pridno na delu. Ni jo bilo občine v »svobodni republike«, ki ne bi poslala vsaj nekaj »belih svinj« v zapor. Konec septembra je bilo že 758 fantov in mož za priljubljeno.

Sobe so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma. Najprej se je vsak opri na roke in počakal nekaj minut, da se mu je nehalo vrteti v glavi, nato na kolena, potem je privzginal pol telesa, dokler ni vstal. Tudi tak način vstavljanja ni pomagal.

Pričevali so se tako napolnile, da so bili nešteči jetniki nabasau po njih kakor žvepljenje. Ni ednolj. V sobo, kjer je včasih stanovalo do 40 dijakov, so nagnali do 120 mož.

Razmere so bile nezgodne. Hrana je bila slabša kakor za prašiče. Vsak dan peskarenje in voda. Že v desetih dneh so revoži tako oslabili, da so morali vstavljati stopoma

# Pisma nam in vam

Ljubljana 23. novembra 1943.  
Spoštovani gospod urednik!

Prosim Vas za objavo naslednjega članka, ki naj pokaže naši javnosti, kaj doživlja mlado slovensko dekle v borbi za svoj obstanek:

Dovršila sem 8 razredov gimnazije in abiturientski tečaj. Po neštevilnih proučjih na tem službo, po mnogih moledovanjih na tem in onem uradu se mi je po en in pol leta le posrečilo načrti zapošljitev. Dobro zaposlitve. Plača 600 lir, lepa, z ozirom na to, da tih drugod nudijo le 200. Po dveh mesecih povisila na 500 lir. Sef dober, socialen, saj dobro plačuje uslužbenstvo. Le njegova prijaznost je nenavada, pretiran, neprišna. Osupljen te, ker kmalu uvidi, da je le sredstvo za ugličaditev poti k nekim namenom, ki imajo svoj izvor v prevelikem zanimanju za mlada dekleta, pa četudi so to uslužbenke. Njegovo prijazno vedenje, njegove priliznjene besede in kretanje, izražene v vedno isti obliki, vsaki osebi ženskega spola, ki ima to srečo, da dobi službo pri njem. A vsa ta prijaznost in dobitkanje gre do neke meje. Tista, ki ji vse to prija, ki se celo čuti potaženo in se počaka dovrečno za take stvari, za tisto postane že ved kot prijazen, naklonjen v vsaki stvari, za ceno proti sluge seveda. In če je delo taklik spremetno, da zna to njegovo naklonjenost izrabiti, potem lahko zagospoduje neomejeno, tudi nad takimi, ki jo nadkriljujejo i po izobrazbi i po zmožnosti. Ona pa, ki izpreglede to ldro, ki zasluti prave namene, ki pokaže, da tega ne mara, za tako pa kmalu njegova prijaznost mine in ob prvi prilik ostane brez službe z izgovorom, ki je tudi vedno isti. In med temi sem bila tudi jaz.

Ko sem na neko njegovo le preveč predno in nasilno dejanje odkrito povedala, da tega nočem in ne dovolim, mi je odgovoril: »Dekle, ki stopi v javno službo, mora biti pripravljena na to. Ce tega noče, naj ostane raje doma.«

Po mnogih neprijaznostih, ki sem jih bila od tedaj deležna, mi je končno odpovedal službo zaradi nedostatka surovine, ki pa ni bil tolikšen, da bi ga šef iskal nove pisanike moči. Na mojo pripombo, da nedostatek surovin pa ne more bili vzrok, radi katerega me odslavlja, saj sicer ne bi iskal noče moči, je navedel še bolj smesen izgovor: »Gospodina, če želite biti dobra uradnica, morate preizkusiti vse službe. To vsekakor drži, a da bi to navajali kot vzrok za odpuščitev iz službe, je smesen nesmisel. Tako je bil torej oficielni vzrok moje odpuščitve nedostatek surovin, neoficielni: da je treba poiskusiti vse službe, resnični pa, ker nisem hotel zdrževati uradnih stvari z zasebnimi, in sicer takimi, ki so zdale moj deklinski ponos.«

In ko zdaj zaradi brezposelnosti tako brisko občutim pravicos slovstva, se večkrat vprašujem: Kako da se smrejo takli ljude tako samovoljno igrat z idealimi in posljenimi dekle? Kdo bo tem razočaran? Otrejem dobrovoljno, da slovenski detajdajotci cevijo poštenost, pridostavljen v delavnost botk, kar brezplodno ljubim kanje? Kdo jih bo trnil vero v slovčansko pravičnost in kdo jim bo pomagal očiščiti njihove, od presih ljudi tako brezvestno potopljane ideale?

Če pa si nazadnje tak slovec upo trditi, da ni več poštenih dekle, bi ga bilo treba opozoriti, da je potrebno gledati malo globlje, in če bi to storil, bi se prepričal, da so poštena — poleg mnogih drugih — tudi rata stava dekleta, ki so moralna zapustiti pri njem službo zaradi nedostatka surovine.

Uradnica.

Predragi gospod urednik!

Ne zamerite, da začenjam pismo s tamanjem o sebi — saj Vas to prav gotovo ne zanima, slasti je, ko sem Vam docela tuj človek. Vendar pa je potrebno, da Vam odkrijem svoje slabosti, ker želim s tem podpreti priskoč, ki jo že dolgo nosim v srcu.

Rodil sem se tako, da imam nenavaden slab spomin; iz mladih let se ne spominjam prav nicesar, iz ljudske žele zelo malo, iz srednjih let pa te najhujši profesorskih skrivice. Taka stabula rasas sem ostal tudi pozneje v življenju, kar mi je že često prisililo hude preplavice. Zeno imam in tri otroke. Če bi me zdalej kdo naglo vprašal po tem in em iz družinskega življenja, bi se bolj zanašal na odgovore zena in otrok. Ne vem, ali je tega krit moj stari oče, ki je bil vse živelje velik prijatelj vseh vrst opojnih tekočin na svetu, ali pa načinoma iesel v skedenju, s katere sem tebebil tam dol in Brezovici, s kmeti hotel posnemati profesorja Strohschniderja, in si temeljito pretresel ubogo betico.

Zato boste razumeli, gospod urednik, da imam tudi tako hudo slab spomin za govorje in rojstne dneve vseh, ki so mi blizu. Datumu sò moja smrti! Kaj zelo, da bi se spominjal vseh najračljnejših praznikov!

Zadnje mesece pa sem opazil, da se mi moja duševna okvara naglo popravlja. Pa veste, kdo mi je dal zdravilo? Zdravilo mi je dala — OF, da noben drug kakor OF!

Pa kako, boste vprašali. Po tistih tistih vseh velikosti in vseh barv, ki mi jih je OF tolikokrat notresla pred vratom, preden sem zjutraj sel v službo, sem se ne pamet naučil vse državne pravne, pravne ruske revolucije, rdeče armade, Stalinovega rojstnega dne, Titovih uspehov in še marsikaj drugega. OF me je torej posrušala. Vedeja je, da mora z menoj ravnati kakor s cunakfri in Ugandi, ki jim po tuninah spremembah dolöčeni rojstni dan poglavljajo. Mata toliko časa zabičavajo, dokler od slabosti ne omakajo.

Tako je torej bila moja tegoba in tako moje čudovito ozdravljenje. Zares čudovito — čisto kakor po tisti stari reklami, ki kaže pol kozarvega in možoljastega obrata, pred utrabo zvlečljavne kreme za lice in pol svetlega ter čistega obraza, po uporabi zdravne maže.

Zdaj se Vam pa moram potožiti in za nekaj pristiti. Teh likov, s katerimi je OF tako radovano nastiljalo, našo ulico vselej, kadar sta Stalin ali Tito kašljala ali kihala, kakor je Bog njunim sestradanim Izraelcem in puščavi čez noč postregel z belo manjo, teh ljubkih likov je zdaj zmanjkalo. In s tem je zdaj v nevarnosti tudi moje redno poznavanje vseh russkih občetnic in ru-

# O komunističnih bonih in njih vnovčenju

Predlog, kako bi jih bilo moči izkoristiti prej karor „šest mesecov po popolni osvoboditvi“

Stiska, v katero je OF pahnila pred vsemi naše podeželsko ljudstvo, je moralna in gospodarska. Nenopredne priče obupnih razmer, v katerih so ljudje breskrivje zasli, so trume beguncve, ki so si poleg golega življenja rešili le za prigibe svojega imetja, povezanega v bedno cilicu. Kmetsko ljudstvo je bilo nezavarovana molzna krvava OF in iz ujega so zlikovci izzemali ne lo kri, temveč tudi žive, oblesko in denar. Redkokor je kmet dobil za uplenjenega vola, kravo ali konja gotovino. Največkrat le parne bone, ki se vnovčijo šest mesecov po končani osvoboditvi. Kmetski dom je postal izropan in prazen, v hlevih so zaziale praznina, v kmetovem žepu pa se valja nekaj bonov, ki z njimi ne ve ne kod ne kam, temveč mu vselej, kadar jih pogleda, zvabljajo v oči solze zaradi bridek zavesti, da ne nikoli dobiti povrnje skode in da je bil pač oropan vsega, kar je njegov dom držalo pokonci.

Že sam postopek, kako komunisti izdajajo bone, zadosti pove o tem, da OF niko ni resno mislila s temi boni, temveč si je poiskala prikladen, slepiv način za svoje

znanec, ki od OF ni bil nikdar poverjen podpisovati tako važne listine. Ljudje na deželi že po naravi sami nimajo zaupanja v takšne obrazce in denarne papirje, toliko manj pa zaupajo natisnim lističem, ki jih je izstavila samovoljno in nekontrolirano vsaka pritepena baraba in tolovan, ki si je v kmetovih hiši prisvojil vse, kar je njegovim očem pač ugajalo. Kmet sam dobro ve, da je bila vse to le prefinjen obliko ropanja, ki pa oropanem pušča poleg praznega hleva in kašče le prazen up, da mu nekdo nekoč povrnil nastalo škodo.

Kmet je postal brez živine in živeza in izpodrezan mu je bil tudi edini vir dohodka, s katerimi si je nahajjal potrebsko dom in družino. Ni namen teh vrstic, da bi obravnavali daljnosežne pogubne posledice brezglavega hotenja, ropanja in uničevanja narodnega premoženja, temveč posvetiti v silno stisko, v katero je bil naš kmet panjen. Nastaja samo po sebi vprašanje, kako mu pomagati in kako mu izhoditi pot, da bo do svoje stiske laže prebil in se pretolkel skozi zimo, ki je tako zgodaj potkal na naša vrata. Težko je pričakovati,

da bi oblasti mogle ljudem povrniti vsaj del zneskov, za katero so bili tako roparski ogoljufani. Vendar je treba nesrečnikom pomagati.

Ali ne bi bilo umestno, ako bi oblasti odredile popis in prijavilo teh bonov in jih zneski. Večji del bonov bi se dalo vnovčiti pri ljudeh, ki so znerom radevole odklepali svoje polno blagajne in sipali tisočake in stoisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče in stotisočake v tajne sklope OF in bogato podpirali vse morilko in rušilno delo tolovanje v našem podeželju. Ti ljudje so ne sporni, sokrivel vsega ljudskega gorja in so jim ne bi zgordila prav nobena krvica, ki bi jih pozvali, naj narejeno škodo tudi popravijo. Saj imamo sredi Ljubljane petiče



S. S. V ANDINE:

# Skrivnostni zmaj

## DOSEDANJA VSEBINA

Pri Stammovih so imeli vrbčega avgustovega dan v gostih veselo družbo, ki se je potem vsa razigrana šla na prigovarjanje enega izmed gostov, Montagueja, kopat v jezeru, imenovan Zmajevi jezero, na Stammovem posestvu. Prvi je skočil v vodo Montague sam in Izginil brez sledu. Ker je bil znani kot dober plavač, se je Lelandu, staremu prijatelju Stammovih hiše, stvar zazdela sumljiva, in je zato o dogodku obvestil telefonično policijskega narednika Heatha, ta pa načelnika policijske okrožne uprave Markhamu, ki je bil vprav tedaj v družbi pisca te kriminalne povesti, Van Dinea, pri Philu Vanceju, po čigar bistrosti je bil zadnje čase pojasnjens marsikak zločin v New Yorku.

Policijski narednik pove, da je na Lelandovo povabilo takoj odhitel s tremi policisti na kraj dogodka, si ogledal jezero, o katerem je šel glas, da v njem prebiva skrivnostni zmaj, ki da je po pripovedovanju Stammovih sestre ugrabil že več ljudi. Tani je Heath na hitro zasilil udležence tiste zabave pri Stammovih, le Stamma samega, ker se ga je bil tako nasrkal, da so morali poklicati hišnega zdravnika. Heath je omenjeni trojci dejal tudi, da se mu zdi Izginitje Montagueja res čudovit, neponujivo. Leland da je nanj napravil vtič, da mnogo več, česar pa noče povediti. Tudi o drugih, ki so se udeležili tistih zahav pri Stammovih, pravi, da so zelo čudni, zagonetni. Nihče da ni bil kaj posebno žalosten nad Montaguejevim Izginanjem, razen 25 letne Stammovih sestre Berenike, ki je bila zarodenča z njim.

Okoli polnoči se odpeljejo Markham, Vance, policijski narednik Heath in Van Dine k Stammovim, kjer zasilijo najprej Lelandu, starega hišnega prijatelja. Ta razloži čuden razmerek pri higi podrobnejše opisje ljudi, ki so se bili udeležili družabnega sestanka v tistega kopanja, pri katerem je Montague izginil. Leland pove med drugim tudi, da je neka Rosita Steele, dejala Montagueju, preden se je pognal v vodo: »Upam, da se ne boš več prikazal na površje! Tudi njemu da je bil Montague zelo odvraten človek in bi bila po njenem mnenju tudi zramota, če bi se ta človek poročil z Bereniko.

Nenadno vstopi med zasiševanjem Leland, Rosita Steele, in ko zagleda Lelandu, ga silovito nahruli ter mu očita, da je on kriv Montaguejevo smrti. Pravi, da ga je sovršil, ker je bil tudi sam zaljubljen v Bereniko. Tudi telefoniral da je samo zato, da sum ne bi letel nanj. On da je prevejan Indijanc, ki je zmožen vsega. Ko jo Vance zavrne, da to še nji dokaz njegove krivide za zločin nad Montaguejem, pravi, da se bodo že prepričali, da je imela prav. Pošlo jejo nato v njeno sobo, kjer naj počaka do nadaljnega, in ona dostojanstveno odide.

## III. poglavje.

## Skok v vodo.

Nedelja, 12. avgusta, ob 1.15.

Med nastopom Rosite Steele, ob 1.15. med napred, je Leland mirno kadil naprej in gledal žensko častitljivo, mirno. Videti je bilo, da ga njena obdolžitev ni niti malo zategnila, in ko je Steele odšla iz sobe, je brezbrinjo zmagjal z ramami in se obrnil k Vanceju z dolgočasnim nasmehom.

Ali si predstavljate, je dejal malce posmehljivo, »zakaj sem telefoniral na policijo in zakaj sem hotel na vsak način, da pride takoj sem?«

Vance ga je nebrizno pogledal.

Domnevale ste, da vam bodo naprili krije, da je Montague izginil, kajne da ste?

To ravnio ne. Vedel pa sem, da bi ljudje vse mogče zlobne stvari govorili, in mislil sem si, da bi bilo bolje, če to vprašanje takoj rešim v oblastem čim bolj pomagam, da zadevo pojasnijo in kaznujejo krivca. Tudi nisem pričakoval takšnega prizora, kakor smo mi bili pravkar prisa. Ne bi bilo treba še posebej poudarjati, da vse te trditve gospodinje Steele niso nič drugega kot histerične blodnje. Povedala je eno samo resnično stvar, pa še ta je resnična samo na pol. Moja mati je bila Indijanka iz Ogonkija, kneginja Bela zvezda, plementina in zelo ponosna ženska, ki so jo že kot otroke ločili od svojih ljudi ter jo vzgojili v nekem samostanu. Moj oče je bil stavbenik in je izhajal iz neke stare newyorske rodbine. Bil je precej starejši od moje matere. Obra sta zdaj že mrtva.«

In vi, vi ste bili rojeni tu? je vprašal Vance.

Da, rodil sem se v Inwoodu, v kraju, kjer leži staro indijsko vas Shorakapok. Toda moje rojstne hiše je nekaj časa ni več. Živim tu, ker mi služba ugaja. Spominjam se številnih veselih dogodkov iz svojih otroških let, preden so me poslali v Evropo, da bi me tam vzgojili.

Že ko sem vas prvič videl, sem si takoj mislil, da teče po vaših žilih indijska krije, je vprinomil Vance, ki je bil še vedno nekan razmišljen. Stegnil je svoje krake in močno potegnil cigaretto. »A navzicle temu pričakujem, da nam boste zdaj povedali, gospod Lelan, kaj se je nočoj tu dogajalo, preden se je odigrala žaloigra. Zdi se mi, da ste omenili, da je Montague sam nasvetoval, naj bi se šli malo kopati.«

Res je, Leland je pri tem stopil k mizi in sedel. Večerjali smo okrog pol osmil, zatem smo zvrnili precej kozarice mešane piže, med jedjo pa je potem Stamm posregel na raznična vrstna žahovna vina. Po kavi so pričeli na vrsto vina. Portoc in likerji. Mislim, da smo vsi zelo mnogo pili. Kakor veste, je tedaj dečevalo in začelo nismo mogli iti ven. Sli-

smo potem v knjižnico. Tam smo zopet pili. Tudi z glaso smo se nekajko zabaval. Mladi Tatum je igral, gospodinja Steele pa pela. To pa ni trajalo dolgo. Pijača je začela delovati, in vsi smo bili nekam neumnii.

»Kaj pa Stamm?«

»Zlasti Stamm se je čisto predal vetr... Redkokaj sem videl, da bi toliko pil, čeprav moram reči, da nekaj let sem pije čez potrebo. Včeraj je cukar pristni whisky in ko je popil pol steklenice, sem ga opozoril, da mu bo slab. Toda ni mogel več pametno presjeti. Postal je mrk in se ni ganil. Oh desetih ži ne nikogar več poznal in je že na pol spal. Njegova sestra ga je skušala spet spraviti k zavesti, a ni imela uspeha.«

»Kdaj ste se odločili, da se greste kopati?«

»Točno vam tega ne bi mogel povedati, a moralo je biti malo po deseti uri. Tedaj ni več dečevalo, Montague sam in Izginil brez sledu. Ker je bil znani kot dober plavač, se je Lelandu, staremu prijatelju Stammovih hiše, stvar zazdela sumljiva, in je zato o dogodku obvestil telefonično policijskega narednika Heatha, ta pa načelnika policijske okrožne uprave Markhamu, ki je bil vprav tedaj v družbi pisca te kriminalne povesti, Van Dinea, pri Philu Vanceju, pri Stammovih, le Stamma samega, ker se ga je bil tako nasrkal, da so morali poklicati hišnega zdravnika. Heath je omenjeni trojci dejal tudi, da se mu zdi Izginitje Montagueja res čudovit, neponujivo. Leland da je nanj napravil vtič, da mnogo več, česar pa noče povediti. Tudi o drugih, ki so se udeležili tistih zahav pri Stammovih, pravi, da so zelo čudni, zagonetni. Nihče da ni bil kaj posebno žalosten nad Montaguejevim Izginanjem, razen 25 letne Stammovih sestre Berenike, ki je bila zarodenča z njim.

Okoli polnoči se odpeljejo Markham, Vance, policijski narednik Heath in Van Dine k Stammovim, kjer zasilijo najprej Lelandu, starega hišnega prijatelja. Ta razloži čuden razmerek pri higi podrobnejše opisje ljudi, ki so se bili udeležili družabnega sestanka v tistega kopanja, pri katerem je Montague izginil. Leland pove med drugim tudi, da je neka Rosita Steele, dejala Montagueju, preden se je pognal v vodo: »Upam, da se ne boš več prikazal na površje! Tudi njemu da je bil Montague zelo odvraten človek in bi bila po njenem mnenju tudi zramota, če bi se ta človek poročil z Bereniko.«

»Da, to je njegov strežnik... Stamm je bil tedaj izgubljen in mu ni bilo mogoče več pomagati. Zato sem svetoval drugim, naj ga puste pri miru, nakar smo se vsi napotili do kabina. Jaz sam sem zasukal stikalno, ki priziga luči na stopnicab, ki drže k jezeru, in žaromete ob bregu. Montague je bil prvi, ki se je pojaval v kopali oblike, drugi so bili pripravljeni za kopanje, nekaj minut pozneje... Tedaj pa se je odigral tisti žalostni dogodek...«

»Trenutek, gospod Leland, ga je ustavil Vance in se sklonil naprej, da bi otrezel pepel svoje cigarete v peč. «Je Montague pri skočil v vodo?«

»Dal, cakal je na odskočni deski. Ko so drugi prihajali iz stacilnice, se je kazal, če smem tako reči. Zavedal se je, da ima lepo postavo, in domnevam, da se mu je iz same domišljavosti tako mudilo, priti do vode in se pognati vanjo, ker se je zavedal, da ga vtiča.«

»In potem?«

»Pognal se je v dobro preračunanem in moram priznati — veličastnem skoku v vodo. Preden bi mi se poskakali v vodo, smo seveda hoteli počakati, kdaj se bo prikazal spet na površini. Toda čakali smo celo večnost. Verjetno ni preteklo več kot eno minuto časa, a nam se je zelo združil naprej, da se ne bi ničesar vedel zavedati, dečevali, čeprav moram reči, da sem ga našel marsikak precej v rožicah. Zato me je res začudilo, ko sem ga vidi takšen.«

Dal, cakal je na odskočni deski. Ko so drugi prihajali iz stacilnice, se je kazal, če smem tako reči. Zavedal se je, da ima lepo postavo, in domnevam, da se mu je iz same domišljavosti tako mudilo, priti do vode in se pognati vanjo, ker se je zavedal, da ga vtiča.«

»Trenutek, gospod Leland, ga je ustavil Vance in se sklonil naprej, da bi otrezel pepel svoje cigarete v peč. «Je Montague pri skočil v vodo?«

»Dal, cakal je na odskočni deski. Ko so drugi prihajali iz stacilnice, se je kazal, če smem tako reči. Zavedal se je, da ima lepo postavo, in domnevam, da se mu je iz same domišljavosti tako mudilo, priti do vode in se pognati vanjo, ker se je zavedal, da ga vtiča.«

»In potem?«

»Pognal se je v dobro preračunanem in moram priznati — veličastnem skoku v vodo. Preden bi mi se poskakali v vodo, smo seveda hoteli počakati, kdaj se bo prikazal spet na površini. Toda čakali smo celo večnost. Verjetno ni preteklo več kot eno minuto časa, a nam se je zelo združil naprej, da se ne bi ničesar vedel zavedati, dečevali, čeprav moram reči, da sem ga našel marsikak precej v rožicah. Zato me je res začudilo, ko sem ga vidi takšen.«

Dal, cakal je na odskočni deski. Ko so drugi prihajali iz stacilnice, se je kazal, če smem tako reči. Zavedal se je, da ima lepo postavo, in domnevam, da se mu je iz same domišljavosti tako mudilo, priti do vode in se pognati vanjo, ker se je zavedal, da ga vtiča.«

»In potem?«

»Pognal se je v dobro preračunanem in moram priznati — veličastnem skoku v vodo. Preden bi mi se poskakali v vodo, smo seveda hoteli počakati, kdaj se bo prikazal spet na površini. Toda čakali smo celo večnost. Verjetno ni preteklo več kot eno minuto časa, a nam se je zelo združil naprej, da se ne bi ničesar vedel zavedati, dečevali, čeprav moram reči, da sem ga našel marsikak precej v rožicah. Zato me je res začudilo, ko sem ga vidi takšen.«

Dal, cakal je na odskočni deski. Ko so drugi prihajali iz stacilnice, se je kazal, če smem tako reči. Zavedal se je, da ima lepo postavo, in domnevam, da se mu je iz same domišljavosti tako mudilo, priti do vode in se pognati vanjo, ker se je zavedal, da ga vtiča.«

»In potem?«

»Pognal se je v dobro preračunanem in moram priznati — veličastnem skoku v vodo. Preden bi mi se poskakali v vodo, smo seveda hoteli počakati, kdaj se bo prikazal spet na površini. Toda čakali smo celo večnost. Verjetno ni preteklo več kot eno minuto časa, a nam se je zelo združil naprej, da se ne bi ničesar vedel zavedati, dečevali, čeprav moram reči, da sem ga našel marsikak precej v rožicah. Zato me je res začudilo, ko sem ga vidi takšen.«

Dal, cakal je na odskočni deski. Ko so drugi prihajali iz stacilnice, se je kazal, če smem tako reči. Zavedal se je, da ima lepo postavo, in domnevam, da se mu je iz same domišljavosti tako mudilo, priti do vode in se pognati vanjo, ker se je zavedal, da ga vtiča.«

»In potem?«

»Pognal se je v dobro preračunanem in moram priznati — veličastnem skoku v vodo. Preden bi mi se poskakali v vodo, smo seveda hoteli počakati, kdaj se bo prikazal spet na površini. Toda čakali smo celo večnost. Verjetno ni preteklo več kot eno minuto časa, a nam se je zelo združil naprej, da se ne bi ničesar vedel zavedati, dečevali, čeprav moram reči, da sem ga našel marsikak precej v rožicah. Zato me je res začudilo, ko sem ga vidi takšen.«

Dal, cakal je na odskočni deski. Ko so drugi prihajali iz stacilnice, se je kazal, če smem tako reči. Zavedal se je, da ima lepo postavo, in domnevam, da se mu je iz same domišljavosti tako mudilo, priti do vode in se pognati vanjo, ker se je zavedal, da ga vtiča.«

»In potem?«

»Pognal se je v dobro preračunanem in moram priznati — veličastnem skoku v vodo. Preden bi mi se poskakali v vodo, smo seveda hoteli počakati, kdaj se bo prikazal spet na površini. Toda čakali smo celo večnost. Verjetno ni preteklo več kot eno minuto časa, a nam se je zelo združil naprej, da se ne bi ničesar vedel zavedati, dečevali, čeprav moram reči, da sem ga našel marsikak precej v rožicah. Zato me je res začudilo, ko sem ga vidi takšen.«

Dal, cakal je na odskočni deski. Ko so drugi prihajali iz stacilnice, se je kazal, če smem tako reči. Zavedal se je, da ima lepo postavo, in domnevam, da se mu je iz same domišljavosti tako mudilo, priti do vode in se pognati vanjo, ker se je zavedal, da ga vtiča.«

»In potem?«

»Pognal se je v dobro preračunanem in moram priznati — veličastnem skoku v vodo. Preden bi mi se poskakali v vodo, smo seveda hoteli počakati, kdaj se bo prikazal spet na površini. Toda čakali smo celo večnost. Verjetno ni preteklo več kot eno minuto časa, a nam se je zelo združil naprej, da se ne bi ničesar vedel zavedati, dečevali, čeprav moram reči, da sem ga našel marsikak precej v rožicah. Zato me je res začudilo, ko sem ga vidi takšen.«

Dal, cakal je na odskočni deski. Ko so drugi prihajali iz stacilnice, se je kazal, če smem tako reči. Zavedal se je, da ima lepo postavo, in domnevam, da se mu je iz same domišljavosti tako mudilo, priti do vode in se pognati vanjo, ker se je zavedal, da ga vtiča.«

»In potem?«

»Pognal se je v dobro preračunanem in moram priznati — veličastnem skoku v vodo. Preden bi mi se poskakali v vodo, smo seveda hoteli počakati, kdaj se bo prikazal spet na površini. Toda čakali smo celo večnost. Verjetno ni preteklo več kot eno minuto časa, a nam se je zelo združil naprej, da se ne bi ničesar vedel zavedati, dečevali, čeprav moram reči, da sem ga našel marsikak precej v rožicah. Zato me je res začudilo, ko sem ga vidi takšen.«

Dal, cakal je na odskočni deski. Ko so drugi prihajali iz stacilnice, se je kazal, če smem tako reči. Zavedal se je, da ima lepo postavo, in domnevam, da se mu je iz same domišljavosti tako mudilo, priti do vode in se pognati vanjo, ker se je zavedal, da ga vtiča.«

»In potem?«

»Pognal se je v dobro preračunanem in moram priznati — veličastnem skoku v vodo. Preden bi mi se poskakali v vodo, smo seveda hoteli počakati, kdaj se bo prikazal spet na površini. Toda čakali smo celo večnost. Verjetno ni preteklo več kot eno minuto časa, a nam se je zelo združil naprej, da se ne bi ničesar vedel zavedati, dečevali, čeprav moram reči, da sem ga našel marsikak precej v rožicah. Zato me je res za



Savinkova so zaupali vodatvo priprav za umor v Moskvi. Njegovo skupino so sestavljali štirje ljudje. Schweitzer je vodil zastotnika v Petrograd, Borščanski pa one v Kijevu. Vsakdo izmed njih je imel podoblastilo, da si lahko dobi novih pomočnikov, ni pa smel prekorčiti števila, ki ga je za vsako skupino določil Azev.

Vsi so imeli ponarejene potne liste in vodilnice za gibanje, nekateri so nosili s seboj tudi razstrelivo. Sredi novembra so vse odpotovali po različnih potek v Rusijo. Azev pa je ostal v Parizu.

Zdaj ko je uredil svoje zadeve s stranko in z svojim odsekoma, ni smel več zanesljati razmerja s policijo in z Ratajevimi.

Med bivanjem v Ženevi ga je skozi obveščal o poganjajih, ki so jih imeli socialistični revolucionarji z drugimi ruski strankami. Potem mu je posiljal zlagana ali izmišljena poročila, da bi pozornost policije odvrnil od dela svojih tovaršev.

V Parizu je Ratajevu pripravoval prav o teh rečeh. Toda v nekem naslednjem povoru ga je obvestil, da je od Savinkova in Černova slišal, da se pripravlja atentat na carja.

Ko ga je Ratajev povabil, naj pove kako imena, je omenil Stefana Sietova, blvščega člana glavnega odbora in svojega nasprotnika. Povedal je tudi, da je v priprave zapleten neka Marija Seljkova.

Povedal je tudi, da je potovanje Sietova v Rusijo v zvezi s tem načrtom, potem je Ratajevu izdal še imena raznih drugih ljudi, ki so vsi bili njegovih nasprotnikov med revolucionarji. Izdal jih je tako mirno, kakor je druge koval načrte za umor carskih dostojanstvenikov ter vanje zapletal prav te ljudi.

Ratajev je bil zvedel tudi izmikljena imena Savinkova (Pavel Ivanovič ter Benjamini) ter Schweitzerja (Leopold). Omenil je to Azevu, a ta mu je dejal, da teh imen ni bil še nikdar slišal...

Umor velikega kneza Sergija

Prvi koncu meseca oktobra 1904 je Savinkov bil v Moskvi. Z njim so bili tudi njegovih tovarši: Dora Brilliantova, Kaljajev in Boris Moisejenko, ki so mu dejali tudi Opanass.

Savinkov je imel potni list na ime James Halley, Schweizer pa na име Mac Cullog.

Savinkov ni hotel priti v silk z moskovskim krajnjim odborom stranke, ki bi mu bil vsaj lahko da obvestila in na najosnovnejše podatke, že že ne drugega. Sklenil je, da bo ravnal dočela neodvisno in da se bo pri načrtili za nov umor ravnal po načinu, ki so ga bili uporabili pri atentatu na Plechvečnega.

Kaljajev in Opanass sta si kupila konja in sanj ter sta si pri policijskem ravnatljivju preskrbela dovoljenje, da se lahko havitva s kočljajenjem.

Tako so revolucionarji začeli z nadzorstvenim delom, pri katerem sta omenjena dva terorista svojo vlogo igrala tako popolno, kakor da ne bi bila nikoli v življenju počela drugega, kakor prevažala ljudi po moskovskih ulicah ter čakala na raznih postajališčih in javnih prostorih.

»Anglo- Halley in je kaj pogosto potreboval in je tako bil vedno sproti poučen o tem, kako nadzorstvo nad gibanjem velikega kneza napreduje.

S Kaljajevim se je pogosto dobil v razhodkih šudniških shajališčih. Tam je priselo med njima, da šudnični pogovorov, kakor je na primer naslednji, ki o njem poroča Savinkov v svojih spomini:

Kaljajev j nekača daje prijatelju dejal: »Ves, jaz pogosto prebiram evangelijs.

Zdi se mi, da sta v življenju dve poti, po katerih človek lahko hodi. Ena pot je do spoznanja, da je vse dovoljeno. Vse, razumeš? Ce hodiš po tej, postaneš Smerdžakov iz Dostoevskoga »Bratov Karamazovih. Kajti če Boga ni in je Kristski samo človek, potem tudi ni ljubezen, ni nicesar...

Drugga pot je pot Kristusova...

Poslušaj: če ljubiš, če ljubiš zelo, lahko tudi ubijas... Ali res lahko tudi ubijas?

Savinkov je odgovoril:

»Ubijas lahko vedno!«

»Ne, ne vedno! Ne! Umor je velik greh. Toda spomni se, da je ni večje ljubezni, kakor je tistega človeka, ki žrtvuje lastno dušo za druge. Ne življenja, temveč dušo...«

Zaradi ljubezni je treba iti tudi na krizovo pot. Samo zaradi ljubezni...

Jaz živim. Za kaj? Morda za svoje zadnjo uro! In morm: Gospod, daj mi smrt v imenu ljubezni! Človek za umor ne more!

Savinkov je dejal:

»Torej ne ubijaj! Umakni se iz teropizma!«

A oni je nadaljeval:

»Kako moreš to reči? Kako si upas to reči? Pripravljam se, da bom ubijal in moja duša je vznemljena. Če je kriz težak, ga je treba sprejeti. Ce je greh velik, ga je treba vzeti nase. Gospod bo usmiljen in bo odpustil.«

Ker si je Savinkov zdaj prizadel, da bi ga pripravil do tega, da bi svojo misel jasneje povedal, je nadaljeval:

»Ali ves, kaj mislim? Da smo mi uboghi v duhu. Od česa živimo? Od golega sovrašča. Na znamo ljubiti. Ubijamo in morimo sami sebe. Res je, da lahko daš življenje za svobodo. Pa kaj pravim, za svobodo? Lahko ga daš za eno samo solzo.«

Molim, da ne bi bilo sušnjev, da ne bi bilo aestradihan! A to ni vse. Vemo, da živiš v krvici. Kje je svoboda?

Prelivamo kri za svobodo. A kdo zdaj veruje v svobodo?

Ti veruješ, da je socializem raj na zemlji. Toda kdo gori za ljubezen in iz ljubezni? Ali si je morda kdo izmed nas upal redi: ni dovolj, da so ljudje svobodni, da nihče ne umira od lakote, da matere ne preliva solza? Potrebno je tudi, da se ljudje ljubijo, da je Bog z njimi in v njih.«

Končal je z besedami:

»Da, pravim, da je treba ubijati zaradi tega, da ne bi ubijali drugi.«

All je to bila le literatura?

Res, da bi Dostoevskij kar lahko vključil ta dvogovor čisto tak, kakor je naveden tu, v katerega izmed svojih romanov. Toda Kaljajev, ki so mu tovarši rekli spesnike, je bil odprtostren.

Strahotna plat te zgodbe je namreč v tem, da so ruskje nasilništvo zastopali na eni strani ljudje, nasilje je Kaljajev, na drugi pa taki, kakor je Azev, in da se je Azev lahko posluževal onega ter njegovo

# Dvojno življenje Evna Azeva

G. Pešneri

19

plementno navdušenje izkorisčal za nekrito klanje – in za svoje zasluge.

In tako je najbrž v vseh revolucionarjih, ki jih vodijo pokleniki.

Toda te teoretična razglabljanja niso niti zadrževala revolucionarnega dela. Veliki knez Sergij, nova žrtev, ki si jo je izbral »bojni odsek, je bil pod stalnim, ne utrudljivim nadzorstvom.

Veliki knez je bil bladen, tog, samodrski človek in se ni strinjal z vlogo gledje ukrepov za pobiranje nasilništva. Vsaj tako tri kneginja Marija Ruska v svojih spominih. Trdil je, da bi samo največja in najhujša strogošč mogla narediti revolucionarni agitaciji konec.

V Petrogradu so včasih njegovo politiko odobravali, včasih pa nejasno govorili o popuščanju. Ta misel pa se je zdela velikemu knezu skoraj nora in ga je pripravila do tega, da je odstopil ter ohranil samo poveljstvo nad vojaškimi silami.

Vsi Moskovčani so misli velikega kneza poznavali in so zaradi tega vso odgovornost za dogodek pripisovali njemu.

Savinkov je bil zaradi tega prepričan, da bi atentat na tega človeka, zlasti po zadnjih dogodkih v Petrogradu, ko je volkska strelišča na manjšino demonstrantov, ki je vodil pred carsko palato pop Gapon, pomenil velik uspeh za »bojni odsek« in stranko.

Zaradi tega je sklenil, da bo delal naglo.

2. februarja 1905 zvečer bi v moskovski operi morala biti dobrodelna prireditve pod pokroviteljstvom velike kneginje Elizabete Fedorovne, žene velikega kneza Sergija in carične sestre. Veliki knez bi se te prireditve zatrdo udeležil.

Zaradi tega je Savinkov določil atentat na ta večer.

Savinkov je 25. januarja šel v Petrograd, da bi se doobil s tovarši. Tri dni zatem se je vrnil v Moskvo z Ivanovsko in v Rutenbergom. To je bil nov tovarš, ki je po dogodkih v Petrogradu sklenil, da bo stopil v stranko.

Ivanovska mu je svetovala, naj obliče pisatelja Leonida Andrejeva, ki ga bo seznanil z nekim plemičem, od katerega bo lahko dobil podatke o velikem knezu.

Savinkov je imel potni list na ime James Halley, Schweizer pa na име Mac Cullog.

Savinkov ni hotel priti v silk z moskovskim krajnjim odborom stranke, ki bi mu bil vsaj lahko da obvestila in na najosnovnejše podatke, že že ne drugega. Sklenil je, da bo ravnal dočela neodvisno in da se bo pri načrtili za nov umor ravnal po načinu, ki so ga bili uporabili pri atentatu na Plechvečnega.

Kaljajev in Opanass sta si kupila konja in sanj ter sta si pri policijskem ravnatljivju preskrbela dovoljenje, da se lahko havitva s kočljajenjem.

Tako so revolucionarji začeli z nadzorstvenim delom, pri katerem sta omenjena dva terorista svojo vlogo igrala tako popolno, kakor da ne bi bila nikoli v življenju počela drugega, kakor prevažala ljudi po moskovskih ulicah ter čakala na raznih postajališčih in javnih prostorih.

»Anglo- Halley in je kaj pogosto potreboval in je tako bil vedno sproti poučen o tem, kako nadzorstvo nad gibanjem velikega kneza napreduje.

S Kaljajevim se je pogosto dobil v razhodkih šudniških shajališčih. Tam je priselo med njima, da šudnični pogovorov, kakor je na primer naslednji, ki o njem poroča Savinkov v svojih spomini:

Kaljajev j nekača daje prijatelju dejal: »Ves, jaz pogosto prebiram evangelijs.

Zdi se mi, da sta v življenju dve poti, po katerih človek lahko hodi. Ena pot je do spoznanja, da je vse dovoljeno. Vse, razumeš? Ce hodiš po tej, postaneš Smerdžakov iz Dostoevskoga »Bratov Karamazovih. Kajti če Boga ni in je Kristski samo človek, potem tudi ni ljubezen, ni nicesar...

Drugga pot je pot Kristusova...

Poslušaj: če ljubiš, če ljubiš zelo, lahko tudi ubijas... Ali res lahko tudi ubijas?

Savinkov je odgovoril:

»Ubijas lahko vedno!«

»Ne, ne vedno! Ne! Umor je velik greh. Toda spomni se, da je ni večje ljubezni, kakor je tistega človeka, ki žrtvuje lastno dušo za druge. Ne življenja, temveč dušo...«

Zaradi ljubezni je treba iti tudi na krizovo pot. Samo zaradi ljubezni...

Jaz živim. Za kaj? Morda za svoje zadnjo uro! In morm: Gospod, daj mi smrt v imenu ljubezni! Človek za umor ne more!

Savinkov je dejal:

»Torej ne ubijaj! Umakni se iz teropizma!«

A oni je nadaljeval:

»Kako moreš to reči? Kako si upas to reči? Pripravljam se, da bom ubijal in moja duša je vznemljena. Če je kriz težak, ga je treba sprejeti. Ce je greh velik, ga je treba vzeti nase. Gospod bo usmiljen in bo odpustil.«

Ker si je Savinkov zdaj prizadel, da bi ga pripravil do tega, da bi svojo misel jasneje povedal, je nadaljeval:

»Ali ves, kaj mislim? Da smo mi uboghi v duhu. Od česa živimo? Od golega sovrašča. Na znamo ljubiti. Ubijamo in morimo sami sebe. Res je, da lahko daš življenje za svobodo. Pa kaj pravim, za svobodo? Lahko ga daš za eno samo solzo.«

Molim, da ne bi bilo sušnjev, da ne bi bilo aestradihan! A to ni vse. Vemo, da živiš v krvici. Kje je svoboda?

Prelivamo kri za svobodo. A kdo zdaj veruje v svobodo?

Ti veruješ, da je socializem raj na zemlji. Toda kdo gori za ljubezen in iz ljubezni? Ali si je morda kdo izmed nas upal redi: ni dovolj, da so ljudje svobodni, da nihče ne umira od lakote, da matere ne preliva solza? Potrebno je tudi, da se ljudje ljubijo, da je Bog z njimi in v njih.«

Končal je z besedami:

»Da, pravim, da je treba ubijati zaradi tega, da ne bi ubijali drugi.«

All je to bila le literatura?

Res, da bi Dostoevskij kar lahko vključil ta dvogovor čisto tak, kakor je naveden tu, v katerega izmed svojih romanov. Toda Kaljajev, ki so mu tovarši rekli spesnike, je bil odprtostren.

Strahotna plat te zgodbe je namreč v tem, da so ruskje nasilništvo zastopali na eni strani ljudje, nasilje je Kaljajev, na drugi pa taki, kakor je Azev, in da se je Azev lahko posluževal onega ter njegovo

Savinkov se je s plemičem sešel v Ermitage, razkošnem gostilju, potem pa je šel z njim tudi domov. Toda plemiča se je potolli strah in ga je brž odslovil.

Dora Brilliantova, ki so jo bili postali v Nižnji Novgorod, se je vrnila z dinastijom. Dne 2. februarja zjutraj je pripravila dve bombe, eno za Kaljajeva, drugo za Kulikovskega.

Isti dan zvečer je Savinkov šel po Brilliantova stanovanje. Od onden sta prišla skupaj in nosila bomba, v popotno pregrajalo. Stopila sta na sanj, ki jih je vozil Opanass-Moješenko ter nesla eno bomba Kaljajev, drugo Kulikovskega.

Morilca sta se bila preoblikovala v kmeta in sta bomba zavila v robec.

Dora Brilliantova se je potem vrnila v svoj hotel, Moješenko pa v kolonico.

Bil je meglen in mrzel večer.

Proti osmih uram se je voz velikega kneza pričkal na policijsko stražnico.

Mladči človek je vodil roko, da bi bomba zavila v robec.

Dora Brilliantova se je potem vrnila v svoj hotel, Moješenko

# Neukrotljivi Libanon

Na politični pozornici imamo torej spet pred seboj nesrečni Libanon! Kaže, da stari svet prednje Azije sploh ne more priti do mira in da bi bilo kar čudno, ko bi preteklo leto, ne da bi izbruhnil politični spori na tem ozemlju, polnem vseh nasprotij, kjer so se zilile v pisano zmes judovska, krščanska in arabska omika.



Arabci prekupevajo s preprogi na trgu v Beršebi. — Preproge tko Arabkinje, ki kažejo v zapletenih geometričnih vzorecih mnogo ročnosti. Arabec pa ljubi barantanje, brez tega bi mu bilo življenje greko.

Da nam bo vse jasno — najprej trideset vrstno šolskega zemljepisa. Prednja Azija obsega visoke rayne Iran, Armenijo in Malo Azijo, arabski polotok, Sirijo in mezapotomsko nižino. Prednjeazjsko podnebje je celinsko z zelo skromnimi padavinami. Ostre zime — zlasti v Iranu — in silno vroča poletja brez dežja so značilne za vso to obiskrno ozemlje. Samo po gorovju je najti več vode, ki jo v dolinah s umetnimi napravami izkoristišča. Kjer je voda, tam se tudi življenje razveteve in je prebivalstvo precej na gosto naseljeno. Po različnih višokih ravneh pa travajo arabski nomadi s svojimi čredami in živijo dokaj horno življeno.

Nazivlje redkemu prebivalstvu ima Prednja Azija veliko gospodarsko in prometno-politično važnost, za svetovno gospodarstvo pa so še posebno važna iranska petrolejska ležišča. Skozi Malo Azijo, Sirijo in Mezapotomijo vodi kopna pot v Indijo.

Ni torej čudno, da je tu svet primamil počlane svetovne sile, ki so venomer tlačile in izkoristile domača ljudstva, jih kvarele, podkupovale in slepile. Tem silam je bilo zlasti za to, da z vsemi sredstvi obdrži oblast nad tem važnim prehodnim ozemljem in da ne dovoljijo domačinom, da bi se zavedeli svoje plemenske in politične neodvisnosti.

V zadnjem desetletju je v Arabiji in Siriji nastalo več držav, ki so bile domača vse pod angleškim in francoskim vplivom. Tako je prišel pod francosko politično »kratec« tudi neukrotljivi Libanon, za katerega se je ravno zdaj vnel umazan politični.

## Nadaljevanje s 7. strani.

Zehelj je bil prazen!

Cutil je, kako je zbledel v obraz. Počasi se je obrnil.

»Sestilo! je skoraj žepnil.

Trideset začudenih obrazov se je ozrlo na žehelj.

»Sestilo! je zapil in v hipu se mu je zazdelo, kako vsi ti obrazi gledajo z zmeleno začudenostjo na prazen žehelj, a da se pod njimi skriva posmeh.

»Sestilo!!!

\* \* \*

Sestilj je stal pred zbornico.

»Kdaj bodo začeli zasliševati? je žepnil trajnik na levi.

Skomogzali so z rameni in zopet čakali. Slednji so se vrata odprila. Prišel je sluga in jih pogledal kakor šest mladih razbojnikov, ki so jih mora zavod takoj rešiti, če noče propasti. Da! Disciplina! In eksploracijska kaznen!

Počasi so se pomaknili v zbornico. Ob velikih oknih je slonelo nekaj profesorjev, ob zeleni mizi pa so sedeli ravnatelj, razrednik, profesor televadbe, ki je ves čas bral časopis, in Kravica. Postavili so jih v vrsto kakor vojaka.

»Mi nismo nič krivili! je zaklical nekdo skozi solze.

»Hm! je dejal Kravica in zaman iskal po žepih svinčnik. Potem je treskomu odpril svojo miznico.

Prav na vrhu papirja je ležalo šestilo in lepo je bilo videti na njem napis: La.

den spor. Da bo Anglija s svojim spomirjevanjem skušala dosegči svoje prikrite namene glede Libanona in izigrati spriči stranki deloma z grožnjami, deloma z denarijem, bo vsakomur razumljivo.

Do spora pa najbrž sploh ne bi prišlo, če ne bi v Libanonu živelj ljudje, ki jih ni ugnati ne z bitjem ne z zlatniki. Tu namreč

bije. Vsi trije razredi imajo skupne znake pravih beduinov, govorijo ista narečja, imajo enake noše, uživajo isto hrano in se gleda še ravnajo po istem izročilu.

Nomadski beduin je preprost in zelo skromen. Njegov dom je šotor iz črnih kozjih kožuhov, ki mu pa sam ne pravi šotor, marveč »kosmata hisa«. Od vseh prebivališč pa je ta najbolj pripraven, saj ga uspešno varuje pred peklenško vročino, peskom in ostrimi zimskimi vetri. Ob vročih dneh pridigne »stene« in takoj sedi pod hladnim senčnikom. Kože so z redkimi izjemami vse črne, zato so črni tudi arabski nomadski šotori. Najmanjši šotori imajo devet podpornih kolov. Notranjost je po navadi s pregrinjalom ločena v dva dela: zadnj je »mahram«, družinski predel s haremom, kjer najdeš bakreno kuhiško posodje, preproge, sedla in slamnjače, spredaj pa »es-sig«, to je prostor za sprejem gostov.

Šotor je povprečno 4 do 6 metrov dolg, so pa bogatejši šejki in vplivni plemenski poglavari, ki živijo v 30 do 40 metrov dolgih šotorih. Maločko najdeš tujeo toliko gostoljubnosti kakor med temi puščavskimi sinovi, ki je njih življenje en sam boj za najpotrebnnejše stvari: za hrano in obleko. Komaj se približa nomadskemu šotoru, že ti pride nasproti gospodar, ki te dolgo in spoštljivo pozdravlja. Najprej se bo priklopil in z roko segel do taj (znamenje ponosnosti), potem bo roko naslonil na prsa (znamenje ljubnini), naposlед pa na čelo (znamenje, da ceni tvojo modrost).

Ko si sedel, prizgo v kotu ogenj in prizvijo celo vrsto bakrenih kotličev za kavo. Čim več jih je, tem imenitnejši je tvoj gostitelj. Pri beduinov pripravljanju kave nikakor ni »kuhinska zadava«, marveč cel obred. Zrna skrbno žgo in jih nato v lesnem možnarju stolčajo v prav drobno moko, zraven pa pojo v ritmu šuduo enolično pesem. Zmesto kavo stresejo v največji tonec, v katerem je še kavina usedilna ter naličijo vode. Ko zavre, prilijajo kavo iz enega kotliča v drugega, jo znova prekuhajo ter pretakajo v najmanjši kotlič. Naposlед do-



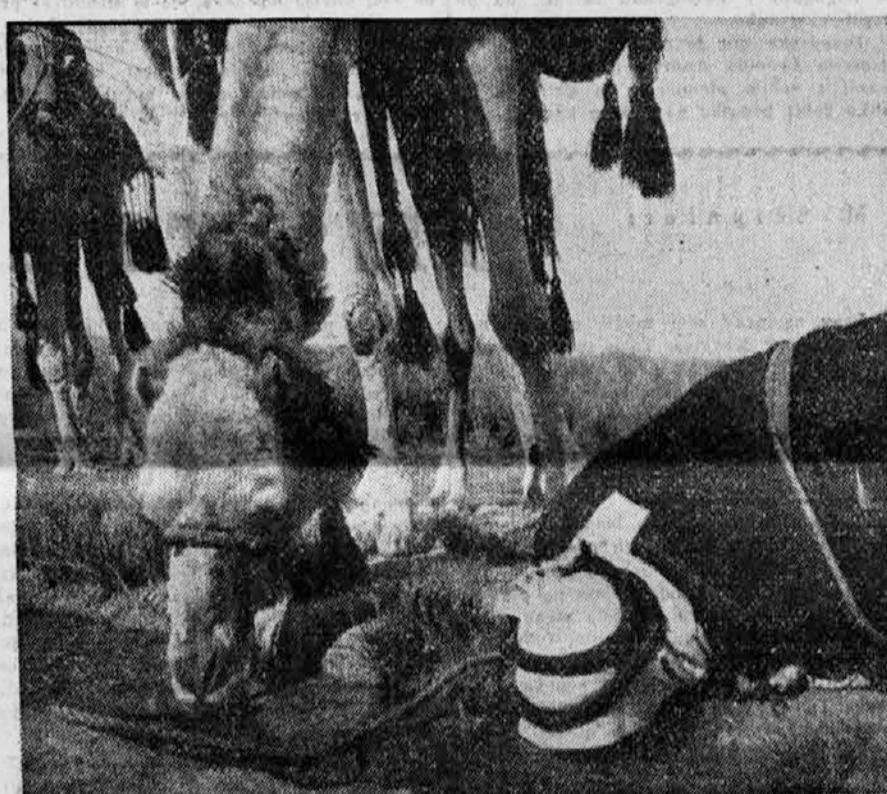
Po smrti kakega plemenskega velikaša postrežejo žaluoči, ko so se najokali, z obilno jedjo. Če umre kak šejk, spravijo na mizo celega vola, zraven pa nudijo prijateljem riža in kruha.

dajo nekaj dišav in gospodar ti postreže z majhno skodelo grenke, čiste in zelo močne kave. Kava je imenitna in takoj ugusi živo. Pitje kave pa traje do pozne noči.

Cistokrvni beduin je srednje rast, gibkega telesa, ovalnega obroza, velikih oči, tenkih ustnic, redki brade in ima orlovske nos. Pokolenje so bila izpostavljena najhujšemu soncu, ki jim je dalo temno losčeno polo. Srečal boš celo beduine, ki so polnoma črni, čeprav ni v njih žih nit kaplje zamorske krvi. Zenske so debelejše, a počasno in kraljevsko hojo. Ko se starajo, se tudi posušijo. Beduini se zelo rabi tetovirajo. Tako boš kdaj naletel na beduinsko dekle, o kateri se ti bo zdelo, da nosi prav tenko tkano svilene nogavice, v resnici pa je tetovirana.

Ne boš pa odšel iz nomadskega šotorja, da ti ne bi postregli tudi z mesom. Iz črede bo gospodar izbral janjčka ali kožlička in ti ga najprej pokazal, da boš videl, s kako tolsto živaljo te je počastil. Priprave pa nato prepusti ženskam. Če si prav imenitev gost, to bo gospodar povabil pred šotor in pozval hlapca, naj žene vso čredo mimo tebe. Tedaj bo gospodar zagrabil nož in bliskovito naglico tolikim živalim prerazil vrat, dokler mu ne boš rekel, da je žrtev dovolj.

Nomadski Arabec je bister in moč beseda. Obliku mu je toliko kakor pisana pogodbina. V celoti je njegovo življenje izročeno poti. Srečal boš celo beduine, ki so zelo skromno. Za zabavo so mu le gostje, tkanje pisanih preprog, oblačila, tekme s kamelami in malo bojevanja med plemenimi.



Uteha po dolgem potovanju po vroči puščavi. — Arabec svojo kamelo tako zelo ljubi, da jo pusti pititi iz zgornjega toku. Ne gnusil se mu, ko mu žival vodo skali.

## Japonci nas bolje poznajo kakor mi nje

Pretekli teden so imeli v Celovcu zanimivo predavanje pod naslovom »Japonska na naših in mi v japonskih očeh«. Predavatelj Max Hinder je sam bival 17 let na Japonskem in zato to dežela pač lahko odlično poznal vseh strani. V teh 17 letih pa se ni imel prilike seznaniti le z deželo, temveč tudi z njenim jezikom, umetnostjo in zgodovino.

»Japonci poznajo nas bolje, kakor pa mi nje,« je dejal predavatelj med drugimi, »zlasti pa se zanimajo za naše osebnosti, politiko in znanost. V duhovnem oziru pa se imajo za ljudstvo, ki je na višji stopnji, kakor pa smo mi Evropeji. In res bi si moral, pravi omenjeni predavatelj, »v tem oziru vzeti Japonce za zgled in se od njih učiti. Obojim, nam in Japoncem, skupna je nevezanost na rodno grudo. Sele tretji rod japonskega izseljenca je za njegovo pravo domovino izgubljen.

Japonski nikakor ni tista pravljilna dežela, kakor jo nekateri radi slikajo, temveč reyen in gosta odbrže obljuben gorski svet. Le šestina japonske zemlje je obdelana. Nad polovico prebivalstva tvorijo kmetje. Očitka, da japonski tehnik samo posnemajo evropske, ni utemeljen. Za leta 1610 so Japoneci uporabljali mine, in že leta 1585 so začeli izdelovati strelno oružje. Predilniška industrija je visoko nad angleško. Znane so tudi japonske iznajdbe na polju kemije. Po trditvi Maxa Hindera je bilo prvotno prebivalstvo Japanske mnogo sorodenje Evropejcem, kakor pa Mongolom ali Malajcem. Povprečno vsak peti ali vsak tretji Japonec nima črnih las. Marsikatero znameno kaže, da so se prvotni prebivalci japonskega otočja priselili tja s severnih krajev.

## Mesto, ki je na mah postal trikrat večje

Za najmlajšo velemesto vzhodnih dežela, ki so jih zadnja leta zasedli Nemci, velja litovska prestolnica Kovno. S tem da so temu mestu priključili osem celih in osem delnih občin, se je število prebivalstva Litovske prestolnice dvignilo na 140.000.

Pred priključitvijo teh okoliških občin se je mesta površina razširila od 4.900 na 14.300 hektarov. Kovno se je glede obsega približno trikrat povečalo.

## MALI OGLASI

JELOV (SMREKOV) LES  
rezan in tesan, kakor tudi brestove, bukove, hrastove, javorjeve, jesebove, lipove in orehove plohe dobitje v skladisču zadruge »Maraš« v Živinodržavni ulici (za Čukrarno).

SIVALNI STROJI  
pogezljivi, šivajo naprej in nazaj, krpajo in vezejo, stalno na zalogi, pri Triglav, Resljeva 16.  
SIVALNI STROJ SINGER  
tovarniški nov, pogezljiv — ugodno prodaja Simandl, Dvoržakova ulica 3.

## Za Miklavža

Številne so otrokove želje, ki jih pošilja svetu Miklavžu. Gotovo pa bo otrokom najбоjji ustrezeno s primernim rajnjam darijem; zlasti velja to za šoobvezne otrok. Zato vam

### „Slovenčeva knjižnica“

nudi svoje lepe knjige izmed katerih je prav v ta namen pripravila nekaj izborov. — Miklavž more izbirati med štirimi skupinami knjig, ki so:

I. skupina:  
Trije deli »Veselja dom« za L 27.—

II. skupina:  
Trije deli »Veselja dom«, »Baj Ganjo« in »Roža sveta« . . . za L 43.—

III. skupina:  
Trije deli »Veselja dom«, »Roža sveta«, »Ovčar Marko«, »Dekle z biseri« in »Baj Ganjo« . . . za L 55.—

IV. skupina:  
»Roža sveta«, »Dekle z biseri«, »Baj Ganjo«, »Ovčar Marko«, »Slepce«, »V zelenem polju celih osel«, »Svetinje nad Barjem«, »Družina v ledeni dobi«, »Ljudje življi in bogovi« in trije deli »Veselja dom« . . . za L 81.—



Bedulinske straže v puščavi. — Ti vojsčki so vztrajni in pogumni možje, ki na posebnih brzih in zdravljivih kamelah krilajo po širih puščavah.

## NAROČITE ČIMPREJ

# SLOVENČEV KOLEDAR

KOLEDAR BO ENA NAJLEPSIH KNJIG LETOŠNJEGA LETA NA SLOVENSKEM KNJIŽNEM TRGU. NA »SLOVENČEV KOLEDAR« SE LAJKO NAROČITE V VSEH KRAJIH PRI NAŠIH ZASTOPNIKIH, ALI PRI ŽUPNIH URADIH, LAJKO PA TUDI NARAVNOST PRI UPRAVI »SLOVENČEVEGA KOLEDARJA«, KOPITARJEVA ULICA 6, LJUBLJANA. ~ NAJ NE BI BILO SLOVENČEVE DRUŽINE BREZ TE ZANIMIVE KNJIGE, KI BO

PRAVI DOKUMENT ČASOV, KI JIH ŽIVIMO!